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„GDYBYŚMY BYLI Ż Y W I, TO CO INNEGO −”

Zajście na sejmiku emigranckim w Rzymie 27 marca 1848 r., kiedy Nor-

wid sprzeciwił się zasadom głoszonym przez Mickiewicza, organizującego

legion polski, głęboko zapadły mu w świadomość. Wkrótce po tym dniu,

15 kwietnia 1848 r., pisał on do Jana Skrzyneckiego:

[...] byłem przymuszony mu [Mickiewiczowi − J. R.] zaprzeczyć, a nazajutrz

w liście najwyraźniej przedstawić wszystko, co przeciwko kierunkowi przez

niego propagowanemu mam na sercu1 (PWsz 8, 60).

Po trzydziestu latach, 29 października 1879 r., przypomniał jeszcze to

zdarzenie Bronisławowi Zaleskiemu:

[...] niektórzy do nóg mu [Mickiewiczowi − J. R.] się rzucali. Duchowni w

chwili stosownej USUNĘLI SIĘ. Norwid przez wiele dni unikać musiał spotkania

rodaków,

[...]

Jak i co to było za uznanie, którym onego czasu Mickiewicz otoczony był,

to o tym dziś mało kto wie, a pochodziło to − jak do dziś i zawsze u Polaków

− z tej przyczyny, iż nikogo i nigdy nie oceniali i nie cenili − nigdy!

Zawsze: albo lekceważyli, albo bałwochwalili, z powodu iż rzeczy te dwie

same przez się robią się, bez osobistej usilności2 (PWsz 10, 136).

1 Wspomniany list Norwida do Mickiewicza nie jest znany.
2 Gdy znacznie później Norwid zastanawiał się nad znaczeniem pojęcia „krytyka”, pisał

do Bronisława Zaleskiego 20 października 1879 r., że u Polaków: „Do dziś wyraz «krytyka»

znaczy: ubliżenie − «skrytykować kogo» znaczy: ubliżyć mu, a przeto znaczy treść

absolutnie wprost przeciwną znaczeniu wyrazu. Jeżeli przeto jakowy umysłowy ruch nie jest

na siłach, ażeby przynajmniej jednemu wyrazowi powrócił znaczenie jego, to − zaiste − że

taki umysłowy ogół jest w zupełnej impotencji” (PWsz 10, 136). Linde podaje: „krytyka,
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Zajście to, które sam niespodziewanie spowodował, pobudziło go do re-

fleksji przede wszystkim nad społeczeństwem polskim, jaką wyrażał raz po

raz przy różnych okazjach. Przy tym dość wcześnie wyrobił sobie własny

stosunek do zbiorowisk ludzkich, do społeczeństw, zestawiając je z po-

szczególnymi jednostkami. Na początku 1852 r., 7 lutego, pisał do Józefa

Bohdana Zaleskiego:

Ja, jak widzę c z ł o w i e k a w obliczu o g ó ł u jakiegokolwiek

bądź, który mu jest przeciwnym, rozpoczynam od zapytania: c o z ł e g o

w o g ó l e o n y m j e s t? − i na tym wątpliwość mą zawieszam.

Dlaczego?... Oto dlatego − że l u d z i czystych, świętych, wielkich, więcej

wiem niźli na głowie mojej włosów, a o g ó ł u dotąd żadnego jeszcze

poczciwego w całości swej − (PWsz 8, 156-157).

Pesymizm swój w stosunku do ogółu społeczeństwa wyraził Norwid

przed opuszczeniem Europy. Poznawszy potem Amerykę, skorygował nieco

swoje zdanie, gdyż zafascynowała go przedsiębiorczość tamtejszych

obywateli w porównaniu z ospalstwem i brakiem zainteresowań mieszkań-

ców starego lądu. Refleksja poety miała za przedmiot głównie społeczeń-

stwo polskie, które różniło się niezmiernie od amerykańskiego tradycją i

warunkami życia. Zresztą i tamto z Nowego Świata straciło wiele w oczach

Norwida, gdy upomniano się o prawa Murzynów, a ich bohaterskiego

obrońcę skazano na śmierć.

Norwid jednak nie był zupełnym pesymistą w swych rozważaniach o

społeczeństwie. Ceniąc wysoko konkretne działania, był równocześnie głę-

boko wierzącym chrześcijaninem. Dlatego pisał do Bronisława Zaleskiego

w czerwcu 1869 r.:

I jeżeli historia trwa po Chrześcijaństwa przyjściu, to ku temu trwa, aby

społeczne miłowanie i ponoszenie wzajemne brzemion w arcydzieło widome,

organiczne i całe urobiły się3.

greck.-łac., powinna być uważnym i roztropnym roztrząsaniem pism i dzieł różnych, przez

które rozum oświecony sprawiedliwe z nich daje zdanie”; Słownik wileński: „roztrząsanie,

ocenianie pism”; Słownik warszawski: „oddzielenie części wartościowych od bezwartościo-

wych, dobrych od złych, prawdy od fałszu albo błędu, wyświetlenie wartości czegoś przez

zastosowanie jakichkolwiek probierzy, ocen”. Wyjaśnienie Norwida jest zgodne z tym, co

podają wyżej wymienione słowniki.
3 Do faryzeuszów odnoszą się słowa ewangelistów: „obciążacie ludzi brzemiony,

których unieść nie mogą, a sami się jednym palcem swym nie dotykacie brzemion” (Łk 11,

46; Mt 23, 4 − tłum. J. Wujka). Św. Paweł w Liście do Galatów pisze: „Jeden drugiego

brzemiona noście, a tak wypełnijcie zakon Chrystusów” (Gal 6, 2 − tłum. J. Wujka).
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Z tych zasię przyczyn gdyby mi kto stręczył, że ojczyzna która moja („np.

Polska”) wyswobodzić się może, skoro wielu świętych i niepospolitych ludzi

tam i owdzie ona zużyje i zniszczy na wyręczanie bryłowatych mas − albo

jeżeli by mi stręczono, że nie wyswobodzi się ojczyzna, tylko parę maleńkich

zrobi kroków, skoro bryłowate i ciężkie masy i umysły do publicznych się

poruszą obowiązków, z a i s t e ż e w y b r a ł b y m z a w s z e

t o d r u g i e d z i a ł a n i e, n i e o w e p i e r w s z e (PWsz

9, 414).

Zatem „społeczne miłowanie i ponoszenie wzajemne brzemion” jest prze-

znaczone ludziom i musi się dokonywać. Dlatego daleko ważniejsze jest

pobudzenie do działania „bryłowatych mas” niż wykorzystywanie „świętych

i niepospolitych ludzi”. Chociaż współczesne Norwidowi „bryłowate masy”

nie podejmowały jeszcze „publicznych obowiązków”, to jednak jego wy-

powiedź świadczy o przekonaniu, że w przyszłości będą je podejmować.

Sam − na przekór własnemu doświadczeniu − uważał, iż „niepodobna

jest tworzyć bez społeczeństwa”. Lecz jego refleksja mówiła raczej o tym,

jak powinno być. On bowiem, mimo niezrozumienia, osamotnienia i biedy,

do końca tworzył. W jego zaś pismach, a zwłaszcza w listach, napotyka się

często sądy dotyczące rodaków w kraju, emigrantów polskich i społeczeń-

stwa w ogóle. Sądy te mają swoistą wymowę, a nawet specyficzną formę

zewnętrzną.

Kiedy Teofilowi Lenartowiczowi nie udało się wydać poematu Norwida

pt. Cienie i donosił o tym nie autorowi, lecz osobie trzeciej, Norwid

zwrócił mu uwagę, że powinien był go zawiadomić, że wtedy: „Pisze się

np.: «Kochany Cyprianie − miałeś słuszność nie wierzyć mi − lepiej znasz,

czego dopiąć można pomiędzy umarłymi −»” (PWsz 8, 333).

Już w tym urywku tekstu zwraca uwagę wyraz „umarli”. Jest to imiesłów

bierny czasownika „umrzeć”, który został użyty w znaczeniu przenośnym

jako rzeczownik. Wyrazem „umarli” nazwał Norwid społeczeństwo niezdol-

ne do pojęcia, jakie znaczenie ma twórczość jego wybitnych jednostek,

niezdolne do zabezpieczenia tej twórczości (w tym wypadku: poprzez druk).

Kiedy później, po 18 czerwca 1859 r., skarżył się na społeczność emi-

grancką, donosił Sewerynowi Gałęzowskiemu:

[...] n i e b y ł o n i g d y w E m i g r a c j i a n i j e d n e -

g o c z ł o w i e k a, k t ó r y b y b y ł o c e n i o n y m. − Spo-

łeczeństwa, które zabijają się albo są zabite, zawsze poznać można po tym

symptomacie, że umieją tylko ludzi a d o r o w a ć albo p o n i e w i e -
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r a ć, ale nie umieją o c e n i a ć („Studia Norwidiana”, 12-13(1994-1995),

s. 157).

Mowa tu o grupach (może partiach lub kategoriach) emigrantów, z któ-

rych jedne „zabijają się”, a inne „są zabite”. Przy określaniu społeczeństwa

emigranckiego został wykorzystany czasownik „zabić”. Jest on bliski zna-

czeniowo wyrazowi „umrzeć”. Imiesłowy „zabity” i „umarły” oznaczają tak

samo „bez życia”, „nieżywy”, tylko wyraz „zabity” odnosi się do śmierci

zadanej przez kogoś lub coś, a „umarły” do śmierci naturalnej, której

przyczyną bywają także choroby. Określenie jednych emigrantów jako tych,

„którzy zabijają się”, mówi, że stopniowo sami w sobie wyniszczają życie,

że postępują (zapewne nieświadomie) jak wyrafinowani samobójcy. Drudzy

„są zabici”, a zatem pozbawieni aktywności, może na skutek utraty ojczyz-

ny, tułaczki i trudnych warunków życiowych. Jedni i drudzy nie okazali

mocy duchowej, poddali się biernie losowi. Probierzem ich umysłowości

jest niezdolność samodzielnego myślenia, ślepe przytakiwanie lub nego-

wanie. Jak pisał Norwid nie tylko przy tej okazji: bałwochwalenie lub

poniżanie ludzi, niemożność sprawiedliwej oceny.

Informując Zygmunta Sarneckiego o swych pracach, Norwid donosił mu

w styczniu−lutym 1865 r.:

[...] muszę mieć swobodny spokój do tworzenia i uważania każdej k o m y

i każdej l i n i i − nie mając pierwej czasu śniadać i nie mając nigdy jednej

ręki niewieściej, aby mi się oparła na ramieniu, zapytując: „Co? dziś robiłeś dla

umarłych!” (PWsz 9, 165).

Swoją pracę literacką określił symbolicznie wyrazem „koma”, to jest:

przecinek, znak pisarski, a pracę artystyczną wyrazem „linia”. Pracował zaś

samotnie, bez choćby jednej towarzyszącej osoby, jaką widziałby chętnie w

niewieście, zapewne w żonie. Pytanie, które włożył w jej usta, dowodzi, że

miał świadomość, iż pracuje dla „umarłych”, czyli dla nie interesujących się

jego pracami, którzy nie rozumieją kultury ludzkiej.

Gdy w 1867 r. zapytała Norwida pani na Korczewie, Joanna Kuczyńska,

dlaczego nie pisuje do swej bratowej Anny, urodzonej zagranicą, nie zna-

jącej języka polskiego, która u niej przebywała, odpowiedział 12 listopada

1867 r.:

[...] co? jej napiszę − co?... C z y o n a z r o z u m i e t o, c z e g o

w s p ó ł r o d a c y i b l i s c y n i g d y a n i g d y n i e

z r o z u m i e l i?...
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Jak? żądać tego od takiego dziecka OBCEGO, czego od najbliższych swoich

nigdy żądać człowiek nie może, nie mógł, i czego domyślania się spodziewać

nie potrafił?? BO ONI SĄ UMARLI (PWsz 9, 323).

Współrodaków, bliskich i najbliższych nazywa tu znowu umarłymi, ludź-

mi niezdolnymi do wyjścia poza egoizm, do zainteresowania się bliźnimi,

choćby bliskimi przez powiązania rodzinne4.

Do Karola Ruprechta Norwid pisał 20 września 1863 r.:

[...] w narodach żywych, i dlatego żywych, robią zawsze to rozgraniczenie

pomiędzy zawdzięczeniem współczesnym l u d z i i i c h p r z y -

t o m n o ś c i a pomiędzy zawdzięczeniem, które, jako rzekłem, m u s i

s a m o p r z e z s i ę każdemu być oddane z czasem, na którym to roz-

graniczeniu c a ł a r e a l n o ś ć t u p o l e g a (PWsz 9, 109).

Od narodów umarłych poeta odróżnia narody żywe. Narody żywe okazują

swoim współczesnym wdzięczność („zawdzięczenie”), gdyż potrafią myśleć,

odróżniać dzieła doniosłe i wartościowe od przeciętnych i błahych, a także

ludzi zasłużonych od pospolitych. W społecznościach umarłych takiej oceny

nie ma. Jest jedynie ocena, jaka sama z siebie następuje z czasem. O tej

ocenie wyraził się Norwid w liście poetyckim Do Walentego Pomiana Z.

− Współczesność minie niestateczna,

Lecz nie ominie Przyszłość: K o r e k t o r k a w i e c z n a!...

Zniechęcony do tłumaczenia Odysei Homera, którą zamierzał nabyć Jan

Kanty Działyński, donosił Zaleskiemu w 1870 r.:

Co do Homera, obmierzili mi pracę, i albo zaniechałem jej, albo zarzuciłem

zupełnie. Tak jak społeczeństwa żywe mają dar de la coopération préventive,

pomnażać siłę twórczą człowieka, tak inni mają dar naprzód i spod ręki mu

wszystko o b m i e r z i ć.

Powiesz na to, że obowiązku hart panuje nad tym: zupełna prawda! [...]

tylko w rzeczach, które się też robi tym samym trybem, to jest, kiedy się

urzędniczym sposobem fabrykuje rzeczy żadnej nie wymagające twórczości

(PWsz 9, 448).

4 W liście do Jana Koźmiana Norwid pisał 25 października 1852 r.: „Wszelako! −

wszystkiego nauczyć się można, ale nie delikatności i donikania... te rzeczy życiem się

jedynie skarbi” (PWsz 8, 187).
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I w tym przypadku Norwid narzekał na społeczeństwo polskie, które nie

pobudza do pracy, jak czynią to społeczeństwa żywe, ale gasi do niej zapał.

Odpierał także możliwy zarzut, że brak mu silnej woli do kontynuowania

dzieła. Wyjaśniał jednak, że nie zniechęciłby się łatwo, gdyby pracował na

sposób urzędniczy, mechanicznie, ale nie wówczas, kiedy pracuje twórczo.

Po śmierci malarza Leopolda Nowotnego starał się Norwid, by jego obra-

zy znalazły się w kraju. Starania te nie zostały uwieńczone pomyślnym

skutkiem. Oto jak przedstawiał całą sprawę Zaleskiemu w liście z 11 stycz-

nia 1872 r.:

Gdybyśmy byli ŻYWI, to co innego − toć Kraków ani cienia żadnej galeryjki

nie ma! Toć miasto Lwów (które dawało p. Matejce, jeśli się nie mylę, 40 000

za jeden Jego obraz, czego nie przyjął) niesłychanie logiczniej postąpiłoby,

zakupując aby c i e ń j a k i e j ś g a l e r y j k i m i s t r z ó w i

szkół, pedagogijnie dla narodu ważnej. Ale o tym pono że nie ma co mówić w

narodzie, [...] albowiem aby się ogół czymś interesował, to jużci że jedyny

znany ku temu w ucywilizowanym świecie środek jest OPINIA, a jakże opinię

tę na obowiązujący podnieść stopień bez publicznego słowa?? Cudem

niemowy??? (PWsz 9, 502-503).

Wypowiedź zaczyna zdanie złożone, mające na początku spójnik „gdy-

by”, używany przy wyrażaniu gorącego życzenia, pragnienia spełnienia

czegoś. Wypowiedź jest sformułowana w 1. osobie liczby mnogiej, to

znaczy, że pragnienie spełnienia czegoś obejmuje nie tylko Norwida, lecz

również szerszy krąg ludzi. Z dalszego tekstu wiadomo, że odnosi się to do

Galicji, gdzie Kraków i Lwów powinny mieć galerie sztuki. Niestety, w

społeczeństwie galicyjskim nikt nie obudził zainteresowania sztuką, tego zaś

dokonać powinna była inteligencja. O inteligencji ówczesnej polskiej nieraz

Norwid się wyrażał, że stanowią ją: klienci, rezydenci, guwernerzy itp.,

ludzie potulni, bez odwagi cywilnej i inicjatywy, zależni materialnie od

swych ograniczonych umysłowo chlebodawców5. Toteż już druga część

pierwszego zdania wypowiedzi: „to co innego”, mówi, że społeczeństwo nie

było żywe i nic nie zdziałano.

5 Pisząc do Augusta Cieszkowskiego w styczniu 1864 r., Norwid wyraził się: „[...]

wszystko, co myślą pracuje albo idealnie jest twórcze, to są zawsze klienty, rezydenty,

guwernery... nieustalone położenia bez żadnego przeto polotu i hartu inicjatywy. Dlatego to

nigdzie potulniejszej nie ma inteligencji i mniej twórczością pomysłową albo odwagą

cywilną nacechowanej. Całe to, co jest mózgiem, w ogóle formy człowieka polskiego nie

umieszczone jest w tej wyżynie budowy, gdzie mózg ma miejsce swoje − ale może zupełnie

w części pośledniej” (PWsz 9, 122).
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Gdy Norwid zastanawiał się nad społeczeństwem polskim, którego różne

niedociągnięcia znał dobrze, obok myśliciela budził się w nim nieraz

dydaktyk, podający środki zaradcze. Niektóre znał z własnej praktyki.

Przecież to on występował przeciw zarzutom Juliana Klaczki, że Polakom

brak uzdolnień do malarstwa i sztuk pięknych w ogóle. A potem miał sporo

satysfakcji, kiedy powstały szkoły artystyczne na terenie kraju, nastąpił

rozwój malarstwa i organizowano wystawy sztuk pięknych. Toteż po po-

wstaniu styczniowym, którego upadek był ciężkim ciosem dla narodu, zwra-

cając się do Ruprechta, Norwid wskazywał, co można robić, aby zaintere-

sować ogół istniejącymi już instytucjami i związać ogół z zasłużonymi

ludźmi. Pisał do niego w 1866 r.:

[...] Np. kiedy Rząd Francuski uznaje Szkołę i Bibliotekę − to p. Żupański,

Stefański, Bentkowski, Redakcja „Dziennika Poznań[skiego]”, członek lub

bibli[oteka]rz Uniwersyt[etu] Jagiellońskiego, deputat Tow[arzystwa] Lite-

rackiego etc., etc. − mogą się zjechać we Wrocławiu, zjeść razem obiad,

powiedzieć dwie mowy i uczynić a k t p u b l i c z n y, ofiarując swoje

posiłkowanie Bibliotece (w odpowiedzi Rządowi Francus[kiemu])6.

Kiedy M a t e j k o w parę lat ruchu estetycznego pięknie reprezentuje

sztukę polską − mogą mu literaci i amatorowie ofiarować d r e w n i a n ą

p a l e t ę z a 1 5 f r a n k ó w.

Kiedy M. Kleczkowski jest p i e r w s z y m z Polaków, co nauczył się

po chińsku, i jest j e d n y m z n a j b i e g l e j s z y c h s i n o -

l o g ó w w Europie, to można nie czekać, aż m u m o n a r c h o w i e

o b ł o ż ą p i e r s i g w i a z d a m i, a l e p o w i e d z i e ć

m u „B ó g C i z a p ł a ć”.

Tak w każdym kierunku żywotnym, i nie tylko na cmentarzach, trzeba być

przytomnym, wdzięcznym i czujnym (PWsz 9, 215).

Podawszy przykłady, zaraz dodał, że w taki sposób należy postępować,

aby „każdy kierunek” działania narodowego był żywotny. Bez nieustannej

czujności i dbałości następuje bowiem ogólna apatia.

Po śmierci Zofii Węgierskiej, a potem Ksawerego Branickiego, Norwid

wyrażał się, że Polacy nie zdają sobie sprawy, co utracili z ich odejściem.

Co prawda, nie były to osoby wybitne, a jednak zasłużone dla ogółu. Wę-

gierska, dziennikarka, wysyłała sprawozdania z życia kulturalnego Paryża

do kraju, gdzie je drukowano jako „kroniki paryskie”. Prowadziła też salon

odwiedzany przez literatów i myślicieli, w którym bywał i Norwid. Branic-

6 Mowa o Szkole Polskiej na Batignolles w Paryżu, przy której bibliotekę prowadził

Karol Ruprecht.
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ki, potomek targowiczanina, właściciel wielkiej fortuny, na emigracji

wspomagał różne przedsięwzięcia polskie i wiele osób, m.in. Mickiewicza,

ofiarował również fundusz na utrzymanie pozostałych po nim sierot. Norwid

doceniał wkład tych osób w życie narodu i mając to na względzie, pisał do

Konstancji Górskiej 8 grudnia 1879 r.:

Naród za długo żyje bez politycznego bytu i jest nieświadomy, niewinny;

ledwo, ledwo, ledwo ocenić zdolny ludzi zupełnie urobionych, ale odgadywać

ich, spółkształcić się z nimi − to jest dla ludów nieżywych zadaniem

niezrozumiałym! (PWsz 10, 137).

O społeczeństwie polskim rozmyślał Norwid do końca swych dni7. Jego

wypowiedzi, wynikające z obserwacji faktów i doświadczeń osobistych, są

pesymistyczne. Do wyjątków należy to, co zanotował w odniesieniu do

Andrzeja Zamoyskiego, organizatora i prezesa Towarzystwa Rolniczego w

Królestwie Polskim, któremu przy spotkaniu mógł powiedzieć:

„Uważam się za szczęśliwego, bo z pokolenia jestem, które nigdy nic więcej

nie widziało oprócz a r c h e o l o g i i i m a r t y r o l o g i i, i

widzieć żywe obywatelstwo jest mu błogo” (PWsz 10, 183).

W przytoczonych wypowiedziach Norwida zwracają uwagę wyrazy, jaki-

mi określa on społeczeństwo przez prawie czterdzieści lat. Wyrazy te

występują w postaci: „umarli”, „są umarli”, „społeczeństwa umarłe”,

„społeczność umarła”, „naród umarły”, „ludy nieżywe”, „społeczeństwa,

które zabijają się”, „społeczeństwa, które są zabite”, a także − „byli żywi”,

„narody żywe”, „społeczeństwa żywe”, „społeczności żywe”, „żywe obywa-

telstwo”, „kierunki żywotne”. Od razu widać, że określenia te pochodzą z

dwóch pól znaczeniowych, których ośrodkami są wyrazy o znaczeniu zupeł-

nie przeciwnym: „umrzeć” i „żyć”. Zarazem wyrazy te należą do podstawo-

wego, prastarego zasobu słownictwa ludzkiego. Spotyka się je w najdaw-

niejszych zabytkach piśmiennictwa, a zatem i w Biblii. Poeta mógł je nawet

przejąć z Biblii, która stanowiła często jego lekturę. Znane są też remi-

niscencje biblijne, występujące w całej jego twórczości literackiej, więc i

7 W ostatnim znanym liście adresowanym do Zofii z Sobieskich Radwanowej 16 marca

1883 r. Norwid wyraził swoje życzenie, prosząc, by je przekazać w Warszawie: „C. N.

zasłużył na dwie rzeczy od Społeczeństwa Polskiego: to jest, ażeby oneż społeczeństwo nie

było dlań o b c e i n i e p r z y j a z n e” (PWsz 10, 202).
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to przemawia za możliwością wpływu Biblii na dobór wymienionych wyra-

zów.

Wyrazy pochodzące od „umrzeć” i „żyć” u Norwida − tak samo jak czę-

sto w Biblii − mają znaczenie przenośne. Widoczne jest także, iż poeta na

te wyrazy zwracał szczególną uwagę, gdyż niejednokrotnie je podkreślał

albo wyróżniał, pisząc wersalikami. A chociaż sięgał zasadniczo do dwóch

pól semantycznych i nieraz pewne formy powtarzał, mimo to można wyróż-

nić wśród określeń kilka odmian gramatycznych.

Część nazw określających społeczeństwo tworzy rzeczownik „społeczeń-

stwo” (lub inne bliskoznaczne rzeczowniki: społeczność, naród, lud,

obywatelstwo) i przymiotnik „umarłe” lub „żywe”, który pełni funkcję

przydawki i wartościuje określenie.

Wyrażenia „pomiędzy umarłymi” oraz „dla umarłych”, w których wystę-

pują imiesłowy bierne od „umrzeć” w znaczeniu rzeczownika, charakte-

ryzują społeczeństwa niezdolne do wykonywania przypadających na nie

zadań.

W określeniu „BO ONI SĄ UMARLI” − o stanie społeczeństwa mówi przy-

miotnik „UMARLI”, pełniący funkcję orzecznika. Zaimek „ONI” odnosi się

do współrodaków, bliskich i najbliższych, którzy nigdy nie rozumieli

twórczości poety i artysty.

Umarłe społeczeństwa określane są jeszcze zwrotami synonimicznymi:

„społeczeństwa, które są zabite” i „społeczeństwa, które zabijają się”. W

pierwszym przypadku mowa o społeczeństwach, które utraciły życie z przy-

czyny zewnętrznej, „są zabite”. W drugim przypadku orzeczenie wyrażone

czasownikiem niedokonanym zwrotnym przedstawia społeczeństwa, które

same doprowadzają się do śmierci. Społeczeństwa działające w ten sposób

są chyba najbardziej tragiczne.

O zdaniu „Gdybyśmy byli ŻYWI, to co innego −” była już mowa na

s. 134. Jednak zwrócę na nie jeszcze uwagę, ponieważ wypowiedział w nim

poeta w imieniu własnym i ogółu pragnienie działania. Pragnieniu temu

przeciwstawiła się ówczesna rzeczywistość. Pragnienie pozostało otwarte na

przyszłość, czeka na urzeczywistnienie i jest stale aktualne.


