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1. W pierwszej koncepcji literatury stosunek między literaturą a rze-

czywistością dobrze określa sposób pojmowania prawdy. Wydaje się, że jest

on natury logicznej. Uprawia się tu swego rodzaju logikę wielowartościową,

wyznaczając skalę wartości prawda−fikcja−fałsz, przy czym alternatywa

klasycznej logiki dwuwartościowej (prawda−fałsz) staje się jakby tłem czy

też płaszczyzną (poziomem) odniesienia dla członu trzeciego (drugiej

płaszczyzny, drugiego poziomu). Innymi słowy − można odnieść wrażenie,

że ma się do czynienia z dwoma rodzajami rzeczywistości, z dwiema „rze-

czywistościami”; w jednej z nich rządzi prawo wyłączności prawdy i fałszu,

w drugiej zaś swego rodzaju jednowartościowość − jedyną istniejącą w niej

wartością jest bowiem owa „fikcja”1. Można sobie wyobrazić całość lite-

ratury (resp. dzieła literackiego) jako jeden zwarty, jednorodny sąd (resp.

zdanie) o wartości: fikcja, będąca swego rodzaju wybrykiem w „świecie”

dwuwartościowości logicznej, jakby na obraz owej teorii przyrodniczej,

mówiącej o życiu jako o „wybryku” materii.

Być może − analogicznie do przyjmowanej w logice zdań teorii wielo-

wartościowości − można by przyjąć teorię „wielorzeczywistościowości”,

teorię możliwości istnienia wielu rzeczywistości, w których rządzą właściwe

dla każdej z konkretnych rzeczywistości swoiste i odrębne prawa logiczne.

1 Naświetlając istotę problemu, ignoruję tutaj możliwość istnienia w „teksturze”

literatury − jako pewnych nieczystości − zdań egzystencjalnych.
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Ingarden, wyznaczający w swej ontologii2 trzy sposoby istnienia (byty

realne, intencjonalne i idealne), mówi w omawianym wypadku jakby o

dwóch rzeczywistościach: rzeczywistości (powiedzmy dobitniej: „rzeczy-

wistości stricte”) i quasi-rzeczywistości. Mówię „jakby”, bo nie przyznając

tej drugiej rzeczywistości pełnej własnej nazwy, traktuje ją trochę jako

sposób istnienia „pasożytniczy”, jako istniejącą jakby w relacji do rzeczy-

wistości stricte, jakby istniejącą o tyle, o ile ta ostatnia istnieje; jakby nie

mogącą istnieć jako „sama z siebie”, jakby będącą czymś w rodzaju odbicia

rzeczywistości „realnej”, naśladowaniem jej. W owej niby-rzeczywistości,

jakby-rzeczywistości, quasi-rzeczywistości wszystko, co istnieje (w sposób

właściwy dla niej, tzn. intencjonalny), istnieje w odniesieniu do odpowied-

ników rzeczywistości realnej3, ma swoją rację bytu jakby w przedmiotach

tej ostatniej rzeczywistości; każdy przedmiot quasi-rzeczywistości jest quasi-

-przedmiotem, każdy byt − quasi-bytem, właśnie bytem intencjonalnym. W

aspekcie logicznym sądy zdaniowe stają się tu więc quasi-sądami, które nie

orzekają ani o prawdzie, ani o fałszu, ale o intencjonalności (możemy po-

wiedzieć: fikcyjności).

W znanej ontologii dzieła literackiego Ingardena uwydatnijmy teraz dwie

cechy charakterystyczne, swego rodzaju dwa „wymiary” (pojęcia „wymiar”

używam tu w znaczeniu innym niż Ingarden, gdy mówił o „dwuwymiarowo-

ści” dzieła literackiego). Jeden wymiar to wymiar odniesienia Ingarde-

nowskiej quasi-rzeczywistości do rzeczywistości „realnej”. Ten stosunek

rzeczywistościowy nazwijmy n a ś l a d o w a n i e m lub m i m e -

t y z m e m. Drugi wymiar, horyzontalny − to byłby plan płaszczyznowy

całości dzieła, cała rozciągająca się planisfera wszystkich jego aspektów i

powiązań wszystkich elementów, wszystko, co dzieło stanowi. Dzieło (resp.

literatura − nie ma tu różnicy ontologicznej) jest tu doskonale skoncen-

trowane na sobie; jest ono rzeczywistością zamkniętą, samoistnym kosmo-

sem („mikrokosmosem”, „quasi-kosmosem”), mającym własne prawa i od-

rębną logikę. Jest to a u t o f i n a l i z m czy też a u t o t e -

l i c z n o ś ć dzieła, autofinalizm (autoteliczność) literatury.

2 Terminu „ontologia” używam tu w znaczeniu najpowszechniejszym („nauka o bycie”),

nie zaś w specyficznym i swoistym znaczeniu Ingardenowskim.
3 W określeniu tym zawiera się pleonazm, bowiem pojęcie rzeczywistości z samej racji

etymologicznej zawiera w sobie pojmowanie jej jako świata rzeczy; wówczas inne światy

są „rzeczywistościami” na sposób nieco metaforyczny i wówczas użyty przez Ingardena

przedrostek quasi wyraża tę różnicę.
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Literatura, widziana jak wyżej, ma więc tę dwoistość (dwurodność,

„dwulicowość”, dwustronność), że z jednej strony upodabnia się do

rzeczywistości, z drugiej się od niej odcina. Ta „dwuwymiarowość”

literatury: jej „mimetyzm” i jej autoteliczność − są charakterystyczne dla

widzenia literatury, które nazywamy k l a s y c z n y m.

Reasumując: w ujęciu klasycznym literatura stanowi odrębną rzeczywi-

stość dającą złudzenie rzeczywistości nam dostępnej, transcendentnej wobec

nas i wobec literatury; nie jest to rzeczywistość, lecz jej złudzenie, mówiąc

po Ingardenowsku − quasi-rzeczywistość. To złudzenie rzeczywistości, które

w myśl tradycji klasycznej, choćby Arystotelesowskiej, nazywamy p r a w -

d o p o d o b i e ń s t w e m, jest źródłem przyjemności, jaką odczuwa

czytelnik. Zanurza się w świecie i we wrażeniach na ogół mu niedostępnych

do tego stopnia, że głębia jego przeżycia potrafi nieraz rzutować na

rzeczywistość obiektywną, na jej widzenie i interpretację przez owego

czytelnika; może wprawić go w określony nastrój − zbudować go, to znaczy

wzbudzić w nim pragnienie czynów szlachetnych, wywołać wzruszenia ra-

dosne czy smutne itp., wszystko to jednak ze świadomością złudności źródła

tych nastrojów. Jest to Freudowska zasada przyjemności wobec literatury

− uczestniczyć w niebezpieczeństwie, ale w każdym momencie unicestwić

je jednym zamknięciem książki i wyprostowaniem grzbietu. Literatura jest

snem, który śnimy jako sen, wiedząc, że to tylko omen i że zawsze, choćby

nie wiem jaką potęgą emocji nas ogarnął, możemy go unicestwić jednym

rozwarciem powiek. To poczucie p r a w d o p o d o b i e ń s t w a jest

pierwszym źródłem rozkoszy zwanej estetyczną.

Drugim źródłem doznań estetycznych czytelnika jest „autotelizm” czy też

„autofinalizm” literatury. Literatura jawi mu się jako świat skończony, rzec

można − „wykończony”, skupiony na sobie, „samowytłumaczalny”, kohe-

rentny, „symetryczny” (w starożytnym znaczeniu tego słowa), uporządko-

wany (zorganizowany) według właśnie estetycznej zasady bezinteresowności.

Tak jest w ingardenizmie i w trzonie orientacji formalistyczno-struktura-

listycznych. Sam język jest tu widziany jako odpowiednio zorganizowany,

nie tak, by był językiem używanym w rzeczywistości, lecz tak kunsztownie

przeorganizowanym, by robił wrażenie języka „prawdziwego”. Kunszt, a

więc zmysł takiego ukształtowania materiału, by zadowalał nasze pragnienia

estetyczne, jest tu podstawową zdolnością autora; autor jest „sztuk-

mistrzem”.

2. Inaczej rzecz miałaby się w drugiej postawie literatury wobec rze-

czywistości, postawie romantycznej. Przede wszystkim zmienia się tu samo
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widzenie rzeczywistości. Stosunek między rzeczywistością romantyczną a

klasyczną dobrze jest uwydatniony w powieści Don Kichot. Rzeczywistość

klasyczna to rzeczywistość widziana oczami drugorzędnych bohaterów po-

wieści, także początkowo Sancza Pansy. Rzeczywistość „rozszerzona”,

subiektywna, to rzeczywistość Don Kichota. Można powiedzieć o rzeczy-

wistości romantycznej: „Jest, bo uważam (wierzę), że jest”. Jest to

rzeczywistość w zasadzie subiektywna (wiedza o niej oparta na przekonaniu

wewnętrznym) w przeciwieństwie do obiektywnej (wiedza o niej oparta na

doświadczeniu zmysłowym) rzeczywistości klasycznej. Właściwie można po-

wiedzieć, że w optyce romantycznej wszystko jest rzeczywistością: sen,

baśń, twory fantazji. Romantyzm to swego rodzaju „panrealizm”. Nie ma

nierzeczywistości. Wszystko jest rzeczywistością.

Albo lepiej: nie to, co widzialne, nie to, co narzuca się zmysłom, jest

rzeczywistością. Sensualistyczna rzeczywistość klasyczna jest dla romantyka

złudą; to, co powierzchniowe, jest maską, kłamstwem. Rzeczywiste jest to,

co ukryte, głębokie, niedostrzegalne. Literatura nabiera tutaj charakteru

mediumicznego. Jest jednym z otworów, przez który prawdziwa rzeczywi-

stość przedostaje się przez skorupę rzeczywistości fałszywej (inne „otwory”

to sen, stany transu, wszelkiego rodzaju stany mistyczne itp.). Literatura nie

jest już więc odrębnym światem, ale sposobem jawienia się prawdziwej rze-

czywistości, rzeczywistości mistycznej. W klasycznej wizji literatury

mieliśmy zatem do czynienia z dualizmem rzeczywistości, wizję roman-

tyczną natomiast będzie cechował monizm. Niemożliwa jest już tutaj umow-

ność konwencjonalnego świata literackiego. Już nie quasi-sądy, ale prawda;

prawda nie tyle zwerbalizowana, bo tej zwerbalizować, to znaczy wyrazić

w sposób dyskursywny, się nie da, ile niesiona przez język specyficznie

zdezorganizowany, rodzaj natchnionego bełkotu. Zamiast więc naśladowania,

zamiast autoteliczności − mediumiczność. Platońska i przedplatońska wizja

poezji jako natchnionego szaleństwa należy niewątpliwie do tej wizji

romantycznej.

3. Pomiędzy wizją klasyczną a romantyczną wydaje się mieścić a l e -

g o r y c z n o - s y m b o l i c z n a wizja literatury. Literatura staje

się tu szyfrem prawdziwej rzeczywistości, rzeczywistości ukrytej i nie

dającej się wyrazić słownie. Z wizją romantyczną łączyłoby tę wizję uzna-

nie za prawdziwą rzeczywistości niedostępnej zmysłom i widzenie literatury

jako transportera tej rzeczywistości, jej ekspresji, tłumacza. Do wizji

klasycznej upodobniałoby ją dualistyczne wyodrębnienie dwóch płaszczyzn

rzeczywistości − nadzmysłowej i literackiej, niby swego rodzaju signifié
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i signifiant. Tutaj należałoby np. wyrodzenie się tekstów w interpretacje

kabalistyczne (np. interpretacje kabalistyczne tekstów Biblii).

4. Czwartym typem widzenia literatury byłby typ a w a n g a r -

d o w y. Tutaj literatura żywiłaby wyłącznie samą siebie. Wobec tego, co

poza nią, żywiłaby nonszalanckie désinteressement. Byłaby samowytłuma-

czalna, samointerpretowalna, to, co poza nią, byłoby dla niej najwyżej

śmietniskiem, z którego elementów robiłaby swoje montaże. Byłaby to więc

sztuka jak najbardziej demiurgiczna, gdzie artysta-kreator osiągnąłby pełnię

swojego bóstwa, i jednocześnie najbardziej bluźniercza − przez swój brak

pokory wobec tego, co poza nią. Tu należałyby wszelkie rodzaje tzw. sztuki

czystej.

5. Wreszcie piąte widzenie literatury różniłoby się od poprzednich swego

rodzaju aktywizmem. Literatura miałaby tu ambicje oddziaływania na rze-

czywistość, przekształcania jej. Literatura byłaby tutaj już nie rzeczy-

wistością, ale słowem, słowem-działaniem, słowem-stwarzaniem, podobnie

jak słowo biblijne.

Biblijne słowo obdarzone jest mocą twórczą. Wypowiadanie go powoduje

konsekwencje ontologiczne, egzystencjalne. Bóg mówi „Stań się” i powstaje

świat, rzeczywistość. Przekleństwo jest skuteczne równie jak błogosła-

wieństwo. Słowo historii Izraela, słowo anioła ze Zwiastowania, staje się

ciałem-Chrystusem, Kościołem, rzeczywistością. Słowo-działanie, słowo-

-skutek, słowo-ciało − przeciwstawne słowu-mówieniu charakterystycznemu

dla intelektualizmu proweniencji helleńskiej. Słuchać tego słowa to nie

roztrząsać krytycznie, polemizować; to stać się gotowym do jego realizacji.

Biblijne „słucham” jest synonimem „jestem”4.

Biblia jako Księga, jako Słowo Boże wymaga całkowitego posłuszeństwa

od czytelnika, żąda bezdyskusyjnego podporządkowania go sobie. Można

powiedzieć, że cechuje ją swoisty „imperializm”. Jest ona skierowana ku

życiu, ku rzeczywistości, nie alienuje się w estetycznym narcyzmie własnej

„rzeczywistości literackiej”; żąda ona od rzeczywistości podporządkowania

się jej, chce na nią wpływać, zmieniać ją. Nie chce bawić, nie chce być

„literaturą”, quasi-rzeczywistością, dawaniem przyjemności z kontemplacji

4 Ta moc sprawcza słowa w filozofii indyjskiej przybiera interesującą formę sugestii.

Słowo sugeruje bycie. To, co zasugerowane, jest − z tej jedynej racji, że zostało

zasugerowane. Bóg zasugerował świat, tzn. stworzył go; my sugerujemy sobie nas samych

i całą rzeczywistość. Jest to pogląd rodzaju subiektywistycznego, przypominający trochę

teorię „życie jest snem”.



114 JERZY KACZOROWSKI

naśladowania, chce zagarnąć wszystko, całą historię od A do Z, od po-

czątku do końca świata. Znakomicie to pokazał Erich Auerbach w swojej

Mimesis.

Literatura w takiej koncepcji byłaby, brana en bloc, rodzajem „biblia

profana”. Nastawienie jej byłoby nie nastawieniem estetycznym (to znaczy

nie istotowo estetycznym), lecz nastawieniem na prawdę. Literatura chcia-

łaby być prawdą, nie prawdą dyskursu, prawdą logiczną, lecz prawdą egzy-

stencjalną; już nawet nie mówieniem prawdy, lecz sprawianiem prawdy.

Chciałaby wpływać na życie, na egzystencję czytelnika. Ze strony czytelnika

wymagałaby wiary, identyfikacji. Rozumieć literaturę − to znaczyłoby już

nie przeżywać, ale żyć według niej. Interpretator Norwida zafałszowałby

całe przesłanie jego poezji, gdyby żył jak hipokryta. Tego rodzaju wpływ

literatury na życie widać przy tzw. lekturze naiwnej, np. u dzieci.


