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Tym, co poezje¢ przeznacza do komunikacji, nie jest jej tajemniczoS$¢ czy
wyrafinowanie, lecz samo jej istnienie, to ze jest w zasiegu kazdego z nas. Jej
oznajmienia sa w pewnym sensie komunikatem par excellence, komunikatem
najbardziej intymnym. [...] Zwiazek migdzy odbiorcg i poeta jest tak intymny,
jak gdyby odbiorca nie byt tym innym. Wyrazane niekiedy opinie, ze poezja,
czy ogdlnie sztuka, zasadniczo nie jest komunikowalna, wiaza si¢ z dialektyka
sytuacji, w ktérej tak zaskakujaco splataja si¢ udziwnienie (maska poety) oraz
intymno$¢ (osiggana wowczas, gdy przedrzemy si¢ przez maske). [...] ,,Prawda
poetycka”, ktéra wydaje si¢ tak trudna do sprowadzenia na ziemig, do
wyodrebnienia, do wyrazenia wprost, a jednocze$nie tak dziwnie intymna, ma
swoje korzenie w poczuciu komunii czytelnika z inng osoba, odbierang poprzez
maski, ale na pewno tam obecna, osoba, ktéra wierzy nam na tyle, ze dzieli z
nami swe najglebiej osobiste doznania i wzywa, by uwierzy¢ w nig. Ta osoba

jest autor!.

Te stowa Onga zawieraja istote jego pogladéw na literaturg. By mogty
by¢ zrozumiane w duchu jego sposobu myslenia, wymagaja znajomosci kon-
tekstu, z jakiego wyroslty. Dostarczy¢ tego rodzaju objasnien to cel po-
nizszych uwag.

'W.J.On g, Voice as Summons for Belief, [w:] t e n z e, The Barbarian Within, New
York 1968, s. 65-66.
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CZYM JEST POEZJA?

Najdawniejsza tradycja rozumienia dzieta literackiego, ktoéra wedle Onga
utrzymywata si¢ az do romantyzmu — taczy je z retoryka, powierza mu pet-
nienie zadafi natury retorycznej. Co znaczy, ze dzieto jest uwiktane w realia
zycia — owa, jak mawia Ong, agonistyke cztowieczego losu, ze przypomina
zachowania méwcy, jego starania, by efektywnie oddzialtywaé na audyto-
rium. Paradygmat przekazany przez retoryke dtugo pozostawatl drogowska-
zem. Wyznaczat droge, jaka przez stulecia kroczyli twércy, jaka szedl poeta
pierwotny. épiewak oralny, postawiony przed zywym, pozostajacym z nim
w interakcji audytorium — nie mial duzego wyboru. Zmuszony reagowac,
decydowat si¢ np. na zmiang¢ ksztaltu swej opowieSci. Proza czy poezja
stanowity w tej tradycji, inaczej niz w utworze pisanym, przeplot dialogdéw
i realnego zycia.

Kiedy doszto do zatamania si¢ Swiata dawnej retoryki, Swiata oralnoSci,
dokonaty si¢ tez zasadnicze zmiany w sposobie myS$lenia. Daje temu wyraz,
zdaniem Onga, Nowa Krytyka, w swym przestaniu, ze ,wiersz to
zamknigte pole”. Kryje si¢ za nim zerwanie z oczekiwaniami, ktére narzu-
cala retoryka — zasadnicza zmiana optyki. Utwér, rozumiany jako zamknigte
pole, nie jest juz zwrdcony ku jakim§ szczegbélnym zwiazkom z Zyciem,
lecz nastawia si¢ na wtasng organizacjg wewngtrzna, jej bowiem zawdzigcza
swoéj byt. Przestal odnosi¢ poza siebie. Gdyby to czynit, powie Ong, statby
si¢ polem otwartym. To zapatrywanie wyraza wers Ars Poetica (1926) Ar-
chibalda MacLeisha: ,,Wiersz nie powinien znaczy¢ / lecz byé”? — czesto
przez Onga cytowany.

Nowa sytuacja dotyka réwniez odbiorcy. A zmiana jest radykalna. Audy-
torium oralne mialo wielki wplyw na swego §piewaka, czytelnik nie jest w
stanie wywrze¢ zadnego nacisku na autora tekstu, stal si¢ w pewnym sensie
biernym obserwatorem zapisanej przestrzeni. Zadne starania z jego strony
nie moga niczego zmieni¢ w tekscie, ktéremu petna niezalezno$¢ zagwa-
rantowato pismo. Piszacy tworzy swoj tekst jakby poza zyciem, w odosob-
nieniu, najczeSciej bardzo daleko od odbiorcy. Kontakt z realnym zyciem
gatunki pisane, powiada Ong, ,,udaja”, np. przez rozmyS$lne uzycie jezyka
potocznego. Czego$ takiego kultury nie znajace pisma, z oczywistych
wzgledéw, nie stosuja.

2 A Poem should not mean / But be,”
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Wolny od potrzeby hotdowania oczekiwaniom oralnego audytorium twor-
ca moze wprawdzie znacznie wigcej uwagi posSwigci¢ sobie, wtasnej jazni,
ale instancje, ktére narzucaja wymagania, nie znikety, teraz nosza jedynie
odmienne nazwy. Gléwna jest — przypomina Ong —organizacija
wiers za, jesttez decorum, nie mozna zapomnie¢ o ,,wymiarze moral-
nym”. Trzeba je wszystkie uszanowaé. Ich wymagania zdaja si¢ bardziej
bezwzgledne od zadan oralnego audytorium, z ktérym przynajmniej mozna
byto toczy¢ spory. Twoércy, ktérzy zlekcewazyli zatozenia poetyckie swego
czasu lub wchodzili z nimi w konflikt, zwykle dtugo wyczekiwali na ,,reha-
bilitacjg”.

Odrzucenie w praktyce tworczej preferencji retorycznych nie uwolnito od
napie¢ w obszarze zalozen teoretycznych. Poezja wprawdzie przestata byé
»~fragmentem zycia”, postaci czy sytuacji nie wolno byto odnosié do rzeczy-
wisto$ci, poza wiersz, ale jednocze$nie utwor ,,wsp6tbrzmi z rzeczywistoscia
pozapoetycka”, o ile — majac walory literackie — pozostaje w zgodzie z
wlasna jednoscia, moze wigc ,,nie posiadaé korelatéw pozapoetyckich”.
Proponuje si¢ nam nieco dziwny zwiazek poezji i... zycia. Mimo malej
klarownosci tego zwiazku Ong wzdraga si¢ zakwestionowaé jego istnienie.
Przyjmujac je, domniemywa, ze spo6jnos§¢ utworu i zZYy-
c 1 a opiera si¢ na wigzi o charakterze wewngtrznym. Ow zwiazek ,,wne-
trza z wnetrzem” usiluje objasniaé jako efekt czy wynik ,.dialektyki relacji
migdzy sztuka i natura, gra i dzietem”, dialektyki, w ktérej brak moznosci
precyzyjnego rozgraniczenia, gdzie koficzy si¢ sztuka, a zaczyna natura etc.
Jednoczesnie tylko w czgsci podziela Ong opini¢ Nowych Krytykéw, ze
dzieto stanowi ,,obiektywny korelat”, przypomina przedmiot. Godzi si¢ na
nia o tyle, o ile owo uprzedmiotowienie, dystans, czynia dzieto ,,zdolnym
komunikowa¢”. Nie pozwala, by widzie¢ w dziele po prostu przedmiot —
jak chciala New Criticism — wlasnie z uwagi na ,,pragnienie” komuniko-
wania, ktére przepetnia utwor, a ktérego brak zwyktym przedmiotom.

ZAGADKOWOSC SYTUACJI UTWORU

Stanowisko Nowych Krytykéw, zawezajace rozumienie dzieta, uczulilo
Onga na sama postawe, kazato mu patrze¢ glebiej. Nie skupienie na dziele-
-przedmiocie, nie przesadne akcentowanie jego autonomii, nie moda nawet,
przemijajace oczarowanie badaczy — budzg jego czujnos$¢. Dostrzega za tym
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wszystkim wyraz zmagan z jednym z centralnych probleméw w zyciu czto-
wieka, z nastawieniami personalizujacymi, takze dzieto sztuki.

Te nastawienia, tak dlugo i konsekwentnie odrzucane w teorii Nowej
Krytyki, nie znikngty w praktyce. Znajduje bowiem Ong ich przejawy —
mySlenie kategoriami osoby — za troska o biografi¢ autora, za popularnoScia
tzw. naturalnych kategorii kulturowych, jak dzieta jednego autora, jak kult
konkretnego utworu, ktéry nierzadko rodzi kult poety (osoby, np. jej
miejsca urodzenia), jak geneza dzieta, jak nawet — czgsty w sztuce — pro-
test, ktoéry dotyczy przeciez oséb, a nie faktéw lub przedmiotéw. Dostrzega
je takze po ,,drugiej” stronie — w sposobach budowania postaci literackich.
Ich prostota albo ztozono$¢ niekiedy az zdaja si¢ prowokowaé do podda-
wania ich psychoanalizie.

Sama sktonno$¢ do wyposazania przedmiotu w walory osobowosci, jak
tez niebezpieczenstwo rozmaitych ,,personalistycznych” naduzy¢ — nie prze-
konuja Onga do ,,obiektywizmu”, do tego, by w dziele postrzega¢ jedynie
przedmiot. Ong nie moze nie widzie¢ w nim takze surogatu osoby. Zatem
opinie o ,niezaleznoSci” dzieta, ktérej Zrédtem miataby by¢ jego ,,przed-
miotowo$¢” — traktuje jako rodzaj anomalii mySlowej. Niezalezna moze by¢,
w prze§wiadczeniu Onga, jedynie osoba w swym wtasnym wnetrzu, do kto-
rego nikt nie ma dostgpu. Zagadkowos$¢ sytuacji dzieta chcialby w zwiazku
z tym taczyé zawsze ze Swiatem oséb.

Srodkiem komunikacji migdzy osobami i najsubtelniejszym przejawem
obecnosci osoby jest glos®, pojecie znane terminologii literaturoznawczej
w jezyku angielskim, ale rozbudowane przez Onga wlaczeniem w kontekst
oralnoSci-piSmienno$ci miato ujawni¢ dodatkowe walory. ,,Glos” pozwala w
nowy, bardziej wszechstronny sposéb spojrze¢ na kwestie, ktére badania
literackie (nie tylko polskie, chociaz moze one szczegdlnie) tradycyjnie
najchetniej wiaza z obiegowym czy ,,obiektywnym” (strukturalistycznym,
wigc odhumanizowanym) terminem, np. takim jak ,narrator”.

3 W badaniach angloamerykariskich jest to termin z tradycja, notowany w stownikach
terminéw literackich. Czytamy w jednym z nich: ,[a rather vague metaphorical term] the
specific group of characteristics displayed by the narrator or poetic ‘speaker’ (or, in some uses,
the actual author behind them), asserted in terms of tone, style, or personality. Distinctions
between various kinds of narrator in terms of how they address the reader (rather than in terms
of their perception of events, as in the distinct concept of point of view). Likewise in non-
narrative poems, distinctions can be made between the personal voice of a private lyric and the
assumed voice (the persona) of a dramatic monologue (por. ,, Voice”, [w:] C. Baldick,
The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford: Oxford Univ. Press 1990).
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Ta droga rozgrywka o charakter dzieta — przedmiot czy ,,0soba” — nie-
uchronnie zmierza do Ongowskiego rozstrzygniecia®. Odnoszac kwesti¢ na-
samprzdd do wiersza — czyli niejako modelu literatury ,,czystej” — postrzega
Ong, ze ,glos” maskuje realna osobeg, ktéra wypowie-
dziata utwér po raz pierwszy, ze tym samym ,,glos” jest ,,zobiektywizo-
wany”. Podobnie maskuje kazda kolejna osobe realna, ktéra go wypowiada.
Mamy wigc do czynienia ze szczegdlna sytuacja komunikowania si¢ oséb,
ktérej podstawowe zasady obowiazuja zawsze, nie jedynie w literaturze.

GLOSU KSZTAET ZEOZONY

Ong nie waha sig¢ méwié¢ o ,tajemnicy glosu”. Powiada, ze wprawdzie
gltos wydobywa si¢ z nas fizycznie, ale niesie tez wnegtrze psychiczne
moéwiacego oraz posiada zdolno$¢é przenikania do wnetrza innej osoby, ktéra
go rekonstruuje w wyobrazni. Pozostaje zarazem czyms$ zewngtrznym w sto-
sunku do ,,wnetrza”, co sprawia, ze styszac, mozemy ,,nie stysze¢”. Kontakt
wymaga bowiem nie tylko wytworzenia ,halasu”, trzeba tez, by 6w hatas
moégt przeniknaé do ,,wnetrza”. ,Przedzieram si¢ do «ty» przez co$, co nie
jest ani «ja», ani «ty», poprzez medium, z ktérego emanacja jednej osoby
promieniuje na druga. Nawet bezposredni kontakt fizyczny odbywa si¢ po-
przez medium zewngtrzne, bowiem nasze cialo — w pewnym sensie — nie
jest w takim stopniu nami, jak nasza Swiadomo$¢. Nawet w swym wnetrzu
nasze ciato jest jako$ na zewnatrz nas™.

Kategoria gtosu, ktérej Ong poswieca cate artykuty®, ktéra ma znaczenie
w dziatalnosci literackiej’, w badaniach komunikacji migdzyludzkiej, czer-

4 Pisal: ,Faktem jest, ze w ostatecznym rozrachunku jest rzecza nie do przyjecia, by — przy
petnej, powaznej, dtuzszej kontemplacji i milosci — nie spotkaé si¢ z osoba — a jednocze$nie
jest czym§ tragicznym, czym$ nie do zniesienia, by pozostawaé jedynie wobec osoby, kiedy
osobowe relacje ulegly nieuchronnemu splataniu z materialnoScig rzeczy, kiedy w naturze
przedmiotu uczestniczy, bedac jednocze$nie osoba, dotykalna, okreSlona istota ludzka” (The
Jinnee in the Well-Wrought Urn, [w:] The Barbarian, s. 25).

>0 n g Voice as Summons for Belief, s. 60.

6 Por. wspominany juz: Voice as Summons for Belief czy np. Voice and the Opening of
Closed Systems.

7 Przygladajac si¢ rozwojowi literatury od strony funkcji gtosu, notuje Ong wzrost liczby
rol, jakie petni on w dziele (znacznie wigcej ich podejmuje ,,Odys” wspétczesny, Leopold
Bloom, anizeli Odys Homera. Staty si¢ tez bardziej skomplikowane — tu glos ,,opowiada losy
Ulissesa, a stuchany przez czytelnika, gra — oprécz wszystkich rél (Blooma i innych postaci),
w ktoére jest uwiktany — réwniez role kpiacego z siebie szydercy” (Por. Voice as Summons for
Belief, s. 54).
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pie z tej zwyktej, codziennej, niedostrzeganej ,tajemnicy gtosu”. Ong nie
wywaza otwartych drzwi, przypomina, ze badania, ktére prowadzili Lavelle,
Heidegger czy Buber, dowiodty, iz (1) nie da si¢ zrozumieé catkowicie dru-
giej osoby. Kazdy pozostaje bowiem swoiscie izolowany; (2) z kim§ drugim
nie ma tacznosci bezposredniej — jak z samym soba — dlatego ze ,,jego po-
czucie jazni jest niedostgpne mojej §wiadomosci”. To dlatego odczuwamy
dystans w relacjach osobowych i niemozno$¢ dotarcia do tego drugiego w
zwykty sposéb. Te uwarunkowania komunikacji miedzy osobami pozwala
przekroczy¢ wtasnie g t o s. On jest ta emanacja osoby, ktéra ewentualnie
potrafimy odczuwaé. Z niego czerpiemy S$wiadomos$¢, ze jest tam jakie$
,wnetrze”, ze mam z nim do czynienia. Ong zauwaza tez zastanawiajacy
paradoks — o ktérym jeszcze bedziemy méwié — ze ,.gtos” dzieta, ukryty
jakby za maska, z wigksza natarczywoS$cia zaprasza do odzewu.

SKAD KWESTIA WIARY?

Grajac nasze role, komunikujac si¢, korzystamy z glosu. Jego posred-
nictwo w tej aktywnoSci — ktére toruje droge do cudzego wnetrza — domaga
si¢ wiary, czyli po prostu ufnosci [faith] w mozliwo§¢ komunikacji i — do
osoby, z ktéra si¢ komunikujemy. Gtos nadawcy ,,zada” wiary odbiorcy.
Ong stwierdza, ze wiara jest prymarnym warunkiem komunikowania si¢
oraz myS§lenia, jest dla tego ostatniego, jak powiada, ,,endemiczna”. Z tych
racji, zajmujac si¢ problematyka wiary przy kwestiach teoretycznolite-
rackich, nie odbiegamy od tematu, lecz nawigzujemy do szerszego kontek-
stu, wtasnie do spraw komunikacji i — mys$lenia.

Kwestia wiary — wazny element Ongowskiej teorii literatury — potwier-
dza zarazem jego niech¢é do rezygnowania z optyki ,,personalistycznej” w
badaniach literackich i w odniesieniu do samej literatury. Zauwazmy jednak,
ze to, co robi Ong, tylko na pozér stanowi nawigzanie do antecedencji od
dawna obecnych w pi§miennictwie angielskim, ktérych przyktadem moze
by¢ tradycja wyrazana terminem Coleridge’a ,,wolitywne zawieszenie nie-
wiary” czy — stynne — rozwazania Richardsa®, ktére Ong parafrazuje

8 W Practical Criticism w rozdziale VII, Doctrine of Poetry, Richards zastanawia sig,
dlaczego stosunkowo mato btedéw interpretacyjnych rodzi si¢ w sytuacji rozbieznos$ci miedzy
przekonaniami odbiorcy a tymi, ktére wyraza dzieto. Dochodzi ostatecznie do wniosku, ze
niekiedy poprawna interpretacja jest niemozliwa, o ile nie podzielamy wiary autora, np. nie



GLOS, WIARA, MASKA 63

pytaniem: ,Jak zaakceptowal wiarg emocjonalnie, nie podzielajac jej
intelektualnie?” Ong wykracza poza to, co znamy z historii angloamery-
karniskiej mySli teoretycznoliterackiej, rozszerza problematyke, a przede
wszystkim zmienia jej punkt cigzkoSci.

Tradycyjna myS§l angielska roztrzasa kwestie wiary w sposéb zawezony,
ograniczajac si¢ do tzw. wiary, ze. Trzeba tu wspomnie¢, iz Ong odwotat
si¢ do rozrézniefi Gabriela Marcela: wiary jako opinii (przekonania) i wiary
jako ufnodci. Te dwie odmiany rézni ,,adresat”. Pierwsza — ,wiara, ze” —
ma za adresata rzeczywistos¢ traktowang przedmiotowo, kieruje si¢ ku fak-
tom, kryje si¢ za nig pragnienie ,,obiektywizmu” (odnoszac si¢ do tego, co
wlasnie robig, mégtbym rzec: ,,wierze, ze to napisz¢”). Adresatem drugiej
- ,,wiary w” — jest osoba czy osoby. ,,Wiarg, ze” mozemy odnosi¢ réwniez
do osoby (,,Wierzg¢, ze bedzie ona dobra zona”), ale nie zmieni to jej
,obiektywizujacego” adresu, bedziemy mie¢ do czynienia z préba przedmio-
towego oszacowania osoby. ,,Wiara, ze” wyklucza moment osobowy, nie
wskaze ,,na kogo$, z kim si¢ obcuje”. Wymiar osobowy pozostaje domena
,»wiary jako ufnoS$ci”.

Fakt, ze Marcel wyodrgbnil w terminie ,,wiara” dwa komponenty — opi-
ni¢ i ufno$¢ — ze sa sobie w pewnym sensie przeciwstawione, nie stuzy
tylko potwierdzeniu semantycznej opalizacji stowa ,,wiara”, wzywa takze,
by dostrzec istniejaca tu swoistag wymienno$¢:

wiara jako ufno$¢ jest zasadniczo wiara w osobe, ale mozemy tez wierzyé w
rzecz czy przedmiot, personalizujac go, np. opinia: ,wierze¢ w t¢ ksiazke”
podnosi range ksiazki. To juz nie przedmiot, zostaty bowiem witaczone kategorie
osobowe, [...] zostalo rzucone wyzwanie autorowi. Natomiast stwierdzenie
~wierze, ze ta ksiazka cieszylaby sie popytem” — nie ma takiego wydzwigku.
Natomiast wyrazenie ,,wierzy¢ w osobg” (wiara jako ufnos$¢) implikuje ponadto
niezawodng wiarg, ze to, co ta osoba méwi (na tyle, na ile to rozumie i
kontroluje) — jest prawda’.

Kardynalna cechg ,,wiary w”, wiary skierowanej ku osobie, jest jej zwia-
zek z prawda. ,,Domniemanie prawdoméwno$ci” osoby zawdzigczamy wie-
rze jako ufnoSci. Daje to sprzezenie zwrotne o doniostych skutkach. Do-
mniemanie prawdy jest dla mnie zache¢ta do ozewu. Decyduj¢ si¢ odpowie-
dzieé, zareagowaé, poniewaz wierz¢ w ,,gtos”, w ukryta za nim osobg, po-

aprobujac chrzedcijaistwa Donne’a lub zajmujac postawe antyreligijng, wypaczymy sens jego
VII Sonetu Swigtego (,,At the Round Earth’s Imagined Corners Blow”).
0 n g Voice as Summons for Belief, s. 56.
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niewaz kto$, kto si¢ do mnie zwraca, dat wyraz takiej samej swojej wiary
we mnie, okazatl szacunek dla ,,obecnosci”, z ktora zamierza si¢ skontak-
towaé piszac swe dzieto.

To na wierze jako ufnosci fundujg si¢ poszczegdlne przypadki wiary jako
opinii, naszej zdolnoSci do uwierzenia, ze kto§ zachowa si¢ lojalnie, ze
nauczyciel, ze ksiagzka nie wprowadza w btad. Ogladamy to na przyktadzie
wyrazenia ,wiara w Boga”. Z jednej strony zawiera si¢ w nim wiara, zZe
Bég istnieje, z drugiej — skoro jest to wiara w osob¢ — mamy prawo ocze-
kiwac reakcji ze strony Boga, ze strony Osoby. To witasnie znaczy: wierzy¢
w Boga.

Ong pragnie, bySmy zauwazyli, jak owo ,,w”’ — spotykane w wielu jezy-
kach — jest istotne i znaczace. ,,Zdaje si¢ sugerowaé, ze wierzac w kogos,
jako§ w niego wchodzimy, Ze nie jest on jedynie «przedmiotem» wiary, zZe
jest wnetrzem, ktére nasza wiara przenika, dajac szans¢ obcowania z
nim”!°. Wynika z tego kolejna istotna konsekwencja dla procesu komuni-
kowania sig. Skoro kazdy z nas jest owym ,,wnetrzem”, to kazdego trzeba
traktowaé w taki sam sposéb, do kazdego ,,ja” 1 ,,ty” tak samo podchodzié.

WIARA W LITERATURZE

Literatura jako manifestacja ,,obecnosci” to, przypomnijmy, kolejna for-
muta, z jakiej Ong chetnie korzysta w swej koncepcji. Wszelkie wypowiedzi
maja swe 7Zrodto w jakiej$ ,,obecnos$ci”’; nie ma tu zadnej réznicy migdzy
banalnym stwierdzeniem a teza naukowa. Kto§ dat im wyraz, skierowat do
jakiego$ odbiorcy. (Moze si¢ zdarzyé, ze adresatem jest sam moéwiacy).
Réznica migdzy wypowiedzia naukowa a dzietem literackim dotyczy, w opi-
nii Onga, roli elementéw brzmieniowych, ktéra w pierwszej jest na tyle
mala, ze pozwala o niej mysle¢ jako o ,,przedmiocie”. Dlatego nie wydaje
si¢ rzecza niestosowna stwierdzié, ze ,,uchwyciliSmy — lub nie — znaczenie
formuty E = mc?”, tzn. potraktowaé te formule jak ,przedmiot”. Wobec
literatury Ong wolatby jednak unikac¢ tego typu terminologii; uwaza, ze
blizsi prawdy jesteSmy, kiedy ,,méwimy o reakcji, jaka utwér w nas ewo-
kuje”. Wynika to z zalozenia, ktére przyjeliSmy, z uznania, ze ,literatura
istnieje w kontekScie jednej obecnoSci, ktbra wy w ot uje druga”.

10 Tamze.
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Skoro ta teza stala si¢ fundamentem naszej postawy, to konsekwencja naka-
zuje mowic o ,,jakoSciach ewokatywnych”, ,,wywolujacych” [calling] — dzie-
a literackiego.

Mamy juz szereg przestanek, ktére wspieraja Onga rozumienie literatury:
jest wigce (1) ,,obecno$¢”, osoba, z ktéra kojarzy si¢ (2) wiara — kojarzy si¢
poprzez (3) glos. Ten ostatni jest zanurzony w ,,obecno$ci”’, czyli ,,oder-
wany od poety”. Ow glos wymusza nasza reakcje. Napiecie wiary w kon-
kretnym dziele jest wyjatkowe. Dzieto domaga si¢ wiary. JeS§li w naszej
postawie wobec dzieta zaczyna dominowaé wiedza pochodzaca z doswiad-
czenia, dzieto przegrywa, zignorowali§my jego prawdg¢ niesiong przez gtos,
sprowadziliSmy je do roli dokumentu. Pojecie ,,obecnosci” podpowiada, ze
urwat si¢ zwiazek autora z dzietem. Autor ukryt si¢ za swa literacka maska,
pozostat jego ,.gtos”. Jesli ,przedmiotowe” jakoSci dzieta literackiego sa
dostateczne, jego glos jest czysty i samowystarczalny. Ong zauwaza tu
szczegblng dialektyke: im wigkszy obiektywizm dzieta, oderwanie od autora,
,ktory nadal mu byt niby dobrze wykonanej urnie niezaleznej od swego
twérey”, tym wigksze sa jego mozliwosci ewokatywne'!.

,Glos” korzysta ze stéw. Ich charakter i rola zaleza od tego, ktérej z
dwu odmian wiary stuza. W obu wypadkach ta zalezno$¢, zwiazek ze sto-
wem, wyglada nieco inaczej. Wiara jako opinia niejako ,,odchodzi” od stéw,
jej zywiotem jest dotarcie do rzeczywisto$ci, o ktérej ma przedstawié
,obiektywny” raport — wiedz¢. Wiara jako ufnos¢ przeciwnie, odnoszac si¢
do oséb, jest od stéw uzalezniona. Gdziez bardziej niz w stowach objawia
si¢ osoba? Odchodzenie od st6w byloby dziataniem na wtasna szkodg.

Nie da si¢ tez zmieni¢ stosunku podlegto$ci migdzy obydwiema odmia-
nami wiary, faktu, ze wiara jako ufnos$¢ deklasuje wiarg jako opinig¢. Ufnos¢
jest niezastapiona i przy zdobywaniu wiedzy, i w twoérczoSci literackiej. W
pierwszym przypadku, gdy braknie nam okreSlonej wiedzy, przyjecie stéw
jakiej$ osoby, ktéra posiadta wiedzg na interesujacy nas temat, rozprasza
watpliwosci. W drugim — ufnos$¢, mozliwa jedynie w relacjach migdzyoso-
bowych i uzdalniajaca do przekazania prawdy zwiazanej z tymi relacjami,
stanowi po prostu sens, jadro literatury. To przeSwiadczenie na temat wagi

! Jak trudno uzyska¢ tego rodzaju obiektywizm dzieta, oderwanie od autora, czyli warunki
»wzrostu ewokatywnych jakosci dzieta, wzrostu oddzialywania na wrazliwo$¢ czytelnika”,
Swiadczy zestawienie tworczosci Joyce’a i Poego. U pierwszego, twierdzi Ong, widaé w
kolejnych dzietach wyrazny postep, u drugiego — przeciwnie, teksty nie sa wolne od osobistych
probleméw i nerwic, ,,oderwanie” nie zostato zrealizowane.
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,wiary w” dla literatury zawdzigczamy Ongowi, jak bowiem §wiadczy po-
stawa Coleridge’a czy Richardsa, wczeSniej problemu ztozono$ci wiary —
a wigc roli ,,wiary w” — nie zauwazano. Ilustracji dla swej tezy poszukat
Ong w poezji naszego stulecia. Jej komentatorzy ubolewaja czesto nad
sprawa ,,odejScia poety serio”. Co nie znaczy, ze zanikl pewien typ poezji,
pozostaje tylko jakby glegbiej zanurzony. Dotarcie do takiej poezji wymaga
sporo trudu ze strony czytelnika. Fakt, ze wielbiciele tego typu twoérczosci
to robia, przekonuje, ze poezja ,,wycofania si¢” jest im niezbgdna. Intymne
spotkanie z drugim ,,wnetrzem” zachowuje warto$¢, mimo dominacji kultury
masowej.

UWARUNKOWANIA KOMUNIKACIJI - MASKA

Sygnalizowana w powyzszych uwagach ,,zewnetrzno§¢”, jaka towarzyszy
komunikacji, przektada si¢ réwniez — na zasadzie analogii — na sytuacjg
literatury czy przedstawienia dramatycznego. Owa ,,zewngtrzno$é” w lite-
raturze okres§la Ong jako ,,mask¢”. Zostaje ona nalozona na ,,obecno$¢”,
ktéra, jak pamigtamy, przejawia si¢ gtosem. Funkcja maski nie jest od-
dziatywanie na ,glos”, cho¢ moze si¢ to zdarzyé, ma raczej — jak jej
realny, widzialny pierwowzér — utatwi¢ uprzedmiotowienie postaci. ,,W
sytuacji osoby-wobec-osoby [maska reprezentuje — J. J.] to, co niewokalne,
niekomunikujace, nieosobowe, dalekie, oderwane”!?.

Epoka oralnos$ci pierwotnej, gdzie dominuje styszenie, taczy maske ,,ra-
czej ze Swiatem glosu”, ma zarazem trudno$¢ o rozdzieleniem rzeczywi-
stosci i konwencji kulturowej. Swiat realny oraz §wiat wewnetrzny (oséb
i glosu) pozostaja przemieszane, podobnie jak wiara i nauka. Ztozona tres¢
tych poje¢é przyniesie dopiero epoka piSmiennoS$ci, ktéra tez precyzyjnie
rozdzieli ich zakresy.

To pierwotne przemieszanie, domniemywa Ong, moglo by¢ udziatem sta-
rozytnych Grekéw, ktérzy maska postuguja si¢ rytualnie. Z czasem rola
maski zmienia sig¢, gtéwnie w teatrze. Z chwila, gdy na scenie zjawia si¢
realna osoba, maska zaczyna stuzy¢ — nawiazujac do ,,uniwersum prze-
strzeni” — budowaniu dystansu estetycznego. Pobudza to §wiadomosé, ,,ze
»posta¢ dramatyczna funduje si¢ na ludzkiej egzystencji”’, szczegdlnie w

12 Voice as Summons for Belief, s. 60.
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sytuacji, gdy tocza si¢ zabiegi, by zycie i sztuka pozostawaly rozdzielone.
Jakie ma to praktyczne konsekwencje?

W dramacie doS§wiadczamy ,,innego”, ktdéry jest, jak méwi Ong, osoba
wyodrebniong [set off]. W efekcie potrafimy to dosSwiadczenie zastosowacl
w zyciu, diagnozowal wlasng — lub cudzg — sytuacje¢ realna, mie¢ $wia-
domo$¢, ze ,kazdy z nas jest zawsze w pewnej mierze maska dla kogo$
drugiego”!®. Dlaczego przezywane przez kazdego czlowieka poczucie od-
rebnosci nie zanika w najbardziej nawet intymnych relacjach? Dajac sig
poznaé w catej swej bezbronnosci, jaka umozliwia tylko krag intymnosci,
przezywajac wspoOlnot¢ z innymi osobami, przezywam S$wiadomo$¢ swej
umocowanej wewnatrz jedynosci. Pomaga to zrozumie¢, dlaczego ,,nigdy nie
poznam, co to znaczy by¢ toba, jak do korica nie przekaz¢ doSwiadczenia
bycia mna”'*. Moja inno§¢ przerasta, powie Ong, inno$¢ przedmiotu
nieozywionego. Przedmiot nie posiada owego ,,wnetrza”, dlatego latwiej w
niego wnikng¢. Nie staniemy bowiem — jak w przypadku osoby — wobec
niepowtarzalnej jazni, ktérej absolutna nieprzekazywalno$¢ i nieprze-
kraczalno$¢ utrudnia jej pelne poznanie, uniemozliwia dotarcie do jej
wnetrza.

Ewokatywno$¢ dzieta, czyli to, jak efektywnie jest ono zdolne komu-
nikowaé, roS$nie tym bardziej, im wigcej przeszkdéd ma do pokonania.
Paradygmatem tajemnicy oddziatywania utworu uczynit Ong dramat. W nim
wida¢, jak rozliczne maski'® ,rozciagaja” dystans miedzy geneza a kon-
kretyzacja. Blisko§¢ realnych os6éb na scenie jest sprawg bez znaczenia.
Komunikowanie si¢ jest z natury nastawione na pokonywanie barier.
Zetknigcie ,,ja” z ,ty” moze si¢ dokonywaé przez przenikanie barier lub
niszczenie ich. Pojawienie si¢ nowych dziala wigc jak prowokacja; zacheca
do ich pokonania, co moze si¢ przejawié¢ np. okazaniem wspdiczucia ,,roz-
méwcy”.

Zwiazek migedzy osoba i maska z jednej strony, a wiarg z drugiej — uka-
zal Ong na interesujacym przyktadzie. Przypomina, ze zgodnie z wyobraze-
niem filozofii greckiej (Arystoteles) Bog nie zajmuje si¢ sprawami ludzkimi.
Mysl judaistyczna, a nastepnie chrzeScijafiska, przedstawia Boga, ktory

3 Tamze, s. 61.

4 Tamze.

15 Biorac za przyktad Otella, wylicza Ong nastgpujace maski: te, ktére nosi Szekspir jako
autor, maski postaci (nosi je kazdy aktor), dzigki ktérym osoba staje si¢ dramatis persona —
maska kolejnego stopnia.
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ciagle interweniuje w dolg cztowieka. Jest ,,znany” konkretnym postaciom,
np. Biblii, znany ,,poprzez wiarg¢”, ktéra Ong nazywa rodzajem maski, a co
Pismo okreSla jako ,,widzenie przez ciemne szklo”. Pozwalajac Siebie po-
znawaé, Bog przywdziewa kolejne maski: ,,Druga Osoba Tréjcy S$w. [...]
przybiera imi¢ Stowa i Syna, Swa boskoS§¢ maskuje przyjeciem natury ludz-
kiej (osobowej), [...] z kolei ludzka natur¢ uwidacznia poprzez maske
$mierci, [...] w eucharystii boska i ludzka natura Stowa sa zamaskowane
pod postaciami chleba i wina”'S.

Specyficzna cecha maski literackiej jest jej jednostronno$¢. Znajdujemy
ja po stronie nadawcy: autora, a w przypadku dramatu — dramatopisarza i
aktorow. Maska autora jest rodzajem metafory, aktorzy natomiast moga
mie¢ maski rzeczywiste (t¢ funkcj¢ spetnia kostium i charakteryzacja). To,
ze odbiorca jest pozbawiony maski, ze pozostaje soba, chroni go przed
przejSciem na strong sztuki, staniem si¢ dramatis persona. Reakcja od-
biorcy, odpowiedzia na ,,maskowanie” nadawcy, jest ,,po prostu akt wiary
w ufno$é”, brak tu bowiem miejsca na opinig'’.

To, co dzieje si¢ przy odbiorze literatury czy dramatu, przypomina
komunikowanie si¢ w zyciu realnym. Odbiorca odpowiada wiara w tego,
kim jest osoba za maska. W swym akcie ufnosci wyraza prze§wiadczenie,
ze zostal obdarowany prawda, czyms§, czego ma prawo oczekiwaé od osoby.
Chociaz autor (i ewentualnie — aktorzy) zdaje si¢ zywi¢ podobne zaufanie
wobec odbiorcy, to jednak charakter tego zaufania jest, zdaniem Onga,
nieco inny. Dzieje si¢ tak dlatego, Ze komunikacja artystyczna jest
jednokierunkowa. Nie trzeba dowodzié, ze odbiorca nie ma okazji prze-
moéwié, brak wigc realnego dialogu. ,,Sztuka, dramat to odpowiedZ autora
i aktor6w na wiarg odbiorcy, wiarg, z ktéra on bynajmniej si¢ nie
kryje”!8.

PrzeSwiadczenie, ze ufno$¢, jaka odbiorca obdarzyl dramatopisarza i
aktorow, jest dla nich zacheta, by ,stangli w prawdzie”, rodzi si¢ pytanie,
jak ulokowano prawde w stowach utworu, a nawet, jaki to rodzaj prawdy.
Wszelkie wazne prawdy otrzymujemy w postaci surowej, wymagajacej
obrobki. Konieczno$¢ jej podjecia zdaje si¢ by¢ warunkiem intymnego

16 Voice as Summons for Belief, s. 63.

17 Ong powiada, ze absurdem bytyby ,,opinie” w rodzaju: , Laurence Olivier jest Hamletem™
albo ,,Smier¢ Ofelii jest prawdziwa”. Mozna domniemywac, ze Ong wyklucza z pola widzenia
przypadek tzw. odbiorcy naiwnego.

18 Voice as Summons for Belief, s. 64.
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wejScia prawdy w nasze posiadanie. Prawdy podane w postaci gotowej bie-
rzemy na rachunek tego, kto je dostarcza, co moze grozi¢ np. psycho-
logizmem.

Nasza wiara w dramat lub wiersz jest zachgtg dla twércy, by nie zmar-
nowal naszego czasu, by powiedziat co§ waznego, w innym razie bowiem
naduzyje naszego zaufania. Oznacza ona takze pewna otwarto§¢ wobec
osoby nadawcy i wobec znaczefi, ktére przekazuje. Gdy co§ jest nie do
przyjecia w kategoriach ,,wiary, ze”, ostatnia deska ratunku jest wowczas
,»gtos” utworu, ktéry za maska swego nadawcy moze nami zawtadnal tak
bardzo, ze w elemencie kwestionowanym nieoczekiwanie dostrzezemy ,,per-
1e”, co§ wartego aprobaty. W ten sposéb przyzwalamy na co$, czego w
innym przypadku by$my nie przyjeli'®.

Na czym opiera si¢ komunikacja? Po co si¢ komunikujemy? to pytania,
ktére Ong wilacza w swe rozumienie literatury. Porozumiewanie si¢ jest
niemozliwe bez pewnej wspdlnosci naszych jednostkowych §wiadomosci,
bez jakiego$ uniwersum, ktérego elementy umiemy okresli¢. Kiedy poznamy
to, co nas otacza, uzyskujemy elementy wspdlne kazdemu. Nie jest wazne,
czy naleza do Swiata naturalnego, czy do poezji i literatury. Staja si¢ one
droga wyjscia z naszej samotnos$ci, z nich czerpiemy mozno$¢ komuniko-
wania sie.

19 Nie mogac uwierzyé w Prospera jako czarodzieja, mozemy uwierzy¢, ze dramaturg
uzywa go do przekazania szczeg6lnych stéw czy prawd” (Voice as Summons for Belief, s. 65).
Mysli Ong, naturalnie, o postaci z Burzy Szekspira.



