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NIEWCZESNY ,ZAL ROZRZUTNIKA”?

WOBEC MICKIEWICZOWSKIEGO STYGMATU
W POLSKIEJ LIRYCE WSPOLCZESNE]

Julian Przybos, interpretujac wiersz Zal rozrzutnika, umieszcza jego
profetyczny ton w perspektywie majacego nadejs¢ ,,posepnego czasu upadku
ducha: czasu towiafiszczyzny”!
samym utwér w kontekst liryki lozanskiej, wigcej — nadaje mu wartos¢
przejmujacego wygtosu, ostatecznego podsumowania zycia dokonywanego
w Lozannie ,,Z drugiego brzegu, z oddali”?. Tymczasem chronologia (Zal
rozrzutnika wyprzedza o trzy lata powstanie cyklu lozafniskiego), dajaca o
sobie zna¢ poprzez odmienna konstrukcj¢ podmiotu mdéwiacego w Paryzu
i w Lozannie, pozwala naruszy¢ spdjnos¢ efektownej, literackiej koncepcji
autora Czytajqc Mickiewicza. Daje temu wyraz chociazby M. Piwiriska®,
widzac w Zalu... dopiero zapowiedZ powrotu do siebie, jakim stata sie
liryka lozafska. D. Seweryn* méwi o wewnetrznym dramatyzmie wiersza,
ktéry, dokonujac istotnych przewartoSciowan w obrgbie wypracowanej
poetyckiej dykcji, wyraza gteboki kryzys §wiadomosSci. To wewnegtrzne
rozdarcie, niepewno$¢ i lek’, tkwiace w Zalu rozrzutnika ma wyzwolié
czysty i spokojny ton liryki lozariskiej. Hermeneutyczna interpretacja utworu

. Autor Czytajgc Mickiewicza wtacza tym

' Czytajac Mickiewicza, Warszawa 1956, s. 240.

2 Tamze, s. 236.

3 I ziarno duszy nagie pozostato”. Péine wiersze Mickiewicza w Swietle twdrczosci
genezyjskiej Stowackiego, ,,Pamigtnik Literacki”, 1987, z. 1, s. 151.

4 0 wyobrazni lirycznej Adama Mickiewicza, Warszawa 1996, s. 94.

5 Tamze, s. 105.
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Mickiewicza osadza jego niepokdj w skomplikowanej grze aluzji biblijnych,
gdzie za karty ze strony literackiej konstrukcji stuzy przypowiesé¢ o synu
marnotrawnym i logion z Kazania na Goérze: ,nie skarbcie sobie skarbow
na ziemi...”, za§ ze strony kontrolujacego i interpretujacego postaé roz-
rzutnika podmiotu autorskiego — przypowies¢ o talentach i logion gloszacy,
ze ,cztowiek dobry z dobrego skarbu serca swego wynosi dobre, a zty
cztowiek ze ztego skarbu wynosi zte: albowiem z obfitoSci serca usta
méwia”®. Ewangelicznie zobrazowane napiecie destyluje ze $ladéw senty-
mentalizmu Mickiewiczowski zal nad sobg i tworzy konstrukcje podwdjnego
glosu, ktéry spoglada jednocze$nie w przesztos¢ (,,Wydatem wiele z ser-
) 1 w przysztos¢ (,reszte skarbu schwyceg...”), nie werbalizujac jeszcze
swojej teraZniejszosci. OkreSla ja bowiem przeczucie (,,juz czuj¢ starosc...”),

ca 27

nieuchronna perspektywa przysztosci. Wiek meski, a w takim przeciez znaj-
dowal si¢ Mickiewicz piszac Zal rozrzutnika, zyska wartosciujace okreslenie
,»wieku kleski” dopiero w lozaskim cyklu. Pozegnanie z miodo$cia, zna-
mionowane dystansem czasowym, ale i mgstwem psychicznym, pozwalaja-
cym przyznac si¢ do kleski, tutaj jeszcze si¢ nie dokonato. Miniony ,,mtody
rozrzutnik” méwi o sobie w teraZniejszoS$ci ,rozrzutnik miody”, jakby
granica pomigdzy miodoscia a dojrzatoScia zostata juz przekroczona, ale nie
stata si¢ gotowa do nazwania, jakby Gustaw-kochanek i Konrad-wigzief
bazylianskiej celi macili jeszcze przejrzysta wode Jeziora Lemarskiego.

Pozostajac w zgodzie z chronologia i z przywolywanymi wcze$niej teza-
mi interpretacyjnymi, mozna przypisaé obawom Mickiewiczowskiego roz-
rzutnika, bojacego si¢ powierzy¢ skarb niepewnym i nieznanym re¢kom,
znaczenie prefiguracji losu zamknigtej w szufladzie liryki lozanskiej. Jezeli
jednak znany od 1861 roku obraz stojacej wody i ptynace z niego konsta-
tacje stuza dzi§ jako stempel uwierzytelniajacy literackie rozrachunki
kolejnych dtuznikéw, warto zmierzy¢ si¢ z refleksja, czy zal Mickie-
wiczowskiego rozrzutnika zyska¢ moze znamig¢ niewczesnos$ci?

Wydany w 1994 roku tom Adama Zagajewskiego zawiera wiersz Ziemia
ognista:

Ty ktéry widzisz nasze domy w nocy
i watle Sciany naszych sumien,
ty ktory styszysz jak warkocza

6 Cyt.za: Seweryn, dz. cyt,s. 94.
TA-Mickiewicz Zal rozrzumika, w: t e n z e, Wybdr poezyj, t. 11, oprac. Cz.
Zgorzelski, Wroctaw 1986, s. 336-337.
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maszyny do szycia naszych rozméw
— ocal mnie, wyrwij mnie ze snu,
Z amnezji.

Dlaczego dziecinstwo — o, skarby cynfolii,

o, szelest olowiu, piekny i ztowrogi —

musi pozosta¢ jedynym Zrédiem, jedyna tgsknota?
Czemu wiek meski, zastepujacy dojrzatosc,

jest nie koficzacym si¢ go$cicem,

z6ttym jak Sahara?

Przeciez wiesz, ze zdarzaja si¢ dni,
kiedy nawet pragnienia staja si¢ suche
i twardnieja usta modlitwy.

Niekiedy matowieje moneta storca

i zycie maleje tak bardzo,

ze mogtoby sig zmiescié

w niebieskich rekawiczkach Cyganki,
ktéra przepowiada przesztosc

az do siédmego pokolenia wstecz

i wtedy takze w matym mieScie
na potudniu pewien szarlatan
postanawia unicestwié ciebie

i mnie i siebie.

Ty ktéry widzisz biatka naszych oczu,
ty ktéry kryjesz si¢ w jarzgbinach
jak gil

i w cieptych poriczochach chmur

jak sokoét

— otworz skrzynie pelne $piewu,
otworz krew pulsujaca w aortach
zwierzat i kamieni,

zas§wie¢ latarnie w czarnych ogrodach.

Bezimienny, niewidzialny, milczacy,
wybaw mnie od anestezji,

zabierz mnie na ziemig¢ ognista,
weZ mnie tam, gdzie rzeki

ptyna pionowo, pionowo plyna

rzeki poziome?®.

8W:tenze, Ziemia ognista, Poznan 1994, s. 34-35.
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Zegnany przez Mickiewicza Konrad powraca u Zagajewskiego, aby doko-
naé przedwczesnego rozrachunku, jeszcze z ,,nie koficzacego si¢ goscinica”.
Nieskory do tez podmiot Ziemi ognistej wydaje si¢ ciagle zdany na ekwi-
walent dojrzatosci. Pozbawiony mozliwos$ci widzenia, pozostajacy we $nie,
ktérego nie sposéb przerwaé, sigga po pyche Konrada, by méc wyzwolié
sie z ciemnoSci:

Przeciez wiesz, ze zdarzaja sie dni,
kiedy nawet pragnienia staja sia suche
i twardnieja usta modlitwy.

Podmiot kreuje wizjg¢ wyrozumialego, zréwnanego z cztowiekiem poprzez
spoufalajacy gest ,,przeciez wiesz” Boga po to, by omina¢ wtasna dojrzatos¢
i zawtaszczy¢ jej konsekwencje. Majac §wiadomo§¢ wypracowanej w liryce
lozariskiej postawy, przeciwstawia jej bohatera dziecigcego, ktéry niezdolny
jest przetransponowaé zmystowa materi¢ rzeczywistoSci w rejon 0cCzysz-
czonej, wyzwolonej i przyswojonej prawdy:

Dlaczego dziecinstwo — o, skarby cynfolii,
o, szelest olowiu, pigkny i ztowrogi —
musi pozosta¢ jedynym Zrédiem, jedyna tgsknota?

»Pigkny i ztowrogi” element zapamigtanego dziecifistwa wydaje si¢ wciaz
nie podlegaé refleksji. Istnieje samodzielnie, i ta jego egzystencja budzi
uczucie Kantowskiej wzniostosci. Archaiczne dzi§ pojgcie cynfolii i nie-
codzienne zestawienie ,szelest otowiu”, przypominane z dziecifdstwa,
funkcjonuja w §wiadomosci podmiotu jako aura przesztosci, wrazenie jej
odbioru. Podr6z do Lwowa, odbywana podobnie jak ta z tomu Jechaé¢ do
Lwowa, za poSrednictwem tam zaggszczonej, tu — wyselekcjonowanej ma-
terii, w rzeczywisto$ci odbywa si¢ w ciasnym kokonie wilasnej podmioto-
wosci. Nostalgiczny parasol ochronny, rozpigty nad sielskim, anielskim
dziecinstwem, pozwala kontemplowaé je z przyjemnoscia i z bdélem jed-
nocze$nie, dajac ztudzenie autentycznos$ci doznai i pozorujac dojrzata
refleksje. Dlatego niepokorna modlitwa-wyzwanie rzucona bezimiennemu
pozostaje bez odpowiedzi. Jaka modlitwa, taka taska, zdaje si¢ moéwic
milczenie Boga. Tym samym dokonuje si¢ powtdrzenie sytuacji, w ktorej
znalazt si¢ Konrad po wygtoszeniu swej Wielkiej Improwizacji.

Klgska podmiotu Ziemi ognistej tkwi w jego mozliwosciach autorefleksji.
Wszak postrzegana jak plaga anestezja jawi si¢ w kategoriach zta przy-
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chodzacego z zewnatrz, a wybawienie eliminuje konieczno$¢ wewngtrznego
doskonalenia. Definiowane w ten sposéb samopoczucie mozna uznaé za
charakterystyczne dla cywilizacji kofnca XX wieku. Zwtaszcza, ze zawiera
si¢ w ramach skojarzonych pojeé amnezji i anestezji, i wyposazone zostaje
w wizje¢ zaglady, sprowokowanej jednostkowa decyzja:

i wtedy takze w matym miescie
na poludniu pewien szarlatan
postanawia unicestwié ciebie

i mnie i siebie.

Wyrazona w ten sposéb wizja zagtady spaja przeszioS$¢ i teraZniejszos$é,
sygnowana uzyta forma czasownika. Unicestwienie, konkretyzujace si¢ w
realiach II wojny $wiatowej (na co zdaje si¢ wskazywaé aluzja do wyko-
rzystanego w ideologii faszystowskiej Nietscheanskiego hasta ,,Bég umart”,
samobdjczej Smierci Hitlera oraz poszukiwanie znaku etnicznej przyna-
leznoSci cztowieka — przepowiadanie przeszioSci ogarniajacej symboliczng
liczbg siedmiu pokoleri), niezmiennie powraca i tym samym potwierdza swa
trwalo§¢. Wszak ,niekiedy matowieje moneta stoiica”, a brak Scistego
rachunku cyklicznych zmian storica akcentuje nieuchronnos$¢ zjawiska i
podlegtos¢ podmiotu wobec niego.

Obnazajacy swa niedojrzalo§¢ podmiot Ziemi ognistej szuka zrddet
wlasnej stabosci w rzeczywistoSci zewnetrznej. Rozciaga swdéj grzech
zaniechania uczciwego rozrachunku na uogdlniong sytuacj¢ cztowieka korica
XX wieku. Godzi si¢ na chwiejno§¢ sumienia — znak czasu i podtrzymy-
wang mechanicznie ztud¢ komunikacji:

Ty ktéry widzisz nasze domy w nocy
i watle $ciany naszych sumien,
ty ktéry styszysz jak warkocza
maszyny do szycia naszych rozmoéw.

Podmiot wiersza Zagajewskiego, pozostajacy we wspdlnocie wyrazanej
trzykrotnym zaimkiem ,,nasz”, jednoczesnie buduje sytuacj¢ wyobcowania,
swojego 1 kazdego z uczestnikéw zbiorowosci. ,,éciany sumied” maja
przeciez wtasciwo$§¢ dzielenia, odgraniczania tego, co na zewnatrz i
wewnatrz. Pozwalaja chroni¢ si¢ w niedoskonalej konstrukcji intymnego
Swiata 1 z tego miejsca kontemplowaé proces atomizacji spolecznosci,
uwiktanej w histori¢ i wlasny cywilizacyjny rozwdj.
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Gorzka diagnoza kondycji, ktéra stawia podmiot méwiacy w Ziemi
ognistej, wydaje si¢ sytuacja nieodwracalng. Jest jedyna nieskoriczonoS$cia,
dostepna w procesie poznawania, lekcja okaleczonej metafizyki. Jawi si¢ jak
,hie konczacy sig¢ gosciniec”, jest wigc ukierunkowana horyzontalnie. Ruch
ku gérze (a wigc przekroczenie bariery swojej ludzkiej stabosci) w Swia-
domosci podmiotu pozostaje niespelnionym marzeniem, owa ziemia ognista,
»2dzie rzeki ptyna pionowo”. Ograniczenie poznania, charakteryzujace
postawe podmiotu-cztowieka korica XX wieku, niesie konsekwencje natury
twoérczej. O ile Mickiewiczowski rozrzutnik ,,wydat wiele z serca, jak ze
skrzyni”, o tyle podmiot wiersza Zagajewskiego stoi przed zamknigtymi
»skrzyniami pelnymi $§piewu”. Ich otwarcie pozwoliloby na wychwycenie
zywych cech materii, dotknigcie jej w catej konkretno$ci i wykroczenie
poza kokon witasnego egotyzmu, zbudowanego z ,,watlych Scian” niepelnej
konfesji.

Ewokowane w Ziemi ognistej dziecifistwo zostaje zwaloryzowane dzigki
modlitewnej formule zalu nad soba. Wczesniejsi bohaterowie liryczni
Zagajewskiego, dzieci obcujace ze Smiercia, zapozyczani byli z tradycji
kultury. Osobisty rozrachunek odbywal si¢ wigc za pomoca aktoréw —
Schuberta, Persefony ,,0 wielkich oczach zydowskiego dziecka™, dziewczat
z obrazéw Degas’a czy Veermera. Wiersz Ziemia ognista, dotknigty styg-
matem lirykéw Mickiewicza, wyraza po raz pierwszy — jak si¢ zdaje —
niewczesno$¢ podejmowanych préb spojrzenia na siebie juz ,,spoza §wiata”.
Poprzez ,niedojrzato§¢” zalu potwierdza stluszno$§é gestu Mickiewicza,
piszacego do szuflady, ze ,,takiego wejrzenia kazdy musi dokonaé na wilasny
rachunek i ze poeta nie chcial nikogo w tym wyreczaé”'?.

Zal Mickiewiczowskiego rozrzutnika — w kontekscie przywotanego wier-
sza Zagajewskiego — nie wydaje si¢ bezpodstawny. Jakkolwiek mamy tu do
czynienia ze tzami, to z pewnoS$cia nie s3 one ,,czyste, rzesiste”, a wyrazaja
raczej bezradno$¢ podmiotu, ktoéry jeszcze nie potrafi wyzwoli¢ si¢ spod ich
dominacji i sta¢ sig¢, ze uzyje okreSlenia D. Seweryna, ,,widzem takiego
wypetniajacego $wiadomosé ptaczu!!,

Niedojrzato§¢ podmiotu Ziemi ognistej przynosi klgske poznawcza. Jego
rozszczepienie na osob¢ méwiagcego dziecka i — pozadanego — starca wy-
lacza go niejako ze sfery materialnej rzeczywistos$ci i skazuje na kon-

Tenze, Persefona, w: t e n z e, dz. cyt., s. 57.
D Zamacinska, Stynne-nieznane, Lublin 1985, s. 29.
' Dz, cyt., s. 114.
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templacje jej reflekséw. Wiersz Czestawa Mitosza Mtodosé, pochodzacy z
tomu Dalsze okolice, réwniez podejmuje problem poznania i jego twdrczej
transpozycji. Tu spojrzenie ,,z drugiego brzegu” jawi si¢ nie jako efektowna,
literacka formuta, ale zyskuje potwierdzenie i w strukturze moéwiacego
podmiotu, i w okolicznoSciach biograficznych (wiersz wydaje 80-letni
poeta):

Twoja nieszcze$liwa i glupia mtodosé.

Twoje przybycie z prowincji do miasta.

zapotniate szyby tramwajow, ruchliwa nedza w ttumie.
Przerazenie kiedy wszedles do lokalu, ktéry dla ciebie za drogi.
Ale wszystko za drogie. Za wysokie.

Ci tutaj musza spostrzec twoje nieobycie

I niemodne ubranie i niezgrabnos$¢.

Nie byto nikogo, kto by przy tobie stanat i powiedzial:

— Jeste$ tadnym chtopcem,
Jestes silny i zdréw,
Twoje nieszczegscia sa urojone.

Nie zazdroscitby$ tenorowi w palcie z wielbtadziej welny,
Gdybys$ znat jego strach i wiedzial, jak zginie.

Ruda, z powodu ktérej przezywasz meki,

Tak wydaje ci si¢ pigkna, jest lalka w ogniu,

Nie rozumiesz, co krzyczy ustami pajaca.

Ksztalt kapeluszy, krdj sukien, twarze w lustrach
Bedziesz pamigtaé niejasno, jak co$ co byto dawno
Albo zostaje ze snu.

Dom, do ktérego zblizasz si¢ z drzeniem,
Apartament, ktéry ciebie ol$niewa,
Patrz, na tym miejscu uprzataja gruz.

Ty z kolei bedziesz miec, posiadaé, zabezpieczad,
Mogac by¢ wreszcie dumny, kiedy nie ma z czego.

Spetnia si¢ twoje zyczenia, obrdcisz si¢ wtedy
Ku czasowi utkanemu z dymu i mgty,

Ku mieniacej si¢ tkaninie jednodniowych zywotéw,
Ktora faluje, wznosi si¢ i opada jak niezmienne morze.

Ksiazki, ktore czytates, nie beda wigcej potrzebne,
Szukate$ odpowiedzi, zyteS bez odpowiedzi.
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Bedziesz i§¢ ulicami jarzacych si¢ stolic potudnia
Przywrécony twoim poczatkom, widzac w zachwyceniu
Biel ogrodu, kiedy w nocy spadl pierwszy $nieg'?.

Wykorzystana przez Milosza matryca zdaje si¢ wyraZznie przenikac¢ spod
powierzchni lirycznej wypowiedzi. Co wigcej, podmiot Mf{odosci kreujac
swa autobiografi¢ (a nie ma podstaw, by zaprzeczy¢, ze jest to i biografia
autora), stylizuje ja na podobienistwo zycia Mickiewicza. Tak wigc doko-
nywany przez Milosza rozrachunek uprawomocniony zostaje podobiefistwem
realnej egzystencji autorow.

Mitoszowa waloryzacja miodosci, bliska semantycznie ,,gérnej i durne;j”
i tozsama pod wzglgdem sktadni z ta z ,,wiersza-ptaczu”, zyskuje dopet-
nienie w spos6b, ktéry obnaza falsz romantycznej konwencji. Tytulowa
mtodos$¢ nie zapowiada pelnej apoteozy ody, ale definiuje samopoczucie
prowincjonalnego poety, zderzonego z wielkim Swiatem ,,krytykéw i recen-
zentdw warszawskich”. Milosz wybiera drugi czion Mickiewiczowskiego
szeregu, wskazujac na podszewke stereotypowej kategorii literackiego
romantyzmu. Wydobywa wstydliwa, egzystencjalna ,,baz¢” lirycznych unie-
siei i deprecjonuje tym samym rzeczywista warto§¢ prowincjonalizmu
Mickiewicza. Przybiera w wierszu poze¢ poblazliwego starca, ktéry ocenia
realne wymiary przywotywanego obrazu miodego czlowieka. I jak starzec
z Romantycznosci uzywa szkielka i oka, by odrdézni¢ to, co rzeczywiste:

Jeste$ tadnym chtopcem
Jeste$ silny i zdréw...,

od tego, co w urojeniu buduje obraz przerazajacego miasta. ,,StaroS¢”
podmiotu wiersza Milosza, wyposazona w zdrowy rozsadek, ale i w Swia-
domos$¢ historyczna, staje w opozycji do mtodosci. (Wyraza ja forma 2
osoby czasownika). Swoja madroScia, ptynaca z doSwiadczenia i wiedzy,
usypia wtlasciwy tej pierwszej niepokdj. Nie ma tu jednak miejsca na
ukojenie. Jezeli bowiem dojrzata refleksja wyszukuje w minionych
wielko$ciach analogiczna do tej z wlasnej mtodoSci §mieszno$é i matosé,
jezeli — poprzez natozenie perspektywy historycznej — obnaza podobny
strach ,,Tenora w palcie z wielbtadziej welny”, ,rudej” czy ,twarzy w
lustrach”, to niejako utrwala ten niepokdj, czyni z niego ,,moment wieczny”
1 powszechny.

12 Krakéw 1991, s. 30-31.
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Mickiewiczowskie ,przestanie z drugiego brzegu”'® posiada znamiona

spokoju, ktéry plynie z wylaczenia z pola uwagi, przezwycigzenia czaso-
woSsci. Wyraza to juz aforyzm, wchodzacy w skitad Zdarn i uwag:

Niepokdj jest zegarem, on czas ludziom stwarza;
kto umorzyt niepokéj, wnet i czas umarza'®.

Owo ,,umarzanie czasu” w poetyckiej strukturze liryki lozanskiej okresla
M. Maciejewski jako: ,,sposoby komplementarnego manipulowania czasem
1 przestrzenia dla potrzeb przekroczenia ograniczonoSci cztowieka, by méc
przej$¢ w wymiar czasu wiecznego”ls. W efekcie ,,dziecinstwo”, ,,mio-
dos¢”, ,wiek meski” traktowane sa przestrzennie, gdyz na nie, jak na
ptaszczyzny, leja si¢ izy trzema strumieniami inicjowanymi anaforycznym
,na”'% Tak wiec podmiot liryki lozariskiej wygrywa pojedynek z historia
poprzez wewngtrznie oczyszczajacy smutek. Ten za§ pozwala na ,,znale-
zienie czasu ocalajacego, ktéory w sensie psychicznym jest czasem
uwewnetrznionym™!’.

Podmiot wiersza Mitosza poddaje si¢ prawom historii, umieszczajac
opozycj¢ dawnego ,,ty” i teraZniejszego ,,ja” w chronologii. DoSwiadczenie
zmiennoSci jest dla niego Zrédlem ciaglego niepokoju, zwlaszcza, ze
przybiera cechy apokaliptycznego obrazu — zniszczenia, ognia, $mieci.
Jedyna mozliwa wygrana Miloszowego ,,czlowieka historycznego” to ocale-
nie z katastrofy. Ale przeciez nie oznacza ono jeszcze trwania, jest najwyzej
chwilowym przetrwaniem. Starzec ma tego $wiadomos$¢:

Ty z kolei bedziesz miec, posiadaé, zabezpieczad,
Mogac by¢ wreszcie dumny, kiedy nie ma z czego.

Z Mickiewiczowskiego paradoksu trwania w przemijaniu Mitosz wybiera
pozornie tatwiejsza recepte na wieczno$¢. Bo jezeli w liryku Nad wodg
wielkq i czystq... pojawia si¢ szereg ,,plynal, ptynaé i plynaé”, Mitosz

3 Por. przyp. 2.

B A Mickiewicaz, Zegar, w: t e n z e, dz. cyt., s. 303.

15 Azeby ciato powrécito w stowo”. Préba kerygmatycznej interpretacji liryki religijnej
Mickiewicza, w: ten ze, ,Azeby cialo powrécito w stowo”. Préba kerygmatycznej
interpretacji literatury, Lublin 1991, s. 90.

1T enze, Przestanie ,z drugiego brzegu”. Mickiewicza liryka lat ostatnich, w:
tenze, dz. cyt,s. 110.

"M. S tala, Nad wodq wielkq i czystq, ,Ruch Literacki”, 1978, z. 3, s. 213.
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dokumentuje przetrwanie przy pomocy czasownikow statycznych, zakorze-
nionych w codziennoS$ci ,,mieé, posiadaé, zabezpieczac¢”. Jednoczes$nie wybor
taki, niczym z Marcelowskiej alternatywy pomigdzy ,by¢” a ,miec”,
obciazony jest Swiadomos$cia porazki:

Mogac wreszcie by¢ dumny, kiedy nie ma z czego.

Jest ona jednak daleka od Mickiewiczowskiej konstatacji sukcesu zyciowego
jako ,,wieku kleski”. Istota narzucajacego si¢ rozréznienia tkwi w for-
mutowanej w liryce lozanskiej i w wierszu Milosza koncepcji poety.
M. Stala, interpretujac utwor Nad wodq wielkq i czystq..., wiaze rodzaj
osiagganego przez Mickiewicza poznania z artykutowana przez niego samo-
Swiadomos$cia poety. Pisze: ,,Wyznania o tr w aniu, o ocalajacym
dziataniu czasu pojawiaja si¢ jako szczegdlna funkcja poety i
poe zji. To poeta odkrywa pewien szczegdlny porzadek Swiata i on ten
porzadek podtrzymuje”!®. Jednak warunkiem osiaganych przez poezje
Swiatopogladowych rewelacji wydaje si¢ wypreparowanie wypowiedzi ze
znamion literacko$ci, osiagnigcie owej prostoty, ktora stanowi najwyzszy
stopient kunsztu. Drugim elementem warunkujacym istotge poetyckiego pozna-
nia lirykéw lozanskich jest — paradoksalnie — rezygnacja z postrzegania
podmiotu jako poety. Ilustruje to wypowiedZ D. Seweryna: ,,0t6z lozanskie
teksty stanowia przestrzeii, w ktérej Mickiewicz-cztowiek uwalnia sig
radykalnie od spotecznej i psychologicznej roli wielkiego poety, autorytetu
1 dziatacza. [...] Uwalnia si¢ do tego stopnia, ze tekstow tych, poetycko
rewelacyjnych, nie publikuje. Na tym polega paradoks — jest to wielka
poezja, bo nie miata by¢ poezja w sensie kulturowym, nie miata funkcjo-
nowaé w sferze migdzyludzkiej komunikacji. Stad bezkompromisowa jedno-
znaczno$¢ w przekreSleniu swej biografii, osiagni¢é, pozycji, wigzi z innymi
— samego siebie jako «postaci». Ale nie jako osoby”!®. Jezeli u Mickie-
wicza manifestacyjne odrzucenie roli poety owocuje osobowym poznaniem,
ktére objawia si¢ w ksztalcie do tego stopnia poetyckim, ze przybierajacym
forme ,,notatki”, ,,Zapisu”zo, to proces poznania Milosza zdaje si¢ szukal
innego punktu wyjscia. Autor Mfodosci wyznaje bowiem w Roku mysliwego:
,»Chwilami wydaje mi si¢, ze jestem postacia z jakiego$ literackiego utworu.

18 Tamze, s. 214.
19 Dy, cyt., s. 108.
20 por. Z a m acifska, dz cyt,s. 21-22.
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Jest to intuicja powazna, siggajaca gtgboko. Bo nasze wyobrazenia o sobie,
czy zapisane czy nie, sa kompozycja. Swiadomosé jest poddana prawu for-
my”?!. Wyrazona dyskursywnie intuicja zdaje sie¢ przylegaé¢ do zarysowa-
nej wczesniej obcosci wtasnej mlodosci i usSwigconej tradycja formy, w
ktérej objawia si¢ wobec niej starczy dystans. Obcos$¢ t¢ usytuowaé¢ mozna
na plaszczyznie poetykciej. ,, Ty” z wiersza Mtodos¢ bytuje biologicznie,
podczas kiedy ,,ja” jest poeta. (U Mickiewicza bylo inaczej — odrzucenie
roli poety nie oznaczato wyrzeczenia si¢ poetyckich dokonai z mtodosci.
Wrgcz przeciwnie, realizowalo si¢ w wyrafinowanych nawigzaniach do
samego siebie, okreslonych przez M. Maciejewskiego®> mianem ,,pudta
rezonansowego”, wzmacniajacego szept dochodzacy ,,z drugiego brzegu”™).
Ostateczne poznanie u Mitosza odbywa si¢ w stanie ,,.bycia poeta”, ktory
zreszta wydaje si¢ rodzajem rewanzu za upokorzenia mtodoSci:

Spetnia si¢ twoje marzenia, obrocisz sig wtedy
Ku czasowi utkanemu z dymu i mgty,

Ku mieniacej si¢ tkaninie jednodniowych zywotéw,
Ktéra faluje, wznosi si¢ i opada jak niezmienne morze.

Spetniajace si¢ marzenia przybieraja konkretny ksztalt ,tkania”. Stowa
»tkanina” 1 ,tekst” wywodza si¢ ze wspdlnego tacifskiego Zrddia (tac.
textus-tekst, tac. textura-tkanina). Etymologiczne spostrzezenie potwierdzic¢
mozna autokomentarzem Miltosza, w ktérym utozsamia odrgbne dzi§ zna-
czenia tkaniny i tekstu: ,,Przyjemno$¢, jaka mam z tego pamigtnika: z
dawna moja sklonnoscia do wyciskania ekstraktu (wielkie wydarzenia,
prady, idee) tym razem poddaja si¢ tkaninie, ktéra sama splata si¢ z
poszczegllnych ludzi, dawnych i nowych wydarzen, moze przez to blizsza
akcydensom (okruchom) poezji”?}. Tak wiec Mitoszowe poznanie dokonuje
si¢ w trakcie zatozonej i zwerbalizowanej w wierszu dzialalno$ci twoércze;.
»Szukanie odpowiedzi” musi pozosta¢ samodzielne, znamionowane heroiz-
mem dazenia do tego, co niepochwytne?*. Ostateczny efekt — literacka
wizja zdaje si¢ upoSledzona rodzajem materii, tworzacej splot. Stanowia ja
bowiem ,,dym i mgta”, ktére w Roku mysliwego przybieraja alegoryczny

21'Cz. M itosz Rok mysliwego, Krakéw 1991, s. 55.
2 Dz. cyt., s. 102.

BMitosz Rokmysliwego, s. 98.

2 Por.ten ze, Nieobjeta ziemia, Paryz 1984, s. 41.
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ksztalt ,krétkosci zywota”: ,Niewiarygodna krucho$¢ naszego organizmu,
tak ze nasuwa si¢ wizja: rodzaj mgly zgeszcza si¢ w ksztatt ludzki, trwa
»25 Skoro wigc forma, ktéra — jak méwi
Mitosz w Zbieraniu moreli — ,jak zawsze jest zdrada”, nie przynosi ani
uspokojenia (bo ,faluje, wznosi si¢ i opada jak niezmienne morze), ani
odpowiedzi na podstawowe pytania, pozostajg dwa sposoby zburzenia narzu-
conych przez nia ograniczen®. Jeden, realizowany w Nieobjetej ziemi czy
w Dalszych okolicach, polega na S§wiadomym mieszaniu rodzajéw literac-
kich, przekraczaniu granicy dzielgcej poezj¢ od prozy. Drugi — i ten zdaje
si¢ brzmie¢ w wyglosie wiersza Mtodos¢é — ucieczke spod dyktatu formy
sprowadza ku prébie przekroczenia granicy podmiot-przedmiot obserwacji,
w ktérej znaczenie zaczyna by¢ tozsame ze znakiem. Jezeli wigc Mickie-
wiczowski spokdj, ucielesniajacy si¢ w poetyckim ksztatcie liryki lozanskie;j
i rezonujacy wczesnoromantyczne przekonanie o $wiecie jako hieroglifie,
plynie z prze§wiadczenia, ze ,,wszystko jest znakiem”, to Milosz, pytajac
w wierszu Sens o podszewke Swiata, zdaje sie¢ mowié, iz nic nie jest
znakiem?’. Funkcja poezji pozostaje wiec ,,widzenie w zachwyceniu / Bieli
ogrodu”, czy, jak to okreS§la w wierszu KuZnia, ,,pochwalanie rzeczy, dla-
»28 1 dlatego miejsce Mickiewiczowskiego szeptu u Milosza
zajmuje ,protest, wotanie, krzyk”?’, a ostatecznej kodzie liryki lozariskiej
— milczeniu — przeciwstawia Mitosz niedosyt poznawczy, zachtanne utrwa-
lanie chwili, ktéra ,jest taka pigkna”. Moéwiacy w wierszu starzec doku-
mentuje w ten sposéb swa miodosé, postrzegana jako zdolno$§¢ do ciagtego
zdziwienia §wiatem. Niszczy wigc nie tylko stworzony przez Mickiewicza
obraz ,,gérny i durny”, ale i dewaluuje jego ostateczne, poetyckie poznania.
Miejsce, z ktérego romantyk dokonuje pozegnania, czyni Milosz prze-
strzenia otwarta, zdolng pomiesci¢ coraz to nowe powitania.

Zagajewski 1 Milosz w Ziemi ognistej i Mtodosci daja §wiadectwo re-
cepcji Mickiewiczowskich ,,wierszy ostatnich”. Prezentowany przez nich
rozrachunek zmierza ku odmiennym — u kazdego z poetéw — definicjom
wlasnego ,teraz”. Zal romantycznego rozrzutnika rezonuje w Ziemi ognistej
potokiem tez, ktére znieksztatcaja i proces poznania, i proporcje pomigdzy

chwile 1 zaraz rozwiewa si¢

tego ze sa

T en ze, Rok mysliwego, s. 56.

Por. A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czestawa Mitosza, Warszawa 1993, s. 271.
Piwinska, dz. cyt,s. 148.

2 Cz.Mitosz Kunia, w: Dalsze okolice, s. 5.

Tenze, Sens, tamze, s. 60.
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tym, co w poznaniu ptynie z poczucia uczestnictwa we wspdlnocie, a tym,
co pozostaje jednostkowe. Wiersz Mf{odos¢ podejrzliwy wobec tworzywa
»~drugiego brzegu”, zdaje si¢ powatpiewa¢ w poznanie, ktérego wzglgdnos¢
jest funkcja uptywu czasu. W konfrontacji z liryka lozanska, Ostatnia
piosenka wedrownego czeladnika Jarostawa Iwaszkiewicza budzi¢ moze
rodzaj odbiorczego niedosytu:

Dobranoc kwiatki niebieskie, dobranoc zorzo rézowa,
dobranoc ptaszki za oknem, dobranoc rézo kwitngca,
dobranoc ciszo wieczorna, w ktérej ton jeden si¢ chowa,
dobranoc ciato gorace, dobranoc duszo stygnaca.

Zegnajcie sen i kochanie, zegnajcie obtoku biaty,
Zegnaj nocne cierpienie, dobranoc rzezwy poranku,
Dobranoc piesku kochany, dobranoc $wiecie caty,
Dobranoc topolo wysoka — i ty, stojaca na ganku’C.

Pozegnalny wiersz autora Muzyki wieczorem wydawaé si¢ moze niespta-
conym dlugiem, zaciagnigtym u rozzalonego rozrzutnika. Jezeli jednak
odczytywaé go, jak czyni to D. Zamacinska®!, jako poetycki dowéd na
integralno§¢ poezji Mickiewicza, to poruszajaca sita owego Swiadectwa
wynika z przetozenia wypracowanej w Lozannie prawdy na konkret nie-
fikcyjnego doznania. J. Przybos, komentujac wage przestania Mickiewicza,
pisze, ze dobiega ono ,juz jakby spoza zycia, z drugiego brzegu, z
oddalenia”®?. Stowo ,jakby”, uzyte przez autora Czytajqc Mickiewicza,
sygnalizuje diachroniczny porzadek literackiej wizji i realnej egzystencji
poety. Ostatnia piosenka... zdaje si¢ wiazac poetg-osobe i podmiot méwiacy
w cato$¢, umieszczong w jednowymiarowej, synchronicznej przestrzeni
umierania. Zespolenie perspektywy ,bycia” i ,pisania” odbywa si¢ dzigki
zwielokrotnieniu poetyckiej konstatacji, monotonnie powtarzanemu po-
zegnaniu. Wykluczony zostaje imperatyw poznawania, wystarcza spokojne
stwierdzenie, ktére, tracac cechy komunikatu, staje si¢ autokomunikatem.
Wirtualny odbiorca wiersza Iwaszkiewicza utozsamia si¢ z nadawca w
$miertelnej wspdlnocie i z tego miejsca juz nie poszukuje, ale, jak zauwaza
D. Zamacinska, ,,spokojnie uzywa jezyka tradycji poetyckiej od S$rednio-

O W:tenze, Muzyka wieczorem, Warszawa 1980, s. 44.
31 Por. Zamacinska, dz. cyt, s. 32.
32 Dz. cyt., s. 236.
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wiecza po Iwaszkiewicza”??

»Wedrowny czeladnik”, majac $wiadomo$¢
wlasnego ,.teraz”, dokonuje potwierdzenia swego statusu poprzez wielekroé
ponawiane odniesienie wobec tego, co zyje. Jezeli jednak ,,zycie” sytuowac
po stronie ukonstytuowanych tradycja literacka sposobow pozegnania ze
Swiatem, to tytul utworu, ktéry akcentuje ,,czeladniczy” wymiar wypowiedzi,
wprowadza istotny cudzystéw w obreb artykulowanej przez nig literackiej
zaleznosci. Swiadomie »tradycyjna” forma pozegnania, dzigki autoaluzji
zastosowanej przez Iwaszkiewicza®®, odsyta do kontekstu utworéw poprze-
dzajacych Ostatniq piosenke... Wyrazane w nich wielokrotnie przekonanie
o ,trwaniu” odnosi si¢ do krajobrazu, ktérego kontemplacja pozwala
wniknaé w istotg Swiata. Obserwacja natury staje si¢ wigc Zrodtem kon-
statacji na temat drzemiacej w niej wiecznosci®>.

Obrazuje to utwoér z tomu Xenie i elegie:

Drzewo i okno, dwa zatajone symbole

Tego, co si¢ widzi, i tego, co istnieje,

W ramie bez $wiatla cieil nieokreslony

I dtonie poruszone gestem przebtagalnym
Galezi, liSci — rzeczy, ktore sa przede mna,
Jako §wiadectwo zaciemnionego bytu.

Gdyby przestatlo wszystko istnie¢, to jednakze
Zostanie my§l o istnieniu, mozliwo$¢ istnienia
I ptomienisty krag, krag odrodzenia,
Wiecznego zycia jak niebo przede mna.

Ile wigc razy przez okno spogladam

W noc petna strachu i peilna nadziei,

Mysle, ze przecie sa jakie§ pierwiastki
Wieczne — i rados¢ w tej mysli znajduje. [...]%°

Komponentem natury jest jej trwalo$¢. Istotnym za$§ elementem samo-
poczucia czlowieka — niepewno$¢ co do uczestnictwa w powtarzalnym
procesie odradzania. Chwile S$mierci — a ta znaczy sytuacje podmiotu
Ostatniej piosenki... — mozna wigc postrzegaé jako ostatnia juz mozliwos¢
sprawdzenia wcze$niejszych konstatacji. ,Literackie” pozegnanie Iwasz-
kiewicza jawi si¢ jako finalny akt procesu ,,spogladania” i dokumentacja
jedynej mozliwej pewnoSci, ze ,,Swiat caly” pozostaje.

33Zamacir’1ska, dz. cyt., s. 32.

3 Tamze.

B T.W6jcik, Pejzaiw poezji Jarostawa Iwaszkiewicza. Paramonografia liryki poety,
Warszawa 1993, s. 183.

36 Cyt. za: t e n z e, tamze, s. 183.
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Mickiewicz, przebywajac w Lozannie, w oknie widzial ,,dalekie bliktry,
co oczy tudza jak kamer-obscura”®’. Obraz Lemanu i Alp, dalekich
»0jczyZnie myS§li”, pozwolil mu stworzyé poetycka figure przestania
,»Z drugiego brzegu”. Bliski i realny widok z okna — rodzaj ojczyzny mysli
— Iwaszkiewicza, zastyga w ksztalt pozegnania, ktore literacka rzeczywisto$é
sprowadza w wymiar egzystencjalnego konkretu. Zaciagnigty u Mickiewicza
dlug w Ostatniej piosence... ucieka w formulg nie poznania, a doznania
»~drugiego brzegu”. Ale jezeli zapis owego doznania, podobnie jak przed-
wczesnie rozrachunkowe utwory Zagajewskiego i Mitosza, naznaczony zo-
stal stygmatem ,,wierszy ostatnich”, to lichwa, jaka wiersze te zdaja si¢
oferowaé rozzalonemu rozrzutnikowi jest nie catkiem rzetelna.

LE REGRET DE PRODIQUE? DEVANT LE STIGMATE MICKIEWICZIEN
DANS LA LITTERATURE POLONAISE CONTEMPORAINE

Résumé

L’auteur confronte les poémes lyriques tardifs de Mickiewicz (et aussi le geste du
»silence” du poete) avec les voix ,,de 1’autre bord” de poetes de notre temps.

Les poemes d’Adam Zagajewski (Terre de feu), de Czestaw Milosz (La Jeunesse) et de
Jarostaw Iwaszkiewicz (La derniére chanson du compagnon ambulant), tout en gardant des
relations subtiles (référence, résonance, pression) avec le paradigme de ,,vers derniers” tracé
par Mickiewicz, apparaissent comme des confessions faites ,,mal a propos” et par la
empreintes du défaut de I’,,inopportunité”.

Esquissé ainsi, le conflit entre la ,,sincérité” (authenticité) et la forme (littérarité), révele
le dramatisme de la relation existant entre la poésie lyrique contemporaine et le ,,geste” qui
ferme la vois artistique de Mickiewicz.

Traduit par Alfons Pilorz

STA.Mickiewicz Listdo Ignacego Domejki z 11 sierpnia 1839 roku, cyt. za:
t e n z e, Dzieta, Warszawa 1955, t. XV — Listy, cz. 2, s. 280.



