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»1 GDZIE JA SIE ZABLAKALEM?”

BUCHALTERIA. WOBEC WIERSZY OSTATNICH MICKIEWICZA

Powiedz, jak tam zaszedles, [...]
A . Mickiewicz, Do Joahima Lelewela

Niestety jednym z przykrych praw mojego losu jest anachronizm.
A. W at, Mo wiek

Szkic ten, we wstepnych jedynie zalozeniach dotyczacy jednego wiersza
poety naszego wieku, nie moze by¢ ani synteza twoérczo$ci, ani rekon-
strukcja petni tradycji (w tym przypadku po prostu niemozliwg) wykorzy-
stywanej przez autora Buchalterii. Chcg raczej wskazaé zasady i skutki
dziedziczenia, stad uwagi kontekstowe, wykraczajace poza tg twoérczos¢. Ale
przede wszystkim uwaga podstawowa i zobowiazujaca: literackie zaplecze
dla S§wiadectw pisanych tylez biografia, co ,spirala” odniesiell i cytatow,
widz¢ w rachunkach zycia z ostatnich utworéw Mickiewicza, mimo ze
Aleksander Wat nie byl sukcesorem estetyki oraz dylematéw osobowos$cio-
wych romantycznych poetéw i ich bohateréw!.

Siggnigcie do romantyzmu, stanowiacego cezur¢ dla poezji nowoczesnej
w ogoéle, nie jest oryginalne zwtaszcza w §wiadectwach autobiograficznych,

! Trudno ustali¢é — bo nie odnotowuja tego ,zeszyty” i ,bruliony” Wata, co i przede
wszystkim ,,jak” czytat z romantykéw. Korzystal wszak i z tej inspiracji; np. w minicyklu Na
melodie hebrajskie: w motcie pierwszego fragmentu powtarza motyw tutacza, Ahaswera, za
Lukiem Tytusa Lenartowicza, a w motcie czgsci drugiej cytuje W ParyZu Ujejskiego, parafraze
psalmu Super flumina Babylonis. Dramatyzm przeobrazenia za§ w wierszach z 1941 i 1943 r.
Jak drzewo wyprochniate... czy Dtugo bronitem si¢ przed Tobq... poréwna¢ mozna jedynie
z radykalizmem przemian poetdw romantycznych i ich bohateréw.
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opartych na zawsze ujmowanej w cudzystéw tozsamosci autora, osoby mo-
wiacej w tekScie i bohatera. Nawet M. Biatoszewski, pisarz dla badaczy
»hajglebiej antyromantyczny”, a zarazem bodaj najbardziej z polskich
poetéw naszego wieku uwiklany w biografig, jest autorem ,,referatu” O tym
Mickiewiczu jak go mowig. Nie tylko powotywat si¢ na Konrada:

Gdybym miat przedstawi¢ siebie, to moze bylyby to Dziady. Tam dziewigtnasto-
latek méwi o uczuciu, o zemscie, nie moze si¢ rozstaé z nieszczeSciem ani ze
swoja Swiadomos$cia. Ten tekst pozwala na wyznanie, na jakie cztowiek by sig¢
nigdy nie zdobyl. Wstydzitby si¢. Bo to zenujace?.

Kazde pokolenie od poczatku totkuje si¢ z romantyzmem, z Mickiewiczem. A

tym bardziej piszacy. Ustawi¢ sig¢ do wieszczéw, do Kochanowskiego, do
Izajasza’.

ale 1 ,lgkatl si¢ za romantykéw” — ,niczym za siebie”:

[...] W swoim mniemaniu — nie mdgibym lepiej sprzedaé poety. Bo — jak

siebie.
[...] Nie wiedziatem, czy n a s nie wygwizdza. Czyli Mickiewicza. I mnie.
Po prostu zlaklem sie¢ i za niego [podkr. moje — M.E.-P]*.

Nositem si¢ z tomami Stowackiego z prywatnych czytelni. Raz w szkole na
korytarzu przed popotudniowa zbidrka (harcerska?) kolega ztapat mi spod pachy
tom, otworzyl na byle stronie. Przeczytat na glos:

,zonka

pieczonka

koronka”

strasznie si¢ $miat. Odebratem mu ksiazke, oburzony. Znalaztem si¢ po drugiej
stronie barykady — tak nagle — z taka wielkoScia. Mnie tez z poczatku dziwity
te rymy [chodzi o bakowskie rymy w wierszu Stowackiego Przy kosciotku... —
M.L.-P], ale mialem do Stowackiego ogromne zaufanie. Raz jeszcze w zyciu
poczulem si¢ po drugiej stronie barykady z Mickiewiczem. Odstawiatem w 300-
osobowej sali w Putawach w 1960 r. samotnie fragmenty IV czgSci Dziadow,
Gustawa. Ze strony widowni nie mogtem odczué zadnej reakcji. Az si¢ zlaklem
—za siebie i Mickiewicza. [podkr. moje — M.L.-P]°.

2 Rozmowy o sztuce: Z Mironem Biatoszewskim i Ludmitq Murawskq — o Teatrze Osobnym
[rozmawia J. Szymkiewicz], ,,Gazeta Pomorska”, 1962, nr 41.

3M.Biatoszewski, Rogkurz, Warszawa 1980, s. 118.

YTenze, Otym Mickiewiczu jak go méwie, w: Debiuty poetyckie 1944-1960. Wiersze,
autointerpretacje, opinie krytyczne, wybér i oprac. J. Kajtoch i J. Skérnicki, Warszawa 1972,
s. 291-300, zwt. 298.

Tenze, 7 List do Eumenid, »Teksty Drugie”, 1991, nr 6, s. 83-136, s. 111; por.
M. Janion, Wprowadzenie, w: t a z, Gorqczka romantyczna, Warszawa 1975, s. 19.
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W rozprawie rozjasniajacej podmiotowa perspektywe liryki lat ostatnich
Mickiewicza D. Zamacifiska przywotuje utwory begdace proba przenikania,
integracji jezyka romantyka z jezykiem poetéw wieku dwudziestego. Mowi
jednak — zwlaszcza przy Lirykach lozariskich T. Rézewicza — o ,nieauten-
tycznosci”, ,.falszywej perspektywie”, ,,beztrosce”, ,,ignorancji” i ,,nadmiarze
wladzy interpretatora” wobec rzeczywistych skladnikéw biografii Mickie-
wicza oraz czynnikéw estetycznych ,tak istotnych i decydujacych dla prze-
stania zawartego w wierszach lozanskich [...]: spokojnie demonstrowany
dystans wobec wilasnego «ja», racjonalne oddzielenie istotnego od przy-
padkowego w zyciu i §wiecie zewnetrznym, naturalnos$¢ toku jezyka”$. Oto
ten utwor:

Krzyz bez ramion
mito$¢ bez wiary

poeta

nad woda wielka
martwa czysta
czeka na przyjscie
szarlatana

poezja
jak otwarta rana
ostatnie krwi ptynienie

znieruchomiaty
obraz Swiata (s. 475).

Zaryzykujmy juz teraz tezg: w Buchalterii, tak bliskiej czasowo Lirykom
lozariskim (ksiazki, w ktérych pojawiajq si¢ oba wiersze, ukazaly si¢ w tym
samym 1968 roku), Wat — starszy o dwadzieScia lat od Rdézewicza — nie
byt wobec romantycznej tradycji odstgpca. Przeciwnie, zaledwie sugerujac
tytutem uSwigecone zaplecze, byt rzetelniejszy w lekturze, cho¢ méwit, jak
Rézewicz, o sobie, i postulowat, aby czytelnik dostrzegt jego, nie Mic-

S Historyk poezji wobec liryki lozariskiej Adama Mickiewicza, w: t a z, Stynne — nieznane.
Wiersze pozZne Mickiewicza, Stowackiego, Norwida, Lublin 1985, s. 31. O ile nie zaznaczono
inaczej utwory Rézewicza cytuje — z podaniem strony — za wydaniem: T. R 6 ze wic z,
Poezje zebrane, Wroctaw 1971 (Liryki lozariskie ukazaty si¢ w ,,Poezji”, 1967, nr 5; przedruk
w: T.R6zewicz Twarz trzecia, Warszawa 1968).



108 MALGORZATA LUKASZUK-PIEKARA

kiewicza, twarz. Oto wniosek koncowy T. Kilaka, majacego wglad w pry-
watne archiwa Rézewicza, ktéry:

[...] w przebiegu procesu twérczego — stawat [...] wobec réznych mozliwosci,
dokonywal wyboru. Odrzucat pokusy stylizacji, obdzierat wiersz z niepo-
trzebnych nawarstwie. Usuwat nachodzace echa lektur, rezygnowat z cytatow
i aluzji. Upraszczal i uogdlniat znaczenia. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze
w Lirykach lozariskich rozwiazywal Rézewicz takze wlasng problematyke’.

,»Odrzucal”, ,,obdzierat”, ,,usuwal”, ,rezygnowal”, ,upraszczal i uogdl-
nial”: tak zatem manipulowal tworzywem péZnej liryki wieszcza, by wpaso-
waé w nie siebie, nie pasujacego don? Pamigtal i zarazem z determinaja
zacieral §lady pamigci? Wypada wigc pytaé, co w finale tych dzialani
otrzymat czytelnik? Twarz i problematyke poety, podejmujacego po wieku
wysitek aktualizacji tradycji, bo tak przeobrazajace jest kazde cytowanie?
Wydaje si¢ jednak, ze czytelnik nie ma watpliwosci, kto miat by¢é wspot-
bohaterem ostatecznej wersji Lirykow lozariskich.

Wat nie interpretowal tekstow romantycznych i nie pisat ich na nowo,
a — po prostu — takze te Swiadectwa wykorzystywat w swej wieloglosowe;j
tworczodci. To prawo kazdego autora i wrgcz norma; powtarzal: ,.stare
przeklenistwo Eklezjasty: «Wszystko co jest — bylo»”, ,literatura z istoty
swej, méwiac brutalnie, jest plagiatowa”®. Zatem gléwnym problemem jest
w tej ,,spowiedzi z zycia” nie oryginalnos$¢, ale kwestia trudn e j
szczero§ci poety, ktory tak wiele pamigta i ktéry
jednocze$nie zawiera z czytelnikiem pakt autobiograficzny (,,Ja, nizej
podpisany”) oraz pakt referencjalny (,,Obiecujg¢, ze bed¢ méwié cala prawde

7 LLiryki lozariskie” Tadeusza Rozewicza, ,Roczniki Humanistyczne”, 19(1971), z. 1,
s. 249, por. polemike Zamaciniskiej (dz. cyt., s. 31). Rézewicz pisal swdj wiersz z pamiecia o
calos$ci liryki lozanskiej, a nie z uwagi na jej fragment. Stad liczba mnoga w tytule oraz wielo§¢
nawiazan, istotnie wraz z nowymi wersjami Lirykow coraz bardziej metonimicznych. Chodzi o
Nad wodq wielkq i czystq..., Geby za lud krzyczqce..., Gdy tu moj trup.... Okaze sig, ze mogtoby
by¢ owych ech wigcej. Poeta powie w autokomentarzu (Mdj wiersz, ,,Poglady”, 1963, nr 12):
»Zahipnotyzowaty mnie [...]. A teraz, w ostatnich latach przychodzi do mnie wierszyk — nie
wierszyk, notatka, kilka stow, w ktérych nie ma tak zwanej poezji: Ach, juz i w rodzicielskim
domu...”.

8 0 ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach, w: t e n z e, Dziennik bez samoglosek,
Pisma wybrane, oprac. K. Rutkowski, t. II, Londyn 1986, s. 108, 111. Wszystkie kolejne
cytaty z Dziennika za tym wydaniem.
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i tylko prawde”)’. Teksty te sa przeciez tak wiasnie okolicznosciowe; ta

liryka to — w autorskim komentarzu:

[...] pisanie wierszy jako przeistoczenie wtasnej psychiki i odwrotnie:
przeistoczenie witasnej psychiki w tworczosC. [...] To jest trescia nowej poezji,
a nie kontemplacja nowego pigkna ani nowej mysli filozoficznej [...]'°.

Mysle, ze jedynym dzi§ kryterium sprawdzalnym jest twarz poety, to znaczy
osobowos$¢ poetycka i los, rzecz — niestety — spoza samej poezji. Jedynym dzi§
uchwytnym gwarantem jest szczero$¢ — wlasciwosé tedy moralna. I c e n a,
ktora poeta zaptacilt soba [podkr. moje — M. L.-P.] za
wiers z sprawa biografii, ktéra wedlug krytykéw nie powinna nikogo
obchodzi¢!!.

A zatem ,szczero$¢”’, ,gwarancja twarzy”’, ,placona soba cena”.
K. A. Jeleniski'?, parafrazujac powiedzenie Wilde’a o naturze imitujacej
sztuke, okreSlit poezje Wata ,,jako zycie imitujace poezje”, wywotujac tym
samym romantyczny w genezie konflikt cztowieka i poety, zycia i sztuki.
To nie tylko ktéci si¢ z postulowana przez Wata formuta poezji metoni-
micznej, odwotlujacej si¢ do wrazliwoSci i pamigci, ale takze wydaje sig
sprzeczne z wieloScia utozsamien, ktére ta liryka rzadza. Pisze wszakze
Leyeune — pakt autobiograficzny (imi¢ i nazwisko) ,,W Swietle czytelni-
czych kryteriéw moze by¢ [...] Zle dotrzymywany, ale nie przekresla to
referencjalnej wartosci autobiografii”: méwienia prawdy!'>.

Najbardziej spektakularnym znakiem dystansu w autobiograficznej liryce
Wata sa wiasnie figury inne niz empiryczne ,ja”'*. Dla swego sobowté-

 To jedno z wielu uscislen Ph. Leyeune’a (Pakt autobiograficzny, przet. A. W. Labuda,
»Teksty”, 1975, nr 5, s. 31-49) we wnikliwej analizie ,,kontraktu”, zawieranego migdzy autorem
a czytelnikiem w autobiografii.

10 Dziennik bez samogtosek, w: Dziennik, s. 108.

" Kartki na wietrze, tamze s. 173.

12 Lumen obscurum. O poezji Aleksandra Wata, w: t e n z e, Zbiegi okolicznosci, Paryz
1982.

13 Dz, cyt., s. 43.

4 Tych znakéw dystansu jest oczywiscie wiele: to cytaty, aluzje, stylizacje, rozpoznawalne
motywy fabularne, motta lub odwotania do gatunku czy schematu literackiego (np. oda, elegia,
dytyramb, ballada, rapsod, sonet, nokturn, piosnka, list, ewokacja, proba opisu, biografia,
inwokacja, romans, sprawozdanie, kicz, elementy do portretu); to takze oddalenie osoby
moéwiagcej od Swiata przedstawionego poprzez formulg¢ snu, przypomnienia, naszeptu, zartu,
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rzego odbicia wykorzystywat maski, kostiumy i wzruszenia cudze, ale
majace usprawiedliwi¢ ten jeden los, ten nieprzetlumaczalny boél. Stad
wybdr postaci rozpoznawalnych, naznaczonych stygmatami cierpienia,
przewiny czy krzywdy. To medrzec, kr6l i btazen; Orfeusz, Hiob i krél
Dawid, Salomon i starotestamentowi prorocy — Jonasz, Jeremiasz, to
Empedokles i Odys, Makbet, Hamlet, Bosch i Michat Aniot, Nikodem i —
Chrystus. Wiele z najbardziej nasyconych podmiotowym ,,ja” wierszy Wata
zda si¢ by¢ palimpsestami — az po zuchwalstwo Swiadectw przezycia na
Lubiance, w Zamarstynowie i Saratowie. Pisal Wat: ,,utozsamialem siebie
z Jezusem na krzyzu — [...], nie obnizatem Jezusa do siebie, ale siebie cena
wewnetrznej meki wywyzszatem[...]”!>. W lirycznej wersji tego zapisu —
Przed ostatniq Pietq Michata Aniota (Florencja) z Wierszy — dla uwiary-
godnienia swej ,jedynie ludzkiej kondycji” obral poeta trzy wywotane
pamigcia wizerunki:

Ja jestem Twoim ojcem,
bo ja Ci¢ do grobu sktadam.

Ostatnie to dzieto rak mych.
[...]

Synu méj, Synu.

I to jest wszystko.

Dalej jest noc.

Nic.

[...]

Ale cierpialem dtuzej
ale cierpialem gorzej.

Bo ja nie jestem Bozy
ale czlowieczy — robak.

naSladowania czy korzystania ,,z inspiracji” (np. ,,Na melodie” ,,Z perskich przypowiesci”, ,,Z
Hezjoda”), bycia ,przed” (np. ,przed obrazem”, ,przed wystawg”); to wreszcie autoironia
wyrazana np. przemienno$cia i niewspdtmiernoscia stylow i poetyk czy szczegdlnym uzyciem
interpunkcji.

5 Cyt. za: A. W at, O religii: Lubianka 1941 — Italia 1957, w: Mdj wiek. Pamietnik
mowiony, rozmowy prowadzit i przedmowa opatrzyt Cz. Miltosz, cz. 1-2, Warszawa 1990 — cz.
2, s. 318. Wszystkie kolejne cytaty z pamigtnika za tym wydaniem. Wszystkie wiersze Wata
cytuje — z podaniem strony — za wydaniem: A. W a t, Poezje zebrane, oprac. A. Micinska i
J. Zielifiski, Krakéw 1992.
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Bo mnie méj Ojciec opuscit
nie wczoraj

— ale od zawsze.

[...] (s. 243-244).

Pierwszym antenatem jest Michal Aniot, ktéry bluznierczo wyryt autograf
na pierwszej swej Piecie 1 ktory — juz starzec — podjat walke z czasem i
bélem, aby ukorniczy¢ dzielo ostatnie, gdzie:

Nikodem pod glebokim kapturem, ktéremu rzezbiarz szkicowo tylko nadat
wlasne rysy — zatem utozsamial si¢ z nim! — stoi pochylony nad zmartym
ciatem Jezusa, jak ojciec, wtasnie jak ojciec, ktéry cierpi bardziej od syna, bo
nie jest Bogiem i jeszcze zyje. Tedy utozsamialem si¢ i z Nikodemem-

Michalem Aniotem, i z umartym Bogiem, ktéry uswiecit i przezwyciezyt

cierpienie'S.

To, jak sam poeta powiadal, ,,obroty utozsamiefi” — skarbnica dostgpna
wybranym i danaw nadmierne]j catoS$§ci, bedaca zarazem
przekleristwem gloséw, ,,papuga”, n a k a z e m powtarzania, imitowania.
Bo nawet wtedy, gdy Wat méwi o nowej liryce, ,,ze zbrzydzila sobie [...]
romantyczna egzaltacje uczué, a szczegéllnie naduzycia emocjonalne
postromantykéw”!’
mlodziericza, odmienng od lektur sidstr (np. Grob Agamemnona, Smutno mi
Boze), podniete ludyczna: piosenki $piewane przez nianig, Anusi¢ Mikulak
z Przasnysza, juz byl spadkobierca owych ,obrzydzonych na zawsze”
autorow. Wczesnie rozpoczal autokreacje: kreslit ,,obraz swego rozwoju
poetyckiego wtasnie jezykiem biografii”’, budowat ,,zyciorys poety paralelny
i zarazem kontrastowy w stosunku do legend autobiograficznych poetéw

romantycznych, ktérym nianki, chtopskie widuny, towarzysze dziecifistwa
”18

, jest uwiktany w historyczne preteksty. Wspominajac

[...] mieli wszczepial poezj¢ prawdziwa [...]

Buchalteria — datowana znamiennie na Boze Narodzenie 1966 r. (Palma)
— rozpoczyna Ciemne Swiecidto (Wiersze z lat 1963-1967, Paryz 1968),
ostatni autoryzowany tom poezji Wata, podsumowanie zycia i twoérczoSci

16 Tamze, cz. 2, s. 318.

"Tenze, O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach, s. 107.

BM. Baranowsk a, Trans czytajgcego mlodzierica wieku (Wat), w: t a z, Sur-
realna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984, s. 220.
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cztowieka; podsumowanie zycia oraz twérczosci poety'®. Zadedykowang
,,Zonie mojej na nasze czterdziestolecie” ksiazke, mieszczaca nieomal
wszystkie dotychczas drukowane oraz nowe zapisy liryczne, koficzy pdzZ-
niejszy od Buchalterii tylko o pigé miesigcy Wiersz ostatni z 31 maja
1967 r. (Antony), bedacy zapisem doSwiadczenia $mierci:

Schodzenie

schodzenie

ciagle schodzenie

I zebym to ja sam!

w zaciszu, po ciemku.

Te przede mna, za mna

obok nogi

przeganiaja

ten stukot butéw, to dudnienie
w metro Chatelet?

Tylko jeden nieruchomy
beznogi akordeonista charon.
I gdzie ja si¢ zabtakatem?
Eurydyce? Eurydyce!
Schodzenie

Schodzenie

ciagle schodzenie

ciagle w dot

a jutro stwierdza

to tylko trzy tokcie pod ziemia (s. 353)%.

19 Za sume takg K. Wyka (Super flumina Babylonis, w: t e n z e, Rzecz wyobrazni,
Warszawa 1958) uznat Wiersze (Krakéw 1957), ale jeszcze w latach dziewigcédziesigtych
okazywato sig, ze Wat cezure ,,dojrzatosci i madrosci” przesunaé mial w przyszio$¢ za sprawa
zapiséw wydobywanych z prywatnego archiwum po $§mierci autora. Warto przypomnie¢ —
Wiersze to zarazem jakby ,debiut” Wata, ktéry prawie czterdziesci lat, od ,,wdania si¢ w
komunizm”, liryki nie pisat i nie publikowat, ttumaczac pdzniej, ze doktryna uniemozliwita
uprawianie poezji.

20 Wszechwladnie panujacemu czasowi terazniejszemu i bedacej w jego gestii doraznosci
przeciwstawione zostaja formy aczasowe: powtarzane ,,schodzenie” oraz réwnowazniki zdan,
stanowiace przeciwwage dla domniemanej spontaniczno$ci relacji. Podobnie w jednym z
kolejnych, naprawde juz ,ostatnich” lirykéw (z 8 czerwca 1967 r.): W Wielki Piqtek, gdy
dzwony wydzwaniajq juz potnoc..., koinczacym ,,utozony” przez wydawcéw z nie publikowanych
zapisow zeszytowych Dziennik bez samogtosek. Wat moéwi tu poprzez czas teraZniejszy nawet
wtedy, gdy uzywa form sentencjonalnych, gdy przywotuje zdarzenia historyczne czy kulturowe,
towarzyszace znakom uwierzytelniajacym — danym w zaimkach osobowych i pierwszoosobowej
formie czasownikow:

W Wielki Piatek, gdy dzwony wydzwaniaja juz péinoc,
oddalam si¢ od ottarza. Porzucam wiernych gmin,
nie dla mnie ich mite §wigtych obcowanie. Oni szuka¢ mnie zaczng
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Takze tu obowiazuje zasada cytowania podwdjnego: w intymna biografig
wkracza jakze cztowiecza historia Orfeusza poszukujacego w Hadesie Eury-
dyki. Jak w jednym jeszcze krétkim zapisie pozegnalnym, wydobytym z
ineditéw. To dedykowany zonie Ostatni wiersz z 19 czerwca 1966 r., w
drugiej, ostatniej strofie znéw wykorzystujacy motyw Orfejski, majacy
zawsze w poezji Wata walor eschatologiczny, ostateczny:

Swietoscig zony przemieniony

pigkny Orfeusz zdaza do Hadesu,

— krok jego $migly, lutnia stotostruna —
ktéry go nie wypusci juz (s. 423).

Przytoczytam powyzsze teksty, tak odmienne od Buchalterii stylem,
poniewaz za sprawa datowania, tytuldw i sytuacji lirycznej miaty byé
»ostatnim” i symbolicznym bilansowaniem zycia oraz charakterystycznym
dla tej tworczoSci przenoszeniem istnienia jednostkowego w obszar
ponadindywidualnych znaczen kulturowych, etycznych czy religijnych, gdy
»ja~ empiryczne zyskuje pretekst w artefaktach przesztosci — cztowieczej
badz ziemi?', bo wszystko, co jest, byto. Intymna biografia jest tu
oswojona, obtaskawiona, uwigziona w stowie. Przeistacza si¢ w egzystencje,
staje si¢ stownym i1 semantycznym ekwiwalentem, jak w autobiograficzne;j
literaturze romantykow.

»dtary poeta” ustawicznie dopelniat bilanse i weryfikowat stan posia-
dania, postugujac si¢ autocytatem, ironizujac na temat uprzednich ustalen
i podajac ich wersje antytetyczng. Nie dowierzal swym wczes$niejszym
diagnozom? Wydaje si¢, ze przegladajac si¢ w kolejnych, wywolywanych
pamiecia wizerunkach, pokonywat labirynt, by w jego wnetrzu napotkac
to jedno lustro i tym samym u kresu mandaliczej drogi ujrzec
wlasng twarz

juz w Wielka Sobotg i w Wesota Niedzielg, a potem i w Ttusty Czwartek

[...]

Boso, po ostrych kamieniach, wréci¢ by mi pod Mur Lamentu.

Tam moje miejsce. Bodajbym si¢ stamtad nie oddalat.

Moze odbiegtbym tylko na droge do Emaus. Gdybym moégt dretwe palce

wlozy¢ w rany Czlowiecze. Te si¢ zaiste nie goja. Nigdy (s. 435).

2L Np. w opatrzonych autokomentarzami Piesniach wedrowca i Snach sponad Morza

Srodziemnego z Wierszy Srodziemnomorskich (Krakéw 1962) czy w zamieszczonych w
Wierszach minipoematach Odjazd na Sycylie i Wieczor — noc — ranek. Cytaty mozna by zreszta
mnozy¢.
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2
»Skad?” — ,,0d $mierci.” — ,,Dokad?” — ,,Do $mierci.”
»A ty?” — 7 zycia. Do zycia.”
»Kto ty jeste§?” — ,Ja jestem Ty.

Jak w lustrze:

ty jeste§ moim odbiciem.

Albo odwrotnie.”

— Jak ustalié, kto czyim jest odbiciem?”
— ,,Nie ustalisz. Lustra nie ma.”

[...]

A nadzieja? Ona, owszem, odzywa si¢ jak ptasz¢ w nocy,

gdy wszystkie glosy zmilkly, gdy wszystko §pi,

gdy wszystko umarto i wszystkie nadzieje wygasty.
(Przed weimarskim autoportretem Diirera (w dwéch wariacjach),
Paryz, lipiec 1956, s. 188-189)%2.

Pamigtajac siebie — az po skomentowany po latach poemat Cos$ niecos
o Piecyku — postulowal réwnie ,pamiegtliwego”, wrazliwego 1 pilnego
czytelnika. Moéwit o nim w eseju O ciemnych poetach i ciemnych czy-

telnikach:

[...] po prostu ignoruje [wspéiczesny ,,poeta ciemny” — M. L.-P.] ,,zdrowy
rozsadek”, ,,medrca szkietko” i wymaga od swego czytelnika zgola innego,
pozaracjonalnego rozumienia [...]: czytelnik ,staje si¢”, istnieje tylko i ciagle
im Werden i od wiersza do wiersza rozwija si¢ ze swoim poeta. [...] Trzeba i§¢
za swoim poetg od wiersza do wiersza i od cyklu do cyklu.

[...] bedac skrajnym spetnieniem postulatu romantyka [zalecenie Goethego wobec
czytelnika, ktéry narzeka na ciemnoS$¢ poety: ,,Zastanéw si¢, czytelniku, moze
to ty jeste§ ciemny?” — M. L.-P.] — stad blisko§¢ najSmielszego z nich, Norwida
— ich buntu przeciw ,medrca szkietku”, przeciw osiemnastowiecznemu
racjonalizmowi, poezja nowa [...] Jest tedy poezja intelektualng czy mézgowa,
a ignorujac dyskurs logiczny, odwotuje si¢ do innych dyspozycji (funkcji)
umystu: do wyobrazni — to poezja metaforyczna; albo / oraz do wrazliwos$ci i
pamigci — to poezja metonimiczna [...]%.

Zpor. A.Oledzka-Frybesowa, Wglgh labiryntu. Wedréwki po Europie,
Krakéw 1979, s. 252.
B0 ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach, w: Dziennik bez samogtosek, s. 106-107.
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Wydaje si¢, ze w Buchalterii Wat nie chce by¢ ,,poeta ciemnym”, nie
ignoruje ,,medrca szkietka” i ,,dyskursu logicznego”. Oto, wiasnie w Boze
Narodzenie, w pamiatke dnia urodzin Chrystusa — i w pamiatke¢ urodzin
Mickiewicza — zaksiggowane maja zostaé straty oraz zyski zycia. I winien
by¢ to rachunek maksymalnie doktadny, bez matactw, bez estetyzacji, bo
sporzadzajacego go nazwano anachronicznie i niepoetycko ,,buchalterem”.
Buchalter za$ to nie tylko fachowiec, czlowiek znajacy si¢ na swej profesji,
ale skrupulatny, wrecz ,,nieludzki rachmistrz” — jakby ,,bezokolicznikowy”,
pozbawiony emocji, uprzedmiotowiony fachem nawet wtedy, gdy bilans
zycia dotyczy¢ ma jego samego.

To dramatyczne §wiadectwo jest spisywane starannie i bez poSpiechu.
Nie ma tu nawet wyrazajacych emocje znakéw interpunkcyjnych: wielo-
kropkéw, wykrzyknien, pytari, mySlnikéw czy parentezy. Znakiem ekspresji
mogtyby by¢ skladniowe i leksykalne powtérzenia czy wyliczenia, lecz i
one sluza argumentacji. Leksyka, kompozycja, obrazy zostaly oszacowane.
Autor — w mtodosci student Kotarbiriskiego, Tatarkiewicza i Baudouin de
Courtenaya — zachowuje spokdj i nawet jeSli bez ustanku, ,az do znu-
dzenia”, powtarza ,,ja”, ,,mnie”, ,,moje”’, w samym nadmiarze podmiotowoSci
wyczuwa si¢ dystans, zobiektywizowanie osoby, ktéra ma by¢ zarazem
bohaterem jak i obserwatorem rezyserowanego przez siebie spektaklu.
Jednoczesne bycie podmiotem, bohaterem, inscenizatorem sceny — to w
Buchalterii trzy role tej osoby, trzy jej egzystencjalne i poetyckie wcielenia.

Styszymy tu po$§wiadczane autokomentarzami, zapisami zeszytowymi,
lirykami i autorskimi przypisami do wierszy wspomnienia dziecifistwa — bo,
paradoksalnie, ,,mizerabilistyczny” Wat to najbardziej subtelny i zarazem
krytyczny czytelnik swych Swiadectw. Dowodem nie tylko wstep A. Micin-
skiej do Poezji zebranych: Aleksander Wat — Elementy do portretu, begdacy
wlasciwie kompilacja przytoczen z Mojego wieku, Dziennika bez samogto-
sek, CoS niecoS o Piecyku, ale i czg$¢ krytyczna edycji: Od wydawcow.
Komentarze, wypelniona w przewazajacej mierze autorskimi dopiskami
[,,poezo-analizami”, jak pisze Wat w Objasnieniach do poematu Wieczor —
noc — ranek, s. 257], poprzedzajacymi lub ,ttumaczacymi” wiersze. Dowo-
dem sa np. przytoczenia z takze autocytatowej Senilii (Wiersze, Vence,
pazdziernik 1956):
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Gdy bytem dzieckiem mtodziericem,

sny moje byty pigekne.

Moze i $mieszne niekiedy, moze i przerazajace,
piekne — zawsze.

[...]

Nawet gdy z brzéz syberyjskich sfruwalem, szaman zdziczaty —
o, jak SwietliScie biate skrzydla mnie niosty motyle!...

[...]

Teraz scenerii juz nie ma

tylko kurtyna z kiru.

I para protagonistéw

— ktérych wymieniaé nie radno
odgrywa — at, pantomimg

zawsze te samg, wiadoma (s. 196-197).

Styszymy tu zarazem echo zewnetrznych, odlegtych i nawarstwiajacych sig¢
Swiadectw (Buchalteria, s. 307):

Gdy bytem dzieckiem, wszystko byto mi darem. Darem

matki, ojca, darem nieba, zi6l, przechodniow.

Drzewo dawato mi cief, za darmo, gdy nuzyl mnie skwar.

Niebo dawato $wiatlo oczom o letnim przebudzeniu.

Snieg wybielal mnie, §wiety, za darmo. I wiatr owiewal mnie

echami szczescia, szczgScia z gor, szczescia z boru-lasu,

szcze$cia z chmur i wéd. A panny u$miechem goity smutki

moich nocy. Co dziei wybieratem si¢ w podréz. Do ogrodu Hesperyd,
podréz za darmo. Wigc dzigkowatem niebu, rodzicom i ziotom,
wiatrowi, echom i pannom i nocy za te wszystkie hojne dary.

Nawet teraz, gdy cigzko ide na dno, z géry z wysokiej ciemnosci
para rak mocnych wyciaga mnie. I ptyna¢ kaze, za darmo.
Wigc ptyne.

A ptynac kanalem, pod ciemnym sklepieniem, sprawdzam rachunki.
Ptacitem. Za wszystko. Cialem moim i dusza moja.

Za niebo, za wiatr, za strofg, za uSmiech panien, za tych dwoje rak
nawet okrutnych, ktére nie daja mi na dno i§¢. Co prawda,
procenty lichwiarskie tak urosty, ze sptacg nie wczesniej

az na Sadzie Ostatecznym... I ptynac pod czarnym sklepieniem

i §ledzac odbicie, na czarnych wodach, przewoZnika,

jego wysitkéw, tak regularnych, rozmachu czarnych wioset,

myS$le ze Sciskiem serca o bdlach, ktére mnie jeszcze czekaja.
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Impulsem pierwszym, brzemiennym, jest w Senilii i Buchalterii dla po-
tomka chasydéw, rabinéw i kabalistow, cztowieka w potrzebach poznaw-
czych religijnego, Hymn o mitosci §w. Pawta. Za sprawa cytatu integralnego
w pierwszym wersie: ,,Gdy bytem dzieckiem” oba wiersze zdaja si¢ byc
jednym z wielu Watowskich ,objasnien” do Ksiegi?*. Poprzez opozycje
dziecinstwa i dojrzato$ci, potrzeby poznania oraz przemiennych w uptywie
czasu znakéw tozsamosSciowych — znieksztatcajacego wizerunek zwierciadla,
twarzy, odbicia, uludy i oczekiwanej, ,,catkowitej” prawdy — po finalna
apologi¢ ,mitosci”, ktéra z trzech cnét jest najwigksza, bo ona jedna
pozostanie w zyciu przyszlym, Hymn stanowi dla Buchalterii 1 Senilii
inspiracje:

11 Gdy bytem dzieckiem,
moéwitem jak dziecko,
myslatem jak dziecko,
rozumowatem jak dziecko.
Gdy statem si¢ dojrzalym cztowiekiem,
pozbytem si¢ cech dziecinnych.
12 Teraz widzimy niejasno jak w zwierciadle,
potem zobaczymy bezposrednio — twarzg w twarz.
Teraz poznaj¢ czes$ciowo,
potem poznam [catkowicie],
tak jak sam jestem poznany.
13 Teraz wazne sa trzy rzeczy:
wiara,
nadzieja,
mitos¢.
A z nich najwigksza jest mitos¢ (I Kor, 13, 11-13).

Buchalteria moze pilnego czytelnika ,,wierszy ostatnich” Wata zaskoczy¢
cho¢by odmienng waloryzacja retrospekcji. Méwit wszak Wat w Dzieciri-

24 Bibli¢ cytuje za wydaniem Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, w przektadzie
z jezykow oryginalnych ze wstgpami i komentarzami, oprac. zesp6t pod red. ks. M. Petera i ks.
M. Wolniewicza, wyd. II poprawione, t. I-III, Poznain 1982-1987. ,Stary” Wat, od mtodosci
rozpoznajacy Biblig, jest m.in. autorem parafraz psalmu 137 w Wierzbach w Atma-Acie i drugim
fragmencie Na melodie hebrajskie; Dziecinistwa krolowej Kandaki oraz cyklu Przypisy do Ksiqg
Starego Testamentu: poemat Mata Dalila..., wiersze Do Psalmow i Ty wiesz, Ze pozor to i
ktamstwo...
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stwie poety z Wierszy, wczeSniejszym od Buchalterii, a pokrewnym jej za
sprawa wyjasniania poprzez dziecifistwo stanu obecnego:

To byto smutne dziecifistwo.

DzZwiegki, przypomnienia, sny,

w ktérych zawsze unosit sig o cal nad ziemia.
Dopd6ki nie spadt.

Upadek dziecka...

Lewitacja poety... (s. 231).

W innym utworze z tomu krakowskiego, w Potegpionym (Saint-Mandé, czer-
wiec 1956), powiada:

[...]

Obudzitem si¢. Wiedzialem, ze musz¢ Zle skonczy¢ (s. 199).

Relacja jest nastgpujaca: wiersz z 1966 r. moéglby byé — w planie
autorskich korekt — modyfikacja takich wtasnie zapiséw. Mozna by
przytaczaé cale fragmenty poezji i wspomniefi, gdzie poeta pograza swa
dziecigco$¢ oraz lata mtodzieicze w trudnej do zracjonalizowania me-
lancholii, odnoszac ja do ,romantycznej” filozofii bdélu i rozpaczy,
wyrazanej w listach Krasifiskiego do ojca, i w ktérej ,,Wtasciwie zmieniaja
si¢ raczej kostiumy.” (Demonizm i egzorcyzmy. ,,Miesiecznik Literacki”, w:
Mdoj wiek, cz. 1, s. 53). Teraz to obraz az nadto pozytywny:
nadmiar szczgScia i superlatywow, nakazujace ostrozno$¢ czytelni-
kowi pamietajacemu owa zalezno$¢: ,,Upadek dziecka... / Lewitacja poe-
ty...”. Obraz to zarazem drazliwy dla samego autora — i ten wariant dzie-
cifstwa, i te Piesni niewinnosci (Blake) zostang skorygowane w wierszu
Madry neurolog z San Francisco...

Nietrudno w tym wydobytym z ineditéw tekScie rozpoznaé te s a -
me co W Buchalterii motywy 1 stownictwo: dziecifistwo, pragnienie
szczgScia, rado$¢ ,,wysysana” z nieba, blaski ,,wysysane” z ziemi, podréz
od Edenu do Cytery, od ogrodu Hesperyd do Arabii Felix. Poeta cytuje
siebie, przydajac jednak tej samej leksyce, tym samym, znamiennym dla
calej swej tworczoSci motywom, inne zabarwienie: kompromituje idylle
Buchalterii, ktéra — by¢ moze — wydawata si¢ ,,naiwna” czy tylko ,,plagia-
towa”. Tym razem eksponuje autoironi¢ i emocje poprzez wielo$¢ znakow
ekspresji, familiarno$¢ dialogu i kolokwializmy:
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Madry neurolog z San Francisco
powiedzial: ,, Te bdle, sam pan wie,
sa nieuleczalne... Morfina? [...] Stanowczo odradzam”.
[...]
»Czy ty sam nie szukate§ ich? Zawsze? Od zawsze?
Przypomnij sobie! A filozofi¢ jaka ty miale$?
Od dawna! Od dziecka!”
Ja?!
ktéry zawsze pragnatem orgazmu wiekuistego?!
ktory szczeScia taknatem jak kania dzdzu?!
ktéry wysysatem rado$¢ z nieba, z kazdego nieba,
i blaski z ziemi, z wszelakiej ziemi, gabka chciwa?!
ktéry widczylem si¢ od Edenu do Cytery, od Hesperyd do Arabii Felix,
wte 1 wewte?!
Ja?!
Przenikliwy byt ten doktdér Schiller z San Francisco (s. 409-410).

Nie moze by¢ watpliwosci, ze pierwsza strofa Buchalterii zostala roz-
myS$lnie zbudowana z ,,egzystencjalnych banaléw” — z charakterystycznych
dla rozrachunkowych dokumentéw autobiograficznej samoswiadomosci, a
zaleznych od siebie opozycji, sankcjonowanych w naszej literaturze witasnie
przez ,,obrzydzonych” pono¢ romantykéw. I wiasnie tym ,,egzystencjalnym
banatom” przypisana zostala w Buchalterii ranga prawdy oraz szczerosci,
ustanowiona jezykiem biografii. Romantycy, kreujac swych dziecigcych
bohateréw, rozumieli, ze tylko ,,dziecko wie nieSmiertelno$¢”, a zatem, aby
da¢ granice nieskoriczonemu, trzeba si¢ sta¢ dzieckiem.

W wierszu z potowy lat pigédziesiatych, bliskim Buchalterii leksyka i
obrazowaniem, pisat Wat:

Niebo pachniato wiosennie
panny S$miaty si¢ adnie
galopowalo sie¢ zgodnie
muzyka grata con brio:

[...]

Pé7niej ptakalo sie cicho

1zy zraszaly poduszke

$wiat poczernial w rozpaczy

serce o malo nie pekto (Dzieciristwo, s. 231).

Hymn Sw. Pawla, Psalmy i przypowieSci z Ewangelii L.ukasza — o synu
marnotrawnym, o zarzadcy (Lk 15, 11-32; 16, 1-13), wskazanie: ,,Powiadam
ci: nie wyjdziesz stamtad, zanim nie sptacisz dlugu co do grosza” (Lk 12,
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59), historia Orfeusza i topos zejScia w podziemia, ,,wygnanstwo tgsknoty”
i pdZina poezja romantykéw, jej zakorzenienie w Biblii, w tekstach
mistycznych i w liryce Kochanowskiego — to tylko niektére Zrddia, ktére
kropla po kropli nasycaja Buchalterie Wata. Zda si¢ wregcz, ze tych odnie-
sied moze byc¢ tyle, ile mieszcza doSwiadczenia i biografie konkretnych
czytelnikow tej poezji; czytelnikéw, ktérzy takze pamigtaja jawe, sny oraz
lektury swego dziecifistwa i ktérzy wspéitworza autobiografie poetycka,
udzielajac jej kredytu zaufania.

Pierwsza determinantg jest relacja czasowa: bezpowrotnie utracona kraina
,,dobrej” dziecigcosci, w calo$ci wypetniajaca strofg pierwsza i artykutowana
poprzez czas przeszty, w kolejnych fragmentach zostaje skonfrontowana z
wyrazang czasem teraZniejszym aktualno$cia. Nieuchronnym dopetnieniem
czasowej polaryzacji jest opozycja przestrzeni: idylliczny, miniony pejzaz
boréw — laséw, wdd, drzew, nieba, lata — w relacji do dzisiejszej ciemnoSci
podziemi i czerni wéd Styksu. Powracajace w tworczosci Wata motywy
wedréwek: do mitycznej Arabii Felix, do ogrodu Hesperyd, za ,,bory-lasy”,
~chmury-wody” — wieficzy ostatnia, takze obsesyjna, dantejska wizja po-
drézy pod czarnym sklepieniem: czarna woda Styksu i przewoZnik. Za§
finalnym przeciwstawieniem jest opozycja wartoSci: ,,taknionego”, ,,wysy-
sanego” z kazdego nieba i z wszelakiej ziemi Mqdry neurolog z San Fran-
cisco... szczgScia, niegdy$ darowanego za darmo i bez zastlugi, obowia-
zujacej zawsze gwarancji twarzy oraz dzisiejszej koniecznoSci korekty
rachunkéw, zaptaty soba — ,,dusza i cialem” — za zycie, za uSmiech, za
WIersz.

Wat — ,,poszukiwacz prawdziwego poznania” (w 3 fragmencie Kaligrafii,
znéw datowanym znamiennie na Zaduszki, [Saint-Mande, 1956], pisat:
~Prawda go przyciaga. | Prawda odpycha”; s. 206) pisze w Buchalterii o
dziecifistwie oraz o doSwiadczeniu psychosomatycznym, o bdlu, pisze o
doSwiadczeniu $mierci. To dwa bieguny, migdzy ktérymi rozpigta zostaje
w tym wierszu jego biografia. Jak w minipoemacie Odjazd na Sycyli¢ z
Wierszy (Rzym, styczen 1957), gdzie poeta w sygnowana podmiotowym
»ja’, a przeciez zarazem cytatowa przestrzen ,malowidta” wprowadza
motywy orfickie, hesperyjskie, psalmiczne, ewangeliczne, paschalne i
czarnoleskie oraz — opozycyjne ,teraz” z Hymnu o mitosci Sw. Pawta:
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Barwy, w ktérych ja gustuje,
motyl od nich odfruwa
z odraza.
Kwiaty, ktére ja maluje,
nie wstawiaj ich do wazonu —
peknie wazon.
Pejzaze, $rod ktorych ja wiostuje,
Bosch by ich nie $cierpiat
tak nie cierpial.

[...]

A jednak. Sa rzeki, na ktérych kolebie si¢ pigkno jeszcze nie wyznane.
[...]

Sa brzegi, gdzie kamiefi zakwita, nawet kamieri, wtasnie kamien.

Ale nie dla mnie one, nie dla mnie.

To nie ogrody Hesperyd. Ale

dziecifistwo nam poztacaty

ich jabtka zdrowe i soki stofcowe.

W jabton wszczepieni ich odtwarzaliSmy gesty.
Mitosci. I wiary. Zachwytu i grozy.

[...] (s. 250-252).

Zacznijmy jednak od kofica i od szczegdétu, od jednego z subtelnych
tropé6w Mickiewiczowskich. Zobowiazujaca zasada ,,sptaty dtugu”, ,,zaptaty
za zycie” i ,lichwy” skojarzona zostata w Buchalterii Wata z motywem

4499,

»rak mocnych [...] ktére nie daja mi na dno i§¢”:

[...]

Nawet teraz, gdy cigzko ide na dno, z géry z wysokiej ciemnosci
para ragk mocnych wyciaga mnie. [...]

[...]

A ptynac kanalem, pod ciemnym sklepieniem, sprawdzam rachunki.
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Ptacitem. Za wszystko. Cialem moim i dusza moja.
Za niebo, za wiatr, za strofe, za uSmiech panien, za tych dwoje rak
nawet okrutnych, ktére nie daja mi na dno i$C.

Trzeba zestawi¢ ten fragment ze sceng, gdzie Konrad, juz po obrazajacej
»wieczny Majestat” Improwizacji, po zabiegach egzorcysty i po odejSciu
Ducha, méwi z dna swej pychy i swego upadku:

DZwigasz mig! — kto§ ty? — strzez sig, sam spadniesz w te doly.
Podaje rgke — leCmy — w gore jak ptak lece —

Mile oddycham wonig — promieniami $wiece.

Kt6z mi dat reke? — dobrzy ludzie i anioty;

Skadze lito§¢, wam do mnie schodzi¢ do tych dotéw?

[...]1 (Dziady, cz. 111, scena III, w. 175-179, s. 179).

oraz z Zalem rozrzutnika Mickiewicza. To nie cytaty, nie aluzje czy
analogie, ale jakby wyzwanie, ktére poeta wieku dwudziestego, autor
zuchwatych identyfikacji z Chrystusem, ,,wywyzszajacy si¢” moca swych
cierpied ku Ukrzyzowanemu, sprawdza witasnymi doSwiadczeniami i wy-
obraznia. To Bachtinowski wariant autobiograficznej samo$§wiadomosci ,,typu
platofiskiego™, wiazacej si¢ z formami ,,mitologicznej metamorfozy”:

Jej podstawe stanowi czasoprzestrzen ,drogi zyciowej poszukiwacza
prawdziwego poznania”. Zycie takiego poszukiwacza rozpada si¢ na wyraznie
wyodrebnione epoki albo stopnie. Droga wiedzie przez zadufana w sobie
niewiedze, przez samokrytyczne zwatpienie i przez poznanie samego siebie do
poznania prawdziwego?.

Relacja: mlodzieficza nieroztropnosé i dzisiejsza refleksja (,,Ze sie roz-
rzutnik spostrzegt”; ,JJuz czuje staro$S¢” z wiersza Mickiewicza) ma — jak
w przypowieSciach z Ewangelii Lukasza — aspekt ,,ekonomiczny”. ,,Nikomu
nic nie badzZcie dluzni — jedynie wzajemna mito$¢” — méwi w Hymnie Sw.
Pawet. U Mickiewicza bedaca przewing rozrzutno$¢ mtodosci, niewyptacalni,
niewiarygodni dtuznicy — dzisiejsze zawierzenie, odnalezione ,,rgce”, zaptata

BM.Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, w: t e n z e, Problemy
literatury i estetyki, Warszawa 1982, s. 333. Wszystkie teksty Mickiewicza cytuj¢ — z podaniem
strony — za wydaniem: A. Mic kie wicz Dzieta wszystkie, t. 1, cz. 3: Wiersze 1829-
1855, oprac. Cz. Zgorzelski, Wroctaw 1981. Cytaty z Dziadéw cz. III — z podaniem strony —
za wydaniem: A. Mickiewicz Dziady. Poema, w: Dzieta, t. 1lI: Dramaty, oprac.
Z. Stefanowska, Warszawa 1995.
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i rzetelna, ,,na czas”, lichwa, to bieguny zycia, stanowiace ekwiwalent jego
oszacowanej petni:

[...]

Mtody rozrzutnik! lecz dluznicy moi
Nic nie oddali. Ktoz dzisiaj obwini,
Ze sie rozrzutnik spostrzegt! ze si¢ boi
Zwierza¢ w niepewne i nieznane rece!

[...]
Znalaztem tego, co zdota zaptacié
Rzetelnie — z lichwa i na czas — on w niebie! (s. 75).

Wat w Buchalterii nie cytuje i nie interpretuje Zalu rozrzutnika. Nie-
trudno tez wskazac réznice juz nie tylko bohateréw czy sytuacji, ale i w
samym wykorzystaniu rekwizytéw. AktywnoS¢ w jego obrazie dziecigctwa
jest domena zewngtrzno$ci, nie za§ podmiotu: to rodzice, panny, elementy
przyrody — postulowani w marzeniu i zapamigtani z lektur raczej niz
autentyczni — mieli przydaé Owczesnemu istnieniu walor absolutnego
szczgscia. Dziecko, ktére ,,wie nie§miertelno$¢”, bylo obiektem, projekcja
ich dziatan, nie za$§ prawodawca. A i w ,,wieku meskim” — jakby powtarza-
jac za Konradem, ktéry nawet w apogeum swych kreacyjnych mocy powia-
da: ,,Lecz jestem cztowiek, i tam, na ziemi me cialo” (Dziady, cz. III, scena
II, w. 103; s. 159) — Wat odnajduje dla swego losu zewnetrzna, zda si¢
tylko cztowiecza perspektyweg soteriologiczna, wskazujac
inne niz romantyk wybawienie: ,,Ludzie? — LudZmi gardzilem, nie znatem
aniotéw” (Dziady cz. III, scena III, w. 180, s. 179).

W przywolanym juz Wierszu ostatnim Wata schodzagcemu w podziemia
lirycznemu bohaterowi towarzyszyli ,,nieznajomi”, niczym rekojmia wspot-
istnienia w zyciu ukierunkowanym ku $mierci. W krétkim, porazajacym
prostota fragmencie Z naszeptow magnetofonowych zjawia si¢ osoba naj-
blizsza, ktérej ciagta obecno§¢ w tej liryce jest zaznaczana poprzez bycie
obok i wspoéluczestniczenie w losie (w Dzienniku bez samogtosek notowal
Wat: ,, méj strach Smierci, strach przed tunelem, przed wejSciem w tunel”;
s. 152):

Ocali¢by ze snu ciepto jej reki.
Starczytoby mu na zimeg,
gdy zachowana jest jeno pamieé krokéw w tunelu (s. 418).
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Ona jedna — ,,za darmo” — czyni zycie nadal mozliwym, jak w cytowanym
Ostatnim wierszu.

W pisanych bélem i $miercig lirykach Wata opoka jest zatem nie aniol,
ale przeobrazana intensywno$cia uczucia w aniota ,istota z tego Swiata”,
Lbezwzglednie czysta” (Dziennik bez samogtosek, s. 85), ,,madros¢, czystos¢,
sita” (Dziennik bez samogtosek, s. 123). — czasem okrutna w swej mitosci,
jak w cyklu W okolicach cierpienia z lat pigcédziesiatych:

Lepiej mi tu bedzie na tym cmentarzyku

na tym cmentarzyku

uptasionym

rozpromienionym

uwiktanym

w roSlinne i ptasie szalefistwa

(Kotysanka dla konajgcego, Mentona, maj 1956, s. 180-181).

Czemu mnie z trumny wyciagasz,

czemu szepczesz: kochany... kochany...

Trumna z kotysek najpewniejsza.

Po co mnie ciagga¢ po $wiatach, po ludziach, po czasach?

Mnie tylko trumna potrzebna, dom méj, domowina.
(Czemu mnie z trumny wyciqgasz..., s. 181).

To jej ,rece sa pewne” i ,,znane”, ktérym wspétczesny cztowiek — Zyd
— zawierza, pokonujac kolejne stacje swej Drogi Cierniowej do Emaus, do
Damaszku, pod Mur Lamentu; jak w Wielki Piqtek, gdy dzwony wydzwa-
niajq juz pétnoc... — lamencie tutacza konfczacym Kartki na wietrze.
Zmierzat do miejsca, z ktérego nie wolno mu si¢ byto nigdy oddalaé. Pisat:

w moim starzeniu sig¢ i coraz glebiej w jestestwie swoim czuje sig Zydem [...]1,
potomkiem pokolei rabinéw, z kasty Kaptanéw, i palce moje ukladaja si¢ w
gestature kaptanskiego btogostawienstwa”.

I szukal w momencie ostatecznym mitoSci oraz ukojenia. To takze truizm,
ale przeciez liryka lozaiska — w tym kryje si¢ jej sita i prawda — za
»~egzystencjalny truizm” moze by¢ uznana.

W Dziadach Konrad pytal i ostrzegal: ,,DZwigasz mig¢! — kto§ ty? —
strzez sig¢, sam spadniesz w te doly”. Nie pojawilo si¢ tu imi¢. Wskazanie
osobowe zjawia si¢ w péZnym wierszu: pomocg ma by¢ Wszechmocny (,,on
w niebie” z Zalu rozrzutnika), chroniacy cztowieka ,zawzdy [...] pod
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skrzydtami” (Kochanowski), jak w starotestamentowej Modlitwie niewinnie
przesladowanego Dawida (Ps 17):

[...]
3 Mozesz bada¢ me serce,
nawiedza¢ mnie noca,
[...]
5 Kroki moje pilnowaty zawsze Twoich $ciezek
[...]
8 Strzez mnie jak Zrenicy oka,
Ukryj mnie w cieniu swych skrzydet

[...]

Autor Bezrobotnego Lucyfera wykorzysta ten psalm nie w parafrazie czy
stylizacji, ale w ,porzadku gmatwaniny” — ,i wilada on / rgka moja i
gmatwa psalmy moje” powiada u Wata krél Dawid. Racja dramatu jest

2 299

sama ,.cztowieczo$¢”, Swigta i grzeszna, wzniosta i staba, wierzaca i
watpiaca; prawdziwa. Pozostata ,twarz”, ,kosci i skéra”, pozostalo da-
rowane niegdysiejszemu ,,wybraincowi Laski, Charyt i Pana” koicowe pyta-
nie, wypowiadane po Konradowemu ,,z dna mojego” (cytuj¢ dwa wariacyjne
wobec siebie zapisy z ineditéw):

Bytem synem Laski, Charyt ulubiefcem,

co dla innych kaznia dla mnie bylto taicem,
wybraniec Pana, wznositem Mu ottarze,

[...]

prostowal moje $ciezki i grozby rozpraszat,

[...]

Przebaczate§ mi, cho¢ gniewny, gdy z dna mojego
przy $piacych natoznicach $piewatem Tobie psalmy.
Alem dzi$ jako puchacz, ptacze jak pelikan
i od gtosu wzdychania mego schnace
przylgnety kosci moje do skéry mojej,
[...]
[...]. Sprawiedliwy
jest maz, ktéry chodzi Sciezkami Pana.
Kto sprawiedliwy, gdy §ciezki zarosty?
(Do Psalmow, s. 381).

Ty wiesz, ze pozdr to i kltamstwo.
Moimi ustami ten przemawia, co tze.
Jezyk jego w ustach moich i wtada on
reka moja i gmatwa psalmy moje,

jak Sciezki, ktérymi wiedzie mnie.
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[...]

I gdy z dna mego wotam, jego glos stysze.

[...]

A ty wiesz, ze tulimy sie do siebie, dwoje sierot
[...]
Sprawiedliwy jest maz, ktéry chodzi twoimi $ciezkami.
Kto sprawiedliwy, kiedy Sciezek nie ma.
(Ty wiesz, ze pozor to i ktamstwo... s. 381-382).

A jednak w ,tylko cztowieczej” soteriologii nie jest Wat az tak odlegty
od romantyka. M. Maciejewski*®, komentujac liryke lat 1835-1836 Mickie-
wicza, pisze: ,,obok [...] fragmentu, ktéry tak eksponowat wszechmoc
cztowieka w jego wymiarze zbiorowym, pojawia si¢ dwa liryki — «rozra-
chunki z zyciem», wypowiadane z perspektywy pierwszoosobowej i sytuuja-
ce podmiot «po stronie» stworzenia, a nie Stwoércy.” Chodzi tu o wiersze
Pytasz za co Bog trochq stawy mnie ozdobil... oraz — wilasnie — Zal
rozrzutnika, w ktérym romantyk wypowiada ,truizm” — ,,ze cztowiek moze
dojs$¢ do pelnej realizacji, wychodzac ku innemu, by obdarzy¢ go mitoscia”
(tamze).

Postuzmy si¢ cytatami: takze Buchalteria jest zapisem potrzeby ,,prze-
kroczenia swojej samotnosci, by obdarzy¢ drugiego miloScia” (tamze) i
réwniez ten utwér wyraza ,,postawe cztowieka Swiadomego swojej ludzkiej
kondycji”, cztowieka, ktéry ,.,sam moze tylko na tyle istnieé, na ile jest
kochany”?’. 1 jedna jeszcze refleksja historyka literatury, ktéra moglaby
,Lusprawiedliwi¢ laicyzm” wiersza wspotczesnego: ,,Elegijnie dialogujacy
podmiot Zalu rozrzutnika na sposéb romantyczny i 1 u d z k i’ [podkr.
moje — M. L .-P.] szuka tej mitoSci w ludziach (tamze).

Gdy Wat méwi:

[...]. Wigc dzigkowatem niebu, rodzicom i ziotom,
wiatrowi, echom i pannom i nocy za te wszystkie hojne dary.

26 azeby ciato powrdcito w stowo”. Préba kerygmatycznej interpretacji liryki religijnej

Mickiewicza, w: t e n z e, , azeby ciato powrdcito w stowo”. Préba kerygmatycznej interpre-
tacji literatury, Lublin 1991, s. 49-96, zwl. 85, 87; por. J.Przybo§, Zal rozrzutnika,
w:itenze, Czytajgc Mickiewicza, Warszawa 1965, s. 237.

Maciejewski, dz cyt,s. 88.
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— trudno nie dostrzec tu kolejnych reminiscencji. Na przyktad ,,u§miechajace
si¢ panny” wystarczajaco sa w Buchalterii pojgciowe, by czytelnik mogt
identyfikowaé je jako postaci z biblijnej przypowiesci, z mitéw, ze sta-
ropolskich sielanek. To zreszta takze autocytat z przywotanego juz wiersza
Dzieciristwo:

Niebo pachniato wiosennie
panny $miaty si¢ tadnie
[...] (s. 231).

Trudno tu réwniez nie dostrzec ech poczatku najbardziej rozpoznawalnej
Piesni*® Kochanowskiego:

Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary?
Czego za dobrodziejstwa, ktérym nie masz miary?
[...] (s. 267).

Mozna wskazaé nastgpne, zawsze no$ne czarnoleskie cytaty. W piedni
dzigkczynnej pojawiaja sig¢, jako argument potegi i doskonato$ci Bozej,
elementy przyrody: to nie tylko pory roku i zywioty, ale i skromniejsze od
nich ,,wody”, ,rozliczne kwiatki” i ,rosa”, padajaca na ,,mdle ziota”. W
Epilogu do Pana Tadeusza®, inspirowanym Arkadia Czarnolasu, pisze ro-
mantyk: ,,Kraje dziecifistwa, gdzie cztowiek po Swiecie / Biegt jak po ace,
a znal tylko kwiecie” (s. 590); péZniej, w Widzeniu: ,,DZzwigk mnie uderzyt
— nagle moje ciato / Jak 6w kwiat polny, otoczony puchem / [...] / Wokoto
Swiezo rozkwittego ziota.” (s. 73), a w Gdy tu mdj trup...:

[...]

Uciekam ja, tam siedz¢ pod jodtami,
Tam lezg wsréd bujnej i wonnej trawy,
Tam pedzg za wrdéblami, motylami.

Tam widzg ja, jak z ganku biata stapa,
Jak ku nam w las §réd tak zielonych leci,
[...] (s. 77).

2 Wszystkie utwory J. Kochanowskiego cytuje — z podaniem strony — za wydaniem:
J.Kochanowski, Dzieta polskie, t. 1, oprac. J. Krzyzanowski, Warszawa 1976.

2 Pana Tadeusza cytuje — z podaniem strony — za wydaniem: A. Mickiewic z,
Pan Tadeusz czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 i 1812 we
dwunastu ksiegach wierszem, oprac. S. Pigof, aneks oprac. J. Maslanka, Krakéw 1994.
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Te kanoniczne frazy Iwaszkiewicz wykorzystal w Ostatniej piosence we-
drownego czeladnika, wierszu opublikowanym dopiero po §mierci poety. To
nie tylko odwotania do jezyka paralelizméw powitan i pozegnafi z sonetéow,
ale i do jezyka ostatnich wierszy Mickiewicza:

Dobranoc kwiatki niebieskie, dobranoc zorzo rézowa,
Dobranoc ptaszki za oknem, dobranoc rézo kwitnaca,
Dobranoc ciszo wieczorna, w ktérej ton jeden si¢ chowa,
Dobranoc ciato gorace, dobranoc duszo stygnaca.

Zegnajcie sen i kochanie, zegnaj obtoku bialy,
Zegnaj nocne cierpienie, dobranoc rzezwy poranku,
Dobranoc piesku kochany, dobranoc $wiecie caty,
Dobranoc topolo wysoka — i Ty, stojaca na ganku.

To zapis naprawde pozegnalny, ,.dziecigcy” 1 zarazem ,dojrzale czlo-
wieczy”; to zapis dyskretny. Kazdy bowiem ,poeta polski zwigzany z
romantyczng tradycja tak bedzie koriczyt — naturalnym, polskim, lozafiskim
Mickiewiczem™?°,

Stary Przybo$ (,,Czy to tam zatgsknita przyszta staro$¢ do mnie / do zi6t
leczniczych,”; Kwiat lauru; Wiersze ostatnie; s. 263) — poeta i od lat
wrazliwy czytelnik poezji Mickiewicza — w jednym ze swych ostatnich
wierszy, Powrocie z Nowogrddka (listopad 1967; Wiersze ostatnie 1971),
nie jest dyskretny. Utwor swéj nasyca wieloScia nawiagzan — do ballad, do

Ustepu cz. Il Dziadoéw, do Epilogu Pana Tadeusza i ,,ukwieconych”, ,upta-

30'Zamacinska, Historyk poezji wobec liryki lozariskiej Adama Mickiewicza, s. 32
(por. uwagi ze s. 32-33). Wiersz Iwaszkiewicza ukazat si¢ w ,,Tworczosci”, 1980, nr 2; por.
J.KXwiatkowski, Felieton poetycki, ,,Tworczo§¢”, 1980, nr 8, s. 136. Wszystkie
ponizej przywotane wiersze J. Przybosia cytuje — z podaniem strony — za wydaniem:
J.Przybos, Rozblysk znaczen. Wybor poezji, wybér, wstep i komentarze J. Duk, £6dZ
1986.

W kolejnym ,,wierszu ostatnim” Przybosia — Zamiast sonetu — zjawia si¢ jeszcze jedno
Mickiewiczowskie echo — Sonety krymskie:

Krym - ale niepodobny ze skalnych obryséw
do wzniostego z Sonetéw: skryty w swej gdrnosci...

[...]
Cien od bliskiego szczytu na pidrze si¢ ktadzie.

[...]
[Jatta, wrzesierr 1969]; (s. 266).
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sionych” lirykéw pozegnalnych Mickiewicza. W swych wierszach ostatnich
jest Przybo$ przede wszystkim racjonalnym czytelnikiem, zapetniajacym —
z uwagi na profesj¢ — ,pusta, biala i otwarta”, ,.zgotowana do pisania
karte” (Droga do Rosji, Dziadow cz. 111, Ustep, w. 31-32):

Dtugo, dtugo nie bedac bywatem tam czyli:
czytalem, wedrowatem po stronicach kraju,

w jakim§ chwiejnym poblizu

Zaosia w Paryzu,

wiedzac, ze tam zawsze

zobaczg 1 ustysze, jak w szeleScie kartek

trawa ro$nie zielefisza i w stronie otwartej

§réd takich pdl przed laty, przepasanych miedza,
kwiaty kwitng jaskrawsze

naonczas! w roku wojny! roku urodzaju!...

[...]

Ale i uziemiatem swoja wyobraznie

i tesknitem do chwili,

jak do grudki,

kiedy wyjde z tego blednego rozstaju

obrazéw i krajow

i dotkne krajobrazu ziemi nowogrddzkie;j.

Oto widz¢ ja — jawna — od Niemna do Wilii,
bez dziwu! — taka sama, tak samo wyraZnie,

bo za przyczyna deszczu, jak zdjecie na zdjeciu.

I jest tak, jakbym siggal po Wilno pamigcia
opisu, [...]

[...]

A czemu ja, inaczej niz jak w epilogu
wygnaniec, gdy chciat wrécié, [...]
[...]
Ach, bo ja odlatuj¢ w jej ptasi niepokéj!
Z kraju wytesknionego niczego nie trace
(z Pluzyn ciemnego boru nagrodzony listkiem)
oprécz Switezi — tak czystej i bliskiej,
jak 1za wezbrana z zapatrzeniem w oku.
(Powrot z Nowogrodka, s. 260-261).

A w utworze Wiosna 70, poprzedzonym mottem z Kochanowskiego, wywo-
luje stary Przybo§ kolejne liryki Mickiewicza Uciec mi z duszq... oraz
Stowackiego Bo mig matka moja mita na stowika urodzita...:
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I ustysze, jak stowik ostatkiem gardziotka
do$piewa je, pomyli...
zaklaska...

Mam, mam ja, t¢ pétchwile — znikneta na zawsze,
ale ten sam jej znak zostal na gatazkach
wiosny przyszlej, zaprzysziej, niezliczonej, waszej (s. 272).

Niefrasobliwoscia byloby zatem traktowaé pojgciowe i w sumie rusty-
kalne, a nieuzasadnione rzeczywistg biografia Wata (urodzit si¢ wszak w
Warszawie i tu spedzit lata dziecigce oraz mlodziencze!) rekwizyty z
pierwszej strofy Buchalterii jako relacjonowanie prywatnoSci. W wierszu z
lat pigédziesiatych — Pejzaz — Wat, piszac o do§wiadczeniu $mierci, wyko-
rzystal przeciez te same co w Buchalterii motywy wiatru, $niegu, chmury,
przydajac im jednak odmienne nacechowanie: ,,Tylko wiatr chwilami skamle
i $niezek pada na bakier / z ciemnej chmury” (s. 180). Teraz to nie tylko
Mickiewicz, nie tylko Hymn o mitosci, nie tylko Psalmy. Teraz to zarazem
oczekiwany przez czytelnika paradygmat krainy wywolywanej pamigcia,
wspomnieniem i wzruszeniem. W Dzieciristwie pisat Wat: ,,Niebo pachniato
wiosennie / [...] / [...] / PéZniej ptakato si¢ cicho / 1zy zraszaly poduszke”.
W wierszu Poeta zjawia si¢ obraz tutacza; obraz autocytatowy i zarazem
Mickiewiczowski, gdzie obszar romantycznej tradycji pozostat nienaruszony:

Poeta, mys§latlem, to ten-li, co nieproszony przyszedt
na ucztg Filistynéw?

[...]

Bo przyszedt, a zaprosié si¢ nie dat... Albo —
moéglby siebie zawrézy¢ w bialg cyranke

i jednym skrzydel zamachem

odfruna¢, kamieniem spasé¢

na czarne wody

na fale pasowe

Styksu... Albo albo

na wody czyste

ojczyste

dalekie (Saint-Mandé, pazdziernik 1956, s. 220-221).

A w Buchalterii:

Gdy bytem dzieckiem, wszystko byto mi darem. Darem
matki, ojca, darem nieba, zidt, przechodniéw.
[...]

Snieg wybielal mnie, §wigty, za darmo. I wiatr owiewal mnie
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echami szczescia, szczeScia z gor, szczescia z boru-lasu,
szcze$cia z chmur i wéd. A panny u$miechem goity smutki
moich nocy. [...]

[...]

Nadajac ksztatt stowny swemu wyznaniu, poeta naszego wieku wiedzial,
ze bilans ten zaistnieje poprzez medium historyczne. A zarazem naprawde¢
zdawal egzamin jedynie ze swego zycia, a nie ze wspélnej historii, inaczej
niz w latach szes§édziesiatych mtody jeszcze Rézewicz, ,,przerabiajacy” w
Lirykach lozariskich poezje péZna romantyka wedlug zinterpretowanej nega-
tywnie dwczesnosci — tylez witasnej, co Cztowiecze;j.

Rzecz znamienna: Mitosz piszac w 1948 r. ode, ktérej bohaterem byt
poeta w Owczesnych autodeklaracjach ,,nihilistyczny”, w wysublimowany
sposéb zdawal si¢ korzystaé z pretekstéow lozanskich. W Do Tadeusza
Rézewicza, poety’! zjawia si¢ obrysowana historycznie relacja poeta—naréd
(,,5zczgsliwy naréd ktéory ma poete / I w trudach swoich nie kroczy w
milczeniu”) oraz leksykalne i obrazowe echa Snuc¢ mitosé... Mickiewicza.
Oto ,,rzeki bigkitne”, ,,jedwabnik snujacy” gniazdo, ,,ogréd ziemi”, rados¢,
narodziny, praca, §wiatlo, ,,wielopigtrowe formowania”. Cytuj¢ poczatek
ody:

Zgodne w radoS$ci sa wszystkie instrumenty
Kiedy poeta wchodzi w ogréd ziemi.
Czterysta rzek btekitnych pracowato

Na jego narodziny i jedwabnik

Dla niego snul btyszczace swoje gniazda.
Korsarskie skrzydto much, pysk motyla
Uformowaty z mys§la o nim

I wielopigtrowy gmach tubinu

Jemu rozjasnit noc na skraju pola.

[...]

— 1 pierwsza strofe liryku Mickiewicza z analogicznymi przeciez, a
majacymi zakorzenienie biblijne i mistyczne obrazami jedwabnika, Zrddta,

31'Cz.Mitosz, Wiersze, t. I-I, Krakéw 1987 — t. 1, s. 220.
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Swiatla, ziemi, jej plonéw i gospodarzy, narodzin, cztowieczego trudu,
wielokierunkowego formowania i tworzenia, ,,dorastania do...” —

Snué milosé, jak jedwabnik ni¢ wnetrzem swym snuje,
Laé ja z serca, jak zrédto wodg z wnetrza leje,
Rozktadaé ja jak ztota blache, gdy si¢ kuje

Z ziarna ztotego; puszczaé ja w glab, jak nurtuje
Zrédlo pod ziemia. — W gére wiaé nia, jak wiatr wieje,
Po ziemi ja rozsypaéd, jak sie zboze sieje.

Ludziom piastowaé, jako matka swych piastuje (s. 75).

Tekst Mitosza, wczesdniejszy niz Liryki lozariskie, zdaje si¢ sugerowac to,
co K. Wyka rozpoznawat jako takze romantyczne (Mickiewicz, Norwid, Sto-
wacki) tto tej twoérczoSci 1 tego dyskursu. We wstepie do ksiazki poswig-
conej autorowi Twarzy trzeciej pisat>:

Lecz jakze gteboki, chociaz tylko przez
dalekie i stlumione echo, anie przez oficjalne fanfary,
stosunek do tradycji musi mie¢ poeta [podkr. moje — M. L.-P.], ktéry o
Mickiewiczu napisat, ze jest on po prostu — chlebem poezji narodowej. Wiersz
[chodzi o wiersz Chleb; Poemat otwarty, 1956 — M. L.-P.], jaki wydawcy
rekopisow Mickiewicza w ich fototypicznej podobizZnie postuzyt za motto jego
zmudnego wysitku filologa. [Mowa o wstepie edytorskim Cz. Zgorzelskiego w:
Wiersze Adama Mickiewicza w podobiznach autografow. Czes¢ pierwsza 1819-
1829, Wroctaw 1973, s. 5 — M. L.-P.].

Warto przytoczyé kilka cytatow z wczes$niejszych niz Liryki lozariskie
wierszy-bilanséw Rézewicza, gdzie Mickiewiczowskie fragmenty sa ,,przez
sttumione echo” wprowadzane w znaczong ,,wtasng twarza”, jednak odmien-
na rzeczywistos¢. W zakoficzeniu Poetyki z 1951 r. (Wiersze i obrazy.
Wiersze z lat 1951-1952), bedacej programowaq interpretacja przestania
lozanskiego, Rézewicz mOdwi o nowym tworzeniu, o sobie ,,dotykajacym
serc i rzeczy”; piszac o nowej poezji i nowym cztowieku, pisze o sobie
i 0 nas:

Byly w moim zyciu
stowa pozegnania

2 Powotujac si¢ na osobista znajomos$¢ z poeta oraz ,,szlachetnie” przemilczajac ,,niemadre
pamflety” J. Sity oraz J. Kornhausera i A. Zagajewskiego; w: Rdzewicz parokrotnie, oprac. M.
Wyka, Warszawa 1977, s. 37. (Chodzito o szkice: J. S i t o, Nic albo niewiele w potoku stow,
»Wspodtczesnosé”, 1965, nr 1; J. Kornhauser, A.Zagajewski, Swiat nie
przedstawiony, Krakéw 1974, s. 58).
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i stowa nienawisci

a potem stowa mitosci

a potem widziatem

wydrapane

na wieziennym murze

stowa nadziei

Wszystkie one byty
jednoznaczne

nie bylo miedzy nimi
poréwnania ani przenos$ni
peryfrazy ani hiperboli

Ale mialy w sobie moc sadzenia
i moc wzrostu

i mialy moc tworzenia (s. 202).

A oto fragment wiersza romantycznego, wywotanego oda Milosza:

Stad bedzie naprzéd moc twa jak moc przyrodzenia,
A potem begdzie moc twa jako moc zywiotéw,

A potem bedzie moc twa jako moc krzewienia,

[...] (s. 75).

Rézewicz takze wprowadza wartoSciujaca opozycje przesztoSci i teraz-
niejszosci. Mowi: ,,MySlatem / ze stowa sa lekkie / jak puch”, ,.,ze mozna
uktada¢ z nich obrazy / ktérych wieloznaczno$¢ / kryje w sobie bogactwo”
(s. 133). Po rejestrowanych okiem ,,stowach pozegnania” i ,,nienawiSci”, po
»stowach mitosci”, postulowane sa juz proste i ,jednoznaczne stowa na-
dziei” — ,,nie bylo miedzy nimi / poréwnania ani przenos$ni / peryfrazy ani
hiperboli”.

3 Utwér ten jest zarazem aluzja do paryskiego zapisu romantyka Geby za lud krzyczqce...,
ktérego ,,zaniedbana” poetyka i wersyfikacja, proste, powtarzane stowa i réwnie potoczna
sktadnia stanowia zapowiedzZ liryki lozanskiej:

Geby za lud krzyczace sam lud w koncu znudza,

I twarze lud bawiace na koniec lud znudza,

Rece za lud walczace sam lud poobcina.

Imion mitych ludowi lud pozapomina.

Wszystko przejdzie, po huku, po szumie, po trudzie,
Wezma dziedzictwo cisi, ciemni, mali ludzie (s. 73).

Natomiast u Rézewicza poeta — z takze ,politycznej” ody Milosza — ,ktéry stuzy / dobrej
sprawie” (s. 201):
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A teraz O malenistwie piosenka (Czas ktory idzie, Wiersze z roku 1950).
Chociaz nie pojawia si¢ tu cytat integralny, trudno uznaé za przypadkowe
jednoczesne kojarzenie dziecifistwa ze szczg¢Sciem i ptaczem, z motywami
skaly i obtoku, bezruchu oraz hieratycznosci:

Stoi tutaj jak skala ogromny
i jak oblok miegkki i siwy
Nad kolebka ptacze
szczeSliwy  (s. 180).

wobec Nad wodq wielkq i czystq...:

Nad woda wielka i czysta
Staty rzedami opoki,
[...]

Nad woda wielka i czysta
Przebiegly czarne obtoki,

[...]
[...]

Skatom trzeba stac¢ i grozié,
Obtokom deszcze przewozid,
[...]1 (s. 75-76).

Przypomnijmy raz jeszcze tytut — O maleristwie piosenka. By¢ moze
kryje si¢ w nim jaka$§ prawidlowos$¢: to przeciez jeszcze jeden projekt
dziecifistwa, temat jakze literacki, jakze juz banalny. Az prosi si¢, by jako
alternatywe zacytowaé pochodzacy z 1941 r. wiersz Zty syn (Usmiechy,
Wiersze z lat 1945-1956), gdzie kreslona jest druga strona Arkadii dzie-
cigctwa — jakby przeczucie notatki romantyka:

[...]
dotyka serc i rzeczy
pisze wiersze proste

[...]

Piesit bez mitosci

jest martwa

odwrdci si¢ od niej lud
obojetny i surowy.
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Patrze przez okno
w rézowych kwiatkach

na dworze koty mokna
i moja stara matka
czerpie z6tta wode
rekami Swietej

w oknie stoi jej mtode
zle uSmiechniete (s. 136).

Mickiewicz w Ach, juz i w rodzicielskim domu... méwil zas:

[...]

Bytem zte dziecie,
[...]
Bytem miedzy krewnymi i czeladzi gromada
Przeszkoda i zawada.
A cho¢ wszystkich kochatem, ni w dziel, ni w nocy
Nie byltem nikomu ku pociesze ni ku pomocy (s. 76).

Uprzednie wobec Lirykow lozariskich moglyby réwniez by¢ ornamenta-
cyjne fragmenty z tomu Czerwona rekawiczka (Wiersze z lat 1947-1948).
Oto Obcy oraz Domek z kart:

nie moge si¢ dZwignad
z ziemi do nieba

deszcz jest samotny i czysty
spada i wznosi si¢ wyzej (s. 68)

chcialem ja kochaé
w oczy zagladaé
czyste niebieskie (s. 81).

Te przytoczenia sa tylko domniemaniem — wystarcza potencjalny pogtos
pamigci. Wszakze pdZniej powstaja kolejne utwory tematyzujace mit dzie-
cifistwa, a wérdéd nich Talent (Twarz trzecia, 1963; r. 1962). Tu watpliwoSci
juz nie ma — poddany waloryzacji cytat jest rozpoznawalny. U romantyka
zatem:

Polaty si¢ 1zy me czyste, rzgsiste

Na me dzieciinstwo sielskie, anielskie,
Na moja mtodo§¢ gérna i durna,

Na méj wiek meski, wiek kleski;

Polaty si¢ 1zy me czyste, rzesiste (s. 77).
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— a w rejestrujacym nie tylko zapisy lozaiiskie wierszu wspétczesnym™:

Siedziatem pod murem
z oczami zamknigtymi

[...]

w dziecifistwie sielskim
anielskim diabelskim
[...] (s. 606).

Poeta, siggajac po najbardziej rozpoznawalny fragment romantycznego
pigciowersu, cytowal jeszcze ,latwo”, nawet jeSli przydal wyliczeniom
ciemne, deformujace elementy, jak w Lirykach lozariskich. Korzystajac z
zastanego tworzywa, poddat si¢ urokowi stéw i obrazéw po to, by $wiad-
czy¢ wtasng ,,moc tworzenia”, wlasna histori¢ — histori¢ wszakze zarazem
anonimowa, wspolna nam wszystkim. Za jego Swiadectwem stata wrazli-
wo$¢, doSwiadczenia, profesjonalizm - =zabraklo konkretu, cielesnoSci

3 Warto by przytoczyé np. pierwszy fragment Ustepu Dziadéw, od inicjujacego wersu
ewokujacy motyw oczu i wzroku; Norwidowski tekst Rzeczywistos¢ i marzenia (1), wiersz-
-polemike z ,,Mistrzami”, gdzie jednym sa ,ja” i ,,Ptak [...] wsadzon do klatki, / I z wyklutymi
dlatego oczyma, / By S$piewal wiosne, gdy dokota zima!” (s. 225-226). Mozna tu takze
przywotaé ,,odwilzowy” utwér M. Jastruna Dziady, gdzie bohaterowie Drogi do Rosji powracaja
z ,krainy pustej, biatej” — ,,z pooranym czotem, / Z wyplutymi na gwiazdy z¢bami” (cytuj¢ za
wydaniem: M. J a s t r un, Wiersze zebrane, Warszawa 1956, s. 555):

[...]

[...]
Tak rozeszli si¢ ze swoim czasem,
ze stracili dawny wzrok i mowe.

oraz wiersz Rézewicza z 1959 r. — Walka z aniotem (Zielona réza, 1961), gdzie w finale
zmagan ,,aniol”

[...]

spadl na méj $mietnik
pod mur

tu jestem

istota cztekoksztattna

z wybitymi na $wiatto
oczami (s. 360-361).

Wiersze Norwida cytuje — z podaniem strony — za wydaniem: C. Nor wid, Pisma
wszystkie, oprac. J. W. Gomulicki, t. I, Warszawa 1971.
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przezycia. Trzydziesto-czterdziestoletni R6zewicz uktadat moralitet. Jeszcze
nie ,,sprawdzal rachunkéw” i1 nie sptacat dtugu; widzial ,niejasno jak w
zwierciadle”, poznawat nadal ,,czgeSciowo” — nie pokonat drogi przez la-
birynt.

Starszy o lat dwadzieScia bohater Buchalterii nie jest postacia z
moralitetu, nie ma by¢ anonimowy. To — pomimo braku jednoznacznej syg-
natury — bohater autorski, rozpoznawalny w twoérczosci i biografii poety;
ten sam co w mtodzieficzym Piecyku i w odlegtym od tego poematu o prze-
szto lat trzydzie$ci wierszu Przed Breughelem starszym:...

[...]
Ja wam to powiadam — ja, Breughel stary (a choéby i t.p.g. Wat Aleksander)

- [..].
(Saint-Mandé, lipiec 1956, s. 217).

Wat wie, ze mimo braku sygnatury czytelnik rozpozna zawsze tu obecne,
obsesyjne motywy, obrazy, leksyke. Wie zarazem, ze wspotczesny czytelnik
pamigta inne twarze i krainy, ktére sprawily, iz ~walorami utraconego
bezpowrotnie dzieciistwa winny by ¢ nadal —1ipo prostu —
»szczgscie” oraz anielsko§¢”. To zobowiazanie: rozumiemy, ze ta
wszystkim nam potrzebna idylla to Swiat nierealny, przywracany jedynie w
mirazach. A wspomnienia — dotyczace czasu tak odlegtego i az tak pozada-
nego — mu s z a by¢ znieksztalceniem, tym bardziej wtedy, gdy retro-
spekcji dokonuje si¢ w porze najmniej dla czlowieka przychylnej. Jak w
Gdy tu mdj trup... Mickiewicza:

Jest u mnie kraj, ojczyzna myS$li mojej,
[...]

Pigkniejszy kraj niz ten, co w oczach stoi,
[...] (s. 77).

Dla romantyka, ustanawiajacego owa zasadg¢, wazne byly trzy odstony
zycia, trzy — traktowane pojeciowo — kategorie czasu biologicznego:
dziecinstwo, mlodos¢, wiek meski. Miaty one stanowié¢ ekwiwalent petni
egzystencji, nimi Mickiewicz wydawatl ,,werdykt ostateczny”; perspektywa
diagnozy byla terazniejszo$¢ co prawda jeszcze trwajaca, lecz i ona zostala
juz osadzona.
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Wat w Boze Narodzenie, proponujac w pierwszym wierszu rocznicowego
i pozegnalnego tomu ,buchalteri¢ zycia” oraz kre§lac jego tylko binarna
panoramg¢, w tym poréwnaniu (takze w zestawieniu z innymi swoimi ,,wier-
szami ostatnimi”) jest ,,gadula” — jak ,,gabka chciwa” (Maqdry neurolog z
San Francisco...). Opowiada, argumentuje, tworzy stylizowany, nasycony
cytowanymi rekwizytami pejzaz dziecifistwa i dantejska sceneri¢ podrézy
ostatniej. Ale méwiac juz na poczatku, juz w pierwszym wersie:

Gdy bytem dzieckiem, wszystko byto mi darem.

[...]

przywotuje najprostsza i zarazem najbardziej wazka, bolesna zasadg
»dojrzewania” z Hymnu $§w. Pawla:

11 Gdy bytem dzieckiem,
moéwitem jak dziecko,
myslatem jak dziecko,
rozumowatem jak dziecko.
Gdy statem si¢ dojrzatym cztowiekiem,
pozbytem si¢ cech dziecinnych.

oraz wpisuje si¢ w egzystencj¢ 1 estetyke ostatnich zapis6w romantyka,
ktoéry ,,z drugiego brzegu” stal najbardziej lakoniczne przestanie. Przeciez
poeta naszego wieku powinien w tym miejscu spowiedZ swa zakonczyé —
bo i on, i czytelnicy nie tylko Mickiewicza, ale i poezji Wata wiedza, co
nastapi¢ m u s i dalej: albo — jak w Hymnie — ,catkowite poznanie”,
dane jednak tylko wybranym, albo ,,wiek kleski”, dostgpny wszak wszyst-
kim™.

Piszac w Dziecinistwie poety: ,,To byto smutne dziecinstwo”, Wat zdawat
si¢ otwiera¢ ten historyczny kontekst. Zacytujmy raz jeszcze Ach, juz i w
rodzicielskim domu...:

[...]
Bytem zte dziecig,

[...]

Bytem miedzy krewnymi i czeladzi gromada
Przeszkoda i zawada. (s. 76).

3 D. Zamacinska (Historyk poezji wobec liryki lozaniskiej Adama Mickiewicza, s. 29) pisze:
»Wierszowane wypowiedzi ostatnie i najglebiej osobiste, a réwnoczesnie — dobrze to wiedza
wszyscy doro§li — najzwigZlej i najlepiej w jezyku polskim okre§lajace los «kazdego». Nie znam
czlowieka, ktérego «wiek meski» datby sig okresli¢ jako wiek zwycigski”.
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W rozmowie z Mitoszem i zeszytach Wat wspominatl: ,,nie bytem dobrym
synem”, ,ja, syn niegodny”, ,syn odtracony”. I tym samym poSwiadczat
zasad¢ romantycznej szczeroSci — obcujac z zapisem autobiograficzne;j
samo$§wiadomosSci obserwujemy realizowany poprzez jezyk biografii i
poprzez mit spektakl zycia, nie za$ zycie:

Teraz scenerii juz nie ma
tylko kurtyna z kiru.
I para protagonistow
— ktérych wymieniaé nie radno
odgrywa — at, pantomimg
zawsze te sama, wiadoma.
(Senilia, s. 196-197).

Notatka Ach, juz i w rodzicielskim domu... Mickiewicza jest niemal
réwnoczesna z wierszem Polaty si¢ tzy me czyste, rzesiste... 1 moze si¢
wydawaé przeciwstawna ,anielskiej” wersji dziecigctwa, ktérej czytelnik
wspotczesny tak sktonny jest wierzyé. Ale tylko na pozér nie byto w tym
zapisie ani wieloznacznoSci metaforycznej, ani podmiotowego wahania.
Interpretatorzy liryki lat ostatnich Mickiewicza przywotluja, wskazywana
przez wczesniejszych badaczy (Kallenbach, Borowy, Kleiner), stownikowa
ambiwalentno$¢ leksyki — przydawanych miodoSci, a zwtaszcza dzieciistwu,
okre§leri: ,,gérng i durng”, ,sielskie, anielskie”. Granice szczgScia i
bezpieczenistwa dziecka sa zreszta zawsze ustalane odgdrnie, przez rodzicéw,
opiekunéw, konwenanse. W sumie, je$§li mozna dokonaé takiej kompilacji,
oba lozariskie utwory to przejaw §wiadomosci cztowieka ,,zmienionego stru-
mieniem wypadkéw”, czlowieka dojrzatego, krytycznego wobec siebie i
swej przesztosci.

PrzesztoS$cia ta, utrwalona literacko, mégtby by¢ pejzaz z Epilogu Pana
Tadeusza, stanowiacy apogeum iluzji krainy dzieciristwa jako czasu nie-
winnoS$ci i czystoSci, nie skalanej Arkadii, ktéra jest oczywiScie zludnym
36

mirazem, ale takze ma znaczenie soteriologiczne, zbawcze To S$wia-

dectwo Mickiewicza, mimo form trzecioosobowych, nie bylo jeszcze ani

O Maci ejews ki, ,azeby ciato powrdcito w stowo”, s. 80-90; por. S. Sawic -
k i, , Wiersz-ptacz”, w: Ksiega w 170 rocznicg wydania , Ballad i romansow”, red. J. Kolbu-
szewski, Wroctaw 1993, s. 257.
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lakoniczne, ani stonowane; nie byto takze, jesli dostownie odczytaé ostatnie
wersy ponizszego cytatu, ,.bezpieczne”:

20 Chciatem pominaé, ptak matego lotu,
Pomina¢ strefy ulewy i grzmotu
I szukaé tylko cienia i pogody,

[...]

[...]

68 Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie
Swiety i czysty jak pierwsze kochanie,
Nie zaburzony btedéw przypomnieniem,
Nie podkopany nadziei ztudzeniem
Ani zmieniony wypadkéw strumieniem.
Gdziem rzadko ptakal, a nigdy nie zgrzytat,
Te kraje rad bym mys$lami powitat:

75 Kraje dziecinstwa, gdzie cztowiek po §wiecie
Biegt jak po tace, a znal tylko kwiecie
Mite i piekne, jadowite rzucit,
Ku pozytecznym oka nie odwrécit (w. 20-22, s. 588 i 590).

Kreslac idylle swego dzieciistwa w pierwszej strofie Buchalterii, Wat
korzysta niewatpliwie z inspiracji Epilogu, pomijajac wszakze tlo polityczne,
historyczne i historiozoficzne, stanowiace niezbywalny argument w poema-
cie i w emigranckim losie wieszcza oraz w losach jego bohateréw?’. Wy-

37 1 obecne — niczym anachroniczny poglos mesjanizmu — np. w przytoczonej juz Hybris:

[...]

Proboszcz z Saint-Merry

zdziwiony patrzatl:

w pustym koSciele

w obcym jezyku

w gniewie

w litosci

kto$ si¢ ofiarowat

cierpie¢ jak cierpi

i gorzej niz cierpi

za nieszczg$liwe podbite narody (s. 210).
Tio takie pojawia si¢ natomiast w dysonansowym dwuwersie takze pisanego biografia

wiersza innego poety naszego wieku, poprzez 6w fragment odnoszacego swe dziecigctwo — i
wlasnie przewing — do idylli Czarnolasu. To pozornie ,tylko lingwistyczny” tekst:
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starcza tak istotna dla iluzji szcze$cia odrealniona, rustykalna wizja gor,
boréw-laséw, wod, $niegu, ech, nieba, ogrodu, panien — to kraina c y t a -
towa mentalna marzona w snach, nie za$ ,sprawozda-
wanie zycia”. To b a § i. Mimo braku pretekstu politycznego mozna by
tu przywotac list Norwida do Mariana Sokotowskiego: ,,.Czy pamigtasz te
czasy, kiedy po 1830 roku cate prawie piSmiennictwo w goéry i w lasy
poszto [...] — kiedy wyraz bajka nabrat powagi [...]"*%.

Jeden z najistotniejszych rekwizytéw owego Snionego pejzazu z pierwszej
strofy wiersza Wata:

[.]

Drzewo dawalo mi cief, za darmo, gdy nuzyl mnie skwar.

zostat zapozyczony takze z literackiej Arkadii Czarnolasu (z dwoch fraszek
Na lipe):

Gosciu, sigdZ pod mym liSciem, a odpoczni sobie!

Nie déjdzie cig¢ tu storice, przyrzekam ja tobie,

[...]

Jabtek wprawdzie nie rodze, lecz mie pan tak kladzie
Jako szczep najplodniejszy w hesperyjskim sadzie (s. 156).

[...]

Na kawalku ojcowizny wiersz najlepiej si¢ udat,
a na wiosng¢ caty trawnik rozmienitem na grosze
stokroci.

Wietrzyk za mnie na grzadkach uwija si¢ zwinnie
i hoduj¢ swojg rado$¢ nieduza
jak groszek.

Szpaki wdzigcznie narzekaja jak na urzad,
Chiopi tylko lamentuja glosniej.
J.Przybos, Zyjgc sobie spacerem (tom Miejsce na ziemi; r. 1945, s. 157).

i fragment najbardziej znanej fraszki Na lipe, stanowigcej zaplecze dla wyczarowywanej przez
Przybosia wiejskimi rekwizytami krainy dziecifistwa, potem nieroztropnie ,rozmienionej na
grosze”:

[...]
Tu zawzdy chtodne wiatry z pola zawiewaja,
Tu stowicy, tu szpacy wdzigcznie narzekaja. (s. 156)

D.Zamacinska (Znalezione piorko, ,Roczniki Humanistyczne”, 19(1971), z. 1,
s. 212) postrzega ten wiersz jako §wiadomy kontrast z Powiesciq C. Norwida (cykl Vade-
mecum, XXXVI).

38 Cyt.za: S.Czernik, O ludowosci Cypriana Norwida, ,Poezja”, 1967, nr 4, s. 19.
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Uczony go$ciu! Jesli sprawa mego cienia
Uchodzisz goracego letnich dni promienia,

[...]
Tym wdzieczniejszy, ze siedzisz i sam przy nim w chlodzie:
[...]T (s. 187).

Po ten sam motyw, atrakcyjny naturalnoScia i swojskoscia, siggnal
Norwid juz we Wspomnieniu wioski. To wczesny wiersz — zarazem ,,dzie-
cinny” i sentymentalny, jak retoryczny i publicystyczny, uwzgledniajacy
warszawska, salonowa biografig poety. Mdgtby by¢ zatem tylko domnie-
maniem pamigci konwencji np. ten fragment, wpisany w odziedziczona po
literaturze osiemnastowiecznej antynomie wie$-miasto>”:

Serce, ty czujesz strony rodzinne,

Bo tam dla ciebie byto wesele,

I szczere modly w wiejskim koSciele,
I czucia szczere — niewinne... (s. 13).

ale w finale watpliwoSci nie ma. Norwid, méwiac w jednym z pierwszych
swych utworéw ,,Bo ja chtop jestem”, uzywajac obrazu wsi, uzyczajacego
chlodu ,,drzewa” i ,,wod czystych”, kieruje czytelnika swej poezji ku zawsze
tu juz obecnej, ,,leczacej rzeczy czarnoleskiej”, ku Mickiewiczowi i w ogéle
idylli polskiej:

[...]

Wigc na wie§ wrécg — o wsi wesota!
Ty mi¢ powitasz, kwiatku aniota.

[...]

Juz wracam mysSlag — wzrok jej sokoli
Naprz6d zobaczyt lipy cieniste,
Zielone smugi i wody czyste (tamze).

Te¢ zasadg¢ nicowania biografii pamigcia lektur i mitu rozumiat Asnyk,
piszac w 1875 r. Powrdt do domu. W literaturze poromantycznej alter-

3 Por. komentarze: W. B or o w y, O Norwidzie. Rozprawy i notatki, Warszawa 1960,
s.271; C z e r n i k, O ludowosci Cypriana Norwida, s. 18-19; Z. D o k u r n o, Kompozycje
o charakterze przejsciowym, w: t e n z e, Kompozycje utworéw lirycznych C. K. Norwida. (Do
roku 1852), Torun 1965, s. 33-34.
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natywy dla wywolywanego wspomnieniami, ,,witanego westchnieniem” i spi-
sywanego jezykiem mitu obrazu dziecifistwa nie ma*’:

Wsréd cichej nocy do wioski, co w dole
Ponad srebrzystym rzucona strumieniem,
Zdazal podrézny i wital westchnieniem
Wysmukte, z dala widziane topole.
Chociaz zmeczony, przyspieszal wciaz kroku,
Jakby przypuszczat, ze mu sil nie stanie,

I cata duszg umiescit w swym wzroku

Na pierwsze, dlugie, tzawe przywitanie.
Swiadomy drogi, przez lasek brzozowy
Zbiegt na dot Sciezka i zniknat w olszynie,
Az stanal wkrétce na mostku przy mtynie,
Stuchajac jego z bocianem rozmowy.

[...]

Wiatr mu z bliskiego przynosit ogrodu
Znajomych kwiatéw woii pamigtna, mita...
I zaczal marzy¢ jak niegdy$ za miodu,
Jak gdyby w zyciu nic si¢ nie zmienito —
I cata przesztos¢ stangta tak zywa,
Skupiona w jednym tgczowym obrazku —
I pierzchie ztotej mtodosci ogniwa
Nabraly teraz nieznanego blasku.

[...] (s. 341-342).

To oczywiScie nie koniec historycznoliterackich zaleznosci. Motyw
spokoju i bezpieczenstwa, przynaleznych krainie dziecifistwa, zostaje w
Buchalterii skojarzony nie tylko z obrazem dajacego cien drzewa, lecz i z
motywem ogrodu Hesperyd. Ale jeS§li Kochanowski uzyl tego odniesienia
w poréwnaniu, waznym dla renesansowej poetyki:

[...]
Jabtek wprawdzie nie rodze¢, lecz mi¢ pan tak kladzie
Jako szczep najplodniejszy w hesperyjskim sadzie (s. 156).

40 Wiersze Asnyka cytuje — z podaniem strony — za wydaniem: A. A s n y k, Poezje,
wstep S. Lichaniski, Warszawa 1974.
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to Wat, eksponujac pierwszoosobowa forme¢ zaimkéw i czaséw, wykorzystat
powracajacy w jego twoérczoSci motyw dla argumentacji majacej przede
wszystkim walor egzystencjalny, nie zas, mimo stylizacji i wszelakich
zapozyczen, estetyczny:

[...] A panny u$miechem goily smutki
moich nocy. Co dziefi wybieratem si¢ w podréz. Do ogrodu Hesperyd,
podréz za darmo.

Podobna zasada obowiazuje w kolejnej analogii — ,,cztowieczy” motyw
Orfejski w Buchalterii i przydatne jako element poréwnania wskazanie na
mitologicznego Spiewaka w kolejnej fraszce Kochanowskiego:

[...]
[...]; a nie mow: ,,Co lipie
Do wirszéw?” — skacza lasy, gdy Orfeus skrzypie (s. 187).

Mozna by zatem spytaé, czy autor w egocentrycznej Buchalterii jest
rzetelniejszy, pamigtajac stowa cudze, anizeli rekonstruujac autentyczne
fakty z wlasnej biografii, bo ta jest realizowana, a zatem i weryfikowana,
poprzez zapozyczane z zewnatrz — i jednocze$nie autocytatowe — traktowane
jako tworzywo literackie schematy autobiografii: ,,dziecinstwa — teraZniej-
szoSci”, ,,szczgScia — mizerii”, ,,dtugu — lichwy — sptaty”, ,,potrzeby mitosci
— opiekurnczych rak”, ,,podrézy na wyspy szcze$liwe — schodzenia w pod-
ziemia” itd. Starannie kreslit przestrzen mentalna, marzona, kulturowa.
I chcial, by czytelnik rozpoznal Zrédta zapozyczen. Wykorzystal obrazy z
Arkadii Czarnolasu, z buchalterii lozanskiej, z Epilogu, gdzie motyw
szczeSliwego dziecigctwa réwniez zostat skojarzony z obrazem ,,uzyczajacej
cienia lipy”:

[...]

Jakze tam wszystko do nas nalezato!
Jak pomnim, wszystko, co nas otaczalo:
Od lipy, ktéra korona wspaniata

Calej wsi dzieciom uzyczala cienia,

Az do kazdego strumienia, kamienia,
[...] (w. 81-85, s. 591).

ale zarazem chcial, by czytelnik dostrzeglszy dystansujace odniesienia,
zaufal takze ,,cielesnoSci” §wiadectwa, by odnalazt w nim cholby potencjg
identyfikacji, prawdy gwarantowanej wilasnga, a nie anonimowga twarza. Jak
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w zartobliwym, acz ubranym w kunsztowna forme¢ sonetu wierszu PoZegna-
nie z latem (Nesles-la-Gilberde, sierpien 1956), gdzie w ewokacji dobrego
Swiata buduje Wat do$§¢ osobliwe antynomie wsi-miasta (,,Dymu zapach i
cieptego chleba, / won miodna z wiejskiej latryny”), natury-cywilizacji,
ciszy-wrzawy, §wiatta-ciemnoS§ci — wykorzystujac tym razem Stepy aker-
mariskie:

Gdy ksigzyc odsrebrzony na gaj si¢ poklada,
skad kazde drzewo swoja zielefi chwali,
nim si¢ od stonecznej pochodni zapali —

w cisze, ktéra glosy ptaszgcemi gada,
wpadt klakson z szosy, jak strzelony z procy.
Wotaja nas. JedZmy... Dokad?... Po co?... (s. 237).

Mickiewiczowskie przestanie z okresu lozafnskiego postrzega si¢ jako
korektg kreowanej w Epilogu iluzji. Swiadectwo o ,dziecinstwie sielskim,
anielskim” — opisywanym nadal w planie romantycznym, ale juz z perspek-
tywy ,,wieku klgski” — jest teraz zsumowaniem refleksji poety i cztowieka.
Liryki lozanskie: ,,wiersze-notatki”, ,,zapisy brulionowe”, kreslone — jak
Swiadcza autografy — ,,pospiesznie”, ,,z bledami reki”, ze znieksztatceniem
stéw i opuszczaniem liter, z przebiciami atramentu*', sa uznawane za
,buchalteri¢ zycia” stanowiaca kanon — najbardziej dojrzala w polskie;j
literaturze.

Czy Buchalteria miata by¢ takim podsumowaniem? Nie. Wers pierwszy
to niewatpliwie cytat z ,madrego i dojrzatego” Hymnu o mitosci, ale
nadmiarem znakéw pozytywnych — nawet wobec respektowanych przez
wszystkich nas ,,prawd o dziecifstwie sielskim, anielskim” — pierwsza strofa
utworu Wata odsyta przede wszystkim do nie bedacego podsumowaniem
Epilogu Pana Tadeusza:

4! Por. komentarz edytorski Cz. Zgorzelskiego do wierszy Geby za lud krzyczace..., Zal
rozrzutnika, Snu¢ mitosé... w: Dzieta, t. 1, cz. 3: Wiersze 1829-1855, s. 311, 318, 321; por.
M. MaciejewsKki, Mickiewiczowskie , czucia wiecznosci”. (Czas i przestrzeni w liryce
lozariskiej), w: t e n z e, Poetyka — gatunek — obraz. W kregu poezji romantycznej, Wroctaw
1977, s. 67-117, zwt. 98; Z a m a c i it s k a, Historyk poezji wobec liryki lozariskiej Adama
Mickiewicza, s. 34.
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[...]

Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie
Swiety i czysty jak pierwsze kochanie,

Nie zaburzony btedéw przypomnieniem,
Nie podkopany nadziei zludzeniem

Ani zmieniony wypadkéw strumieniem.
Gdziem rzadko ptakal, a nigdy nie zgrzytal,
Te kraje rad bym mys$lami powital:

[...] (w. 68-74, s. 590).

Wyznanie to — wyznanie pragnienia: ,,Chciatlem pominaé, ptak maltego lotu,
/ Pominaé strefy ulewy i grzmotu / I szukaé tylko cienia i pogody” -
mogto si¢ okazaé po latach skaza przeoczenia czy niefrasobliwos$cia, ktore
trzeba bylo poecie i cztowiekowi ,,sptaci¢ co do grosza”. Oto ciag dalszy
Epilogu:

Kraje dziecifistwa, gdzie cztowiek po §wiecie

Biegt jak po tace, a znat tylko kwiecie

Mite i pigkne, jadowite rzucit,

Ku pozytecznym oka nie odwrdcit. (w. 75-78, s. 590).

W liryce lozanskiej tzy sa juz ,,czyste”, maja moc oczyszczajaca, Sa
ukierunkowane ,,na”: na dziecinstwo, na miodosé, na wiek meski. Sa — co
wielokrotnie powtarzano — ,,bezosobowe”, bo przeciez romantyk nie pisat
»zaptakalem”, ,ronitem tzy”. Mimo wprowadzenia pierwszej osoby grama-
tycznej zachowuje Mickiewicz zasadg obiektywizacji: cztowiek spoglada na
siebie jak na przestrzen. Jest to spowiedZ bezinteresowna i uroczysta,
»dostojna” w hieratycznej prostocie i naturalnoSci wypowiedzenia. W Polaty
sig tzy me czyste, rzesiste... powtdrzenie pierwszego wersu w zwienczeniu
wypowiedzi bylo potwierdzeniem oszczgdnoSci jezyka oraz znakiem osta-
tecznego wyciszenia emocji, dojScia do wiedzy, ktérej nie trzeba juz bedzie
wiecej weryfikowaé. Wat za§ obnaza nie oszacowana ,legende biografii”
oraz — jednak — pokuse¢ estetyzacji swego losu.

Nie postulujac ostatecznego bilansu w finale Buchalterii, wyraznie
wyodrebniajac ,,stopnie” na drodze do poznania prawdziwego (Bachtin), Wat
uzywa czasu przysztego: ,MySle ze Sciskiem serca o bdlach, ktére mnie
jeszcze czekaja”’. Po lekturze pierwszego wiersza Ciemnego Swiecidta
czytelnik ,,podazajacy za swoim poeta” musial si¢ spodziewaé nastgpnych
,wierszy ostatnich”; one — np. Uroda rzeczy nad ziemska..., Ocalic¢by ze snu
ciepto jej reki..., A choc zapuszczam na oko cigzkq powieke, daremnie — ...
sq realizmem leksyki i rekwizytéw, naturalnoScia oraz prostota stylu,
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konkretno$cia doSwiadczenia $mierci blizsze lirykom lozafiskim i Ostatniej
piosence Iwaszkiewicza.

W rozpisanej na trzy glosy pierwszej czeSci Wierszy somatycznych (Nea-
pol, czerwiec 1957) méwit Wat:

1
Gtos pierwszy

Miedzy serca rozkurczem a skurczem jest

taka chwila gdy jesteSmy $mierci.

Za krétka ona by$Smy ja postrzegli.
Spazmatyczne jest nasze postrzeganie poznanie.
A nam si¢ zdaje zeSmy rzeka. Rzeka

zywa. [...]

[...]

[...]
Gtos trzeci

Ile pigkna moze by¢ nico§¢ Orfeuszu
Ile dobra ile czutosci ile stodyczy w nicosci Orfeuszu
Dobranoc Orfeuszu
Dobra jest noc Orfeuszu
Orfeuszu
Orfeuszu
Dobranoc (s. 237-238).

Po dziesigciu latach, na dwa miesigce przed Smiercia (popelnit samobdjstwo
29 lipca 1967 r.), pojawiaja si¢ wiersze naprawde pozegnalne Wata — utwor
wydobyty z ineditéw (Palma de Mallorca, 25 grudnia 1966), notowany
przez poete w dziefi po napisaniu Buchalterii:

A cho¢ zapuszczam na oko cigzka powieke, daremnie —
poprzez skore jej, gruba, ordynarng, dotyka mnie
czutos¢. I meka ciata, ktéra stoi migdzy nami, na chwilg
ostabta i taczy nasze rgce pod swoja stulag. [...]
[...]
by odstonity si¢ oczy
mitosci, ktére silniejsze od $mierci.
(A cho¢ zapuszczam na oko cigikq powieke, daremnie..., s.427-428).

jeden z koficowych wierszy Ciemnego swiecidla:
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Ogien gwiazd i ogien z koSci
naszych: wspé6lny ogien.
Wysoko idg dymy.
Przeleciala mewa.
Zegnaj, Zono.
Zegnaj, ptaku.
Zegnaj, chmuro.
(Ogient gwiazd i ogien z kosci..., s. 352).

i kolejny ,,naszeptowy” zapis z ostatniego tomu (29 maja 1967):

Uroda rzeczy nad ziemska
Gdy pada na nie ostatnie spojrzenie: talerz
srebrny na mahoniowym blacie,
skrawek chmur i nieba rézowy, Swirk
naszego ptaszka Maciusia
i twarz mojej zony. Jej oczy
na wieki wieczne amen.
(Uroda rzeczy nad ziemska..., s. 338).

Z drugiej wszakze strony takze w Buchalterii Wat wystrzegal sig
»ptaczu”, ,Hiobowego rozdrapywania ran”; budowal profesjonalnie ciag
przyczynowo-skutkowy. Wiedziat — bo musiat to jako czytelnik wiedzie¢ —
ze w chwili, gdy i on postanowit: ,JJuz wracam myS$la” (Norwid, Wspom-
nienie wioski), gdy ponowil pragnienie: ,,Wyrwat si¢ z mySla ku szczes-
liwszym czasom / I dumat, myslit o swojej krainie...” (Mickiewicz, Epilog),
gdy ,,zaczat marzy¢ jak niegdy$ za mtodu” (Asnyk, Powrdt do domu) —
obrat dla siebie rol¢ i1 kostium, bgdace znakiem loséw cudzych, innych
réwniez jakoSciowo. Pisat wszak Przybo§ w jednym z ostatnich swych
wierszy, bedacym kompilacja romantycznych reminiscencji i metapoetycka
glosa do regul tworzenia ,krajobrazu” z cytatéw pamigci, tgsknoty,
wyobrazni i rzeczywistoSci:

Ale i uziemialem swoja wyobraZnig
i tesknitem do chwili,

jak do grudki,

[...]

i dotkne krajobrazu ziemi nowogrédzkie;.

Oto widze ja — jawna — od Niemna do Wilii,
bez dziwu! — taka sama, tak samo wyraznie,

bo za przyczyna deszczu, jak zdjecie na zdjeciu.

I jest tak, jakbym siggal po Wilno pamigcia
opisu, [...]

[..]
[..]
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Z kraju wytesknionego niczego nie trace
(z Pluzyn ciemnego boru nagrodzony listkiem)
oprécz Switezi — tak czystej i bliskiej,
jak 1za wezbrana z zapatrzeniem w oku.
(Powrot z Nowogrodka, s. 260-261).

Byt wigc Wat w Buchalterii szczery? Tak; ale to wlasnie szczero$¢ poety
naszego wieku, poety, ktéry powtarzat raz po raz: ,,wszystko juz byto”,
i ktéry chciat, musiat méwié o sobie poprzez cytaty. Zy w e
cytaty.

Nie oszukuje swego czytelnika: takze ten stylizowany, cytatowy, ,,zapo-
zyczony” wiersz jest gwarantowany twarza i optacany soba, jest Swiadec-
twem prawdy doznania, jak prawdziwe sa wyznania poetéw, ktérzy ,.mieli
w konkretnej sytuacji dojmujace rozpoznanie zycia, jego bolesnej struk-
tury”*2. Wat nie uzurpowat sobie prawa do ,nadmiaru wiadzy interpre-
tatora”, byl natomiast w swych pisanych Zzyciem i pamigcia lirykach
»poszukiwaczem prawdziwego poznania’; byl zarazem czujnym czytelni-
kiem, opisujacym poprzez zapamig¢tane obrazy wlasny, zadziwiajacy i
dreczacy los.

Stary Przybo§ pisat: I jest tak, jakbym siggat po Wilno pami ¢ -
cig /opisu [..]/[.]/[.]/Zkraju wytgesknionego
niczego nie trace / oprécz Switezi — tak czystej i bliskiej, / jak 1za
wezbrana z zapatrzeniem w oku” (Powrdt z Nowogrodka, s. 261 — podkr.
moje — M.L.-P.). Wat takze ,niczego nie traci” z pamigci opisu kraju
wytesknionego. Zbudowat swdj wiersz na antynomiach ,,zycie — literatura”,
»~ekspresja — dystans”, ,prostota — stylizacja”. Sigegajac po historyczny
kostium, ponawiat iluzjg, by w ten sposéb autobiografia ta mogta by¢ wia-
rygodna dla czytelnika ,,jego wieku”, czytelnika, ktéry takze pamigta. Raz
jeszcze zacytujmy Leyeune’a; to wniosek koncowy rozwazan o literackiej

42 Zamgciiska (Historyk poezji wobec liryki lozariskiej Adama Mickiewicza, s. 31-32) tak
komentuje wiersze Baczynskiego (Deszcze), Mitosza (Obtoki, W mojej ojczyinie, Odbicia), a
zwlaszcza naprawde poruszajacy zapis umierajacego Iwaszkiewicza: Ostatnia piosenka
wedrownego czeladnika.
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autobiografii, ktéra jest mozliwa, jes§li udzielimy jej kredytu zaufania,
jakiego si¢ domaga:

Jesli wigc autobiografi¢ trzeba definiowaé przez co§ wobec niej zewnegtrznego,
to nie przez nieweryfikowalne podobieristwo z realng osoba, a poprzez styl
lektury, jakiego sie domaga, poprzez udzielany jej kredyt zaufania, [...]*.

Zakoriczeniem mojego szkicu mogtyby by¢ stowa Wyki:

Bardzo jest ujmujaca ta liryczna kraina, ta Iaka ironiczno-sielskiej
zgody na siebie samego. [...] T na podobnej tace
naturalnymi si¢ wydaja kwiaty stylizowane. Ulubiony przez
Zeromskiego cytat z Asnyka: ,,Ta tza, co z oczu mych sptywa / jak piotun pali
ma dusze.” I liryk Mickiewicza [Gdy tu mdj trup...]: ,,Tam lezg¢ $réd bujnej i
wonnej trawy, / tam pedze za wréblami, motylami.” Bo przeciez chodzi o jakas
powszechna kraing wzruszen gdzie wszyst-
kie kwiaty, wltasne 1 pozyczone nardéwnych
sa prawach —jezeli uczuciu stuza [podkr. moje —
M. L.-P.]*.

To wszakze komentarz do koricowych werséw wiersza innego poety:
Krysztatowe wnetrze brudnego cztowieka (Poemat otwarty. 1955-1995;
wrzesiefn-pazdziernik 1955). Juz tytut utworu woéwczas trzydziestocztero-
letniego Rézewicza jest przewrotny, antytetyczny. Otwieramy wigc drzwi,
wchodzimy do drugiego, do trzeciego, do nastgpnego — nie ostatniego
jednak wnetrza. W podtytule jest dodatkowe wskazanie: ,,Karykatura”, ale
w finale pojawia si¢ wywotana listem Norwida b a § 1 oraz jakze
rozpoznawalne ,kwiatki”, ,,gwiazdy” i ,,motylki” — im wypada zawierzy¢
bardziej niz ,,szataiiskim” dopiskom do Mickiewicza, bo one — jak w wier-
szu Myrnekologia (dalszy ciag bajki o Guciu zaczarowanym) z tomu Ptasko-
rzeZzba (pochodzacego z 1991 r.) — sa ,,grzechem matych chlopcéw [...]
sprawki djabelskie / dziecifistwo anielskie” (sic!, s. 85 i 87):

B Leyeune, Paktautobiograficzny, s. 49.

4 Rézewicz parokrotnie, s. 111. W cytatach znieksztalcenia: ,,Ta tza, co z oczu twoich
sptywa, / Jak ogiefi pali moja dusze” (wiersz Asnyka Ta tza z Albumu piesni; r. 1894, s. 554),
»Tam leze wsréd bujnej i wonnej trawy, / Tam pedze za wréblami, motylami”. Cytowany
ponizej utwdr i inne wiersze z tego tomu podaje za wydaniem T.R 6zewicz,
PtaskorzeZba, Wroctaw 1991.



.1 GDZIE JA SIE ZABLAKALEM?” 151

111

Oto trzecie wngtrze
otwieram przed wami

[...]

Tu biegam wsréd kwiatkéw

i wierszykéw i odpadkéw

za gwiazdami motylkami

tutaj zrzucam trzy plugawe skory
tu si¢ oblewam tzami

tu anielskimi Swiecg lokami

tu si¢ susza

moje zbrukane sukienki

za siedmioma gérami

za siedmioma rzekami (s. 353).

Powtérzmy: ,,chodzi o jaka$ powszechna kraing wzruszen, gdzie wszyst-
kie kwiaty wlasne i pozyczone, na réwnych sa prawach — jezeli uczuciu
stuza”. Chodzi wigc o c o §, czego po latach byloby z a l. W ostatnim
swym tomie poetyckim Rézewicz zadaje to wtasnie pytanie i odpowiada nani
po Mickiewiczowsku:

usmiechu Wiestawy
kiedy méwi dzieri dobry
i dobranoc

i kiedy nic nie mowi
[...]

,catego zycia”

i jeszcze czego$
ogromnego wspanialego
poza stowem

poza ciatem

(Czego byloby zal, s. 88)%.

To ostatni zapis w ostatnim — na razie — tomie poety, przywolujacego
tu wprost nazwisko Mickiewicza (w utworach Mozaika butgarska z roku

1978 i Klocek). Autor wiersza Do Piotra, w ktérych pisat: ,,nasz trup
romantyczny wzdety poezja” (PlaskorzeZba, s. 79], ma teraz siedemdziesiat

4 Wiersze cytuje — z podaniem strony — za wydaniem T.R 6 ze wic z, Zawsze
fragment, Wroctaw 1996.
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pig¢ lati pamie¢ta innego ,aniola” niz — na przykltad — w Walce z
aniotem (Zielona roza, r. 1959). W tytulowym utworze tomu z 1996 r., juz
bez ,nadmiaru witadzy”, dla opisania epizodu wtasnego zycia i poezji,
wykorzystuje Rézewicz cytat z psalmu Pod opiekq Najwyzszego:

przed dwudziestu laty
bytem na szczycie
World Trade Center
ujrzalem rosnacy
bez konica Nowy Jork
pokusa... skocz
aniotowie beda Cig¢ nosié
na rgkach...
skocz... masz mata kamienna
wyobraznig... skocz
moze nauczysz si¢ latac...
na skrzydtach poezji
[...]

(Zawsze fragment, s. 24).

11 Bo powierzyl ci¢ aniolom swoim,
aby ci¢ strzegli na wszystkich drogach twoich.
12 Na rekach nosié¢ cie beda,
by$ nie urazil nogi swojej o kamien.
[...]
(Psalm 91).

Paradoksalnie — autor Lirykow lozariskich z 1967 r. przez kilkadziesiat
lat przygotowywat si¢ do ich ponownego napisania. Teraz uktada swa ko-
lejna ,,poetyke”. Kierujac postulat ku ,,mlodemu poecie”, wywotuje — jak
trzydzieSci, czterdzieSci lat wczedniej juz wéwczas stary Wat — Hymn Sw.
Piotra:

zadanie domowe
dla mtodego poety

opisz moja twarz
z pamigci
nie z lustra
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w lustrze mozesz pomylié
prawde z jej odbiciem

nie czytatem
w poezji polskiej
dobrego autoportretu
(Zadanie domowe, s. T1).

Oto jeden jeszcze zapis z tomu Zawsze fragment — z wiersza W goscinie
u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek. To ,,niepozorny tekst”, po-
kazujacy, ,jak mozna odtworzy¢ zniszczony tor komunikacji z sacrum.
Poeta przywraca pamigé o tym najprostszym, infantylnym i oklepanym ry-
mem”*®. To wszakze §wiadectwo nieinfantylne, bo kierujace czytelnika ku
buchalterii najbardziej nas zobowiazujacej, ostatecznej i najsumienniejsze;j:

Starych artystow dwoéch — aktor i poeta -
spotkato si¢ pod koniec wieku

i méwia o zabawkach

milcza o Czlowieku

— to od Mamy -

pan Henryk powiedziat stowo ,,mama”
i otworzyla si¢ niebieska brama
potem zamknetla sig

StaliSmy na $niegu

dwaj u§miechnigci chlopcy

zatrzymani w biegu —

w biegu do czego?

moze do rados$ci a moze...

do Boga ktory nie gra w kosci (s. 41-42).

Zacytujmy jeszcze jeden wiersz z tomu PlaskorzeZba (r. 1989, s. 19) — jest
tutaj bowiem ,,drugi brzeg”, z ktérego spoglada¢ mozna na ,,cate zycie”:

p Luszczykiewicz Tadeusz Rézewicz na fotelu dentystycznym, w:
tenze, Po balu (Eseje o literaturze polskiej), Warszawa 1977, s. 115-138, zwt. 133.
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Czas na mnie
czas nagli

co ze soba zabrad
na tamten brzeg
nic

wigc to juz
wszystko
mamo

tak synku
to juz wszystko

a wiec to tylko tyle
tylko tyle

wiec to jest cale zycie
tak cate zycie

Bo jakze to: skoro cale zycie to tylko tyle, albo raczej tyle, co nic, to po c6z
owo pytanie, co z niego zabiera¢ na jaki§ drugi brzeg, na ktdry trzeba sig
wyprawié, gdy przyjdzie na to czas, to dlaczego o tym, co przezyte na tym
brzegu, méwié¢ ze to cate zycie? Czy to mistyczno-transcendentne kolokwium
z cieniem dawno zmarte] matki, czy moze zatrzaSnigte w jedynej istniejacej
rzeczywistosci solilokwium podmiotu?

[...] tylko ,dziecko wie nieSmiertelno$¢”, a zatem, zeby napisa¢ swoje liryki

lozaiiskie, aby da¢ granice nieskoriczonemu, trzeba sie sta¢ dzieckiem®’.

Trzydziesci, czterdziesci lat wczedniej siedemdziesigcioletni prawie Wat,
zrownujac ,,zycie i poezj¢”, zapisywal swe kolejne wiersze pozegnalne. Pisat
je w ,,pejzazach, §réd ktérych wiostowal” (Odjazd na Sycylig), na czarnych
wodach Styksu, ,,w czterech §cianach swego bdlu” (incipit pierwszego wier-
sza tomu krakowskiego z 1957 r.; cykl W okolicach cierpienia, s. 175) i z
»drogi do Emaus” (W Wielki Piqtek, gdy dzwony wydzwaniajq juz poétnoc...;

Y"Luszczykiewicz Tadeusz Rézewicz na fotelu dentystycznym, s. 119-120,
125.
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ostatni zapis w Dzienniku bez samogtosek, s. 223); Wat zréwnywal zycie

1 Smier¢:

Czemu mnie z trumny wyciagasz,
czemu szepczesz: kochany... kochany...
Trumna z kotysek najpewniejsza.

Po co mnie cigga¢ po $wiatach, po ludziach, po czasach?

Mnie tylko trumna potrzebna, dom méj, domowina.

[..]

(Czemu mnie z trumny wyciqgasz..., s. 181).

A oto ,,watowski” i ,,mickiewiczowski” zarazem wiersz starego juz Roze-
wicza — wiersz, ktérego bohaterem jest takze Bruno Schulz — W swietle
lamp filujacych (Zawsze fragment). Czlowiek jest ,,zadomowiony / mocniej
w radoSci / glgbiej w trosce”, stowa sa ,,cieplejsze / cichsze”, dom ,.kotysze
si¢ / odptywa z trumng i kotyska”, czas jest ,uchwytny”, przestrzei jest
»~zamknigta / w czterech §cianach”, a po otwarciu drzwi znajdujemy si¢ ,,w
drodze do Emaus™:

w $wietle lamp kopcacych
cztowiek byt zadomowiony
mocniej w radosci

glebiej w trosce

cienie rozchwiane
odchodzity wracaty rosty
stowa byty cieplejsze
cichsze

dom kotysat sig¢

odplywal z trumna i kotyska

w $wietle lamp filujacych
nieskoniczono$é byta skonczona

czas byt uchwytny

przestrzen zamknigta

w czterech Scianach

[...]

wystarczylo otworzy¢ drzwi

zeby znaleZé si¢ w drodze do Emaus
[...] (s. 29).
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Zakoriczeniem niniejszych rozwazan o poetyckiej autobiografii musza by¢
Swiadectwa samego Wata. Na chwil kilka przed $miercia, w Ostatnim ze-
szycie, Wat-Orfeusz zapisuje swe naprawde ostatnie, pozegnalne stowa —
stowa-cytaty z sonetéw i z liryki lozarnskiej, stowa-autocytaty z wlasne;j
poezji i brulionowych zwierzeri; stowa zarazem spoza mitu i literatury:

Tu, w kregu fizycznego bélu, nikt juz nie péjdzie ze mna. Nawet moja wierna
zona. Moze juz tylko zalama¢ rece przed murem — boleSciwa matka. Nie
rozpaczaj, wolam zza muru, zrozpaczony jej rozpacza [...].

Juz mi si¢ to nalezato [...]. Dobranoc moje §wiatto, dobranoc moja kochana,

dobranoc Olu, moje zycie, moje wszystko, dobranoc*®.

Lublin, paZzdziernik-grudzien 1997

LET OU EST-CE QUE JE ME SUIS DONC EGARE?” LA COMPTABILITE.
FACE AUX DERNIERS POEMES DE MICKIEWICZ

Résumé

La présente esquisse a trait aux poésies lyriques écrites avec de la vie et, en méme
temps, avec des signes de la mémoire. Le point de départ, c’est le poeéme d’un des plus
importants poetes, essayistes et penseurs polonais de notre siecle, Aleksander Wat (1900-
1967), poeme intitulé La Comptabilité (Buchalteria), ou une mise au point dramatique de
la vie se trouve réalisée par des données autobiographiques et des autocitations aussi bien
que par des références culturelles.

En quise de complément aux considérations sur La Comptabilité et sur de nombreux vers
derniers de Wat, 1’auteur propose des remarques concernant les textes d’adieux d’autres
poetes polonais, p. ex. Julian Przybos, Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz Rézewicz. Tous ces
textes, constituant une mise au point d’existences authentiques, sont du méme coup une
création consciente de la biographie a 1’aide de la langue du mythe. Le probléme central,
ce n’est guere ici I’originalité, mais la difficile sincérité du poete qui se souvient; du poete
concluant avec le lecteur un pacte référentiel (,,je promets de dire la vérité”), et en méme
temps mettant en oeuvre — dans le compte rendu des pertes et des gains de sa vie — des
masques et des costumes historiques, reconnaissables.

4 Cytat pierwszy z Dziennika bez samogtosek, s. 158. Cytat drugi, §wiadectwo Oli
Watowej, zony poety; podaj¢ za Aleksander Wat — Elementy do portretu, w: Poezje zebrane,
s. 58-59.
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Les poemes d’Aleksander Wat, jusqu’a la limite du supportable pour la sensibilité de
lecteur imprégnés du ,,moi” subjectif, autobiographiques presque sans pudeur, sont en méme
temps des ,,rotations d’identifications” et des reflets d’une multitude de destins et d’émotions
d’autrui antérieurs. Le poete faisait appel a des roles stigmatisés par la douleur, le péché,
I’imprudence ou la hardiesse inconsidérée, en évoquant des personnages qui forment une
pinacotheéque de la mémoire; ce sont, entre autres, Job, le roi David, Jonas, Isaie, Lazare,
Macbeth, Hamlet, Empédocle, Orphée, Ulysse, Bosch, Holderlin, Nicodeme, Michel-Ange,
le Christ, S. Weil, Breughel, Pascal, Heidegger, Baudelaire, Thomas a Kempis. Grice aux
citations, allusions, stylisations et collages, les oeuvres de ce poete de la culture consistent
essentiellement a apprivoiser la maladie, la souffrance, la culpabilité, la nécessité de régler
les factures, 1’expérience de la mort enfin. Ce sont en quelque sorte des stations successives
sur la voie du chercheur de la vraie connaissance, qui veut — voire méme doit — retrouver
dans des artefacts du passé des reflets de double, afin de témoigner ainsi de la vérité de lui-
méme et de son destin. Il n’y a ici aucune place pour la naiveté ou un lyrisme
anachronique, absent également de la poésie ,,infinitive” tardive de Mickiewicz.

Traduit par Alfons Pilorz



