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IMPRESJA BEZ PRETENSJI

O losach mitu trzech wieszczów w kolejnych epokach napisano już nie-
mal wszystko, by wymienić choćby najczęściej cytowany artykuł Henryka
Markiewicza Rodowód i losy mitu trzech wieszczów1 i trudno do tego
cokolwiek dodawać. Jednak nikt lub prawie nikt nie starał się przedstawić
stosunku Adolfa Nowaczyńskiego do osoby i twórczości Adama Mickiewi-
cza. Propozycja takiego szkicu − mimo iż wodzi na pokuszenie − zakrawa
na wkładanie kija w mrowisko, zważywszy, że twórczość Nowaczyńskiego
w stereotypowym odbiorze charakteryzowana jest jako „spór z tradycją
romantyczną”2. Ale jak sytuuje się Nowaczyński wobec tradycji Mickie-
wiczowskiej?

Tekstów poświęconych stricte osobie i działalności Adama Mickiewicza
mamy pięć. Pierwszy wymieniam z pewnym zażenowaniem, bo ani on naj-
wyższych lotów ze względu na sprawność pióra, ani przyjemny w wymo-
wie. To tekst z roku 1928 zatytułowany O „koncercie nad koncertami”,
bardzo mocno uwikłany w aktualne problemy Nowaczyńskiego. Dwa kolejne
drukowane na łamach „Prosto z mostu” w 1935 roku − to Lot w herostra-

tosferę oraz Mickiewicz a noc listopadowa. W tym samym roku w „Wiado-
mościach Literackich” ukazał się jeden z ważniejszych w ogóle w dorobku
Nowaczyńskiego szkiców Konstancja, przedrukowany w zbiorze Słowa,

1 W: t e n ż e, Świadomość literatury, Kraków 1985.
2 Por. A. K i e ż u ń, Spór z tradycją romantyczną. O działalności pisarskiej Adolfa

Nowaczyńskiego, Białystok 1993.
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słowa, słowa... pod tytułem Adam i Konstancja). Wreszcie w 1937 roku
zamyka mickiewiczowską kwestię artykuł Brat Adam i brat Juliusz3.

Pierwszy z wzmiankowanych artykułów mieści się w ramach wielkiej
kampanii antysemickiej Nowaczyńskiego. Problem powstał przy okazji
pomysłu sfilmowania Pana Tadeusza. Zdaniem autora Mocarstwa anonimo-

wego inscenizator dzieła − Ryszard Ordyński − zbyt wielki nacisk położył
na wyeksponowanie postaci Jankiela. Ordyński − w przywoływanej wypo-
wiedzi − starał się umotywować swą decyzję wskazaniami samego Mickie-
wicza, lecz to nie wystarczyło Nowaczyńskiemu. Powoływanie się w
motywacji takiego wyboru na Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa

polskiego oraz „Trybunę Ludów” Nowaczyński zbywa krótkim:

Akurat na tych dwóch właśnie dziełach opierając się i na nie się powołując
bolszewicy swego czasu w r. 1920 mieli zamiar wznieść także w Moskwie
posąg Mickiewiczowi. [O, 4]

Krótko, ale zaskakująco. Wyabstrahowana teza tego artykułu powinna
brzmieć: brońmy Mickiewicza przed Żydami. (Pardon pour le verse.) Nie
sposób rozstrzygnąć, ile jest prawdy w tym, co pisze Nowaczyński. Nie
pora na ocenę autentyczności dokumentów, na które się powołuje. Niech się
solidnie zajmą tym mickiewiczolodzy. Nas interesuje tu bardziej postawa
negatora wobec wieszcza. Przedziwny jest to mechanizm, gdzie w imię
obrony prawdy i odbrązowienia postaci popada się w drugą legendę. Gdzie
mit rodzi kontr-mit. Ale taki chyba jest mechanizm każdego procesu rewizji
legendy literackiej4. Mickiewicz zostaje włączony tu w walkę o obronę
polskości kultury, literatury, obyczaju (pomijając to, jak polskość jest

3 A. N o w a c z y ń s k i, O „koncercie nad koncertami”. „Pan Tadeusz” w filmie.

Prawda o Janklu i cymbałach, „Gazeta Narodowa”, 1928, nr 38 (dalej cyt. − O); t e n ż e,
Lot w herostratosferę, „Prosto z mostu”, 1935, nr 36 (dalej cyt. − L); t e n ż e, Mickiewicz

a noc listopadowa, tamże, nr 38; t e n ż e, Konstancja, „Wiadomości Literackie”, 1935, nr 48,
przedr. Adam i Konstancja, w: t e n ż e, Słowa, słowa, słowa..., Warszawa 1938, cytuję za tym
wydaniem, (dalej cyt. − A); t e n ż e, Brat Adam i brat Juliusz, w: t e n ż e, Warta nad

Wartą, Poznań 1937.
4 Andrzej Z. Makowiecki (Legenda literacka − przykład Stanisława Przybyszewskiego, w:

t e n ż e, Wokół modernizmu. Szkice, Warszawa 1985, s. 87) pisząc o legendzie literackiej i
biorąc za przykład inną zmitologizowaną postać − Stanisława Przybyszewskiego − czyni taką
uwagę o zastosowaniu ogólnym:

Piszący o Przybyszewskim zawsze wkracza na teren legendy, ulega niejako
absorpcji i nawet jeśli tę legendę chce burzyć, z reguły tworzy inną.
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rozumiana przez autora artykułu). Zatem Mickiewicz nie ten, który „w oj-
czyźnie rozsypywał najpiękniejsze, najszlachetniejsze ziarna wszechludzkiej
cywilizacji”5, ale poeta proszący o „broń i orły narodowe”. Pisze Nowa-
czyński − przypomnijmy, że antyromantyk − bardzo pozytywnie o Mickie-
wiczu − twórcy polskiego romantyzmu − choć bardzo utylitarnie, dla wy-
grania doraźnych interesów, z pobudek niskich. Zacytujmy:

„Lubiący narodowość aż do śmiechu”, nie dający „kalać imienia Maryi”,
modlący się „nabożny” Adam Mickiewicz, gdyby żył w erze dzisiejszej
bezwzględnej hegemonii i supremacji politycznej, finansowej, intelektualnej i
moralnej prawnuków Jankiela [...] w tym oświetleniu patetycznym tej postaci
by nie dał, albo by ją ironicznie zabarwił. [O, 5]6.

Nowaczyński postrzegany jest zwykle jako ten, który „judzi, zohydza, ze
czci odziera”, a tu nagle tak pozytywnie nakreślona sylwetka Mickiewicza,
jako sprzymierzeńca w walce, towarzysza broni. To też obraz fałszywy, bo
prawda − jak zwykle − leży pośrodku. Ale tekst ten powinien być ostrze-
żeniem dla chcących traktować autora Wielkiego Fryderyka tylko jako roz-
rabiakę gwiżdżącego w kościele. Mickiewicz został tu obroniony przecież
przed… profanacją (według Nowaczyńskiego rzecz jasna), przed zdjęciem
z cokołu7.

W tym samym roku, co przywoływany artykuł, na łamach „Wiadomości
Literackich” ukazał się tekst Tadeusza Boya Żeleńskiego O Mickiewiczu8.
Był to wstęp do Dzieł Adama Mickiewicza pod redakcją Manfreda Kridla
z 1929 roku. Boy przedrukował ten szkic w swojej książce Ludzie żywi9.
Rozpoczęła się wielka kampania antybrązownicza, której celem było przy-
wrócenie polskiej literaturze, polskiemu społeczeństwu prawdziwego Adama
Mickiewicza. Nie posągu. Wiemy, że ta akcja Boya − podobnie jak i wiele

5 B. P r u s, Poeta wychowawca narodu, w: t e n ż e, Wczoraj − dziś − jutro. Wybór

felietonów, wybór i oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1973, s. 289.
6 Fragmenty ujęte w cudzysłów nie świadczą o ironicznym stosunku Nowaczyńskiego do

przytaczanych sądów, lecz są cytatami z pamiętnika Adama Turny, wykorzystanymi przez
autora.

7 Na marginesie trzeba przyznać, że antysemityzm Nowaczyńskiego był także po części
wyrazem przekory. Dowodem tego może być choćby zdanie o Żydach na początku XIX wieku
jako o „rasie na pełne współczucie zasługującej a nam w niewoli i niedoli bliskiej” zawarte
w przywoływanym artykule. − Na ten temat zob. artykuł Małgorzaty Domagalskiej: Adolf Nowa-

czyński znany i nieznany („Tygiel Kultury”, 1997, nr 3, s. 25-30).
8 „Wiadomości Literackie”, 1928, nr 41.
9 Warszawa-Kraków 1929.
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innych − spotkała się z frontalnym atakiem sił prawicy i lewicy, klerykałów
i wolnomyślicieli, narodowców i kosmopolitów. Istotą tej kampanii stały się
słowa z tegoż artykułu:

Zyskał on [Mickiewicz − J.A.M.] w naszej literaturze stanowisko wyjątkowe,
stał się symbolem woli życia narodu. Pisma jego stały się Pismem świętym.
Pielgrzymowano do jego trumny jak do trumny „nieznanego żołnierza”. Ale czy
nie było w tym niebezpieczeństwa, że przy tym trybie stanie się nieznanym
poetą? […] nigdzie nieśmiałość nie zaznaczyła się silniej niż w stosunku do
Mickiewicza. Mickiewicz był to posąg z brązu w naszym narodowym kościele:
czuwano pilnie, aby na tym posągu nie było rysy. […] nie ma potrzeby go
powiększać ani upiększać, jest on dość wielki i piękny. Mickiewicz to nie
posąg; to człowiek ze swymi wzlotami i upadkami, to twórca, którego
nieszczęścia ojczyzny wzbiły na najwyższy szczyt i załamały go na nim10.

Miała to być rewizja spojrzenia na postać Mickiewicza oraz oficjalnej
akademickiej mickiewiczologii. Podstawowa teza przedmowy Boya głosiła,
że odbiór poezji twórcy Sonetów krymskich został wypaczony przez naukę
szkolną11. Makowiecki pisze, że:

W Boyowskiej rewizji poglądów na życie i twórczość Mickiewicza dostrzegalne
są wyraźnie koncepcje Ludzi żywych. Z jednej więc strony jest to postulat
specyficznego rozdzielenia człowieka prywatnego i dzieła, z drugiej −
odcyfrowania na nowo biografii pod kątem wyświetlenia miejsc zaciemnionych
czy wręcz przemilczanych. [...] Boy w zasadzie poezją i twórczością
Mickiewicza interesuje się mało [...]. Jak przystało na biografistę, interesuje się
Boy życiem Mickiewicza, w jego biografii oraz w jej „przyrządzaniu” przez
badaczy odnajduje nienawistne mu rysy brązowania, kształtowania sylwetki
wielkiego człowieka na wzór pomnika12.

I znowu nie miejsce tu na opisywanie koncepcji Boya, tym bardziej, że
zostało to już uczynione13. Zwróćmy jedynie uwagę na wspólną dla Nowa-
czyńskiego i Żeleńskiego koncepcję „ludzi żywych”, nowoczesnej biogra-
fistyki. U Nowaczyńskiego jest ona obecna od samych początków twór-
czości, by wymienić z pierwszego tomu studiów z 1901 roku sylwetki

10 T e n ż e, Mickiewicz a my, w: t e n ż e, Pisma, t. IV, red. H. Markiewicz, Warszawa
1956, s. 31, 34, 39.

11 Por. A. Z. M a k o w i e c k i, Tadeusz Żeleński (Boy), Warszawa 1974, s. 190.
12 Tamże, s. 193.
13 Odbrązowianie Mickiewicza dokonywane przez Boya opisywali już: Maria Janion (Mic-

kiewicz z brązu i Mickiewicz żywy, w: T. Ż e l e ń s k i B o y, Pisma, t. IV, Warszawa 1956),
Roman Zimand (Trzy studia o Boyu, Warszawa 1961), Andrzej Z. Makowiecki (Tadeusz Żeleńki

(Boy), Warszawa 1974, zwł. rozdz. 4: Mickiewicz, Fredro i boje z polonistyką, s. 189-216).
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Heinego, d’Annunzia, Boecklina, późniejsze Rabelais’go, Villona czy
Weyssenhoffa i dojść do szczytu portretu literackiego, jakim jest Naj-

piękniejszy człowiek mego pokolenia − książeczka o Bracie Albercie14.
Podobna jest zasada konstruowania wywodu, którą przyjmują obaj autorzy.
Można mówić o pejoratywnym postrzeganiu przez Nowaczyńskiego legend
historycznych, bowiem zwykle prowadzą do fałszywej gradacji i mistyfikacji
wartości15. T. Weiss tłumaczy to „chęcią spojrzenia na przeszłość oczyma
nie przysłoniętymi konwencjonalnym kłamstwem”16.

W interesującym nas artykule − Lot w herostratosferę − pisał Nowa-
czyński o przedziwnych zabiegach, swoistych dziadach odprawianych nad
Mickiewiczem. Pełen dezaprobaty konstatował, że:

Całe generacje [...] mozolą się nad monumentalizacją, mumifikacją, beatyfikacją,
aż i następuje wniebowstąpienie. Wielki Pierwszy staje się nieomylny i
nietykalny. [...] I wtedy nie ma już siły ani Boskiej, ani ludzkiej, która by
sarkofag mogła usunąć, mitologie obalić, monument odbrązowić. [L]

Nowaczyński chce pokazać prawdę o Mickiewiczu − człowieku. Można za-
rzucać mu wtórność wobec pomysłu Boya, można zarzucać mu też plotkar-
stwo. Czynił to choćby Julian Krzyżanowski pisząc:

Wśród materiałów […] wyzyskiwanych przez autora na plan pierwszy wysuwa
się zwykle plotka, sprawiająca, iż model ukazuje się w jej świetle od strony,
którą w ogóle nie warto się zajmować17.

Ale wypadałoby dostrzec obok implikowanego plotkarstwa chęć dotarcia do
istoty osoby, do pokładów konstytuujących jej fenomen. Nowaczyński ma
skłonności do sensacji, ale przecież interesuje go żywy człowiek z wadami
i zaletami. To racjonalizm kazał Nowaczyńskiemu zająć się odbrązowianiem

14 A. N o w a c z y ń s k i, Tomasz Teodor Heine. Sylwetka wesołego malarza; Gabriel

d’Annunzio. Szkic z piśmiennictwa współczesnego; Boecklin, w: t e n ż e, Studia i szkice,
Lwów 1901; t e n ż e, Maitre Rabelais; Mistrz Villon; Pan Weyssenhoff, w: t e n ż e, Wczasy

literackie, Warszawa 1906; t e n ż e, Najpiękniejszy człowiek mego pokolenia. Brat Albert,
Poznań 1936.

15 Na ten temat zob.: A. K i e ż u ń, Rewizje legend historycznych w pisarstwie Adolfa

Nowaczyńskiego, w: Kłamstwo w literaturze, red. Z. Wójcicka, P. Urbański, Kielce 1996,
s. 200-210.

16 Adolf Nowaczyński jako krytyk literacki. „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły
Pedagogicznej w Katowicach”, 1962, s. 289-290.

17 O Adolfie Nowaczyńskim, „Pamiętnik Literacki”, 1946, z. 3/4, s. 291.



94 JAKUB A. MALIK

narodowych wielkości. Opowieści Boya, czy Nowaczyńskiego to już nie
alkowiane historyjki Ferdynanda Hoesicka. (Myślę tu zwłaszcza o książkach
Miłość w życiu Zygmunta Krasińskiego oraz Miłość i miłostki w życiu

sławnych ludzi.) Trzeba jednak przyznać, że działalność Boya bardziej niż
Nowaczyńskiego zbliża się do biografistyki Hoesicka, tak wyśmianej w
Słówkach i w szkicu Hoesick w poezji polskiej. Skoro znamy już mecha-
nizm − przypatrzmy się jego działaniu.

Zatem nie ustalajmy faktów, nie dochodźmy do tego, czy Nowaczyński
pisząc o Mickiewiczu „kalał gniazdo”, czy nie, mylił się, zmyślał, łgał, czy
mówił prawdę. Po raz drugi powtarzam: tym kompetentnie niech zajmą się
mickiewiczolodzy, choćby w imię brązownictwa. My znowu zobaczmy, jak
Nowaczyński został przez Mickiewicza obciążony, jaką postawę przyjmuje
przed jego pomnikiem. Kim jest dla niego „granitowy Adam”. Jak chce (lub
nie chce) uratować jego dobre imię, prawdziwe imię.

Lot w herostratosferę jest zapowiedzią akcji powrotu Mickiewicza mię-
dzy ludzi. Nowaczyński w czasie ukazywania się artykułów Boya milczał.
Choć zupełnie to do niego niepodobne, jednak milczał. Dopiero teraz, w
1935 roku, w tekście świetnym piórem napisanym ustosunkował się do po-
czynań Żeleńskiego. W swoim stylu:

Kampania Boya-Żeleńskiego dodała tej biurokracji literackiej tylko patosu i
tupetu z przyczyny swej jednostrunności, to jest paprania się li tylko w
sexualiach (genitalia non sunt turpia) i rozirytowania tym trybem belferskich
rzezańców, impotentów i imbecylów. Boy przerżnął i przebrzmiał przez to, że
zanadto wierzgał kopytami starszego Satyra na swoich urojonych i
zwielokrotnionych (w imaginacji) wrogów, przez to, że się czepił gorsetu i
majtasów jednej tylko Deibelki […]. [L]

Tak to widzi niestrudzony polemista. Kampania Boya zajęła sporo czasu,
a „Mickiewicz czeka” − mówi Nowaczyński. Według jego słów czeka nie
na „zkleinerowanie”, ale na verba veritatis o sobie. Chce mu autor
Małpiego zwierciadła nie zaszkodzić, przecież:

Nic na tym nie ucierpi mit, a wiele może zyskać szczera Prawda

ale dopomóc w zajęciu godnego miejsca w panteonie narodowej sławy. Zży-
ma się on jedynie, że wielkiemu Pierwszemu uchodzi tak wiele, natomiast:

Norwidowi wszystko zapisują kancelisty w regestry, rozdymają błahostki.
Krasińskiemu wypominają każdą rozdekoltowaną Egerię, Słowackiemu milcząco-
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−wymownie zarzucają znów… brak płciowych kontaktów. Wielkiemu
Pierwszemu zaś wszystkie jego braki, mankamenty, delikty i defekty uchodziły
i uchodzą i ujdą przy lekkich tylko wypomnieniach i natychmiastowych
reweransach i cofaninach. [L]

Nie jest znowu tak, żeby Nowaczyński chciał koniecznie wyciągać na
światło dzienne owe niedoskonałości. Postuluje jedynie normalną rozmowę
o nich, rozmowę dorosłych ludzi o sprawach dorosłych ludzi. Podaje zatem
katalog spraw do załatwienia w związku z osobą Mickiewicza. Nie są to
sprawy ani łatwe, ani przyjemne: kontakty z Rosjanami, romanse, dzieci
ślubne i nieślubne, towianizm, Armand Levy, etc. etc. I wydawać by się
mogło, że powinni się zająć wyjaśnieniem tych kwestii zawodowi historycy
literatury, znawcy przedmiotu. Tym jednak („rzezańcom” − powie Nowa-
czyński) dostęp do wieszcza powinien być zabroniony. Im to prawo u No-
waczyńskiego, podobnie jak u Boya, zostaje odmówione. Nowaczyński sam
chce pokazać, jak należy się obejść z legendą. Zapowiada tedy następny
tekst: Mickiewicz a noc listopadowa. Wycinek z życia autora Pana Tadeu-

sza między sierpniem 1831 a marcem 1832 roku. Daje bardzo szczegółowy
obraz, opisując krok po kroku, dzień po dniu, pobyt Mickiewicza w Wiel-
kopolsce. Zdarzenia dzisiaj już wyjaśnione dzięki kompetentnym opraco-
waniom18. Nowaczyński wielekroć stara się przekonać nas, że nie walczy
z Mickiewiczem, ale z piszącymi o nim. Z żalem stwierdza, że Krasiń-
skiemu, Słowackiemu czy Norwidowi wypomina się każdą chwilę słabości,
zaś

W Mickiewicza młodości górnej i chmurnej, nie mówiąc już o „wieku…
klęski”, istnieją partie ze stanowiska konwencjonalnej etyki obyczajowej wcale
a wcale nie budujące i nie kwalifikujące się na przykład do naśladownictwa dla
„dorastającej inteligencji”. [M]

Mickiewicz zostaje pokazany tu nie „w bieliźnie”, ale „po domowemu”, z
wielką atencją dla twórczości, bez entuzjazmu dla skrywanych przez bio-
grafistów grzeszków, niewierności i niechęci, które jedynie to uspra-
wiedliwia, że są ludzkie.

O swoistym odi et amo wobec Mickiewicza świadczy też artykuł Adam

i Konstancja. Nie sposób przytoczyć tu wszystkich koniecznych cytatów,

18 Myślę tu o dwóch książkach Jarosława Maciejewskiego: Gdy gościł w Wielkopolszcze.

Adam Mickiewicz w Wielkim Księstwie Poznańskim 1831-1832 (Poznań 1958) oraz Mickiewicza

wielkopolskie drogi. Rekonstrukcje i refleksje (Poznań 1972).



96 JAKUB A. MALIK

które świadczyłyby o podziwie i dezaprobacie, o uleganiu legendzie i
przeciwstawianiu się jej, o potrząsaniu głową na tak i na nie. Zatem niech
starczy jeden passus − portret Mickiewicza, w jakiś sposób charakteryzujący
także postawę Nowaczyńskiego:

A ile razy bywało, że zbyt nerwowo dymił ze swojej lulki mocny tabak turecki
(„panowie w stolicy”) i ile razy odurzony bladł, zamyślał się, przestawał
parlować z damami, odsuwał podawane sztambuchy, nieruchomiał, wpadał w
posępne odrętwienie i tkwił zaniemiały w fotelu z obliczem tragicznym i oczami
utkwionymi w przestrzeń… posępny, piękny… tyle razy argumentowano mu ze
wszystkich stron, jak tam kto umiał i myślał. Nie trzeba bowiem zapominać, że
podczas tego dolce far niente… przewalała się Historia. [A, 290]

Mickiewicz w tym szkicu nie jest absenteistą, stroniącym od powstania,
raczej od powstania uratowanym. Nie wydaje się, aby Nowaczyński − sam
zajmujący stanowisko antyirredentystyczne − robił z tego specjalnie wielkie
zarzuty Mickiewiczowi, choć pobrzmiewa w pewnych sformułowaniach pew-
na nutka pretensji, ale raczej za opieszałość, lekkomyślność, czy „próż-
niactwo”. Jest piękny, mądry i… niezbyt zaradny. Konstancja Łubieńska −
to zaś nie Circe ani Nauzykaa, ale patriotka bezkresnie oddana ukochanemu
wieszczowi, przedstawicielka wielkopolskiej zapobiegliwości i przedsiębior-
czości. A Mickiewicz wobec Łubieńskiej? Zachowuje się jak najlepszej
marki gentleman

[…] Mickiewicz do kobiety żywił miłość, […] dla myślicielki, emancypantki,
działaczki rewerencję w listach stale akcentowaną, […] do pisarki odnosił się
z rezerwą i z zastrzeżeniami, równocześnie działaczkę stale do opozycji
dopingując, do walk ze środowiskiem, z konwenansem, z „zabobonami”
podniecając, zagrzewając, ba nawet po prostu judząc. [A, 312]

Gdzież zatem to antybrązownictwo? − zapytają wielbiciele Boya. Właś-
nie, to walka z legendą bez naruszania legendy, a może godności postaci.
Przy pozornie sensacyjnym temacie − maksymalny obiektywizm. I choć Ste-
fania Skwarczyńska całą książkę nazwała „hałaśliwym przestawianiem mebli
w komnatach historii literatury”19, to jednak musimy docenić próbę Nowa-
czyńskiego. Próbę tego, jak mówić prawdę o Mickiewiczu bez zakłamywa-
nia jego biografii. To wielka różnica między nim a Boyem dostrzeżona
przez krytykę:

19 Szkice i felietony, „Rocznik Literacki”, 1937, s. 276.
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Podobnie druzgocącą siłę uderzenia ma z pisarzy jeszcze Boy. Jest jednak
wielka różnica między nim a Nowaczyńskim. U Boya jest […] ogromny kult
małości i wszystkiego, co słabe w człowieku i jest w pozornej furii jedynie
dowcipkowanie […] dla samej przyjemności dowcipkowania, no i małpia niemal
radość ilekroć uda się wykryć plamę na jakimś słońcu i złośliwie psuć tym
maluczkim ich szczęsną wiarę.
Tymczasem u Nowaczyńskiego nic z tego nie ma. […] Nowaczyński pisze
bowiem zawsze uczuciowo i nigdy nie dowcipkuje dla samego dowcipu; a jeśli
często rzuca się z całą furią na ludzką małość, to dlatego jedynie, że ona go
drażni. […]
Stąd też ogromna różnica między „odbrązowywaniem” jednego i drugiego. I
choć np. taki „Adam i Konstancja” […] niewątpliwie mocno uderza w
spiżowego Mickiewicza, to jednak jego wielkości w niczym nie ujmuje i nie
wciąga go w takie błota, jakie są zawsze specjalnością Boya20.

Nowaczyński zdaje się być pokorny jedynie wobec prawdziwych wielkości,
a taką jest dla niego niewątpliwie Mickiewicz. Stąd też tyle zachodu nad
restytucją prawdy o nim. Walcząc z legendą ulega absorpcji przez tę
legendę. Mit zastępuje nowy mit.

Jeżeli mamy tu cień nieufności, to jest to raczej nieufność wobec samej
koncepcji wieszcza, a nie wobec Adama Mickiewicza21. Tak to działa.

Można jeszcze uznać artykuły Nowaczyńskiego za „spór z polonistyką”.
Przypomnijmy zdanie Boya:

Zburzyć wszystkie pomniki Mickiewicza, odlać z nich wielką armatę i nabić w
nią pewną ilość jego komentatorów22.

O wiele ostrzej wypowiadał się Nowaczyński:

Jest już chyba czas, aby wydobyć go ze szpon smoka polonistyki, wyzwolić
spod patronatu Baków i baccalaureatów i oddać nowego i innego jutrzejszej
nowej inteligencji. Epigonie i Chmielowszczycy, katedralni i seminaryjni
obwąchiwacze, dłubacze, przecinkowicze, wpływo-szpiegi i dewoci autorytetów
jeszcze i nadal nie puszczają Mickiewicza spod kurateli i nadal „rzucają na
półki księgarskie” nowe tomy i nowe przyczynki, poczęte ad usum Delphini
[…]. [L]

20 K. S. F r y c z, Stare wino i wieczna młodość, „Prosto z mostu”, 1938, nr 18/19, s. 6.
21 O ile trudno mi zgodzić się z sądami Anny Kieżuń uznającej artykuły Nowaczyńskiego

o Mickiewiczu za „pełne złośliwości” i „w efekcie budzące niesmak”, „ustępujące w swej treści
i stylu Brązownikom”, o tyle zgadzam się z jej zdaniem, że:

Pisarz [Nowaczyński − J.A.M.] określał swą postawę antyromantyczną nie tyle
w stosunku do przynależnych do epoki twórców i ich dzieł, ile − społecznie
żywotnej koncepcji artysty-wieszcza rodem z czasów Mickiewicza. (Spór, s. 192).

22 Ż e l e ń s k i B o y, Mickiewicz a my, s. 61.
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Dłubią bez końca dziady nad Dziadami i chcą, iżby na Dziadach kształtowała
się dusza młodej generacji XX wieku, z ery telewizji i panmotoryzacji […]23.

Otwarty spór, podobny do tego, jaki Młoda Polska wiodła z hr. Stanisła-
wem Tarnowskim. Spór ze szkolną, „czytankową” interpretacją wielkiej
poezji i wielkiej, heroiczno-ludzkiej biografii. Spór nie z Mickiewiczem, ale
o Mickiewicza.

*

O stosunku Nowaczyńskiego do romantyzmu napisano sporo (choć trzeba
brać pod uwagę szczupłość stanu badań). Nie pora i nie miejsce tu na
rozstrzyganie frapującego skądinąd sporu, czy antyromantyzm był wartością
samą w sobie dla autora Meandrów i z niego wypływały różne jego posta-
wy, do którego to sądu skłania się wielu badaczy, czy też ów antyro-
mantyzm jest tylko skutkiem przyjęcia poglądów pozytywistycznych (bądź
neopozytywistycznych) i wiele nie różni się od antyromantyzmu np.
Świętochowskiego, czy też… stanowi przedłużenie pozytywistycznej recepcji
idei romantycznych. I do tej ostatniej koncepcji skłania się piszący te
słowa. Nie sposób także omawiać tu stosunku do romantyzmu (i pozyty-
wizmu) formacji politycznej, z którą związał się Nowaczyński, a którą była
Narodowa Demokracja24. Pozostańmy zatem przy nie podlegającej dyskusji
konstatacji, że Nowaczyński antyromantykiem był. Zaś ten antyromantyzm
niech zilustruje cytat i wyjątkowo to nie będzie fragment Meandra XCVII.
Pisał nisko oceniając romantyzm jako ideologię rozprężenia życia
społecznego:

[…] z tego stanowiska bowiem można odnosić się do tych najdroższych każdym
sercom i duszom arcydzieł, po przestudiowaniu dzieł krytykujących dziś cały
kosmos romantyzmu filozoficznego i poetyckiego jako olbrzymi nurt pojęciowy,
z zagorzałych umysłów wyrodzony, a doktryny zgubne, odśrodkowe, negacyjne,
dezorganizacyjne i destrukcyjne egzaltujący i propagujący25.

23 A. N o w a c z y ń s k i, Kopernika „odkrył” Żnianin, w: t e n ż e, Poznaj Poznań,
Poznań 1939, s. 138.

24 Na ten temat zob. L. K a m i ń s k i, Romantyzm a ideologia. Główne ugrupowania

polityczne Drugiej Rzeczypospolitej wobec tradycji romantycznej, Wrocław 1980.
25 A. N o w a c z y ń s k i, Ignis ardens, w: t e n ż e, Pamflety. Studiów i szkiców

tom VI, Warszawa 1930, s. 28.
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Powstał postulat walki nie tylko z całym romantyzmem (jako ideologią
czy mitologią), ale też z poszczególnymi jego składnikami, choćby z le-
gendą napoleońską:

Wywiódł nas w pole i na manowce i napoleonizm i romantyzm i mesjanizm26.

Dotykał nawet świętości kanonizowanej przez Słowackiego, jaką był ksiądz
Marek, uczestnik konfederacji barskiej:

Wyparł się nas […]. W Berezówce Cieleckich na rezydenckim chlebie. Otyły
stał się, win koneser, faraona apostoł! […] Do Kijowa, gdzie ongiś w turmie
siedział, teraz na jarmarki z królikami pojeżdża27.

Dostało się także Beniowskiemu, dostało się Krasińskiemu za Nie-Boską

komedię, dostało się i wielu innym: postaciom fikcyjnym i realnym. Ale
ważne jest to, co mówił o Mickiewiczu wprost; tak szczerze, jak on to
tylko potrafił.

Dywagacje nad stosunkiem Nowaczyńskiego do romantyzmu należałoby
zacząć ab ovo, czyli od krakowskiego „Życia” i krakowskiej Młodej Polski.
Pisząc o zainteresowaniach młodopolskiego pisarza postacią Pierwszego
Wieszcza, nie sposób nie wspomnieć o cyklu artykułów Artura Górskiego
Młoda Polska w tymże „Życiu” zamieszczanych. Gdy Górski pisał:

[…] tego właśnie żądamy od sztuki naszej, aby była polską […]. Ale obok tego
winna być młodą, mieć w sobie ogień młodości, skrzydła orle, królewskiego
ducha, płomiennego ducha Mickiewicza!
Mickiewicza! To słowo starczy za całe wyznanie wiary. On nam wskazał drogi
do przyszłości i wiedzie po nich w brzask jutra. W nim zamieszkał Król-Duch
całej rasy i przemówił do ludu swego. […]
Duch Mickiewicza to nasz duch przewodni, nasza świętość, wiosna, tęsknota.
Gdy on będzie z nami, wonczas nic nas nie zwiedzie, nie spodli, nie obłąka.
Przez niego droga do odrodzenia28.

chciał, aby wstępujące pokolenie znalazło się w jak najmocniejszym polu
oddziaływania Mickiewicza. W marzeniach Górskiego Młoda Polska miała

26 T e n ż e, Arianie, w: t e n ż e, Co czasy niosą?, Warszawa 1909, s. 150.
27 T e n ż e, Pułaski w Ameryce, Poznań 1917, s. 188.
28 Q u a s i m o d o [A r t u r G ó r s k i], Młoda Polska. Feljeton nie posłany na

konkurs „Słowa Polskiego”, w: Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac.
M. Podraza-Kwiatkowska, Wrocław 19772, s. 123, 125, [pierwodruk: „Życie”, 1898, nr 15].
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pójść drogą Mickiewicza. Nie poszła. Wstąpiła zaś na ścieżkę Słowackiego,
o czym chyba nie trzeba wspominać i dokładnie tego omawiać29. Postać
twórcy Dziadów nie zniknęła jednak z pola widzenia młodopolan30.

Nowaczyński wszedł wraz z całym pokoleniem w nowy etap historii lite-
ratury z pełną atencją dla romantyzmu i tradycji wieszczów. I on, zanim
uznał romantyzm za „grzyb w ojczyzny gniciu”, za mistrza na początku
drogi twórczej wybrał Słowackiego. Inną rzeczą jest, że od samego zarania
swej działalności pisarskiej miał inklinacje w kierunku pozytywizmu31,
starał się jednak być wierny hasłom pokolenia, co nietrudno sprawdzić,
przywołując choćby jego pamflety na profesora Mazanowskiego – dla autora
Wielkiego Fryderyka największego (obok Tarnowskiego) z przedstawicieli
obskurantyzmu32. Wkrótce jednak Nowaczyński zacznie ulegać innym
wpływom, a romantyzm zda mu się czymś niepraktycznym, nieużytecznym
i wręcz szkodliwym. Wyznanie wiary, które miało się mieścić w słowie
Mickiewicz, zostanie odrzucone. Czas na Meander XCVII:

Gwiżdżę na wasze romantyczne Credo,
Którym trujecie młodzież już w powiciu,
Któremu przeczy wciąż każdy dzień w życiu,
Które wytrąca oręż w walce z biedą.
Romantyzm waszą jest przeklętą schedą,
Poezja, oto grzyb w ojczyzny gniciu33.

29 Zrobiła to w sposób satysfakcjonujący Halina Floryńska w książce Spadkobiercy Króla-

Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie polskiego modernizmu (Wrocław
1976), a także Tomasz Weiss w Romantycznej genealogii polskiego modernizmu. Rekonesans

(Warszawa 1974).
30 Świadectwem tego jest choćby apoteoza Mickiewicza w Teatrze Miejskim w Krakowie

przygotowana przez Lucjana Rydla i Stanisława Wyspiańskiego, czy dramat Legion tego
ostatniego. Dokumentuje i omawia to ciążenie ku Mickiewiczowi Tomasz Weiss w przy-
woływanej książce Romantyczna genealogia polskiego modernizmu, w części pierwszej
zatytułowanej W stronę Mickiewicza.

31 Nie bez znaczenia będzie tu uwaga, że debiut sceniczny Nowaczyńskiego to nie co
innego, jak przeróbka noweli Marii Konopnickiej Miłosierdzie gminy, wystawiona w Krakowie
w 1902 roku jako Miłosierdzie ludzkie na wieczorze jubileuszowym Konopnickiej.

32 Pisał m.in. tak:
Prof. Mazanowski wyśmiewa i wyszydza poetów, że tęsknią za czymś „nie-
znanym, mistycznym, kryjomym”. I słusznie. Bowiem tęsknić powinni poeci za
kiełbasą z chrzanem, piwem pilzneńskim i zbawieniem wiecznym. Wtedy nie
zasłużyliby sobie na wyśmianie i wyszydzanie przez tak znakomitego pedagoga
jak prof. M.

(A. N. N o w a c z y ń s k i, Et unum exemplum docet. III, „Krytyka”, 1900, z. 7, s. 37-38).
33 T e n ż e, Meandry, Warszawa 1911, [cyt. za: t e n ż e, Małpie zwierciadło. Wybór

pism satyrycznych, t. II, projekt wyboru tekstów T. Weiss, oprac. J. Leśniak, Kraków 1974,
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Można taki gest artysty nazwać profanacją. Można też poddać go analizie
i próbować dojść do tego sedna, gdzie bije źródło gniewu Nowaczyńskiego.
Romantyzm, kult wieszcza, staje się czymś narzuconym, zadanym już w ko-
lebce; staje się postawą nieżyciową, pozą, miną. To już tylko teatralny
kostium nie mający nic wspólnego z realnym życiem. Jeżeli mowa o tym
Meandrze, można spróbować przesunąć nieznacznie akcent w pierwszym –
najsłynniejszym bodaj zdaniu Nowaczyńskiego:

Gwiżdżę na waszą romantyczną trójcę34.

Jeżeli zdejmiemy ów nacisk z „gwiżdżę” oraz z „romantyczną trójcę”, zaś
postawimy go na „w a s z ą romantyczną trójcę”, zmieni się optyka, w
której widzimy antyromantyzm Nowaczyńskiego. Takie przesunięcie akcentu
sprawi, iż to jedno zdanie to już nie protest przeciw trzem konkretnym,
uświęconym narodową tradycją poetom, nie profanacja pamięci wieszczów
narodowych35, ale głos przeciwko wmawiającym, że „wielkim poetą był
i zachwyca”, przeciw narodowej tradycji. Boy powiedziałby: przeciw brą-
zownikom. I faktycznie – Nowaczyński nie zwraca się do Mickiewicza,
Słowackiego czy Krasińskiego, ale do „Orciów pankracji” pisząc:

Gwiżdżę na waszą romantyczną Arkę!
Lewici! Pieśni są tylko chimerą!
Oznajmić wam to mam czelność, lecz szczerą,
By raz wam wskazać iluzji szafarkę,
Gwiżdżę więc na nią, i pcham moją barkę
Samotną w ocean! Płyń, błędna galero!36

s. 296.
34 Tamże, s. 295.
35 Jak chciałaby tego Anna Kieżuń w swej książce Spór z tradycją romantyczną (s. 178).
36 Małpie zwierciadło, s. 297.

Swoją drogą trzeba zauważyć przewrotność Nowaczyńskiego, który tę diatrybę przeciw
romantyzmowi kończy jakże romantyczną z ducha i w formie apostrofą: „Płyń, błędna galero!”
wykorzystując chyba jeden z najbardziej ulubionych i utrwalonych w konwencji motywów
romantycznych (ale i młodopolskich) – statku błąkającego się, szukającego portu etc. W
literaturze romantyzmu przykładów znajdziemy mnóstwo, by wymienić najpopularniejszy – Stepy

akermańskie. A przewrotność Nowaczyńskiego zasadza się na tym, że swoją walkę o program
pozytywny (czemu poświęcone są Meandry) i walkę z romantyzmem widzi na sposób
romantyczny: samotny wśród morza niezrozumienia. Gdzie zatem implikowane (m.in. przez
K i e ż u ń, Spór, s. 180.) zerwanie z romantyczną symboliką? Zapytamy, jak wyjaśnić to, że
„Pieśni są tylko chimerą”? Właśnie pieśni – „arka przymierza między nowymi a dawnymi laty”,
łącznik z tradycją są – zdaniem Nowaczyńskiego – tylko ułudą, marą, kaprysem. Może to
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Nie miejsce tu na objaśnianie symboliki arki. Zwróćmy uwagę, że apostrofa
kierowana jest do lewitów, czyli sług, kapłanów kultu Trzech Wieszczów.
Zatem – nie jest to „gwizdanie” na nich samych, ale na ich chwalców, na
tych, którzy fałszują prawdę o nich. W końcu to wielkie desinteressement

dla społeczeństwa, o którym mówił jako o:

[…] wiecznie brudnym, wiecznie zakochanym w swych lalkach romantycznych,
w swych zabaweczkach, sztuczkach, mesjanizmach i morfinizmach37.

Można się zgodzić z Anną Kieżuń, że Nowaczyński domagał się przywróce-
nia proporcji między sztuką a życiem, tych proporcji, które zostały gdzieś
zatracone38. Zatracone zostało także racjonalne i trzeźwe myślenie,
realność polityki – wyeliminowano je z polskiego życia społecznego39.
Bohaterami tedy kolejnych dramatów musieli zostać: prepozytywista Ryszard
(Cyganeria warszawska) oraz Samuel Szeląg (Nowe Ateny) – businessman

z Ameryki, pozbawiony tych wszystkich „zaraz i morów”, którymi nękane
jest społeczeństwo polskie. I de facto staje się ten wiersz mniej uwła-
czającym romantycznej trójcy, a więcej biczem na „epigonów, nastrojowców
i histeryków”. Zwłaszcza, gdy te rozważania o „waszej romantycznej trójcy”
zestawimy z tekstem Parerg do „Cyganerii warszawskiej”. Tu pojawi się
Mickiewicz in persona.

Kiedy ukaże się wreszcie kompletna definitywna edycja dzieł Cypriana Norwida,
sztucznie skonstruowana Trójca rozpadnie się całkowicie. O Krasińskim nie
będzie już mowy. Błędna kometa Słowackiego zblednie mocno. A w świętą
Trójcę obok g r a n i t o w e g o A d a m a [podkr. – J.A.M.] i „całego
człowieka” Wyspiańskiego wejdzie na miejsce proroka zadżumionych i ojca
wszystkich wątpliwych, wyrodnych lub wprost wiecznie niedorosłych synów
ojczyzny, On, Norwid […]. A z nim w miejsce bałwochwalstwa dla tylko poezji
i literatury, szacunek i miłość dla całokształtu kultury polskiej40.

właśnie one zafałszowały obraz prawdziwego romantyzmu. I dlatego poezja to „grzyb w
ojczyzny gniciu”.

37 A. N o w a c z ń s k i, Aleksander Świętochowski i jego działalność, „Nowa Gazeta”,
1908, nr 464.

38 Por. K i e ż u ń, Spór, s. 180.
39 Por. W e i s s, Romantyczna genealogia, s. 152.
40 A. N o w a c z y ń s k i, Parerga do „Cyganerii warszawskiej”, „Świat”, 1911,

nr 45, s. 5.
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Naturalnie, te zdania Nowaczyńskiego leją miód w serce wielbicieli (i czci-
cieli) Norwida. Niechże jednak i część tej patoki dotknie zwolenników Mic-
kiewicza. Proszę łaskawie zauważyć, że z „waszej romantycznej trójcy” zo-
staje tylko niezmiennie i niewzruszenie „granitowy Adam”. I to on – wraz
z Wyspiańskim i Norwidem – ma stać się fundamentem dla zmiany sposobu
myślenia o polskiej kulturze. Proponuje to zwolennik etyzacji społeczeństwa
polskiego, sławiący w osobach Steinkellera i Gockowskiego czy gromady
Wielkopolan ideał pracy (tu blisko mu do Norwida), sławiący trzeźwość
Czechów, wielbiciel polityki margrabiego Aleksandra Wielopolskiego,
sympatyk oświecenia i kontynuator pozytywizmu. Nie dziwi tu obecność
Wyspiańskiego, bowiem jego stanowisko wobec romantyzmu zdaje się być
zbieżne ze stanowiskiem Nowaczyńskiego. Podobnie jest z postawą wobec
Mickiewicza: przy stanowisku antyromantycznym, a często i antymickie-
wiczowskim, co szczególnie ujawniło się w Wyzwoleniu, to on był autorem
apoteozy Mickiewicza, o czym już tu wspomniano41. Mickiewicz staje się
dla Nowaczyńskiego fundamentem nowoczesnego pojmowania kultury. Swo-
ją drogą to arcyciekawa trójca: Mickiewicz, Wyspiański i Norwid. Pójdźmy
dalej, aż do nadinterpretacji tekstu, aż do ponownego „zbrązowienia”, a
może wybielenia Mickiewicza, w utwierdzeniu jego niewzruszalności. Jest
przecież jakiś powód, dla którego nie dało się go znieść z powierzchni
narodowej mitologii. Jeszcze jeden cytat z Parergów, tym razem rzadziej
przytaczany passus tego zaskakującego dzieła:

W tych to latach 1848 roku […] Wielki Margrabia […] wpatrzony
rozszerzonymi oczyma jowiszowymi w Sfinksa duszy polskiej, nie przeczuwał
[…], że z mglistej substancji rymów tamtych Wielkich Siewców na emigracji
i tych maleńkich krzykałów, hałaszących po nocach warszawskich, wyrośnie
olbrzymia niebieska zmora, która w decydującej dla całego narodu chwili
uchwyci go nieuchwytnymi, mgławymi, niebieskimi palcami za gardło, przydusi,
obali na ziemię, zdepce i przejdzie po nim dalej… w tryumfie… w glorii…42

41 O antyromantyzmie Wyspiańskiego pisze Adam Grzymała-Siedlecki Wyspiański. (Cechy

i elementy twórczości), w: O twórczości Wyspiańskiego, oprac. A. Łempicka, Kraków 1970,
s. 101):

Wyspiański pragnął zwalczać romantyzm, miotał się przeciw niemu, ale głębią
instynktu i emocji związany był z istotą romatyzmu. Można powiedzieć, że z
furią romatyczną wyjeżdżał na ostre przeciw romantyzmowi.

42 N o w a c z y ń s k i, Parerga, s. 7.
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Wielki Siewca – Mickiewicz – pozostał niewzruszony. Ale w tym samym
dniu, gdy posąg jednego bóstwa pozostał w swojej świątyni, druga z po-
sągowych postaci stawała obok niego. Obok Mickiewicza – Wielopolski43.

*

Zamiast zakończenia – ostatnia impresja. Chcemy tego, czy nie, ale
kiedyś przed każdym z nas stanie Spiżowy Adam. Jak posąg Komandora z
Don Juana.

ADAM D’AIRAIN. NOWACZYŃSKI FACE À LA LÉGENDE DE MICKIEWICZ
IMPRESSION SANS PRÉTENTIONS

R é s u m é

L’oeuvre de Nowaczyński est habituellement regardée comme une „querelle avec la
tradition romantique”. Avec cette tradition dont l’emprise fut marquante pour ce qui est des
écrivains de la Jeune Pologne; parmi ces écrivains, Nowaczyński apparut comme un auteur
à part. Son attitude est généralement caractérisée à travers l’incipit de son Meander XCVII:
„Je me fiche de votre romantique trinité...”. L’auteur de l’article propose non seulement une
réinterprétation de ce texte, mais encore celle de tout ce courant thématique. L’attitude de
Nowaczyński à l’égard de la légende de Mickiewicz sert ici d’exemplification. L’activité de
Nowaczyński se trouve confrontée avec le combat mené par Tadeusz Boy-Żeleński pour faire
tomber de leur piédestal les prétendus grands, pour dégonfler les légendes, mais on fait
observer moins de superficiel chez le premier de ces auteurs. Déjà dans ses Parerga do

„Cyganerii warszawskiej” (1911), il donne à Mickiewicz la première place au sein de la
nouvelle trinité (Mickiewicz, Norwid, Wyspiański) par lui lancée. Dans ses publications
relatives à Mickiewicz, étudiées dans le présent article, Nowaczyński s’efforce (en
apparence, dans le sillage de Boy, mais, en réalité, contre lui) de montrer une vraie image
d’Adam Mickiewicz, homme ayant ses faiblesses et subissant des influences du milieu. Selon
Nowaczyński, cela n’est point un trait négatif, mais − au contraire − une chose qui confirme
la grandeur de l’auteur de Messire Thaddée. Nowaczyński insiste sur le réciprocité de
réactions: une image faussée de Mickiewicz donne une image faussée du romantisme et une
image faussée du romantisme produit à son tour une image faussée de Mickiewicz.

Traduit par Alfons Pilorz

43 Obok Parergów… 11 listopada 1911 r. ukazał się dytyramb Nowaczyńskiego Margrabia

(„Kurier Poranny”, 1911, nr 313).


