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BIBLIA A LITERATURA ROSYJSKA XIX WIEKU*

P ow oli zbliżam y się do końca naszego krótkiego i p ob ieżnego przeglądu. 
Zwłaszcza w ciągu ostatnich spotkań przegląd ten będzie zw ięzły . C hociaż to 
dziwne, właśnie w XIX i X X  wieku problematyka i treści duchowe ściśle wpla­
tają się w warstwę kultury europejskiej, rosyjskiej i św iatow ej. G dybyśm y  
spróbowali tylko w ym ienić tytuły w ierszy, poem atów , dram atów, p o w ieśc i
0 tem atyce biblijnej, pow stałych w ciągu ostatnich dw ustu lat, zajęłoby to, 
nawet bez om ów ienia i cytatów , dużo czasu. N asze zadanie jednak nie polega  
na dokładnym  analizow aniu, ale om ów ieniu  g łów nych  etapów .

Sw ego czasu Honore de Balzac podsum owując K om edię ludzką  podkreślał, 
że cały cykl napisał w duchu relig ii chrześcijańskiej, chrześcijańskich  zasad
1 ustawodawstwa. W istocie  w całym  w ielotom ow ym  dziele Balzaka m ało jest 
ducha chrześcijańskiego. I chociaż porusza on w iele  zagadnień, jest to panora­
ma ludzkiego życia, ale życia przyziem nego, zanurzonego w  bytow aniu , w  
nam iętnościach, nierzadko drobnych: w ysokich lotów  tu nie obserwujem y. To  
samo m ożem y pow iedzieć o G ustaw ie Flaubercie i innych pisarzach zach od ­
nich. O pisyw ali oni życie , unikając w ten sposób  od p ow ied zi na od w ieczn e  
pytania. Taka była dynam ika rozwoju literatury na Z achodzie w X IX  w ieku. 
W X X  wieku ten obraz się zm ienia i rozpoczyna się okres poszukiw ań.

To w łaśnie różni literaturę rosyjską X IX  wieku od literatury zachodniej. Od 
W asyla Żukow skiego do Aleksandra B łoka była ona zaw sze skupiona na palą­
cych problemach moralnych, chociaż podchodziła  do nich z różnych punktów  
widzenia. Te problemy zaw sze ją  nurtowały i rzadko m ogła się zatrzymać w y­
łącznie na opisyw aniu życia. Pisarze, którzy w tw órczości ograniczali s ię  do 
kłopotów życiow ych, pozostaw ali na boku. W centrum  uw agi czytelnika zaw ­
sze pozostaw ali pisarze zajm ujący się problem atyką w ieczn ośc i.

N ie w yczerpując tematu zwróćm y uw agę na kilka nazw isk
Pierw sze z nich to W asyli Żukowski. Podchodził on do Pism a św. z pokorą  

i prostotą dawnego człowieka. Człowieka, który będąc pod wrażeniem  pobożno­
ści niem ieckiej treści biblijne przekazyw ał bez w ięk szego  m ędrkowania.

* Tłumaczenie z języka rosyjskiego Wacławy Marii Korzyn z oryginału Библия и русская 
литература XIX  века, w: А. M e н ь, Мировая духовная культура. Христианство. Ц ер­
ковь., М осква 1995, s. 290-303, изд. Фонд. им. Александра Меня.
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Z upełnie inaczej podchodził do nich A leksander Puszkin. Początek jego  
tw órczości to okres szyderstwa, wolterianizm u, sceptycyzm u, negacji. Poeta był 
pod w pływ em  m odnych w  końcu XVIII w ieku libertyńskich utworów deistów  
i ateistów. N ie zastanawiając się, gdzie znajduje się w ieczne źródło życia człow ­
ieka, m łodociany Puszkin potrafił napisać bluźnierczy poemat G aw ryliada , 
naśladując w tym  oczyw iście  W oltera. G aw ryliada  to rosyjski wariant D ziew i­
cy o rleań sk ie j.

Psotny i ży w io ło w y  Puszkin w cale nie m iał zamiaru bluźnić. Po prostu był 
niesiony przez nurt życia, jak m oże być n iesiony m łodzieniec, któremu zawsze 
się  w ydaje, że nacisk zbyt poważnych i surowych ludzi jest ciężki. B yło  to dla 
niego, jak surow a cenzura, sym bolem  w szelk iego  ucisku. Później wyrzekł się  
G a w ry lia d y  i u czyn ił to bynajmniej nie ze strachu. Jeżeli przyjrzymy się jego  
życiu  w ew nętrznem u, stw ierdzim y, że był to dość pow ażny krok.

Przełom  w jeg o  św iatopoglądzie i życiu wewnętrznym  chronologiczn ie jest 
zw iązany z ożenkiem  i pew nym  zwrotem , o którym m ów i w wierszu Prorok.

Jest to utwór, który często  interpretuje się  w yłączn ie  w sensie poetyckim , 
jako apel do poety. M ożliw e. T ym czasem  jest to prawie dokładne powtórzenie 
V I rozdziału K sięg i proroka Izajasza.

O czym  m ów i ten ep izod  w k siędze B ib lii?  D laczego  -  jak uw aża Puszkin  
-  serafin m iał przeprowadzić taką b o lesn ą  operację na człow ieku? D latego, że 
cz ło w iek  spotykający się bezpośrednio tw arzą w  twarz z B og iem  m usi zginąć, 
sczeznąć. Prorok Izajasz woła: „Biada mi! Jestem  zgubiony! W szak jestem  
m ężem  o n ieczystych wargach i m ieszkam  pośród ludu o nieczystych wargach” 
(Iz 6, 5). I B óg, w ysyłając na służbę, w cale go nie pociesza, nie zachęca i nie 
przekonuje: „N ic podobnego, pozostan iesz  ca ły” . B óg  m ilcząco przyznaje, że 
dla cz łow iek a  grzeszn ego  dotknięcie Go jest śm iertelne. I by uniknąć tego  
palącego i spalającego dotyku, ognisty serafin przem ienia serce, usta i całego  
człow iek a . W tedy cz ło w iek  staje się  pośrednikiem  w oli Boga.

Puszkin uzupełnia proroka, przekazuje mu sw e wewnętrzne dośw iadczenie, 
i to zarówno d ośw iadczen ie poety, jak i jasnow idza. U  Izajasza nie ma takiego 
opisu:

И внял я неба содроганье.
И горний ангелов полет.
И гад морских подводный ход. 
И дольней лозы прозябанье.

I zrozum iałem nieba gromy 
I lot aniołów przez wyżyny,
I w głębi morskiej chód gadziny, 
I ziół padolnych wzrost w idomy1,

Prorok, tłum. J. Tuwim, w: A. P u s z k i n ,  Dzieła wybrane, t. I — Wiersze, Warszawa 
1953, s. 214.
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P uszkinow skie odczuw anie kosm osu, kiedy przez duszę która łączy  te 
w szystk ie n ici, w iążące w szechśw iat: B osk i początek, naturę ży w ą  i n ieo ­
żyw ioną, przechodzą w szystkie w pływ y świata, to d ośw iad czen ie w yjątkow e. 
W pew nym  stopniu każdy cz łow iek  w którejś chw ili życia  dośw iadcza  lub 
dotyka tego. S łow a Puszkina:

Восстань, пророк, и виждь и внемли, 
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.

Prorocze! wstań! i źrzyj! i twórz! 
Niech wola ma się w tobie zbudzi! 
i na obszarach ziem i mórz 
Przepalaj słowem serca ludzi

-  brzm ią biblijnie. S ą  zgodne ze Starym Testam entem , Izajaszow i bow iem  
i innym prorokom B óg nakazał zm ieniać serca ludzi, prow adzić ich do pokuty 
i poznania B oga. Chcę tu je szcze  raz podkreślić, że natrafiam y na w łączen ie  
się Puszkina, jego  przeżycia wewnętrznego. N ie jest to w ięc poetycka parafraza 
słów  proroka, ale przeżycie sam ego Puszkina.

Puszkin m iał wtedy trzydzieści lat. Jest to w iek  w życiu  człow iek a , kiedy  
bardzo często , zw łaszcza wśród ludzi utalentow anych, spotykam y jak  gdyby  
zderzenie z inną rzeczywistością. Znany kanadyjski psychiatra doktor B eck pod 
koniec u b ieg łego  stulecia zajął się  badaniem  biografii w ielk ich  za ło ży c ie li 
religii, m istyków  i f ilozo fów  i doszedł do w niosku, że przełom  w ew nętrzny  
następował u nich mniej więcej w tym samym okresie co u Puszkina. Jak w ie­
my, nawet Chrystus zaczął nauczać mając około  trzydziestu lat. A  zatem  nie 
jest to w iek  przypadkowy w w ew nętrznym  kształtowaniu człow ieka, ale 
istotny.

W edług św iadectw a Sm irnowej Puszkin zaczął naukę język a  starohebraj- 
skiego specjalnie po to, by czytać w oryginale Stary Testament. W tedy pow ziął 
zamiar przetłum aczenia K sięgi Hioba. Zaczął p isać poem at o Judycie. Judyta  
jest to w łączona do B ib lii heroiczna saga o k ob iecie , która uratow ała sw oje  
oblężone miasto, przedostając się  do obozu wroga, do jeg o  siedziby . W kilku  
wersach pozostałych z tego szkicu -  autor zaczął go pisać niedługo przed śmier­
c ią  -  już zaznacza się obrazowe w idzenie przez Puszkina dw óch św iatów . Są 
to „притек сатрап к ущельям горным” od dołu do m iasta, a na górze, na 
szczycie jest miasto Betulia, które się nie poddaje, gotow e jest przyjąć uderze­
nie wroga.

N ied ługo przed śm iercią Puszkina w Petersburgu opublikow ano książkę  
w łosk iego  pisarza S ilv io  P ellin iego  O obow iązkach  czło w iek a  ze w stępem  
Puszkina, w którym wykłada on swój stosunek do Ewangelii. Każdy, kto chciał­
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by poznać przem ianę Puszkina pod koniec jeg o  trudnego i burzliw ego życia, 
pow in ien  to przeczytać. P isze, że istn ieje  książka, w której każde słow o jest 
objaśnione, w ielokrotnie przeczytane i przestudiowane. W ydaje się , że w szyst­
ko ju ż  o niej pow iedziano, ale za każdym  razem, gdy bierzem y ją  do ręki, 
odczuw am y pokój duszy, bo książka ta ma m oc, by koić niepokój i uśm ierzać 
trw ogę. C zytając ją  cz ło w iek  osiąga pokój duszy.

W krótce temat proroka pojaw ia się  i u Lerm ontowa. Pam iętacie zapewne 
jeg o  w iersz P rorok,

С тех пор, как вечный Судия 
Мне дал всеведенье пророка 
В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока.

П ровозглаш ать я стал любви 
И правды чистые ученья:
В меня все близкие мои 
Бросали беш ено каменья.

Посыпал пеплом я главу 
Из города бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птицы, даром Божьей пиши;

Завет П редвечного храня,
Мне тварь покорна там земная; 
И звезды слушаю т меня,
Лучами радостно играя.

К огда же через шумный град 
Я пробираю сь торопливо,
То старцы детям говорят 
С улыбкою  самолюбивой:

„Смотрите, вот пример для вас! 
Он горд был, не ужился с нами. 
Глупец, хотел уверить нас,
Что Бог гласит его устами!

Смотрите ж, дети, на него:
Как он угрюм и худ и бледен! 
Смотрите, как он наг и беден, 
Как презираю т все его!

Od czasu gdy Pan w swej potędze 
P roroczą mi nadał wszechwiedzę 
Występki i cnoty, jak  w księdze, 
Śród ludzi ja  czytam i śledzę.

G łosiłem  nauki, miłości 
I prawdy natchnione promieńmi; 
Błędami zalśnieni, w wściekłości 
Razili mię bliźni kamieńmi.

W ięc z miasta uszedłem do tłuszczy, 
Na głowę-m nasypał proch ziemi,
I oto, jak  ptactwo, na puszczy 
Darami się żywię bożemi

Tu, Pańskim  posłuszne wyrokom, 
Ulega mi wszelkie stworzenie,
Tu z gw iazdą rozmawiam wysoką, 
Gdy śle mi, mrugając, promienie.

A kiedy przez miasto z pośpiechem 
Podążam, uchodząc przed zgrają,
To starce z złośliwym uśmiechem 
Tak o mnie swej dziatwie gadają:

„Za przykład on dla was posłuży,
Jak pycha rozumu pozbawia:
Ten głupi pyszałek nas durzył,
Że Bóg jego usty przemawia.

Patrzajcie, bo spojrzeć nań warto: 
Posępnie spogląda i hardo 
I idzie -  jak  nędznik, obdarto, 
Pow szechną otoczon pogardą!”2.

2 P rorok , tłum. Cz. M ąkowski, w: M. L e r m o n t o w ,  Wybór poezji, Wrocław 1972, 
s. 137-138.
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D laczego  tak jest? Różnica jest zasadnicza. Puszkin m iał jasn e w id zen ie  
Boga i świata, była to ta chwila, którą przeżyw ał prorok, u Lerm ontowa zaś to 
inny temat: w idzenie grzechu ludzkiego. To gorzki dar, który zatruwa proroko­
wi życie na ziemi. Odpowiada to m odelowi biblijnem u, bo prorocy w id zieli zło  
św iata i bezlitośn ie  je  piętnow ali.

N ie należy m yśleć, że prorocy podchodzili do tego spokojnie. Bardzo cier­
pieli musząc oglądać zło i piętnując je . N iektórzy m yślą, że piętnując z ło  pro­
rocy stali się  ludźm i ponurymi i n ieużytym i, ale tak n ie jest, w ie lu  z nich to 
ludzie cierpiący, wrażliwi i delikatni, wielu dosłow nie sprzeciwiało się nakazo­
wi Bożem u, by przem ieniać słow em  serca ludzi. N ie  ch c ie li g ło sić  ludziom  
prawdy, lecz podporządkowując się  Bogu, przekazyw ali ją. W szyscy  oni to 
osoby nieśm iertelne, klasyczne, znane. D ziś jednak chciałbym  się  zatrzym ać 
na osobie w ażnej, lecz  nie tak znanej. C złow iek  ten rów nież przeżył n iezbyt 
długie życie . To A leksy  Chom iakow.

M łodszy p ięć lat od Puszkina, zmarł w 1860 roku. U talentow any malarz, 
oryginalny teolog, filozof, cięty publicysta, twórca specyficznej teorii w czesn e­
go słow ianofilstw a (nie należy m ylić z późnym , św ieckim , gd yż b yło  to w cze­
sne, cerkiew ne słow ian ofilstw o  chrześcijańskie). Przez w szystk ich  b y ł pow a­
żany, nawet przez przeciw ników , którzy go bardzo lubili (na przykład z za ­
chwytem  pisze o nim Hercen). M im o sw ego otwarcia na ludzi Chom iakow  był 
źle rozumiany, jego  prace teologiczne odrzucała cenzura kościelna i w iększość  
z nich jeszcze  za życia autora była wydana w „tamizdacie”, czyli na Zachodzie.

Chom iakow był w iejskim  gospodarzem , zapalonym  do pracy w ła śc ic ie lem  
ziemskim, stosow ał udoskonalenia czy w prow adzał innow acje. B y ł w ięc  cz ło ­
wiekiem uniwersalnym. W  cokolwiek by się zaangażował, w e w szystkim  przeja­
w iały się jeg o  uzdolnienia. C zęsto studiował B iblię, p isał o niej w sw ojej pu­
b licystyce historiozoficznej i teo logiczn ej, przetłum aczył naw et z greckiego  
niektóre Listy N ow ego  Testam entu, pisał recenzje w ydawanych na Z achodzie  
prac biblijnych.

Teraz chciałbym zwrócić uwagę na kilka jego  w ierszy. M yślę, że są  ciekawe  
i głębokie, a n iew ielu  je  zna.

Pierwszy, zatytułowany П о прочтению псалм а  Chom iakow p ośw ięcił Sta­
remu T estam entow i, który rozpatrywał nie jako od leg łą  przeszłość , ale jako  
k sięgę  o dniu dzisiejszym . N apisał parafrazę Psalm u 49 , a w naw iasie  dodał 
„На освящение Исаакиевского собора” . D o dziś dokładnie nie w iadom o, czy  
słow a te pochodzą od samego Chomiakowa. A le nie jest to najw ażniejsze. Kto 
był w Leningradzie, w ie, że Sobór Izaaka, podobnie jak bazylika św . Piotra  
w R zym ie, to majestatyczna budowla z ogromnymi m alachitowym i kolum nam i,



268 O. ALEKSANDER MIEŃ

olbrzym im i św iecznikam i, witrażami, mozaiką, freskami. Sprawia przytłaczają­
ce  w rażenie. Po p ośw ięcen iu  św iątyni, pod w pływ em  lektury Psalm u 49 Cho- 
m iakow  napisał taki wiersz:

Земля трепещ ет по эфиру 
Катится гром из края в край.
То Божий глас; он судит миру:
„Израиль, Мой народ, внимай!

Израиль, Ты мне строишь храмы,
И храмы золотом блестят,
В них курятся фимиамы,
И день и ночь огни горят.

К чему Мне пышных храмов своды,
Бездушный камень, прах земной?
Я создал небо, создал воды,
Я небо очертил рукой!

Хочу -  и словом расширяю 
Предел безвестных вам чудес,
И бесконечность созидаю 
За бесконечностью  небес.

К чему Мне злато? В глубь земную,
В утробу вековечных скал 
Я влил, как воду дождевую,
Огнем расплавленный металл.

Он там кипит и рвется, сжатый 
В оковах темной глубины;
А ваше серебро и злато -
Лишь всплеск той пламенной волны.

К чему куренья? Предо Мною 
Земля. Со всех своих концов,
Кадит дыханье под росою 
Благоухаю щ их цветов.

К чему огни? Не Я ль светила 
Зажег над вашей головой?
Не Я ль, как искры из горнила,
Бросаю звезды в мрак ночной?

Твой скуден дар. -  Есть дар бесценный,
Дар, нужный Богу твоему;
Ты с ним явись и, примиренный,
Я все дары твои приму:

Мне нужно сердце чище злата,
И воля крепкая в труде;
Мне нужен брат, любящий брата,
Нужна Мне правда на суде!...”
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Rozważania Biblii były inspiracją do w iersza Звезды , p ośw ięcon ego N ow e­
mu Testam entowi. Nowy Testament -  utwór rybaków galilejskich -  porównuje 
do gw iazd. W iersz ten był dość znany w przeszłości, znajdow ał się  w każdym  
zbiorku, w każdej antologii. N apisany został nieprzypadkow o i n ie  je st grą  
w yobraźni. Każdy, kto czytał w ersety N ow ego  Testam entu, zna tajem niczą  
w łaściw ość tego tekstu. Czytam N ow y Testament w iele lat, a nawet d z iesięc io ­
leci i za każdym razem odkrywam w nim coś now ego. Odnosi się w rażenie, że  
czyta się go po raz pierw szy.

Jeszcze jeden temat pasjonow ał C hom iakow a -  m oc ducha, w ładza i prze­
moc. Z aw sze m yślał o tym, jak pokazany jest Chrystus. W N ow ym  T estam en­
cie jest zw ycięzcą, lecz takim, który nie poniża, nie n iszczy , który zachow uje  
w olność człow ieka. N ajw iększy dar, różniący nas od zw ierząt, to w oln ość, 
i B óg podchodzi do niej troskliwie. D latego objaw ienie Chrystusa dokonuje się 
bez gwałtu na osob ow ości i sum ieniu człow ieka. Chrystus zaw sze pozostaw ia  
człow iek ow i m ożliw ość odwrócenia się od N iego. Tak było, objaśnia Chom ia- 
kow, i w dawnych czasach, gdy Chrystus objaw ił się na ziem i, i tak sam o dzie­
je  się  teraz. W iersz, który chcę przeczytać, jest bez tytułu. N azyw a się  go cza­
sem w edług p ierw szego wersu Ш ирока, н еобозри м а. R ozpoczyna go scena  
wjazdu Jezusa Chrystusa do Jerozolim y, w m om encie pow itania  przez lud.

Ш ирока, необозрима,
Чудной радости полна,
Из ворот Иерусалима 
Ш ла народная волна.
Галилейская дорога 
Оглашалась торжеством:
„Ты идешь во имя Бога,
Ты идешь в свой царский дом!
Честь Тебе, наш Царь смиренный,
Честь Тебе, Давидов Сын!,,
Так, внезапно вдохновенный,
Пел народ. Но там один.
Недвижим в толпе подвижной,
Школ воспитанник седой,
Гордый мудростию книжной,
Говорил с усмешкой злой:
„Это ль Царь ваш, слабый, бледный,
Рыбаками окружен?
Для чего Он в ризе бедной,
И зачем не мчится Он,
Силу Божью обличая,
Весь одеян мрачной мглой,
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Пламенея и сверкая 
Над трепещущей землей?.,,,
И века прошли чредою,
И Давидов Сын с тех пор,
Тайно правя их судьбою,
Усмиряя буйный спор,
Налагая на волненье 
Цепь любовной тишины,
М ир живит, как дуновенье 
Наступающей весны.
И в трудах борьбы великой 
Им согретые сердца 
Узнаю т шаги Владыки,
Слышат сладкий зов Отца.
Но в своем неверье твердый, 
Н еисцельно ослеплен,
Все, как прежде, книжник гордый 
Говорит: „Да где же Он?
И зачем в борьбе смятенной 
Исторического дня 
Он приходит так смиренно,
Так незримо для меня,
А нейдет, как буря злая,
Весь одеян черной мглой, 
Пламенея и сверкая 
Над трепещущей землей?..”

W yraźnie są  tu zaznaczone dwa ideały. B yły  nim i w czasach ew an gelicz­
nych, pozosta ją  i dziś. Jest to jedna z głów nych postaw -  w oln ość i przem oc. 
I C hom iakow  dokładnie je  określa.

I w reszcie w iersz napisany niedługo przed śm iercią o duszy, o wskrzeszeniu 
Łazarza na m otywach E w angelii św. Jana. Tak też jest zatytułow any В оскре­
ш ение Л азаря .

О Царь и Бог мой! Слово силы 
Во время оно Ты сказал, - 
И сокрушен был плен могилы.
И Лазарь ожил и восстал.

Молю, да слово силы грянет,
Да скажешь: „встань!” душе моей, - 
И мертвая из гроба встанет 
И выйдет в свет Твоих лучей;

И оживет, и величавый 
Ее хвалы раздастся глас
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Тебе -  сиянью Отчей славы,
Тебе -  умершему за нас.

Z p ew n ością  pam iętacie, że T urgieniew , ch ociaż nie był chrześcijan inem , 
często zastanawiał się nad tajemnicą Ewangelii. Zaprzyjaźniony był ze wspania­
łą  rosyjską kobietą Bachm ietiewą, pisarką dla m łodzieży, która w  drugiej poło­
wie ubiegłego stu lecia pisała znakom ite książk i z historii rosyjskiej Cerkwi, 
z historii starożytnego K ościoła , z historii biblijnej. W iersz jej p ośw ięcon y  
Turgieniew um ieścił w pow ieści Szlacheckie gn iazdo. W cyklu P oem aty p ro zą  
jest n iew ielk i esej C hrystus. Przypom nę go. Bohater stoi w  św iątyni i nagle  
wyraźnie czuje, że w tłumie stoi obok Chrystus, odwraca się i w idzi człow ieka: 
mała broda, prosta, zwyczajna twarz, zw yczajna odzież. N iem ożliw e. Odwraca 
się raz jeszcze  i znów czuje, że to On! I tak jest kilka razy. A  potem  pyta sie ­
bie: d laczego wątpiłem ? Przecież m ożliw e, że w łaśnie tak naprawdę pow inien  
wyglądać, tak jak w szyscy . B ez pom py, bez dekoracyjnych upiększeń. Prosty  
i niezauw ażalny jak w szyscy . A le  z w ielk ą  mocą!

Postać Chrystusa w ew nętrznie stoi w centrum tw órczości D osto jew sk iego . 
W jego  dziennikach jest zapis: „napisać pow ieść o Jezusie C hrystusie” . P ow ie­
ści takiej wprawdzie nie napisał, m im o to m ożna p ow ied zieć , że p isa ł ją  ca łe  
życie. D ostojew ski u siłow ał odtw orzyć postać C hrystusa w e w sp ółczesn ych  
okolicznościach w p ow ieści Id io ta . M ożna z nim  dyskutow ać, ale on w id zia ł 
Go tak, jak książę M yszkin. Ew angeliczny Chrystus nie jest taki, chociaż w iel­
kiemu pisarzow i udało się  coś uchw ycić. Św ięty  „jurodiw yj” -  szalony dla  
Chrystusa -  na nim  zaw sze jest piętno świata, ale rzeczyw isty Chrystus nie był 
szalony. Problem  ten D ostojew ski rozstrzygnął gen ia ln ie , jak nikt z pisarzy.

Przypomnijmy Legendę o W ielkim  Inkw izytorze w B raciach  K aram azow . 
Inkwizytor m ówi o szczęściu  ludzkości, o przyszłości, św iatem  będą kierow ać  
ludzie, którzy otrzym ają szczęście , ale pozbaw i się  ich w o ln o śc i. Starzec-in- 
kwizytor m ów i, a Chrystus m ilczy. I odczuw a się autentyczność postaci Chry­
stusa w łaśnie dlatego, że m ilczy. Pamiętam, gdy po raz pierw szy przeczytałem  
tę pow ieść, myślałem: oto zaraz pow ie słow o i zgaśnie czar obecności, realnoś­
ci, od razu odczuje się, że to imitacja. A le nie, On nie w ypow iedział ani słow a. 
Ani jednego słow a, podobnie jak wtedy, gdy w ostatniej chw ili stał przed Piła­
tem. Jest to dziw na rzeczyw istość, w łaśn ie  B oża  rzeczyw istość.

W tym samym utworze D ostojew skiego jest w spaniały rozdział „Z rozm ów  
i pouczeń starca Zosim y”. Jest to rozdział o B iblii, o P iśm ie św. w życiu  starca 
Zosim y. Streszczać go tu nie ma sensu -  trzeba przeczytać. Przypom nę tylko  
słowa, które wypowiada pisarz ustami sw ego bohatera: Гope народу без слова
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Бож ьего! Что за чудо это Свящ енное П исание -  вся жизнь человеческая  
в нем отражена! Trzeba odszukać i przeczytać, m yślę, że w iększość ma Braci 
K aram azow .

A  dla A leksego  Tołstoja, w spaniałego rosyjskiego poety i działacza, jak mi 
się wydaje też niedostatecznie ocenionego, ideał biblijny był ideałem  w olności, 
walki o prawdę, o godność cz łow iek a  i spraw iedliw ość. Jego poemat Греш ни­
ца  n ie jest bezpośrednio zaczerpnięty z tekstu ew angelicznego, ale z legendy, 
która pow stała  w okół historii ew angelicznej. Ci, którzy byli w M uzeum Rosyj­
skim, m ogą sobie przypom nieć obraz Siem iradzkiego Jawnogrzesznica. Według 
tej legendy rozw iązła osoba, gdy dow iedziała się o nauczaniu Chrystusa, pow i­
edziała, że  Jego słow o  na n ią  nie podziałało, a gdy spytano ją: „Czy może 
przyjść do c ieb ie , On często  odw iedza ludzi, którymi inni gardzą” , 
odpow iedziała: „Cóż, od razu podam M u kielich wina”. Jak wiem y, tak właśnie 
usiłow a ła  postąpić. Gdy Chrystus z Nazaretu w szed ł do jej domu, w zięła  k ie­
lich do rąk, lecz  upuściła  go, gdy On spojrzał na nią, nastąpił w niej bow iem  
przełom. Poemat ten m ówi o w pływ ie słow a B ożego na wewnętrzny świat czło­
w ieka

Świat duchow y człow ieka i jego rozumienie podstaw chrześcijańskiego świa­
topoglądu najbardziej ukazuje się  w znanym  w ierszu П рот ив течения. N ie ­
dawno w ielu  z was obejrzało program telew izyjny o Marinie Cwietajewej i tam 
ten w iersz był cytow any.

D laczego  ten w iersz je st pow iązany z B iblią? D latego, że Abraham, ojciec  
w ierzących, szed ł pod prąd. D latego, że M ojżesz, dawca prawa, szedł pod prąd. 
D latego , że prorocy B oży szli pod prąd. I sam Chrystus i aposto łow ie szli pod 
prąd. W  poem acie łączy  to autor ze w sp ó łczesn ą  mu walką utylitarystów prze­
c iw k o sztuce, w ystępuje przeciwko ich literaturze, bo oni naw oływ ali do pisa­
nia tylko na praktyczne tematy obyw atelskie.

В оные ж дни, после казни Спасителя,
В дни, как апостолы шли вдохновенные,
Ш ли проповедовать слово Учителя,
Книжники так говорили надменные:
„Распят М ятежник! Нет проку в осмеянном,
Всем ненавистном, безумном учении!
Им ли, убогим галилеянам 

П ротив течения?”

Други, гребите! Напрасно хулители 
М нят оскорбить вас своею гордынею,
На берег вскоре мы, победители,
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Выйдем торжественно с нашей святынею!
Верх над конечным возьмет бесконечное,
Верою в наше святое значение.
Мы же возбудим течение встречное 

Против течения!

Tak rozum iał A leksy Tołstoj jeden z g łów nych m otyw ów  Pism a św.
N ie m ożemy oczyw iście  pom inąć jego  w ielk iego im iennika -  hrabiego Lwa 

Tołstoja. Gdy Tołstoj pracował w szkole, pisał, że nie należy dzieciom  stresz­
czać B ib lii, je st to księga ludzkości i należy ją  czytać taką, jaka jest. L ecz  
potem  nie wytrzym ał, gdyż był człow iek iem  tw órczym . Z aczął w ięc  tw orzyć  
swoją religię i sw oją  Ew angelię, najpierw odrzucił Stary Testam ent, następnie 
Listy A posto lsk ie, później w szystko, co  nie m ieśc iło  się  w ramach racjonal­
ności, wszystko, co się tłumaczyło praktycznie i naukowo (chociaż sam lekcewa­
żył naukę, ale poddał się ciśnieniu naukow ości). D ało to zadziw iające zjaw is­
ko. Okazało się, że książka napisana przez n iezaw odow ców  (byli nim i ew ange­
liści) stoi niewspółm iernie w yżej, n iż to, co stw orzył w ielk i gen iu sz literatury 
światowej, gdyż Ewangelia Tołstoja tak samo m ało przypom ina oryginał Ewan­
gelii, jak blady cień  -  w ielk ie dzieło.

Pamiętam, jak kiedyś przeglądałem  X IX -w ieczn ą  książkę z historii sztuki. 
N ie znano wtedy fotografii, a rysunki przedstawiano konturow o. Z obaczyłem  
tam po raz pierw szy tak w ykonaną M adonnę Sykstyńską. Czy m ożecie  sob ie  
wyobrazić konturowy rysunek Madonny Sykstyńskiej i sam oryginał? To nieja­
ko przypom ina to, co  Tołstoj zrobił z E w angelią.

Mam nadzieję, że wkrótce będą u nas w ydaw ać relig ijne książki T ołstoja. 
D laczego  m ów ię, że mam nadzieję? P oniew aż prawda nie boi się , n ie boi się  
spotkania twarzą w twarz ze sw oim i oponentami. To, że Tołstoja z jego  religij­
nym nauczaniem długo ukrywano, oznacza, że się  tego bano. Przed rew olucją  
była jedna cenzura, u nas jest druga. A le przed rew olucją religijno-filozoficzne  
książki T ołstoja jednak w ydaw ano, chociaż z w ielk im i opuszczeniam i, ale 
miejsca opuszczenia wykropkowywano, by każdy człow iek  w ykształcony rozu­
miał, że tu w yłączono taką a taką ilość stron. W naszych czasach te prace w e­
szły do 90-tom ow ego akadem ickiego wydania T ołstoja, które je s t  praktycznie 
niedostępne dla szerokiego kręgu czyteln ików .

A  w ięc nie ma E w angelii T ołstoja, je s t  raczej zn iekszta łcen ie  E w angelii. 
Ewangelia to nie zbiór katechez, to n iem ożliw a do naśladow ania nam alowana  
kilkom a pociągnięciam i pędzla postać Chrystusa, która już od dw udziestu
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stu leci pociąga ludzi. U  T ołstoja  zaś to w szystko zniknęło, a pozostały  suche 
pouczenia o charakterze moralnym , które były i u Seneki, i Marka Aureliusza, 
i K onfucjusza. Tołstoj przygotow ując gruby tom  К р уг чтения również je  tam 
um ieścił, postępując z nimi tak samo sw obodnie i „tw órczo”, jak z Ewangelią. 
D latego  ich nauczanie upodobniło się do nauczania T ołstoja, n iezależn ie czy  
była to w ypow iedź K onfucjusza czy Ewangelia, Talmud czy La Rochefoucauld.


