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Czym jeste$ stowo,
Jezeli nie jeste$ na poczatku?
R.Brandstaetter

Ryzyko podejmowania refleksji nad psalmami jest w naszej kulturze pro-
porcjonalne do zt6z tradycji: niektére psalmy istnieja ponad trzy tysiace lat,
nieustannie przetwarzane i wzbogacane przez wktad narodowych poetéw prze-
ktadajacych psalmy oraz interpretujacych je w ramach réznych konfesji. Totez
pozostajac z catym szacunkiem wobec tradycji, omijamy trudng problematyke.
Psalm zostat powotany przed wiekami dla obcowania z Bogiem i odtad pulsuje
w kulturze podwéjnym rytmem: religijnym i literackim. Psalmy wypetniaja
brewiarze, mszaty, §piewniki oraz antologie i tomy poetyckie. Wptywaja na
jezyk kultu — sakralny i teologiczny, a zarazem stanowia probierz artystycz-
nego kunsztu, miarg talentu poety. Czym jednak jest dzisiaj psalm: gatun-
kiem mowy poetyckiej czy forma zachowania religijnego?' Jakkolwiek sformu-
towaé by odpowiedZ, nie przystaje ona do czaséw wspodiczesnych. Liryka dzi-
siaj obywa si¢ bez gatunkow, poeci — zwyczajnie pisza wiersze; kultura chce
by¢ humanistyczna, a to znaczy w naszym zlaicyzowanym §wiecie po prostu —
Swiecka; w ostatnim pétwieczu, w krajach uciskanych totalitarna przemoca,
zepchnigto literaturg religijna do koScielnej kruchty, zamknigto w katolickim
getcie.

1], Pert (Psalmy pustynne, ,,Tworczo$¢”, 47(1991), nr 10, s. 97) jest zdania, ze psalmy dzisiaj
sg raczej forma zachowania religijnego niz gatunkiem.
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A jednak poezja ciagle zywi si¢ psalmami: powstaja nowe przektady poetyc-
kie — ostatnio Czestawa Mitosza, Romana Brandstaettera, Anny Kamienskiej.
Marka Skwarnickiego (ta problematyka zajmowaé si¢ nie bedziemy, pozosta-
wiajac zadanie biblistom i translatologom). W czasach nacisku cenzury psalmy
ciggle powracaly w pojedynczych wierszach poetéw zasadniczo nieprzylegtych
do postawy religijnej; zupelnie wyjatkowe miejsce zajmowaly w calej twor-
czo$ci Tadeusza Nowaka, do czego powrdcimy. Réwnolegle rozwija si¢ nurt
psalmodyjnej liryki religijnej, a w ostatnim pigcioleciu ukazatly sig¢ trzy zbiorki
psalméw pidra Joanny Kulmowej, Leszka Aleksandra Moczulskiego i Edy
Ostrowskie;.

Co faczy psalmy 1 wiersze? Modlitwe i poezje? Jak pisze Piotr Matywiecki
— z najwigkszym pozytkiem przenikaja si¢ nawzajem: poezja jest w psalmach,
a ,,psalmiczno$¢ w wierszach [...] dla zogromnienia wierszy od ziemi do nieba.
[...] Psalmy przemieniaja ludzkie do§wiadczenia w modlitwe. [...] A poezja? —
Z rozmaitych doswiadczen wydobywa obrazy ludzkiego losu i ich wtasne,
osobne wystowienia. Doprowadza elementarne doSwiadczenie czlowieczeristwa
do tego progu, kiedy zaczyna ono by¢ §wiadome potrzeby swojego sensu poza
sobg, kiedy s ens staje sig pragnieniem. WSsSrdd réznych prag-
nien sensu jest takze taknienie modlitwy. To pragnienie moze istnie¢ Nie-
rozpoznane”>.

Problem cztowieka religijnego lub metafizycznego nie zniknal zatem z hory-
zontu kultury, nie rozsypal si¢ wraz z innymi warto$ciami pod koniec wieku,
co gtosza postmodernisci. Podejmujac probe rozjasnienia wtasnie tego problemu
poprzez pryzmat nawiazan do psalmow, trzeba uwzglednié cato$¢ poezji wspot-
czesnej, nie tylko poezje tradycyjnie religijna; bytoby to arbitralne rozstrzyganie
o duchowoSci cztowieka, a wigc o rzeczywistosci ztozonej i delikatne;j.

Czym dzisiaj jest w ujeciu literaturoznawczym wiersz-psalm? Powtérzeniem
biblijnego wzorca? Stylizacja? Lirykiem wspétczesnym, ktéry dla okreslonych
celéw nawiazuje do psalméw? Do jakiej tradycji — biblijnej czy pdZniejsze;j?

Wyznaczniki gatunkowe psalmu sa nieostre i nie da si¢ ich zamknaé w
sferze jezykowo-literackiej. Mimo niezliczonych postaci psalméw w przektadach
uzytkownicy psalméw bez trudu rozpoznaja btagalng tonacj¢ psalmu 130 De
profundis czy ufna rado$¢ ptynaca z obrazu zielonych pastwisk w psalmie 23.

2P.Mat y wiecki, Postowie do: A. Kamienska, Do Zrodet. Psalmy i inne
przektady poetyckie. ,,W drodze” (Poznari), 1988, s. 163.
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Nieredukowalne sa zatem zjawiska tkwiace w strukturze glebokiej: obecnos$é
Boga i szczegdlna relacja migdzy cztowiekiem i Bogiem. Wspdiczesne liryki
psalmiczne nawiazujg wtasnie do tej rzeczywistosci gatunku — antropologiczno-
-teologicznej, SciSle ze soba powigzane;j.

Szukajac podstawy wyrdznien i opisu ré6znych nawigzan do psalméw, trzeba
wziaé pod uwage trzy kryteria:

1) nawiazanie — w kontynuacji lub sprzeciwie — do zywej obecnosci Boga
— albo bezposredniego adresata, albo rozméwcy, uczestnika dialogu albo
obiektu rozmys§lan, uwielbienia czy dzigkczynienia, albo zasady i gwaranta tadu
1 harmonii w Swiecie;

2) nawiazanie do postawy psalmisty: giebokiej wiary i ufnosci, niewzruszo-
nej mimo zréznicowanych sytuacji lirycznych i najrozmaitszych tonacji wypo-
wiedzi — od uwielbienia do ztorzeczenia; psalmista biblijny wiacza to, co indy-
widualne, w obrgb przezycia wspdolnotowego, wchodzi w rolg poety i
przywédey wspétodpowiedzialnego za winy i los spotecznosci’;

3) stosunek do tradycji — czy poeta wspdlczesny szuka wzorca w oryginalnej
kulturze religijnej Starego Testamentu, czy tez sigga do tradycji chrzescijaristwa
i literatury narodowej, staropolskiej?

Drugie z wymienionych kryteriéw wymaga dopowiedzenia. Przedstawiona
rola poety-psalmisty, bliska funkcji prorockich, spetnia si¢ w szczegdlnych
okolicznoSciach: S§piew psalmisty musi by¢ styszalny. Jak pisze Stanistaw
Balbus —

Psalm jest liturgia [...]. Poezja psalmiczna to wyznanie osobistych przezy¢, wre-
czone zbiorowosci jako swego rodzaju matryca jej przezy¢. [...] Pierwotna za$
hebrajska nazwa psalmu — mizmor — oznaczala piesn z akompaniamentem harfy.
Poeta tworzacy psalmy staje si¢ wigc pieSniarzem i [...] duchowym przywddca
wspolnoty. Psalm zawsze b r z m i. Zaklada jawna, powszechnie styszalng komu-
nikacje, wspétuczestnictwo. Poeta wspélczesny, ktory tworzy psalmy, czy nazywa
tylko swoje wiersze ,,psalmami”, aktualizuje t¢ archaike¢ gatunku biblijnego, gte-
boka, utajona, semantyke formy literackiej*.

Ostatnia myS$l jest szczegdlnie istotna i bliska przyjetym tu zatozeniom:
przywotanie psalmu, chocby tylko w nazwie, jest zawsze znaczace. Btgdem
krytyki literackiej, utrwalanym u nas przez cale lata, bylo sprowadzanie styli-
zacyjnej funkcji psalmu do imitacyjnego pastiszu lub w ogdle pomijanie wyrdz-
nika gatunkowego w interpretacji.

3J.Ziomek, Psalm, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1I, War-
szawa 1985, s. 260-261.

4S. Balbus, Poegja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza
Nowaka, Krakéw 1992, s. 104-105.
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Nie kazdy jednak utwor opatrzony nazwa ,,psalm” jest istotnie stylizacja:
»wystylizowanie wypowiedzi stanowi potwierdzenie czego$, za co dana wypo-
wiedZ pragnie uchodzi¢, a czym w istocie do korica nie jest™. Te definicje
stylizacji precyzuje w pdzZniejszych pracach Balbus, podkreslajac, iz struktura
tekstu stylizowanego jest ,.bicentryczna”, istnieja bowiem w niej dwa jezyki:
tekstu stanowiacego wzorzec stylistyczny i drugi, pochodzacy z systemu pdz-
niejszego, kiedy powstal tekst stylizowany. ,Jezyki” te sa zawsze wobec siebie
heteronomiczne. ,Napigcie to [...] niekoniecznie antynomia jest niezbgdnym
warunkiem stylizacji i bez niego kazdy tekst w zamierzeniu stylizowany bedzie
odbierany jako epigoniski”®. Zgromadzony material nie miesci si¢ w przedsta-
wionym pojeciu. Sg utwory, w ktérych widoczny jest stylizacyjny zamiar autora
danego psalmu, tzn. zauwazalne sa pewne zmiany i przeksztatcenia skodyfiko-
wanych cech gatunkowych i nowe, wniesione przez autora elementy. Sa jednak
i takie, ktére wcale lub w nieznacznym stopniu kontaktuja si¢ ze stylem i
poetyka wzorca, powtarzajac raczej gest modlitewny lub kontaktujac sig w
przestrzeni wartoSci.

Teoria literatury podsuwa dogodniejsze niz stylizacja pojecie: inte r-
tekstualno$§ ¢ obejmuje wszelkie nawiazania i relacje, jakie zachodza
pomiedzy réznymi tekstami, jest to ,,swoiste tekstOw obcowanie”, jak pisze
Michat Glowiriski’. Cecha konstytutywna intertekstualnosci jest jawny zamiar
odwotan migdzytekstowych (jak w przypadku stylizacji, ktéra wchodzi w obrgb
omawianej kategorii, ale jej nie wyczerpuje). Ponadto musi istnie¢ jakie§ na-
pigecie réznicujace dane teksty: przywolanie wzorca (tu: ,hipotekstu”, czyli
utworu wczes$niejszego), chocéby tylko poprzez tytut, cytat czy delikatng aluzje,
jest faktem intertekstualnym, znaczacym w strukturze nowego tekstu (tu: ,,hiper-
tekstu”). Swoiste ,,psalméw obcowanie” obejmuje zatem nie tylko stylizacje
gatunkowe — réznego rodzaju parafrazy, trawestacje i pastisze, ale takze ,,inkru-
stacj¢” wspodtczesnego liryku cytatem, fragmentem psalmu czy aluzja psal-
miczng. Pomijajac przeklady psalméw — tak teologiczne, jak poetyckie — mozna
podjaé prébe wstepnej typologii, porzadkujac zebrany materiat ze wzglgdu na
zachodzace relacje intertekstualne 1 wyr6zni¢ grupy tekstow:

STenze, Problem stylizacji w poetyce i niektdre zagadnienia stylu poetyckiego, [w:]
Poetyka i historia. Konferencja teoretycznoliteracka w Potczynie, Wroctaw 1968, s. 132.

®Tenze, Stylizacja i zjawiska pokrewne w procesie historycznoliterackim, ,Pamigtnik
Literacki”, 74(1983), z. 2, s. 137.

"M.Gtowiifski, O intertekstualnosci, [w:] ten ze, Poetyka i okolice, Warszawa
1992, s. 89. Autorowi zawdzigczam tytut swojej wypowiedzi.

8 Terminy G. Genette’a (Palimpstestes, Paris 1982) podaje za Glowiiiskim, dz. cyt., s. 94-96.
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1. nawigzania i komentarze

* wiersze rozwijajace dany cytat z psalmu,

* parafrazy fragmentu psalmu,

* komentarze sensu moralnego lub filozoficznego danego fragmentu;
2. kontynuacje

* nowe psalmy utrzymane w konwencji i przylegajace do wzorca religijnego
Starego Testamentu,

* stylizacje przylegajace do wzorca religijnego Starego Testamentu;
3. liryka osobista w ramach psalmu

* liryka psalmodyjna, inwokacyjna, nodlitewna,

* psalmiczne wypowiedzi egzystencjalne.

Nawiazania i komentarze

W tej kategorii znajda si¢ utwory, ktére nie wchodza w obrgb stylizacji,
a jednak obcuja z psalmami, zywig si¢ nimi. Wyrdéznikiem tej typowej inter-
tekstualnej odmiany jest cytat (niekiedy fragment psalmu albo podany w tytule,
albo wystepujacy jako motto utworu, albo powtarzany refrenicznie w catym
utworze, jak np. werset ,.kto si¢ w opieke podda Panu swemu” w Psalmie 91
L. H. Morstina’, ktéry interpretuje sens tego wersetu, opisujac zagrozenia wo-
jenne i na tym tle stawi warto§¢ wiary. Stosunek do Zrdédta inspiracji jest w
takich utworach luZzny. W znana przestrzen psalmu wkraczaja catkiem inne
obrazy i nowa, inaczej przezywajaca Swiat osobowos$¢, ktéra zmienia ustalone
hierarchie, inaczej rozklada akcenty.

Anna Kamieriska napisata kilka tak skonstruowanych lirykéw!?, rozwijajac
psalmiczne motto: ,,Nie porzucaj mnie w porze starosci” (Ps 71, 9) i przeksztal-
cajac indywidualng lamentacj¢ w blaganie wyrazone w imieniu wspdlnoty
podmiotem zbiorowym: ,,w porze stabosci nie opuszczaj nas”, a modlitwe tg
wspiera poetka w Psalmie wspoiczesnymi obrazami zycia starego czlowieka.

Blizsze parafrazie poetyckiej, napisanej obok lub wokdét przywotanego frag-
mentu psalmu, sa np. wiersze Kazimierza Wierzyriskiego Z Ksiegi Psalmow czy

9 Zob. Suplikacje czasu wojny. Antologia polskiej poezji religijnej 1939-1945, wstep,
wybor i opracowanie J. Szczypka, Warszawa 1986, s. 246; psalmy pojawiaja si¢ w tym tomie
bardzo czgsto, co zaS§wiadcza o spotecznym odczuciu rangi gatunku, por. np. 4 psalmy K. K. Ba-
czyniskiego.

WA Kamiediska, np. Z gtebokosci, Marnosé, Psalm, Smietniki, [w:]tejze, Dwie
ciemnosci. Wybor poezji, Wyd. W drodze, Poznafi 1984, s. 81, 113, 112, 209.
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utwor Mariana Piechala Psalm pokory (wg Ps 139). Czynnikiem nawigzania jest
fragment psalmu (w wierszach Wierzyfiskiego) lub tylko tytul; gdyby pominaé
te elementy, odniesienie do psalmu bytoby nierozpoznawalne'!.

Istnieja utwory $cislej zwiazane ze Zrodtem inspiracji — wypowiedzZ poetycka
stanowi komentarz lub interpretacje przywotanego cytatu psalmicznego. Te
odmian¢ z upodobaniem stosuja liczni ksigza-poeci, niekiedy w celach pasto-
ralno-homiletycznych. Jednego z nich, ks. Kazimierza Wojtowicza, trzeba przy-
wota¢ z dwéch powodow: nigdy nie opuszcza wysokich rejonéw sztuki, choé
napisal wiele wierszy-komentarzy inspirowanych cytatem z Biblii. Ten ciekawy
poeta od lat przebywa w Wiedniu i publikuje swoje tomiki takze w jezyku
niemieckim, np. Zwischen den Worten. Gedichte und Gebete (Wien 1985).
Przywotajmy tylko jeden utwér z tego tomiku'?, zatytutowany: Czym jest czto-
wiek, ze o nim pamigtasz, i czym syn cztowieczy, Ze sig nim zajmujesz? (Ps 8,
5). Tekst poetycki Wojtowicza szuka odpowiedzi na to pytanie psalmisty w
filozofii, zoologii, w Biblii, w historii, by powré6ci¢ do punktu wyjscia — czto-
wiek jest tajemnica. Ksiadz Wdjtowicz, ktéry uprawia chetnie t¢ odmiang ga-
tunkowa, jest wyjatkiem na tle poezji kaptanskiej, gdyz psalmy pojawiaja si¢
w niej bardzo rzadko lub wcale, jak np. w twoérczo$ci ks. Jana Twardowskiego
lub ks. Wactawa Oszajcy. By¢ moze, oddzialuje tu szczegdlny opér jezyka
sakralnego, ktory stanowi dla duszpasterza codzienno$¢ poprzez powtarzalne
sytuacje kultowe. Podniosty jezyk psalméw koresponduje z liturgia, nie z
poezja, ktéra wciaz na nowo szuka §rodkéw wyrazu'>. T wiasnie to zaobser-
wowaé mozna w tworczoSci Wojtowicza: zmierza on do odSwiezenia kontaktu
z Sacrum' poprzez stosowanie kolokwializméw i stylizacje na rézne jezyki
Srodowiskowe, np. zotnierski, szkolny, administracyjny, a nawet — jezyk strazy
pozarnej w utworze komentujacym wypowiedZ Jezusa ,, Przyszedtem ogieri rzu-
ci¢ na ziemie”'®. Jezykowa stylizacja jest u Wéjtowicza zawsze powiazana z
treScig biblijnego czy psalmicznego cytatu i — jak w podanym przyktadzie —

1 Zob. Suplikacje, s. 400-401, 290.

2K. Wéjtowicz Droga do Emaus. Wiersze wybrane, oprac. i wstegpem opatrzyt
K. Dybciak, Katowice 1989, s. 136; tekst niemiecki w przekladzie autora w: Zwischen den
Worten, Wien 1985, s. 12.

13 Trudnosci te — konieczno$é oscylowania migdzy oryginalnoscia a jezykiem sakralnym —
podkresla E. Erlich, zob. E. E r 1 i ¢ h, O liryce biblijnej, ,,Znak”, 32(1977), z. 274.

4 Zob. K. Dybciak, Wstepdo: Wéjtowicz dz cyt., to zjawisko jest charak-
terystyczne dla ksigzy-poetdw, ktorzy siggaja do jezyka potocznego, deleksykalizuja zwigzki fra-
zeologiczne, wprowadzajac przez to elementy komizmu i dowcipu, korzystaja z motywdéw tainca,
jezyka erotyki itp.; piszg o tym szerzej w rozprawie Wspdtczesna poezja kaptariska, ztozonej do
druku w Redakcji Wydawnictw KUL w 1990 r.

BWéjtowicz dz cyt., s. 167.
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Zrédtem zartobliwego klimatu. Omawiane utwory stanowia wedtug Krzysztofa
Dybciaka zaskakujace zjawisko poetyckiej hermeneutyki albo inaczej — herme-
neutycznej poezji'®.

Opisane relacje sa zatem nie tylko intertekstualne, lecz réwniez ,,meta-
tekstualne”!”. Komentarz dotyczacy innego tekstu nie musi w $wietle tego po-
jecia uwzglednia¢ bezposrednio wtasciwosci strukturalnych komentowanego
tekstu, w naszym przypadku — danego psalmu.

*

Kontynuacje
Wyrazistym przykladem tej odmiany — ,architekstualnej”'® — moga by¢
psalmy Romana Brandstaettera. Ten niedoceniony u nas autor fundamentalnego
dzieta powiesciowego Jezus z Nazarethu, ktére przyniosto mu §wiatowg stawe,
tlumacz psalméw i1 poematéw biblijnych, dramaturg i poeta, taczy w sobie —
jako Zyd z pochodzenia i gorliwy konwertyta — §wiadomo$¢ jednosci tradycji
judeochrzedcijaniskiej. Pisat, iz jest —

Odblaskiem krzaku ptonacego
Krzaku ciernistego
Krzaku ukrzyzowanego.

W tomikach poetyckich, gtéwnie w Ksiedze modlitw dawnych i nowych
(1987) oraz w Piesni o moim Chrystusie (1988), zamiescil kilka pojedynczych
psalméw oraz cykl zytytulowany Psalmy Zatobne o smierci mojej zony. We
wszystkich tych utworach Brandstaetter przestrzega czystosci gatunkowej. Jezeli
chce tworzyé modlitwy zaadresowane do Matki Boskiej czy do Tréjcy Swigtej,
opatruje takie utwory nazwa hymnu'®, choé np. inicjalny wers Hymnu do
Tréjcy Swietej jest cytatem pierwszego wersetu ps. 130 Z glebokosci..., a inne
prosby sa btaganiami psalmisty z ps. 42 i 43. W tekstach opatrzonych nazwg
psalmu odnajdziemy charakterystyczne biblijne obrazowanie, leksyke 1 symbo-
like, np. Swiatta i ciemnoS$ci. Autor sigga takze do biblijnych pojeé: dobro
jest miarg czlowieczefistwa, a wiara jest warunkiem istnienia, zyciem samym.

“Dybciak, Wstgpdo: W6 jtowicz, dz cyt, s. 11.

7"Gtowiifski, dz. cyt., s. 94-95.

8 Tamze. ,,Architekstualnos$é”, czyli taka relacja, w ktérej nowy utwoér — ,hipertekst” —
odwotuje si¢ do regut obowiazujacych we wczesniejszej epoce, tu — do konwencji psalmu ,,Dawi-
dowego” (,hipotekstu”).

1 W tym fragmencie korzystam z analiz magistrantki, Doroty Kasperskiej: Hymny i psalmy
Romana Brandstaettera, UAM 1991 (praca pod kierunkiem M. Adamczyk).
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Odniesienia do Ewangelii objawiajg si¢ dwukrotnie: w Psalmie o przypowies-
ciach i w Psalmie Spiewanym u stop Gory Osmiu Blogostawieristw. Juz tytut
psalmu przywotuje poetyke oryginalnego wzorca, przedstawia bowiem okolicz-
noS$ci wykonania psalmu, a calo§¢ mowiona jest jakby z pozycji psalmisty,
Swiadka Kazania na G6rze, ktéry ma Swiadomos$¢ swego pochodzenia i prawdy
Ewangelii: ,,Kuglarz o dwoistym myS$leniu” stawi Mito$¢ objawiona w Kazaniu
na Goérze i wyraza dramat winy, niemozno$¢ zycia trudng prawda ewangeliczna.
Btaganie o taske wypowiada poeta w zakonczeniu parafraza ps. 51, z dostow-
nymi cytatami, co potwierdza intertekstualng gr¢ odmiany gatunkowej — jej
zamierzona dwoisto$é.

Brandstaetter jest blisko sakralnego Zrddia, jednakze méwi — jezykiem biblij-
nym i jakby z glebi biblijnego §wiata wartoSci — o zyciu wspdtczesnym. Na
przyktad Psalm o trzcinie osnuty jest wokot dwéch wartoSci: wiedzy 1 wiary,
przywotujac jawnie Kartezjusza i Pascala, niejawnie — Einsteina. ,,[...] zmie-
rzam do Ciebie [...] przez materig, ktdra jest energia, / Przez lini¢ prosta, ktéra
jest linia krzywa”. Psalm o trzcinie (ktéra ,,0szalala”) jest wyznaniem wiary
cztowieka wspotczesnego, znawcy fizyki i geometrii, a takze doskonatego
znawcy psalméw, ktéry i w tym utworze zamieszcza aluzje do ps. 130, ciagle
od nowa podejmujac intertekstualny dialog. Psalmy zatobne o sSmierci mojej
Zony oddalaja si¢ na pozor od Biblii, w ktérej nie ma tradycji cyklu — w do-
datku zalobnego. Cale jednak obrazowanie i symbolika (np. pojedynek z Bo-
giem nad rzeka Jabbok czy piesi o kobiecie, ktéra stata si¢ domem) oraz
konsolacyjny charakter modlitwy (w koncowym psalmie nastgpuje spotkanie z
zona w modlitwie porannej) — wszystko to dowodzi najzywszej tradycji biblij-
nej w tych psalmach. Zaiste — Brandstaetter przemienia w swoich utworach
»ludzkie doswiadczenia w modlitwe”. Jest tworca nowych, wspdlczesnych
psalméw. Podejmuje w nich takze rol¢ surowego nauczyciela. Powiedziat w
wywiadzie:

Obowiagzkiem pisarza o $wiatopogladzie katolickim jest strzec dzisiaj Ewangelii,

nieustannie przystosowywac ja do naszej rzeczywistosci — to znaczy — mierzy¢C tg
20

rzeczywisto$§¢ za pomoca Ewangelii. Nic wigcej pisarz zrobi¢ nie moze™.

Misje ewangelizowania wspoéiczesnych podejmuje autor Jezusa z Nazarethu

w calej tworczosci, takze w psalmach; w niektérych kreuje podmiot na karca-
cego mentora, np. w Psalmie pokutnym stwierdza, ze nie ma w nas ,gtebo-
koS$ci”, nasz gtos nie moze doj$s¢ do Boga, gdyz jest tylko ,,westchnieniem” z
»jatowej pustyni”. B6g musi stworzy¢ nas na nowo, ozywié zatrute wody, przy-
wrdci¢ istnienie. Ten psalm jest wyrazZnie stylizowany; odwotuje si¢ aluzjami

20 70b. J. G 6 r a, Gosé wiecznego domu, Poznan 1990, s. 84.
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do ps. 130 i konczy ostra puenta: ,,Bardziej niz stréze nocni poranku / Ocze-
kuje Ciebie Cztowiek préchniejacy”?!.

Dla poréwnania przywotajmy teraz poezje Aleksandra Wata, ktéry takze byt
wychowany w kulturze zydowskiej i przezywszy przed wojng fazy futuryzmu
1 komunizmu, do§wiadczony w czasie wojny meka sowieckich tagréw i wigzien,
przyjat chrzest, cho¢ jego konwersja nie byta petna. Nawet przebywajac pod
koniec zycia na emigracji, w Paryzu i Ameryce, zloZzony cigzka choroba i cier-
pieniem, zawsze zyl pomigdzy kultura judaistyczna i chrze$cijaiiska. Dwa jego
utwory nawiazuja do psalmoéw: tryptyk Na melodie hebrajskie i utwor pt. Do
psalmow, peten aluzji do wtasnych kretych drog zycia. O duchowosci i we-
wnetrznym rozdwojeniu poety méwi w sposéb pelniejszy tryptyk ,hebraj-
ski”?2. Wat chetnie siegat po tradycyjne gatunki literackie, np. sonety, ballady,
hymny, ody, dytyramby czy elegie, a nawet znaleZé mozna w zbiorze wierszy
romans cyganski czy poemat bukoliczny. Utwér Na melodie hebrajskie nie
zachowuje jednak czystoSci gatunkowej, cho¢ odwotuje si¢ do psalmu. Akcenty
rozlozone sa zupetnie inaczej niz u Brandstaettera. W pierwszej czgsci tryptyku
(z r. 1949) osrodkiem wypowiedzi jest Luk Tytusa w Rzymie — negatywny
znak pamigci narodu zydowskiego zwiazany ze zburzeniem Jerozolimy. Wtasnie
pod tym tukiem bohater liryczny tryptyku przezyt wstrzas — ujrzat ,ryta w
kamieniu / twarz ojca” i nie przeszedl pod tym tukiem, jak czynili wszyscy
Zydzi az do powstania panstwa Izrael. Druga cze$é tryptyku jest parafraza
poetycka ps. 137 ,,nad brzegami Babilonu siedzieliSmy strudzeni [...] / A byli
wsréd nas tacy, co $piewali obcym” — i tu nastgpuje seria zlorzeczen i prze-
kleristw wobec zdrajcodw. Trzecia cz¢s$é przedstawia Golgote — przebicie boku
wldcznia, co w interpretacji Wata przejmujaco méwi o cierpieniu cztowieka.
Ten humanistyczny wydZzwigk i rezygnacja z sensOw teologicznych Golgoty
sq na pozdér konsekwencja postawy zamanifestowanej w poprzednich dwoch
czeSciach tryptyku. Ale ten trop jest zludny: rozsadza jedno$¢ narodu wybra-
nego elementami obcymi. Aleksander Wat nie zywi si¢ owocami obydwu kultur
— judejskiej i1 chrze$cijaniskiej — jak Brandstaetter, istnieja one w nim osobno,
w dramatycznym dialogu, podszytym sceptycyzmem czlowieka XX w., podda-

2l Nie ma tego psalmu w zbiorkach poetyckich Brandstaettera (czyzby sam autor go usunat?);
tekst podaje za antologia: B. O s t r o m ¢ c k i, Antologia polskiej liryki religijnej, t. 11, War-
szawa 1988, s. 108.

22 A. W at, Poezje zebrane, w opracowaniu A. Miciiiskiej i J. Zieliiskiego, Krakéw 1992,
s. 211-213; Na melodie hebrajskie, s. 381-382; Do psalmow; poszczegdlne czgsci tryptyku Na
melodie hebrajskie zostaly napisane w latach: 1949, 1956, 1953, péZniej scalone w tryptyk pod
jednym tytutem, zatem ta decyzja autora jest znaczaca dla biografii artysty.
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nego przebiegloSci Ztego, ktéry placze $ciezki zycia: ,Jezyk jego w ustach
moich i wtada on rgka moja, i gmatwa psalmy moje” — jak mdéwi Dawid w
wierszu Wata Do psalmow.

Moze warto wspomnieé, ze podobng osobno§¢ kultur i wyrazny podziat na
Stary 1 Nowy Testament przezywali katolicy w KoSciele przedsoborowym,
czego §lady istnieja w poezji. Ksiadz Pawet Heintsch napisatl w latach pigédzie-
sigtych wiersz pod charakterystycznym tytutem Contra Psalmos, w ktérym
wyraznie rysuje si¢ opozycja Starego i Nowego Przymierza. Pierwsze jest
Zrodtem mocy (znak ztotej laski), drugie — mitosci zaswiadczonej Golgota,
znakiem Krzyza:

[...] Dal mi Pan laske dziwng —
Krwia pomazane

Storicem utkane

Dwie belki proste?

W twoérczosci Romana Brandstaettera mozna znaleZ¢ réwnie gltebokie mySli
o Przymierzu zaswiadczonym Krwia Chrystusa, ale takze pelne zrozumienie
korzeni biblijnych, i dlatego psalmy tego poety sa kontynuacja.

W obregbie omawianej kategorii miesci si¢ tworczo$¢ psalmiczna Leszka
Aleksandra Moczulskiego. Jego Ksigga psalmow dla dzieci matych i duzych
(1992) dowodzi, jak niestuszny jest podzial na literature dla dzieci i dla do-
rostych. W zbiorku Moczulskiego tylko kilka psalméw jest wyraznie wystyli-
zowanych na jezyk dziecigcy i te mozna by czytal, pomingwszy tytul, np.
Psalm, jak dobry wierszyk dziecigcy:

Ene due rabe

nie wiem gdzie zably$niesz Boze
moze w oczach mojej Mamy

lub pod wioslem na jeziorze

[...]

Inne teksty wyraZniej zwiazane sa z biblijnym wzorcem, a odbiorca dzie-
cigcy wpisany jest w jezyk i rytm wypowiedzi, np. ,,nudy na sto pudy” (ps. 1),
»nie potrafi¢ / podzigkowaé za zyrafe” (ps. 150), ,,pekt pgkt smok / pekia
ziemia egipska” (Psalm na Wyjscie). W zasadzie jednak stylizacyjne zabiegi
Moczulskiego polegaja na ulatwieniach odbioru poprzez skréty i selekcje,

3 W: Niepowrotne godziny, Poznaii 1959.
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np. ps. 37 ma w wersji oryginalnej 40 wersetow z aliteracja, z czego poeta
wybrat trzy i wokét nich buduje swéj tekst o ,,wystepnym” i sprawiedliwym,
o przemijalnos$ci zta.

Psalmy Moczulskiego (z wyjatkiem wskazywanych juz wierszykéw dla rze-
czywiScie matych dzieci) utrzymane sa w konwencji gatunku i przylegaja do
religijnego wzorca Starego Testamentu. W strukturze powierzchniowej daja sig
latwo dostrzec dwa ,,jezyki”: wspodlczesny (czesto dziecigcy) i biblijny, np.
Sela!, prawy | nieprawy, wystepny | sprawiedliwy itp., oraz liczne, znane z
psalméw Dawidowych obrazy. Lamanie jezykowej konwencji jest wyjatkowe
i raczej potwierdza regule, np. w Psalmie na otwarcie oczu jest aluzja do pie$ni
Karpiniskiego Kiedy ranne wstajq zorze, w ps. 84 pojawia si¢ Kosciét, w ps. 69
— okreSlenie Najstodszy Pan — rodem z poezji barokowej itp.

Nie zdarza si¢ to jednak w planie przezy¢ religijnych: psalmy zarezerwo-
wane sa dla treSci starotestamentowych, motywy ewangeliczne, np. maryjne,
wyrazone zostaly w odrebnych wierszach: Na odwiedziny sw. Elzbiety, W Lo-
reto i w Gorcach czy Matko Boska LudZmierska. Ksigga psalmow Moczulskiego
w tym sensie przylega do religijnego wzorca, ze nie ma w niej miejsca na
zwatpienie i rozterki wiary, przeciwnie — stawiona jest warto§¢ wiary, i to z
wyraznie dydaktycznym zamiarem, przewazaja bowiem emocje pozytywne:
rados$¢, zachwyt, uwielbienie, ufno$¢, poczucie bezpieczenstwa, bojazin Boza,
opiekuicza Moc i Milosierdzie. Stylizacja polega tu na eliminacji charaktery-
stycznych dla wzorca przezy¢ trudnych: nieszczegs§liwy jest tylko cztowiek
grzeszny i nieprawy, ale jesli pojawia si¢ obraz grzesznika tonacego w bagnie,
to towarzyszy temu wizja ocalajacego Boga itd.

Odbiorcami tych psalméw moga by¢ dzieci calkiem duze i doroste, a te
walory tomiku ujawnia wersja Spiewana: pt. Nieszpory ludimierskie z muzyka

Jana Kantego Pawluskiewicza®*.

Liryka w ramach psalmu

Umowna nazwa trzeciej kategorii zasadniczo odwraca proporcje. W tej gru-
pie tekstow na plan pierwszy wysuwa si¢ wspotczesna osobowos¢ i wspotczesna
skala przezy¢ duchowych. Jak méwi teoria, ,hipertekst” wyraZznie dominuje tu
nad ,hipotekstem”, czyli rdzennym psalmem. Odniesienie do tradycji psal-

2L A Moczulski, Nieszory ludimierskie. Muzyka — Jan Kanty Pawluskiewicz,
solisci, chor i orkiestra Mtodej Filharmonii Krakowskiej w Nowej Hucie, dyryguje Rafal Delekta;
ptyta kompaktowa albo nagranie na ta§mie zrealizowane w Krakowie w 1992 r.
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micznej moze realizowaé si¢ w spos6b wielce urozmaicony, ale jedno jest zbli-
zone: psalm jest w tym ujeciu bardziej forma zachowania religijnego czy zna-
kiem religijnej tradycji i §wiata o ustalonej hierarchii wartosci niz gatunkiem
czy konkretnym tekstem literackim.

O psalmach nieporadnych Joanny Kulmowej? chciatoby sie méwié, iz sa
to kontynuacje, nowe psalmy, ktore przylegaja do wzorca starozytnego. Tak jest
istotnie w zakresie postawy i przezy¢ religijnych. Ale liryki Kulmowej niewiele
maja wspolnego z podniostym, sakralnym jezykiem psalméw, z biblijnym obra-
zowaniem i symbolika. Jej psalmy to oryginalne, osobiste liryki o bardzo zrdz-
nicowanym nastroju i tematyce, w ktérych na plan pierwszy wysuwa si¢ indy-
widualne przezycie ogdlnych probleméw ludzkiej egzystencji — katastrofy eko-
logicznej, urbanizacji, cywilizacji czy trwogi przed $miercia. Niezaleznie od
tematu oSrodkiem tych wypowiedzi jest zawsze Bog, badZ jako adresat modlitw
czy wyznan, badZ posrednio, w sferze aksjologii czy emocji.

Wizja Boga ksztattowana jest w omawianym zbiorku w duchu starotestamen-
towym. Tylko nieliczne fragmenty przypominaja rzeczywisto$¢ chrzescijainstwa
czy katolicyzmu. ,,On bywa mi tylko wtedy gdy mnie przeniknie stowem / lub
gdy wzruszeniem / ktére milczy” — pisze poetka. Imiona i postaci Boga sg
rézne, wtasnie biblijne: ,,Opatrznos$¢”, ,,Byt przezroczysty”, ,,Swiatlo”, ,,Cisza”,
»Duch” lub po prostu — ON, Pan, B6g, Ty. Atrybutem i przymiotem Boga w
psalmach nieporadnych jest jego paradoksalna obecno$¢ i zarazem znikliwos¢:
,Kto§ wszedzie nieobecny” — czytamy w psalmie podskubanym. B6g zatem nie
ma postaci (wspomnienie Boga wcielonego — Chrystusa jest zaledwie dwukrot-
ne), przenika jednak cztowieka stowem czy wzruszeniem, pojawia si¢ w naglym
btysku, w Swietle, jest epifania (ps slepy). Znakiem Bozej obecnoSci jest przede
wszystkim dzieto Stworzenia, §wiat pelen metafizycznych tajemnic, cud przy-
rody (ps mistyczny). Sceneria psalmow nieporadnych nie przypomina jednak w
niczym ,zielonych pastwisk” z czaséw Dawida, przeciwnie — podobne jak
wtedy doSwiadczenie Boga dzieje si¢ w przestrzeni umartej przyrody lub ,na
taSmach pgdzacych miast”. I wtasnie te okolicznoS$ci staja si¢ przyczynag iscie
starotestamentowych wyrzutéw: szalefistwo samozagtady, pamig¢é wojny, zagro-
zenie §miercia, przyrodzona stabo$¢ i krucho$¢ cztowieka — wszystko to brzmi
w poezji Kulmowej jak Dawidowe ztorzeczenia, ktére w Bogu upatruja wyjas-
nienia wszystkich przejawow zycia. Nastroje i sytuacje liryczne sa w omawia-

B J.Kulmo w a, Suplement mdj, Poznaii 1990; w tym tomiku znajduja si¢ dwa zbiorki
psalméw: psalmy responsoryjne i psalmy nieporadne, przedzielone poematem tytulowym; szerzej
o psalmach Kulmowej pisz¢ w artykule Dwie tradycje, zamieszczonym w ksigdze jubileuszu
Autorki: Dziecko i jego swiaty w poezji dla dzieci, pod red. U. Checinskiej. Szczecin 1994, s. 57-
-70; zob. tez: ,,Rzucone w zywiot ku Tobie”. Nad psalmami Joanny Kulmowej, ,W drodze”, 1993,
nr 12, s. 64-72.
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nych utworach bardzo zréznicowane i mozna w nich ustysze¢ echo lamentacji,
pokuty czy radosnego zachwytu i dzigkczynienia.

Zrédtem tych réznorodnych uczué jest bogata i zmienna osobowosé. Jak
sugeruje tytut zbiorku, cztowiek w psalmach nieporadnych jest staby, delikatny:
»ja owad”, ,ja — motyl”, ,,ja pliszka” — te najczeSciej stosowane formuly ogar-
niaja, wbrew gramatyce, cala ludzka wspdlnote. Ze wspétodczuwania kondycji
ludzkiej ptynie humanistyczne ciepto. Wszyscy bowiem zyjemy na ziemi ,,zbe-
szczeszczonej w popidlt” i wtasnie ta Swiadomos§¢ katastrofy tworzy tragiczne
poczucie ludzkiej wspdlnoty. Czlowiek — ,,ja liryczne” — zyje w tym dotknig-
tym cywilizacja §wiecie ,,na plastikowym §mietnisku”, z pamigcig Lazarza, z
obrazami zbiorowego grobu i z trwoznym pigtnem Smierci. Zagubiony, splatany,
»weZlasty”, oparty o ,,szczudta pigciu zmystéw”, pozbawiony instynktu przy-
rody, gubi si¢ na ,bezdrozach” watpienia i szukania. Wtasne ciemno$ci sa
Zrédtem niepoznania Boga i grozg wewngtrznym piektem, ,,wyzartg jama opusz-
czenia” (ps nicosci). Dramat wiary (tak odlegty od hebrajskiego wzorca) wyzna-
wany jest w wielu psalmach w tonacji powaznej i w napigciu, ale zdarza sig¢
tez autoironia i humorystyczny dystans, jak w ps podskubanym. Odstaniajac
zmienno$¢ doswiadczen — od epifanijnego zachwycenia do samego dna zwat-
pien — bohaterka wierszy zyje jednak w niezmiennym nastawieniu ku Bogu.
Przeszkoda w pragnieniu §wiatta i Swigtosci jest natura cztowieka — jego rozpy-
chajace si¢ ,,ja”. Zdziwienie sobg, autorefleksja znajduja wyraz w kilku psal-
mach nasyconych ,,gorycza i fermentem”, niezgoda na siebie (ps weZlasty) czy
po prostu autoironig i zartobliwa kpina.

Egzystencjalne problemy cztowieka moze rozwiagzaé tylko Smier¢, lecz wtas-
nie ona jest tajemnica, Zrédlem lgku (np. ps ostateczny). Poczucie kruchosci
zycia i trwozne wyczekiwanie $§mierci nie sa jednak tozsame z rozpacza. W
psalmach nieporadnych $mieré nie stanowi kresu zycia, nie jest otchtanig i
Szeolem jak w Starym Testamencie, zawsze istnieje w nich ,tamto wieczne
trwanie” albo ,,istno§¢ nie moja”.

Wypowiada si¢ tu takze artystka o poezji i poezjowaniu w psalmach sto-
wiczym, mistycznym 1 tytulowym: nieporadnym. Podsumowujac te wypowiedzi,
mozna by powiedzie¢ za Norwidem ,,Sztuka od religii idzie”. Kulmowa takze
podkresla zwiazki miedzy doznaniem religijnym a estetycznym, skoro w za-
chwycie nad dzietem stworzenia trzeba ,,rozpoznaé wiersz”. Odpowiedzialno$¢
i pokore artysty odczytaé mozna w ps ptasim, ktory, jak w biblijnych psalmach,
zamyka zbiér hymnicznym i radosnym nastrojem, uniesieniem i zachwytem:
obrazy ptakow, ktére ,.catujg biekit”, i ,,szyja na wysokoSciach”, spuentowane
sg kontrastowym wyznaniem:

A ja bezskrzydta w ptasim $wiecie wniebowzigtym
A moja piosenka malutka
pod Twdj tron wspina si¢ na puenty
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Joanna Kulmowa opublikowata jeszcze jeden zbidr: psalmy responsoryjne,
przeznaczone, jak z tytulu wynika, do uzytku liturgicznego. Sa pigkne: jak w
palimose$cie mozna w nich odkrywaé rézne zloza tradycji translatologicznej i
echa literatury staropolskiej. Te psalmy wywodza si¢ z przestrzeni polskiego i
katolickiego ko$ciota.

Jednakze blizsze tradycji biblijnej sa psalmy nieporadne, mimo ze te orygi-
nalne liryki zrodzily si¢ w przestrzeni ,,jedynego ja”.

Zawarte sa w nich krople najczystszej poezji. Wprawdzie w obydwu zbio-
rach psalméw poetki o§rodkiem wypowiedzi jest, zgodnie z regutami gatunku,
Bog, ale relacje cztowieka z Bogiem sa w psalmach nieporadnych prawdziwsze,
bardziej autentyczne, gdyz naturalniejsze, obfitujace w zmienne nastroje i sytua-
cje — niz w psalmach Dawidowych. To, co oddala ps nieporadne od pierwo-
wzoru, wiaze si¢ z odmienng kultura i wiarg wspétczesnego cztowieka. W ps
responsoryjnych nie ma takich réznic, te utwory przekazujg utadzona w tradycji
ufno$¢ wobec Stworcy. Ps nieporadne ukazuja prawdziwie wspdlczesne dra-
maty, choé przeciez takze, jak ,ptaki catujace bigkit”, wzbijaja si¢ pod tron
Najwyzszego. Wlasnie to wynika z przywotania gatunku.

PrzenieSmy si¢ teraz na prawach kontrastu w granice przestrzeni pokolenia
najmlodszych poetéw, nie ze wzgledu na ich mtodosé, lecz na fenomen prze-
zycia religijnego i stosunek do tradycji. Ksiadz Jan Sochon, poeta, wydal w
1986 r. antologie¢ mlodej poezji religijnej pt. Spalony raj. Tym charaktery-
stycznym tytutem mozna by objaé wszystkich mtodych z korica wieku. Jaka
rolg moze odgrywaé w takiej poezji psalm?

Eda Ostrowska, ur. w 1959 r., autorka siedmiu juz wydanych i kilku jeszcze
nie wydanych tomikéw poetyckich, napisata w jednym z wierszy: ,,Psalm przy-
wotuje z ciemnosci do §wiatla”. Mégtby on stanowié¢ motto zbiorku 41 utworéw
wydanych w 1990 r. pt. Psalmy. Pierwsze tomiki Ostrowskiej zostaty od razu
zauwazone przez krytyke, wyjatkowo zgodna w ocenie: podkreS§lano oryginal-
no$¢, wyrazisto$¢, a nawet ,,wulkanicznos$¢” jej talentu, z dezaprobata pisali
krytycy o erotyzmie i seksualizmie, piszac, iz epatuje nimfomania i schizofre-
nig, przedstawia §wiat rozhisteryzowany, ze usituje by¢ szczera do granic eks-
hibicjonizmu, ze jej twdrczos¢ to skandal obyczajowy i literacki itp. Jak podaje
Jozef Fert, ktéry wylansowat poetke dwoma obszernymi artykutami w powaz-
nych pismach®®. W 1984 r. Ostrowska przezyta wstrzas religijny i z gtebin

26 Fert, art. cyt.; t e n z e, Bez cenzury. O poezji Edy Ostrowskiej, ,,Akcent”, 1991, nr 4.
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tego doSwiadczenia egzystencjalnego powstaty Psalmy. Przywotany krytyk
przyjat je z dystansem, ubolewajac, iz jej wulkaniczny talent i zZywiolowo od-
krywczy jezyk ulega w psalmach ,,otamowaniu”, zderza si¢ z formami odwiecz-
nymi, ponadosobistymi, totez jezyk jej poezji ulega stopniowemu skostnieniu,
staje si¢ sztywny i hieratyczny, graniczy z banatem. Zgodzi¢ si¢ z ta ocena
mozna tylko w tym punkcie, ktéry dotyczy realizacji talentu Ostrowskiej w
skrajnosciach: Psalmy sa z jednej strony $wiadectwem gorliwego ,,neofityzmu”
— jak pisze Fert — z drugiej kryzysu wiary.

Nie wnikajac w szczegétowe analizy powiedzmy krétko: Psalmy Edy
Ostrowskiej sa nieréwne. Jest tak, jakby autorka nie miata petnej §wiadomo-
§ci gatunkowej prawzorca i w zarliwej postawie nawrdconego widzi w psalmie
pewien model zachowan religijnych — konfesyjnych, ortodoksyjnych, kosciel-
nych. Wéwczas pisze teksty, ktére nie moga przedrzeé si¢ przez sztuczno$¢ i
hieratyczno$¢ jezyka, a nawet banat. Te psalmy sa moralizatorskie i dydaktycz-
ne, np. Psalm VI adwentowy, Psalm VII podrozny, Psalm VIII gorzki BoZonaro-
dzeniowy, Psalm IX noworoczny, Psalm XIII wstawiony, Psalm XVII paschalny.
Obserwujac choéby numeracje (wigc kolejnos¢) podanych psalméw, mozna juz
zauwazyC, ze czestotliwo$¢ nieudanych tekstow maleje; psalmy Ostrowskiej
rozwijaja si¢ od ,,cudzomowy” (czyli jezyka nieautentycznego, cudzego) do
osobistej, gwaltownej i ostrej poezji, np. Psalm XIX nieugaszony, Psalm XXVI
brzeczacy w ustach, Psalm XXX tetniqcy pod skorq rzeczywistosci, Psalm
XXXIX milczqcej pod basztq powiek, Psalm XL ptaczki 7 Krolestw Nerwic,
Psalm XLI siepacza Pospolitej rzeczy.

Juz z samych tytuléw widaé, ze autorka z tatwoscia przekracza konwencje:
w Psalmach znajduja si¢ liczne znaki i odniesienia do katolicyzmu, z drugiej
strony mozna zauwazy¢ proby respektowania starotestamentowej konwencji,
szczegblnie w stownictwie, sa wigc nerki, wino, sycera tloczacy ziele gor-
czycy itd. Najwyrazniej przejawia si¢ ta dwoisto§¢ w nazwach Boga, w czym
poetka wyzywa sig, wynajdujac wciaz nowe; sa wigc okre§lenia tradycyjne:
Bo6g, Pan, Wszechmogacy; sa chrzescijanskie: Chrystus Krdl, Jezus Lagodny
1 Wzgardzony, i bardzo liczne poetyckie, w ktérych symbole starotestamen-
towe przeplataja si¢ z ewangelicznymi, np. ,,Siedmioramienny Grot Przy-
mierza”, ,,PoSlubiony Izraela”, ,,Woda”, ,,Rosa”, ,,Przyjaciel z dwdéch belek”,
»~Przechodzacy przez sam S$rodek serca”, ,,Bég opatrujacy rany cztowieka”,
,Zycie zycia mego” itd.

Podobnie odkrywcza i twoércza jest poetka w nazywaniu cztowieka i jego
relacji z Bogiem, cho¢ tu panuje tonacja ciemna. W klimacie dramatycznych
suplikacji szuka Boga i nieustannie Go gubi: ,Piechur z twarza otowiana”,
»~hedzarz ociemniaty z bdlu”, ,,synowie bolesci”, ,,coérka rozpaczy”, ,.kobieta
karmiagca demony pozadania”, ,,wzrasta we mnie Niszczyciel, stoje przed Toba
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porazona”, ,.serce zebracze”, ,,samotno$¢ moja nieba sigga”, ,,miej milosierdzie
dla popiotu Panie”, ,,serce / pustynia czlowieka”, ,,zabdjca Zbawiciela”, ,nie-
wolnik gtodéw stu / stréz winy”, ,,nedznik”, ,,Nic” i in. J6zef Fert uzyl okreSle-
nia Psalmy pustynne, charakteryzujac ten tom. Istotnie, metafora pustyni, zaru,
popiotu, usychania, pozaru i pragnienia wody, ugaszenia palacego zywiotu, jest
gtéwnym sposobem obrazowania Ostrowskiej. Ale jednocze$nie zauwazyé
mozna konkretno$¢ do§wiadczenia religijnego i blisko$§¢ obcowania z osobowym
Bogiem, np. w ciekawym poetycko Psalmie XXIII biesiadnym jest ,,Bég naj-
wierniejszym towarzyszem do jadla i tafica”, a w innym cztowiek — ,Nic”
modli si¢: ,,Niech macic¢ przeniknie nasienie / Przedwiecznego/ abym poznata
Jestem / wzieta z Ciebie”. Odczucie bliskoSci Boga wyrazone jest w tym wier-
szu jezykiem erotyki, co mozna by wyjasnia¢ panseksualizmem pierwszej fazy
tworczoSci poetki, ale przeciez blisko§¢ mistyki i1 erotyki znana jest w poezji
od dawna, wspdtczesnie zaSwiadczona poezja kaptanska — ks. Wactawa Oszajcy
i ks. Jana Sochonia. W nie publikowanej dotad poezji Ostrowskiej znajduja si¢
wiersze na granicy mistycznej erotyki i bluZnierstwa, np. ,,Mituj¢ Ciebie Panie
jak mezczyzne / i Ty poczynasz ze mna wedle / upodobania swego”, wiersze
takie znalaztyby kontekst interpretacyjny we wspoéiczesnym filmie, np. Ostatnie
kuszenie Chrystusa Kazautakisa.

Dramat mtodych ludzi z konica wieku, cho¢ zwiazany z nadmierna swobodg
obyczajowa, polega przede wszystkim na niemoznoSci zrozumienia siebie i
Swiata, na wewnetrznym chaosie i braku autodefinicji; dlatego Bég jest ,,Panem
niemocy”, a ostra antynomia miedzy ,,pragnieniem nieba” a buntem przeciwko
Bogu, ,,Wladajacemu uptywem krwi”, jest Zrédtem cierpienia. Ostro$¢ tego
tragicznego buntu wpisana jest w tytuly psalméw, np. spazmatyczny, palgcy
trzewia, parzqcy usta niemowlqt, wyssany z Wod smierci, ocalaty z pozogi stow
itp. ,,Jaka jest moja wiara / skoro nie rozumiem §wiata” — pyta podmiot lirycz-
ny w Psalmie IX wietrznym, wyraziwszy uprzednio ,,wyznanie MitoSci Bogu w
Tréjcy Jedynemu”. OdpowiedZ zawarta jest w odautorskiej parenezie:

(Mtoda rzekt gtos
Pierwsza pisto licho
Ostatnia zagrzmiato
i ucichto)

Poetka watpi, czy ,,Syn Czlowieczy / znajdzie wiar¢ na ziemi / gdy przyj-
dzie” (Ps XV zapalczywy), a w innym miejscu okre§la przyczyny tej postawy:
~-Mam dla Ciebie / oprécz wiary Zatroskang / przestrzen zycia” (Ps XII
rodzqcej). Totez psalmy Ostrowskiej petne sa wyrzutéw i wrecz ztorzeczen na
granicy bluZnierstwa — ,,Szemraniu stugi daj postuch Panie”, ,,Piotunem wyda-

449

rzef karmisz czlowieka”, ,,A c6z to za obietnica osuwajacego si¢ w Nico$§¢” i
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in. W samotnej wedréwce do Jeruzalem nie ma wspétwedrowcdw, Ostrowska
nie przemienia osobistego przezycia w do§wiadczenie zbiorowe, co jest typowe
dla psalmisty. Jej modlitwa jest indywidualna i tragiczna, nie zaskakuje w niej
nawet pragnienie Smierci: ,,0bt6z mnie chlodnym S$wiattem liSci / ziemia przy-
kryj” (Ps XL).

Czym zatem jest psalm w tej twoérczo$ci? Wyrazem ,,pragnienia nieba”,
zachowania modlitewnej postawy, cho¢ czesto zmienia si¢ ona w modlitewny
gest. Tak dzieje si¢ wtedy, kiedy wewngtrzny dramatyzm wypowiedzi, dialo-
giczno$¢ 1 pelna buntu polemika rozsadzaja ramy psalmu i przecza na ogot uta-
dzonej puencie. Calo$¢ np. sktada si¢ z wyrzutéw i ztorzeczen typu: ,,Ojcze /
bodajbys§ si¢ narodzil / dla $mierci / jak ja”, a wypowiedZ koniczy si¢ aktem
ufnosci i uwielbienia (Ps XXVII). W takich przypadkach powstaje wrazenie
sztuczno$ci. W psalmach Ostrowskiej jest sporo modlitw o nadziej¢, ale nie ma
samej nadziei. Wtasnie takga mloda poezj¢ religijng, zbuntowana i zarliwg, peina
rozpaczy i tesknoty, bliska bluZnierstwa i ostra w wyrazie okre§li¢ mozna
»dpalonym rajem”.

Pozostaje jeszcze ostatnie pytanie: jaka rolg odgrywa psalm w poezji prze-
nikajacej przestrzenie ludzkiego do§wiadczenia tu i teraz, bez odniesien trans-
cendentnych? A przeciez sporadyczne przywotywanie gatunku psalmu — wigc
tradycji biblijnych — odnotowaé¢ mozna u wielu poetéw, np. Urszuli Koziot*’,
Ernesta Brylla?® czy Wistawy Szymborskiej. Psalm® tej ostatniej poetki nie
ma poza tytutem Zadnego znaku zaczepienia w Biblii, jest ironicznym obrazem
sztucznie podzielonej granicami przestrzeni ,,Judzkich panstw”, czemu przeciw-
stawiony jest §wiat natury i jego porzadek. Tautologia ,ludzkie pafistwo” przy-
wotuje odpowiednik ,,paristwo Boze” (por. Augustyrniskie Civitas Dei) i caty
utwor jest wyrazem nostalgii za harmonig i tadem dzieta Stworzenia, na co
wskazuje ironiczne uzycie cytatu z Terencjusza w puencie utworu i tytul:
Psalm.

Czyste tony ,,§wieckiej modlitwy” albo ,,wtérno$¢, brak zindywidualizowane;j
wyobraZni poetyckiej, nadmiar taniej poetyczno$ci” dostrzegali krytycy w ksiaz-

”U.Koziol Psalm, [w:] tejze, Poezje wybrane, Warszawa 1969, s. 107-108.

BE Br y 1 1, Psalm o Jobie, Psalm zwycigstwa, [w:] t e n z e, Wiersze, Warszawa 1988,
s. 83, 536.

PW. Sz ymborska, Psalm, [w:] te]jze, Wielka liczcha, Warszawa 1976; prébe

interpretacji Psalmu Szymborskiej zamie$citam w artykule Ktopot z cieniem, ,,W drodze”, 1985,
nr 11-12, s. 77-80.
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kach poetyckich Tadeusza Nowaka zawierajacych w tytule odniesienia do gatun-
ku; juz w 1959 r. ukazaly si¢ Psalmy na uzytek domowy, ale najwybitniejsza
ksiazka poetycka Nowaka (a — moim zdaniem — jedna z pierwszych w catym
powojennym pétwieczu) bylty Psalmy, wydane w 1971 r., a wigc ,,w czasie mar-
nym”, jak pdzniej napisal Balbus. Ogétem Nowak jest tworcg 130 psalmow,
ktére zostaty zebrane w tomie Psalmy wszystkie (1980). Omodwienie tego wy-
bitnego zjawiska literackiego przekracza ramy tej wypowiedzi, totez wypada si¢
ograniczy¢ do dwéch kwestii: ocen znawcéw i ogdlnej charakterystyki dzieta.

Nie bylo w Polsce powaznego krytyka, ktéry by nie wypowiadat si¢ o Psal-
mach Tadeusza Nowaka, co tatwo sprawdzié w zbiorze wypowiedzi krytycznych
na ten temat, wydanym w 1981 r. przez Jana Zdzistawa Brudnickiego®’. Ta
pozyteczna ksiazka uSwiadamia dwie rzeczy: jak wolno i z trudem dorastata
krytyka literacka do rozumienia psalmicznej poezji Nowaka oraz do jakich
unikéw, eufemizméw i dalekich okrazen uciekali si¢ rezimowi krytycy, by
pominaé odpowiedZ na istotne pytania. Wydawca zbioru tak osadzit te ma-
newry:

Stosunek poezji Nowaka do tradycji nigdy nie zostal o§wietlony. Krytycy bowiem
postugiwali si¢ kategoriami zbyt ogélnymi (mitologii, totemizmu, sacrum, wspdl-
noty) albo nazbyt szczegétowymi (kluczowych stéw i pojeé). [...] Temat w dal-
szym ciagu czeka na podjecie’!.

Psalmy Nowaka uzyskaly nagrode Ministerstwa Kultury i Sztuki, wreczong
22 lipca 1971 r. Oceniano woéwczas ksiazke wysoko, podkreslajac wartoSci
humanistyczne. Tak w artykule Psalmy cztowiecze pisat M. Sprusiniski:

Nowakowe psalmy [...] tworza jednorodny, rozpisany na pigédziesiat sekwencji
poemat o cztowieczej klgsce i rozpaczy, o mitosci i marzeniu, o zbrodni i odku-
pieniu, o mitach, ktérych zycie jest zyciem nas samych, i o symbolach, ktérych
$mier¢ niesie nico$¢ jednostce (s. 178).

I dalej czytamy, ze wewnetrzna logika tych Psalmow wynika ,,z madrosci
ludzkiego doswiadczenia”, ze ono tworzy ,,dekalog obronny warto$ci zasadni-
czych, prawa do wspdlnoty i obowiazku odpowiedzialnoSci jednostkowej”, ze
czlowiek nie moze zy¢ poza dobrem i ztem i wilasnie te pojecia wynikaja z
tradycyjnej symboliki. ,,Ton czysty Swieckiej modlitwy” nie zostal powtérzony
,»z liturgicznej ksiggi”, jest oryginalng wlasnoscia autora i wynika z pogodzenia
postaci 1 motywow biblijnych, antycznych i wzigtych z rodzimej mitologii lub

30 Tadeusz Nowak. Zbiér recenzji i szkicéw o twérczosci pisarza, wybral, opracowat i wste-
pem opatrzyt J. Z. Brudnicki, Warszawa 1981.
31 Tamze, s. 10; kolejne cytaty z wypowiedzi krytykéw czerpie z tej ksigzki.
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fantazjotworczego zmysSlenia. Wszystko, co napisal ten wybitny krytyk, tacznie
z podkreSleniem zwigzku poety z polska tradycja psalmiczna, jest prawda, ale
niecata prawda. Mdgt przeciez poeta siggnaé do gatunkéw antycznych, nazwacd
swoje utwory wtopione w kultur¢ wiejska albo bukolikami, albo sielankami
(por. np. utwér J. B. Ozoga Homer)*?, albo piesniami, albo — z uwagi na no-
stalgi¢ za utraconym rajem scalonego §wiata — elegiami. Nazwy gatunkowej nie
mozna ani pominaé, ani sprowadzi¢ do pustego dZwigku — znaku tradycji.

W tym samym roku pisat Marek Skwarnicki w ,,Tygodniku Powszechnym”,
ze cykl wierszy Nowaka opatrzony tytutem Psalmy nie ma nic wspdlnego
z oryginalnym psatterzem, nie ma w tych wierszach modlitewnej inwokacji
do Boga.

Wypetniaja je jedynie obrazy religijne, ikonografia wiary i tradycji chrzescijanskiej
wsi polskiej. [...] Na tres¢ [...] sktada si¢ cierpienie ludzkie, dramat ludzkiego losu
wyrazony symbolami sakralnymi [...]. Ta dawno$¢ symboliki i bezpoSrednio$é
wyrazajacego si¢ przez nig przezycia tragedii §wiata uprawomocnia nazwe ,,psal-
mow” (s. 186).

Autor protestuje jednak przeciwko sprowadzaniu Nowakowych Psalméw do
roli ,,stylizacyjnych §wiecidelek, ich uroda nie wynika ze stosowania rekwi-
zytow ludowych, lecz jest rezultatem przezywania dramatu istnienia przez
poete, ktory [...] sam jest zaplatany w jego mrokach”. Skwarnicki podkresla
w swojej interpretacji Psalmow, iz jest to, jak kazda wielka poezja, liryka
religijna w sensie ontologicznym, skoro dotyka tajemnicy $wiata i dramatu
ludzkiego istnienia. Symbolika sakralna, ktéra w psalmach si¢ powtarza, ,,bliska
jest poecie nie tylko jako archetyp, ale i warto$s¢ wtasna”.

Dopiero jednak szkic Stanistawa Balbusa Poezje w czasie marnym z 1992 r.
wyczerpujaco naswietla ,,metafizyke i historiozofi¢” poezji Nowaka, jak gtosi
podtytut. Autor nie lekcewazy semiotyki gatunku, przeciwnie, podkresla litur-
giczno-sakralny charakter psalmu. Omawiajac uktad ostatniej ksigzki Nowaka
Modty jutrzenne — modly wieczorne®® (od psalméw poprzez rézne pacierze i
paciorki do ,,pie$ni bezsennych”), pisze:

Tytut zbioru najnowszego jest szczegélnie i wielorako znaczacy. Kontynuuje
wprost tradycj¢ nawiazan gatunkowych Nowaka do poezji sakralnej — biblijnej,
liturgicznej i ludowej paraliturgicznej [...]. ,,Modly” brzmia jeszcze bardziej dobit-
nie. Uwypukla si¢ przez to glebokie przeswiadczenie autora o sakralnym z natury
charakterze poetyckiego stowa [...] wyraz ten nie zostat tu uzyty [...] jako zanoszo-

32 Wiersz Ozoga Homer i jego interpretacje gatunkowa zawart Z. Uryga w ksiazce Odbidr
liryki w klasach maturalnych, Warszawa—Krakéw 1982, s. 72-73.

3 T.N o w ak, Modly jutrzenne — modly wieczorne, Krakéw 1992 (cz. 2 ksiazki to szkic
S. Balbusa Poezja w czasie marnym).
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ne do Boga btagania, lecz jako glos ,,z tej biednej ziemi”, rodzacy si¢ z nadziei
na nawigzanie kontaktu z Bogiem, na przedarcie si¢ przez zastong doczesnej
empirii ku transcendencji, ku absolutowi, w wymiar ponadczasowy, ku sferze
warto$ci nienaruszalnych i fundamentalnych. Tak w sposéb oczywisty byto i w
przypadku Psalméw>*.

Dtugo musiat czekaé Tadeusz Nowak, aby odczytane zostaly funkcje sakral-
nych motywdéw i symboli w jego ,,cztowieczej” poezji, ktéra — jak dopiero teraz
si¢ okazuje — otwiera si¢ ku Transcendencji. A stalo si¢ to gltéwnie poprzez
psalm — ,stowo §wigte, wyrazajace sakralno-mitologiczna jedno$¢ Swiata”,
wedlug stéw Balbusa. Tragiczna, niekiedy ciemna tonacja poezji Nowaka za-
myka si¢ w przestrzeni migdzy tgsknota za owa sakralng jednoScia §wiata do-
Swiadczong w dziecifistwie a rozpacza spowodowana jego rozpadem i dege-
neracja. Rozjasnia tg¢ ciemno$¢ nadzieja mozliwosci modlitwy wpisana w gatu-
nek psalmu.

[...]

Wody sa czyste Gasnie w nich planeta
i gasng pod nig poczete zwierzeta

i wiary gasng jako ten dmuchawiec

i o nich tylko §lepy kret pamigta

Slepy jak chlopiec co ubiegtej wiosny
nie wiedzac o tym odszedt w traw litanie
Wody sa czyste Modla si¢ za chlopca
A my o zmierzchu pomddlmy sie za nie

Psalm o wodach czystych

*

Z przedstawionego materiatu wynika, jak wolno sadzi¢, ze psalméw obco-
wanie jest i byto w polskiej poezji wspoétczesnej ciagte, mimo naciskéw cenzury
oraz bardzo zréznicowane tak w zakresie relacji intertekstualnych i stosunku do
tradycji, jak i w sferze Swiatopogladowej. PrzeSledziliSmy rézne postawy — od
utozsamienia wiary z zyciem lub podkreslanie wartos$ci wiary, poprzez watpli-
wosci, poszukiwania, a nawet bluZniercze ztorzeczenia, az do pozornej nie-
obecnos$ci Boga w rzeczywistosci psalmicznej. Nigdy jednak Bég czy Absolut
nie jest w psalmie zaprzeczony: bywa, ze istnieje tylko jako punkt odniesienia,
wyraz nostalgii za utraconym tadem i harmonia §wiata czy niejasne pragnienie
nadziei. W tym sensie liryka psalmodyjna jest zawsze metafizyczna, bardzo
czesto — religijna.

“Balbus, art cyt., s. 101-102.
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Dokonany przeglad za§wiadcza, ze istnieje w SwiadomoSci twércOw przeko-
nanie o niezwyktoSci psalmu, pierwszego, obok hymnu, gatunku poetyckiego.
Pojawia si¢ on u poetéw na ogét w péZnym wieku w momentach trudnych, dla
wyrazenia rzeczy waznych i ostatecznych. Ksiadz Janusz S. Pasierb napisat
tylko jeden utwor zatytutowany Psalm, by postawi¢ Bogu dramatyczne w ustach
ksiedza pytanie — ,jak mnie zaswiecisz / kiedy Ci zagasne”’; staros¢ i jej
trwogi staja si¢ tematem psalméw Anny Kamieriskiej czy jedynego utworu pt.
Psalmodia Mieczystawa Jastruna®®; przeczucie zagtady ekologicznej wpisuje
w psalmy Joanna Kulmowa; nawrdcenie moze wyrazi¢ tylko w psalmach Eda
Ostrowska; w tym gatunku wypowiada si¢ takze dramaty narodowe, o czym
Swiadcza czeste przywolywania psalméw w liryce wojny i okupacji lub spora-
dycznie pojawiajace si¢ psalmy u autor6w w ogdle nie uprawiajacych tego
gatunku dla wyrazenia klgski zwycigzonych, np. Psalm z doliny Anki Kowal-
skiej’’ czy Psalm powstariczy 1944 J6zefy Radzymiiiskiej*. W psalmy wpi-
sana jest tonacja wzniostoSci i wlasnie ona jest literacko wykorzystywana na
rézne sposoby, powodujac rozmaito$¢ psalmodyjnych postaci — od sublimacji
do bluznierstwa — i uzasadniajac uzycie okres§lenia: psalméw obcowanie. Jest

bowiem w tym zjawisku literackim co§ §wigtego.

THE PRESENCE OF PSALMS IN POLISH
CONTEMPORARY POETRY

Summary

What is psalm in contemporary lyrical literature, a genre of poetic speech or form of
religious behavior? Psalm cannot be reduced to choice determinants extant in the linguistic-
literary sphere. Irreducible elements, that one may observe in any translation, are inherent in
the deep structure: these are particular relations between God (always present in the psalm)
and man. Contemporary psalm lyrics draw on to anthropological and theological reality of the
genre. The paper discusses three different manner of communing with psalms in poetry: 1.
references and comments on the original psalms (e.g. Anna Kamieriska, Ludwik Hieronim

3J S Pasier b, Psalm, [w:] te n z e, Wiersze wybrane, Warszawa 1988, s. 172.

3 M. T astrun, Psalmodia, [w:]t e n Zz e, Z innego swiata swiatto, Poznaii 1987, s. 234.

STA.Kowalska, Psalm z doliny.

BJ Radzymifska, Psalm powstariczy 1944; Warszawa 1994; jest to zbiér wierszy
autorskich pisanych w czasie powstania warszawskiego w sierpniu i we wrze$niu 1944 r.; wsréd
nich znajduje si¢ jeden, opatrzony tytulem Psalm powstariczy, s. 24, ktéry zainspirowatl tytut
calego zbioru.
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Morstin, Marian Piechal, and Rev. Kazimierz W¢jtowicz); 2. continuations (e.g. Roman
Bradstaetter’s psalms, Aleksander Wat’s triptych); 3. lyrics within the framework of the psalm,
e.g. Joanna Kulmowa, Eda Ostrowska or Tadeusz Nowak, and Wistawa Szymborska. In the
awareness of the writers there exists a belief that the psalm is exceptional, for it "expresses
sacred and mythological unity of the world" (Stanistaw Balbus). Poets refer to this genre in
difficult moments (war, death, old age, and life threat), or in order to express important issues
(e.g. an apprehension of ecological extermination, political and national divisions). It happens
so that psalms are used for nonreligious purposes, sometimes just blasphemous, but the tone
of loftiness written in psalms prevails, and there is something sacred in this literary
phenomenon.

Translated by Jan Ktos



