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BITWA NA RÓWNINIE SEDGEMOOR
JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA,

CZYLI O KLĘSCE FUNDAMENTALIZMU

Bitwa na równinie Sedgemoor − jedno z najświetniejszych opowiadań Jaro-

sława Iwaszkiewicza − zaskakuje czytelnika. Powstało podczas okupacji, w

1942 r., ale traktuje o wydarzeniach odległych i czytelnikowi polskiemu mało

znanych: wojnach religijnych w Anglii w XVII w. Jak je należy czytać? Czy

odległy temat jest tylko pretekstem, parabolą burzliwych czasów współczesnych,

jak sądzili powszechnie krytycy? O niezwykłości tego utworu świadczy również

krąg poruszanych problemów. Opowiadania Iwaszkiewicza ukazują człowieka

w perspektywie miłości i śmierci, we władaniu Erosa i Tanatosa − w Bitwie
wątek miłosny jest drugoplanowy, a człowiek ukazany zostaje w wirze walk

religijnych, wobec h i s t o r i i i wobec r e l i g i i. Kształt narracyjny

również zwraca uwagę odmiennością. „Autorski” narrator Iwaszkiewicza zamie-

nia się w historyka relacjonującego fakty i przedstawiającego wydarzenia z

perspektywy bohaterki. Dlaczego się tak dzieje? Spróbujmy raz jeszcze zinter-

pretować to − jak mówił Kazimierz Wyka − „urzekające artystycznie, przeraża-

jące myślowo opowiadanie”1.

O pesymistycznej wizji h i s t o r i i i daremności ludzkich poczynań w

Bitwie na równinie Sedgemoor pisano wiele. Narzucił taką interpretację Kazi-

mierz Wyka, który nie unikając osobistego tonu, pisał:

Powiem prosto: nie znam w naszym piśmiennictwie, nie umiem wskazać rów-

nież u obcych, utworu, w którym zwątpienie w sens historii przybrałoby tak tra-

giczny i tak niepokojący wyraz2.

1 K. W y k a, Oblicza świata, [w:] t e n ż e, Pogranicze powieści, Warszawa 1974, s. 242.
2 Tamże, s. 243. Podobnie jak Wyka interpretują to opowiadanie R. Przybylski (Eros i Tan-

tos, Warszawa 1970, s. 205-206), H. Zaworska („Opowiadania” Jarosława Iwaszkiewicza, Warsza-

wa 1985, s. 57-63), A. Zawada (Jarosław Iwaszkiewicz, Warszawa 1994, s. 208-212).
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Można rzec, iż sam autor taką eksplikację sprowokował. Wszak poprzedził

opowiadanie przedmową, w której znalazły się słowa o „daremnym poświęceniu

dziewczyny”. Ale przedmowa kreśli przede wszystkim skomplikowane tło histo-

ryczne wydarzeń i zaświadcza ich prawdziwość, przywołując na dowód Dzieje
Anglii Tomasza B. Macaulaya. Pójdźmy tym tropem. Zamiast „lektury parabo-

licznej” proponuję „lekturę historyczną” tego utworu.

Konfrontacja opowiadania ze źródłem historycznym jest zaskakująca. Poka-

zuje, że Iwaszkiewicz bardzo wiernie przedstawił wydarzenia: nie tylko tytu-

łową bitwę, lecz i jej okoliczności: dwukrotne wkroczenie księcia Monmoutha

z armią protestanckich rebeliantów do miasta, entuzjazm mieszkańców, a póź-

niej krwawe represje ze strony zwycięskiego katolika, króla Jakuba II. Nawet

przedstawiona w utworze nocna scena haftowania sztandaru dla „króla Mon-

moutha” nie jest fikcją literacką. Zdarzyła się tylko gdzie indziej: nie w Bridge-

water, lecz w sąsiedniej miejscowości, Taunton. Również zgodne z prawdą,

chociaż w rzeczywistości bardziej drastyczne, były represje wobec młodych

hafciarek: wtrącono je do więzienia, gdzie dwie zmarły, pozostałe wykupiono

dzięki pośrednictwu Williama Penna. Królowa i jej dwór, którym przypadły

zyski z wykupu i handlu rebeliantami, dobrze wykorzystały okazję, by podre-

perować swoje finanse. Chłopców sprzedano jako niewolników na Jamajkę z

zastrzeżeniem, żeby nie zwalniać ich przed upływem 10 lat. Duża część z nich

nie przeżyła transportu, przebiegającego w urągających życiu i zdrowiu warun-

kach. Można rzec, iż fabułę opowiadania napisał dla Iwaszkiewicza Macaulay...

Dwa przeciwne obozy − katolików i protestantów − są w utworze Iwaszkie-

wicza ukazane zgodnie z okrutną prawdą tych czasów. Wszystkie przedstawione

fakty zostały zaczerpnięte z pracy angielskiego dziejopisa. Domeną fikcji litera-

ckiej jest natomiast portret bohaterki i jej otoczenie: najbliższa rodzina i przyja-

ciel − William Hewling3.

Opowiadanie zaczynają wspomnienia Anny − zagorzałej papistki, której

rodzice zostali publicznie ścięci za ukrywanie katolickiego księdza, wykonują-

cego wbrew zakazom posługę duszpasterską. Krwawa łaźnia, jaką katolicy

sprawili protestantom po zwycięskiej bitwie na równinie Sedgemoor, została

zrelacjonowana przez narratora w zakończeniu opowiadania. Centralne wydarze-

nie − wyprawa Anny, która chce uprzedzić wojska królewskie o mającym nastą-

pić ataku − okolone jest więc ramą ukazującą bezwzględność i okrucieństwo

po obu stronach barykady.

3 Imię i nazwisko bohatera Iwaszkiewicz zaczerpnął z cytowanych Dziejów Anglii Th. B.

Macaulaya, zmienił tylko biografię tej postaci. „Prawdziwy” William Hewling zginął mężnie na

szubienicy w wieku 19 lat, podobnie jego brat Benjamin, którego Jakub II nie chciał ułaskawić.
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Jak dwa wrogie obozy, występujące pod sztandarami wiary, tak i ich wodzo-

wie przedstawieni zostali bez najmniejszej sympatii. Król Jakub II − w rela-

cjach kobiet − jest „stary i brzydki”. Znamienne, że słysząc to Anna myśli:

„Tamten król jest stary i brzydki − i może okrutny, ale tamten król jest prawo-

wity”. Nawet papistka Anna, zagorzała zwolenniczka króla, nie idealizuje jego

obrazu. Jakub zresztą nie pojawia się na kartach utworu. Pojawia się natomiast

kilkakrotnie jego przeciwnik i pretendent do tronu, nieślubny syn jego zmarłego

brata − książę Monmouth. W Dziejach Anglii Macaulay poświęca mu dużo

miejsca. Pisze o jego urodzie, ujmującym sposobie bycia i żywiołowej sympatii,

jaką budził u ludzi. Oto jak wygląda w jego relacji chwila wręczenia sztandaru

w Taunton:

Jedną z chorągwi, z osobliwym wyszytą przepychem i noszącą godła dostojeń-

stwa królewskiego, złożyły Monmouthowi młode dziewczęta w uroczystym pocho-

dzie; k s i ą ż ę p r z y j ą ł p o d a r u n e k z u j m u j ą c ą a s o-

b i e w ł a ś c i w ą u p r z e j m o ś c i ą. Dziewica będąca na czele pocho-

du wręczyła mu podobnież małą biblię znacznej wartości; p r z y j ą ł j ą

z o z n a k a m i c z c i g ł ę b o k i e j, mówiąc: „Przychodzę bronić

prawd złożonych w tej księdze i jeśli będzie potrzeba, krwią własną przypieczę-

tować” (podkr. moje − S. W.)4.

A tak tę chwilę przedstawił Iwaszkiewicz:

Burmistrz stanął naprzeciwko księcia i wskazując na sztandar powiedział kilka

patetycznych słów.

− Niech cię ten sztandar prowadzi do zwycięstwa − zakończył. Ujął drzewce

sztandaru i wręczył je księciu. Tłum ryknął. Książę wziął drzewce z rąk burmistrza

i nie spojrzawszy na żadną z dziewczyn, które wpatrywały się w niego jak w

obraz, oddał sztandar młodemu żołnierzowi, który przyklęknął na jedno kolano.

I zaraz, nie oglądając się ani na burmistrza, ani na otoczenie, n i e r z u c i-

w s z y a n i j e d n e g o s ł o w a p o d z i ę k i, z twarzą pełną

ponurej powagi, brzęcząc ostrogami i klejnotami, którymi był obwieszony jak

cudowny obraz, udał się w tę stronę rynku, gdzie zaimprowizowani masztalerze

trzymali jego konie (podkr. moje − S. W.)5.

Odstępstwo od źródła wydaje się znamienne: Monmouth nie może budzić

sympatii. Autor podkreśla w opisach niepokój, zmęczenie, obojętność, a w

końcowej ucieczce − wręcz przerażenie na jego urodziwej twarzy. Jest wodzem,

który zdezerterował z pola bitwy, podczas gdy jego stronnicy walczyli bohater-

4 Th. B. M a c a u l a y, Dzieje Anglii, tł. W. Bentkowski, t. 2, Warszawa 1873, s. 252-253.
5 J. I w a s z k i e w i c z, Bitwa na równinie Sedgemoor, [w:] t e n ż e, Opowiadania,

t. 3, Warszawa 1980, s. 138-139. Pozostałe cytaty z tegoż wydania.



168 SEWERYNA WYSŁOUCH

sko do końca. A później, pojmany, jak pisze Macaulay, czołgał się u nóg Jaku-

ba, błagając o życie.

Tylko porównanie obu armii zdaje się świadczyć na korzyść Monmoutha,

którego wojsko, nie dozbrojone, „nieporządne”, ale przepojone entuzjazmem i

pragnieniem wolności, odznaczyło się bohaterstwem mimo ucieczki dowództwa.

Według cytowanego historyka o bitewnej porażce zdecydowała topografia tere-

nu. Rebelianci natknęli się na kanał odwadniający, o którym nie wiedzieli i

którego nie mogli sforsować, dlatego nie udało się im zaskoczyć wojsk królew-

skich.

W opowiadaniu Iwaszkiewicza szale Temidy obciążone są równo. Żadna ze

stron nie cieszy się sympatią autora6. I przegrywają obie: Monmouth, który

zostaje pojmany i ścięty, i król Jakub, znienawidzony za okrucieństwo i wygna-

ny trzy lata później. Dwadzieścia lat po wydarzeniach ma miejsce końcowa

rozmowa Williama i Anny. Narrator mówi:

Czasy były wówczas spokojne, panowała królowa Anna i wolność dana była

dysydentom całkowita (s. 155).

Czy przedstawiona w opowiadaniu historia ma charakter irracjonalny? Czy

rządzi nią nieobliczalny przypadek? Wydaje się, że wręcz odwrotnie. O losach

bitwy zadecydował taktyczny błąd dowództwa. Natomiast ciąg dziejów układa

się w rozumną heglowską triadę. Czasy królowej Anny − czasy wolności i

tolerancji − można interpretować jako syntezę, która nastała po walkach religij-

nych, kiedy ich bohaterowie − okrutni i antypatyczni − zostali wreszcie zmie-

ceni ze sceny.

Pesymistyczna jest nie wizja historii „samej w sobie”, lecz wizja człowieka

i jego rola w dziejach7. Czyn Anny, która pobiegła do królewskiego obozu, by

uprzedzić o mającym w nocy nastąpić ataku wroga, okazał się daremny, bezsen-

sowny, niepotrzebny. Ważna informacja nie została wodzowi przekazana i w

żaden sposób nie wpłynęło to na losy bitwy. Katolicy i tak zwyciężyli. Nato-

miast bohaterka została w obozie królewskim upokorzona i w wirze walki stra-

ciła brata. Jej rola w wypadkach zostaje w opowiadaniu dwukrotnie określona

za pomocą poetyckiej metafory:

6 Już G. Ritz zauważył, że „kontury historycznych przeciwników, katolików i purytanów,

zamazują się lub upodabniają do siebie” (G. R i t z, Wyzwanie historii. Próba literackiego odczy-
tania opowiadań Iwaszkiewicza czasu wojny i odbudowy, tł. S. Błaut, „Twórczość”, 1994, nr 2,

s. 89).
7 Zwrócił na to uwagę H. Bereza (Mistrzostwo, w: H. B e r e z a, Taki układ, Warszawa

1981, s. 23-24).
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Anna została sama pośrodku tłoku ludzi, który się nagle począł nerwowo poru-

szać jak mrówki, których mrowisko poruszono kijem. Zatrzymała się w tym tłoku,

w r z e c e, k t ó r a j ą o m i j a ł a p o t r ą c a j ą c j a k s k r a-

w e k t r z a s k i, j a k u s c h ł y l i s t e k (s. 143).

Anna miała wrażenie, że j a k a ś o g r o m n a f a l a p o d n i o s ł a

j ą k u g ó r z e, o m i n ę ł a, p r z e s z ł a, r o z p ł y n ę ł a s i ę

i p o z o s t a w i ł a j ą j a k z ł a m a n ą m u s z l ę n a p i a s k u

(s. 156; w obu cytatach podkr. moje − S. W.).

I dlatego po latach ma bolesną świadomość, że „wszystko to było niepotrze-

bne”, i zadaje sobie i Williamowi pytanie:

I Monmouth minął, i król Jakub minął. I Bobby zginął, i moje życie się zmar-

nowało. Dlaczego? (s. 155).

Spróbujmy odpowiedzieć na to pytanie, analizując wątek fikcyjny w utworze.

Kształt fikcji literackiej − przestrzeń autorskiej swobody − wskaże kierunek

interpretacji.

W opowiadaniu Anna zostaje ukazana na tle swojej rodziny: babki, małego

braciszka oraz przyjaciela − Williama Hewlinga. Ten niewielki krąg osób to

jednocześnie cały wachlarz rozmaitych postaw wobec religii i wobec przedsta-

wionej protestanckiej rebelii: od bezkrytycznego entuzjazmu − do czynnego

protestu. Mały Bobby kręci się wśród ludzi, udziela mu się nastrój tłumu i

zachwyt wobec „króla Monmoutha”. William kocha Annę i chce się z nią oże-

nić, sprawy religii go nie obchodzą. Ale dostrzega wywołany wojną religijną

zamęt moralny i relatywizm, ponieważ katolicy i protestanci co innego uznają

za grzech. William jest pragmatykiem, radzi Annie postępować jak wszyscy, nie

narażać się, i jak córki burmistrza każą, haftować sztandar dla Monmoutha. Ale

i jego ogarnia nastrój bitewny i walczy w armii rebeliantów.

Postawa trzeźwego Williama kontrastuje z postawą Anny i jej babki, dwóch

fundamentalistek. Babka to według Anny „źle wierząca”, zatwardziała pury-

tanka, za którą ona się modli. Jakkolwiek „żądna zwycięstw purytańskich”, jest

przerażona wydarzeniami, wojną, przerażona postępowaniem Anny, która nakła-

da ślubną suknię swej matki na uroczystość wręczenia sztandaru Monmouthowi.

Przeczuwa mające nastąpić nieszczęścia.

Natomiast Anna to zagorzała papistka. Jej postawę tłumaczą wspomnienia

z dzieciństwa: męczeńska śmierć rodziców, publicznie ściętych za wiarę kato-

licką. Anna stoi po stronie „prawowitego władcy”, modli się gorąco za króla

Jakuba i za pośmiertne „zwycięstwo swoich rodziców”. Przeżywa rebelię Mon-

moutha niesłychanie osobiście i wbrew wszystkim wokoło. Odporna na entu-

zjazm w miasteczku, obca w tłumie, zaciska tylko wargi, kryjąc swoje praw-

dziwe uczucia. Odsuwa na spokojniejsze czasy miłość i oświadczyny Williama.

Jej tłumione emocje narastają z taką siłą, że nie może nad nimi zapanować:
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Anna chwilami bała się samej siebie. W nocy budziła się, siadała zlana potem

na łóżku i zapytywała się: Co ja tu robię? Dlaczego nie lecę, nie biegnę, nie krzy-

czę?... Nie chcę tego zwycięstwa, nie dam mu się koronować w Londynie! Pragnę

zwycięstwa moich rodziców! (s. 141).

Nawet spowiedź nie przynosi jej ukojenia, mimo że spowiednik starał się ją

mitygować. Jego reakcja wydaje się znamienna:

[...] ksiądz zdziwiony był niepokojem, jaki panował w jej sercu, przestraszył się

nawet jej namiętnych wyrazów i radził spokój, modlitwę i zawierzenie miłosierdziu

Bożemu (s. 141).

Emocje Anny motywowane są dramatycznymi przeżyciami w dzieciństwie,

a może także podświadomą fascynacją pięknym uzurpatorem. Każde spotkanie

z Monmouthem jest dla Anny doznaniem, połączonym z niejasnym uczuciem

zawodu:

[...] Anna doznała zawodu. [...] Anna nie wiedziała dlaczego, ale doznała ściśnięcia

serca na jego widok i krew zapulsowała jej w skroniach (s. 130).

Coś, jak gdyby niejasny zawód, nękało jej serce (s. 139).

Zaangażowanie emocjonalne Anny, pragnienie działania i czynnego przeciw-

stawienia się złu popchnęły ją do nieprzemyślanej, fatalnej wyprawy na równinę

Sedgemoor. Nieprzemyślanej − bo biegnąc do obozu królewskiego narażała nie

tylko własną osobę. Wzięła ze sobą małego braciszka, lekkomyślnie wysta-

wiając go na niebezpieczeństwo. I to jest najważniejszy argument obciążający

bohaterkę, z którego ona w ogóle nie zdaje sobie sprawy.

Czyn Anny jest psychologicznie umotywowany, nie powstaje w wyniku

„ataku metafizyki” nagłej a niespodziewanej iluminacji, jak np. czyn Ignasi

w Słońcu w kuchni czy heroiczna decyzja Wacka w Starej cegielni8. Wręcz

przeciwnie. Jest psychologiczną koniecznością, wynikiem ortodoksyjnej postawy

i emocjonalnego stosunku do religii. I jeśliby szukać tu kontekstów i analogii,

to można przywołać postawę Kierkegaarda. O wierze duńskiego filozofa tak

pisał Iwaszkiewicz w przedmowie do własnego przekładu Bojaźni i drżenia:

Kierkegaard bardzo często mówi o „wierze” jak gdyby w oderwaniu od tego,

w co się wierzy. Wiarę uważa za pewien stan, euforię, bardzo często, zbyt często,

nazywa ją „najwyższą namiętnością ludzką”. Chwilami ma się wrażenie, że uważa

tę namiętność za samowystarczalną. Ta wiara jako namiętność, nieuchronnie połą-

czona z cierpieniem, zawrotem głowy, z szaleństwem absurdu, daleka jest od uko-

jenia mistyków. Nie ma w niej nic z tego „górnego stanu” mistyków, szczytowego

8 Szerzej pisała o tym A. Sobolewska (Antynomia życia i wolności. Epifanie Jarosława
Iwaszkiewicza, [w:] A. S o b o l e w s k a, Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992).
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ukojenia, zamarcia wszystkich uczuć i pojęć, jakich doznają mistycy. Nie ma obco-

wania z Absolutem. Jak powiedziałem: Bóg milczy9.

Wiara papistki Anny jest taką właśnie namiętnością. Ale w przeciwieństwie

do szeroko analizowanego przez Kierkegaarda przykładu Abrahama, który za-

wierzył Bogu i podniósł rękę na Izaaka, wiara Anny nie wytrzymuje ciężkiej

próby. Konwersja, ujawniona w ostatnich zdaniach opowiadania, jest z jej stro-

ny aktem rezygnacji, próbą zanegowania tego, co bezsensowne i daremne. Dla-

tego postawa Anny nie jest postawą Kierkegaarda, głoszącego „Tak więc wobec

Boga nigdy nie mamy racji”10, ani też Camusowskiego Syzyfa, zdolnego za-

akceptować absurd świata. Konwersja Anny jest ostateczną klęską fundamenta-

lizmu. Bo w opowiadaniu Iwaszkiewicza przegrywają właśnie kobiety − funda-

mentalistki: papistka Anna i jej babka − purytanka, którą zwycięscy katolicy

wtrącili do więzienia. Babka umiera w lochach, Anna ma poczucie zmarnowa-

nego życia. Inaczej William Hewling − pragmatyk, dawny przyjaciel Anny,

który po 20 latach wykupił się z niewoli, ma rodzinę, osiadł w Londynie i

odnosi sukcesy w handlu cukrem. Nie każde działanie jest więc daremne. I −

jak pokazuje wątek fikcyjny w opowiadaniu − nie absurd historii zadecydował

o klęsce bohaterki, ale namiętnie przeżywana, ortodoksyjna wiara, która po-

pchnęła ją do nierozważnego czynu.

Analiza „prawdy” i „fikcji” w Bitwie na równinie Sedgemoor dowodzi, że

jest to „klasyczne” opowiadanie historyczne, niezwykle wierne wobec faktów

i − na sposób apokryficzny − wypełniające tylko „luki” w przekazie historycz-

nym. Nie ma w nim umowności, która pozwalałaby określić je jako parabo-

lę11. Problematyka paraboli to zagadnienie z zakresu r e c e p c j i. Zade-

cydował o nim moment napisania tego utworu: rok 1942. I chociaż sam Iwasz-

kiewicz odczuwał potrzebę dystansu wobec okupacyjnego tematu12 i dezapro-

bująco mówił o Wielkim tygodniu Andrzejewskiego, który powstał, zanim

ostygły popioły getta13, odbiorcy, pod ciśnieniem aktualnych wydarzeń, od-

czytywali tekst prezentystycznie. Widzieli w nim podawanie w wątpliwość

wymagającej poświęceń, heroicznej walki z okupantem. Anna Nasiłowska pisze:

9 S. K i e r k e g a a r d, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, Poznań 1995, s. 19.
10 T e n ż e, Ultimatum, tł. K. Toeplitz, [w:] K. T o e p l i t z, Kierkegaard, Warszawa

1980, s. 310.
11 Szerzej o parabolicznej budowie pisała E. Wiegandt, traktując autorską przedmowę jako

tezę, a opowiadanie właściwe jako egzemplum (Opowiadania Iwaszkiewicza a problemy analizy
dzieła literackiego, „Nurt”, 1979, nr 2). Natomiast G. Ritz (dz. cyt.) zauważył, że kontekst

historyczny popada w konflikt z parabolą.
12 Zob. A. Z a w a d a, „Świat na Opacz”, [w:] t e n ż e, Jarosław Iwaszkiewicz, s. 198-205.
13 Zob. R i t z, dz. cyt., s. 88.



172 SEWERYNA WYSŁOUCH

Bitwę na równinie Sedgemoor odczytał [Iwaszkiewicz − S. W.] zresztą na

konspiracyjnym wieczorze literackim, w gorącej atmosferze pełnych przygotowań

do powstania. Reakcje zebranych znam z relacji jednej z uczestniczek: była tam

konsternacja, duszący żal, „jak to możliwe, by polski pisarz był zdolny do czegoś

takiego”14.

Tak w czasie okupacji, jak i w roku 1946, kiedy utwór ukazał się w tomie

Nowa miłość i inne opowiadania, czytany był w kontekście świeżych jeszcze

przeżyć wojennych i okupacyjnych, jako pesymistyczna filozofia daremności

k a ż d e g o heroicznego czynu. Myśl ta jest nieuzasadnioną generalizacją

zamieszczonego w przedmowie, autorskiego oświadczenia o autentyzmie przed-

stawionych wydarzeń. Koryguje ją świat przedstawiony utworu, który ukazuje

nie bezprzykładny heroizm, ale okrucieństwo i klęskę fundamentalizmu.

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ’S

THE BATTLE ON THE PLANE OF SEDGEMOOR
THAT IS ABOUT THE FAILURE OF FUNDAMENTALISM

S u m m a r y

The author analyzes The Battle on the Plane of Sedgemoor in the context of The History
of England written by Th.B. Macaulay to which Iwaszkiewicz referred. The surprising faith-

fulness towards the historical sources allows us to state that it is a story about the religious

struggle in England in the 17th century, and not a parabola of the times of occupation, as

researches thought, being influenced by the time the work was written (1942). Iwaszkiewicz

is very critical in his presentation about the two fighting parties: Catholics and Protestants,

and shows that emotional engagement and religious fundamentalism push Anna towards

a reckless act, and decide about her life defeat.

Translated by Jan Kłos

14 A. N a s i ł o w s k a, Stary poeta: Iwaszkiewicz i historia, [w:] Sporne postaci polskiej
literatury współczesnej, pod red. A. Brodzkiej, Warszawa 1994, s. 161-162.


