
ROCZNIKI HUMANISTYCZNE

Tom XLV, zeszyt 1 − 1997

ANDRZEJ STOFF

Toruń
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Świat Trylogii jest rzeczywistością bardzo złożoną. Twierdzenie to dotyczy

nie tylko jego przestrzennej skali oraz doboru i zróżnicowania miejsc zdarzeń

czy liczby i charakterologicznej różnorodności postaci, ale także, a może nawet

przede wszystkim, zrealizowanych fabularnie sytuacji ludzkich oraz bogactwa

uczuć i doznań prezentowanych w wielu wariantach sytuacyjnych i w różnym

stopniu natężenia. To właśnie od wyboru sytuacji ludzkich i od sposobu ich

zrealizowania zależy wartość artystyczna i poznawcza powieści, a można ją

określić dzięki analogiczności sytuacji literackich względem ich życiowych

pierwowzorów. W każdym razie to w ich nadrzędnej strukturze i dla potrzeb

ich ewokatywnej mocy poszczególne składniki poetyki zostają dobrane i zestro-

jone tak, by w nich właśnie bohater mógł sprawdzić swój charakter i możliwo-

ści, by ujawnił swą wartość jako człowiek1.

Wrażenie wyjątkowej jednorodności świata przedstawionego w Trylogii

bierze się nie z ubóstwa jego uposażenia, z ograniczonej liczby składników, ale

ze szczególnie udanego zestrojenia wielości różnorodnych elementów w quasi-

realną, wręcz konkurencyjną względem rzeczywistości, całość. Ta najogólniejsza

właściwość powieściowego świata sprawia, że nieoczekiwanie, podobnie jak w

świecie realnym, odnajdujemy w nim zjawiska i sprawy zaskakujące dla kogoś,

kto przyzwyczaił się już do określonego stylu odbioru, do jednoznacznego

rozumienia powieści i zdecydowanej jej oceny. Mimo to propozycja odczytania

wątku Adama Nowowiejskiego w Panu Wołodyjowskim jako studium zemsty

może wydać się zaskakująca. Przyzwyczailiśmy się patrzyć na tę postać jako

1 Por.: A. S t o f f, „Trylogia” i sytuacje ludzkie. Między poetyką a wartością utworu,

[w:] „Trylogia” − Sobieski − Victoria wiedeńska, pod red. L. Ludorowskiego, cz. I: „Trylogia”.

W stulecie dzieła, Lublin 1985, s. 63-76.
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na aktora drugoplanowego theatrum spraw osobistych, w stosunku do których

historia jest jedynie czynnikiem komplikującym. Jest tak tym bardziej, że ewo-

lucja powieści przyzwyczaiła nas do stawiania coraz większych wymagań psy-

chologicznym kreacjom postaci, a zwłaszcza do oczekiwania coraz większej

komplikacji sposobów prezentowania świadomości i coraz bardziej wyrafinowa-

nych jej treści. Wydaje się jednak, że w odbiorze postaci i losu Nowowiej-

skiego działa dotychczas ten sam stereotyp, który krytykom Sienkiewicza każe

odmawiać Trylogii głębszych wartości w zakresie wiedzy o człowieku. Jego

pozorna, bo przyjmująca za wzór inny model powieści i inne rozumienie istoty

literatury, prawdziwość przesłoniła, jak dotąd skutecznie, rzeczywisty wymiar

postaci młodego rycerza i właściwy sens zdarzeń, których jest on uczestnikiem.

Poddanie się temu stereotypowi wprowadza też mylną perspektywę rekonstruk-

cji i oceny autorskiej idei i rzeczywistej jakości warsztatu pisarskiego. Jest przy

tym pewne, że skupienie się w dotychczasowych dyskusjach na głównych skład-

nikach świata przedstawionego Trylogii nie pozwoliło należycie ocenić wielu

niezwykle interesujących szczegółów2.

Zemsta jako reakcja na krzywdę i zło jest fenomenem o szczególnie silnym

nasyceniu emocjami i dużej sile sprawczej względem działań człowieka, w

wielu przypadkach wyjątkowo trudnym do jednoznacznej oceny moralnej, w

niektórych formacjach społecznych zastępującym instytucjonalny wymiar spra-

wiedliwości, a we wszystkich pozostałych − konkurencyjnym wobec niego

sposobem zaspokajania subiektywnej potrzeby sprawiedliwości. Te swoje właś-

ciwości zemsta zachowuje także w literackich transpozycjach. W skomplikowa-

nych i zagęszczonych przez historię relacjach osobistych i społecznych tworzą-

cych świat powieści historycznych Sienkiewicza jest ona zjawiskiem częstym.

Uczucia zemsty, potrzeby jej spełnienia, bohaterowie Trylogii doświadczają

wielokrotnie w związku z różnymi sprawami, w odmiennych okolicznościach

i z różnym natężeniem. Ujęcia tego motywu ich działań składają się na szeroką

skalę ludzkich doświadczeń; z ujęć tych pisarz czyni różny użytek artystyczny

i ideowy3.

Zdolność do zaplanowania i wywarcia zemsty oraz sposób jej przeprowadze-

nia w sposób zdecydowany i jednoznaczny charakteryzuje postać. Z zapamięta-

2 Na rolę szczegółu zwracam uwagę w: A. S t o f f, Szczegół w poetyce „Trylogii” Henryka

Sienkiewicza, AUNC, Fil. Polska XLIX, Toruń 1997, s. 69-94.
3 Do zupełnego zrozumienia świata przedstawionego i jego właściwej oceny nie wystarczą

charakterystyki pojedynczych postaci: niezbędne są „monografie” poszczególnych uczuć, cech,

typów przeżyć i doświadczeń, gdyż to one dopiero pozwalają ocenić skalę dostrzeganych przez

autora możliwości i precyzyjnie uchwycić znaczenie jednostkowych kreacji. Częściowe wykorzy-

stanie tej metody por.: A. S t o f f, Rzędzian. Z problematyki kreacji postaci Sienkiewiczowskich,

AUNC, Fil. Polska XXXIX, Toruń 1993, s. 61-62.
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niem podtrzymywana przez Rzędziana względem Bohuna, wprowadza do obrazu

tej z pozoru komicznej postaci rys wielce niepokojący. Rezygnacja przez Skrze-

tuskiego z zemsty na swoim kozackim rywalu do ręki Heleny nobilituje go pod

względem etycznym. Zemsta może być czynnikiem sprawczym działań bohate-

rów powieściowych − najbardziej znaczące fabularnie konsekwencje ma to

uczucie żywione nawzajem przez Kmicica i Bogusława Radziwiłła. Komplikacją

− w tym i w innych przypadkach − jest połączenie motywów osobistych i

publicznych. Motywowanie działania zemstą za krzywdy doznane przez naród,

króla i Kościół w hierarchii wartości obowiązującej w Trylogii oceniane jest

jako słuszne dążenie do przywrócenia naturalnego porządku, sprawiedliwa od-

płata, a także jako przestroga (taki wątek jest stale obecny np. w opisie bitwy

pod Chocimiem). W działaniu zbiorowym zemsta „prywatna” dopuszczalna jest

wyłącznie jako składnik odpłaty wymierzanej w imieniu narodu; rezygnacja z

motywów osobistych staje się wtedy przesłanką czystości intencji i prawości

charakteru. Stała obecność motywu zemsty w powieściowym świecie nie nisz-

czy generalnego wrażenia obrazu świata sarmackiego jako rzeczywistości z

natury przyjaznej i łagodnej, zmieniającej się jednak radykalnie w obliczu zła,

któremu trzeba sprostać z racji najwyższych. Nie znaczy to, że w takim świecie

nie zdarzają się akty bezmyślnej bądź wyrafinowanie okrutnej zemsty − pod

tym względem Sienkiewicz pozostaje realistą rozdzielającym winy sprawiedli-

wie. Szczególnie ohydny charakter ma zemsta zastępcza, w której okrucieństwu

podlega nie osoba będąca właściwym przedmiotem uczucia, lecz inna, związana

z nią w jakiś sposób, ale będąca „pod ręką”. Stąd właśnie szczególny tragizm

losu Zosi dręczonej przez Azję „zamiast” Basi. Dwuznaczny charakter zacho-

wuje wtedy nawet działalność militarna w słusznej sprawie (jak karna ekspe-

dycja Kmicica w Prusach).

We wszystkich przypadkach, z których wymienione zostały zaledwie niektóre

możliwości, zemsta łączy plan fabularny z charakterologicznym poprzez spełnia-

nie funkcji motywacyjnej, a sposób jej traktowania przez autora jest stałym

komponentem idei powieści. Nie bywa natomiast przedmiotem narracyjnie sa-

modzielnej analizy, a w świadomości czytelnika pojawia się przede wszystkim

jako ekspresywna dominanta poszczególnych scen. To z powodu tej właściwości

poetyki Trylogii możliwy jest sąd o jej psychologicznej powierzchowności i

naiwności. A jednak raz jeden, właśnie w Panu Wołodyjowskim, Sienkiewicz

przeprowadził, jako jeden z wątków tej powieści, analizę fenomenu odgrywają-

cego tak istotną rolę w świecie przedstawionym − studium zemsty. Jego bohate-

rem uczynił Adama Nowowiejskiego.

Do tej jego roli pisarz przygotowuje czytelnika niezwykle starannie w dwu

epizodach: warszawskim i chreptiowskim. Nowowiejski wyróżnia się w nich nie

jakąś ważną formalną pozycją w świecie przedstawionym (jest jednym z naj-
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młodszych oficerów), ale szczególnie pociągającymi cechami charakteru i

zachowaniami, które bardzo szybko zjednują mu sympatię. Młodość, radość

życia, spontaniczność reakcji, brawura powoli przekształcająca się w doświad-

czenie zdawały się predestynować go na następcę dowódców z pokolenia Skrze-

tuskiego i Wołodyjowskiego. W każdym razie były wystarczającą przesłanką

optymistycznej perspektywy zdarzeń − autor zdawał się przygotowywać go do

coraz bardziej istotnej w nich roli.

W epizodzie warszawskim Nowowiejski występuje jako „kawaler ognisty,

który w pacholęcym wieku uciekłszy ze szkół, od kilku lat wojnę praktykował,

pod panem Wołodyjowskim służąc” (PW, 49)4, a teraz „stał się wdzięcznym

w Ketlingowym dworze gościem” (PW, 88), zabiegającym o rękę Basi, w której

zadurzył się od pierwszego wejrzenia. I choć zaloty rychło skończą się rekuzą

i wyjazdem na kresy, z których docierać będą wieści o militarnych sukcesach

młodego rycerza, w czym łatwo rozpoznamy działalność mającą przynieść za-

pomnienie o uczuciowej porażce, to jednak postać − wydobyta z otoczenia

Wołodyjowskiego i zindywidualizowana ponad potrzebę tej jednej sytuacji −

trwale pozostanie w pamięci czytelnika. Tak zdobyta i emocjonalnie utrwalona

wiedza czytelnika określi jego stosunek do młodego Nowowiejskiego, któremu

w epizodzie chreptiowskim przyjdzie ustalić swoją pozycję w rodzinie przez

wyjaśnienie stosunków z ojcem i obronić ostatecznie niezależność, pierwszy

warunek dojrzałości. Sympatia obejmie także nowy wybuch uczucia − do Zosi

Boskiej, której los i charakter zdają się obiecywać żołnierzowi życie trudne, ale

szczęśliwe. Wyjątkowa to u Sienkiewicza sytuacja, w której zachowana zostaje

kameralność spraw osobistych i rodzinnych. Historia rychło jednak przypomni

o swoich prawach, bezwzględnie i wyjątkowo brutalnie podporządkowując sobie

nawet sprawy najbardziej intymne. Dotychczasowe zabiegi kreujące postać i

pozyskujące dla niej sympatię czytelnika okażą się tylko przygotowaniem do

próby, która zdaje się przekraczać wszelkie miary nieszczęścia i ludzkiej wy-

trzymałości:

Wprawdzie w tych stronach nie było człowieka, nie było rodziny, w wojsku

nie było jednego oficera, którego by nie dotknęło nieszczęście z pogańskich rąk,

który by nie opłakiwał kogoś ze znajomych, przyjaciół, bliskich, drogich; ale nad

Nowowiejskim oberwała się po prostu cała chmura nieszczęść. Jednego dnia stracił

ojca, siostrę i narzeczoną, którą kochał ze wszystkich sił swojej bujnej duszy

(PW, 498).

4 Wszystkie cytaty według wydania: H. S i e n k i e w i c z, Pan Wołodyjowski, Warszawa

1956 − sygnowane numerem strony podanym bezpośrednio w tekście.
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Szczególny dramatyzm wydarzeń w Raszkowie wynika z faktu, że doprowa-

dził do nich splot rozlicznych uwarunkowań publicznych i prywatnych, włącza-

jących w nie, poza bezpośrednimi uczestnikami, także ich bliskich, a poprzez

konsekwencje polityczne nawet prestiż Rzeczypospolitej. To, co wydarzyło się

w kresowej placówce, jest przede wszystkim starannie wykalkulowanym i rea-

lizowanym, po ostatecznym niepowodzeniu ambitnych planów stworzenia na

Ukrainie oficjalnych siedzib tatarskich, aktem zdrady Azji Tuhajbejowicza.

Istotnym czynnikiem psychologicznym wpływającym na postępowanie zdrajcy

jest też jego klęska osobista: ucieczka Basi potęguje gorycz niespełnienia am-

bicji politycznych, rana zadana jej ręką kwestionuje prestiż wodza w najmniej

sprzyjającym momencie przejścia na stronę turecką, a urażona godność męska

rozjątrza świadomość i stwarza atmosferę sprzyjającą najdzikszym ekscesom.

Zbieg okoliczności (przyjazd pań Boskich w oczekiwaniu na powrót męża i

ojca z niewoli oraz starego Nowowiejskiego, który chce być bliżej syna) i

naiwność Basi, która swatając Ewę Nowowiejską z Azją zrobiła wszystko, by

siostra młodego rycerza udała się w podróż wraz z nią, sprawiły, że w decydu-

jącym momencie w Raszkowie znaleźli się wszyscy bliscy Adama Nowowiej-

skiego. Na nich wszystkich, także na anonimowych mieszkańcach miasta, Azja

mścił się hurtem za urojone i rzeczywiste krzywdy, za nie spełnione ambicje

i żądze; w przypadku osób, z którymi los zetknął go wcześniej, brutalnością

rekompensował dawne urazy. W straszliwy sposób zamordował starego Nowo-

wiejskiego, jakby symbolicznie chciał zlikwidować przeszłość uwłaczającą

jego, syna Tuhaj-beja, godności, a nie bacząc na to, że ten ocalił mu jako

dziecku życie („Służąc z młodych lat wojskowo na Ukrainie, znalazłem go

półżywego w stepie i przygarnąłem”, PW, 301). Szczególnie okrutny los zgo-

tował Zosi; uczyniwszy z niej swoją niewolnicę, „pastwił się zaś nad nią nie

tylko z tego powodu, że nie była Basią. Oto była niegdyś narzeczoną Nowo-

wiejskiego. Azja miał duszę nieulękłą − jednak tak straszne były między nim

a Nowowiejskim rachunki, że na myśl o tym olbrzymie z zapiekłą w sercu

zemstą ogarniał młodego Lipka pewien niepokój” (PW, 493-494). Szczególnie

odrażające w czynach Azji jest to, że ich okrucieństwo ma zastępczy charakter

wobec niemożności dosięgnięcia tych, na których naprawdę mu zależy (Basia)

i których naprawdę się boi. Sienkiewicz stara się tu ukazać zło jak gdyby w

stanie czystym, w całej jego nieposkromionej dzikości i okrucieństwie, nie

sprowokowane niczym, albo przynajmniej nie czynami o współmiernej wadze.

Od tego momentu rozpoczyna się Sienkiewiczowskie studium zemsty, takie

są jej przyczyny i okoliczności, o których nie można zapomnieć, rozważając

decyzje i środki podjęte przez Nowowiejskiego. W świecie Trylogii zemsta

traktowana jest nie tylko jako coś oczywistego, ale i jako obowiązek najbliż-

szych. Nowowiejski, już zdany na łaskę Azji, przypomina swemu oprawcy o
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prawie zemsty rodowej: „Mam jeszcze syna...” (PW, 419). Bezprzykładne

okrucieństwo niedawnego współtowarzysza wyzwala nawet w bezpośrednio nim

nie dotkniętych żołnierzach chęć natychmiastowej i równie okrutnej odpłaty.

Wachmistrz Luśnia ujmie to lapidarnie w imieniu chreptiowskiej załogi i zgod-

nie z mentalnością ludzi zdolnych do szczerych, ale najprostszych odruchów:

„Krew onego najlepsze dla «pani» lekarstwo!” (PW, 452). W kontekście takich

poglądów prawo do zemsty człowieka najbardziej skrzywdzonego nie tylko nie

jest kwestionowane, ale wręcz wymagane jako spełnienie aktu podstawowej

sprawiedliwości, bez której trudno byłoby uwierzyć w sens świata i żyć dalej.

Nie chodzi bowiem o „zwykłą” śmierć; do takiej mieszkańcy kresowych placó-

wek już się przyzwyczaili. Nowowiejski pokazując Zosi roztańczoną izbę w

chreptiowskiej fortalicji wypowiada taką uwagę, usiłując rozproszyć jej wątpli-

wości, czy godzi się tańczyć podczas pobytu ojca w niewoli:

Jest tu nas kilkadziesiąt kawalerstwa i bodaj żaden swoją śmiercią nie umrze,

jeno od strzał pogańskich, albo w łykach. Temu dziś, temu jutro! Każden też tu

na tych kresach kogoś ze swoich utracił, a dlatego się weselim, aby Pan Bóg nie

mniemał, że się na służbę skarżym! (PW, 359).

Wobec dramatyzmu sytuacji Nowowiejskiego z perspektywy współczesnego

czytelnika etycznie dwuznacznie brzmią propozycje wykorzystania jego despera-

cji do bieżących potrzeb wojennych, chociaż − być może − według kryteriów

tamtych czasów i wymagań był to tylko tragiczny w swej wymowie pragma-

tyzm. Najpierw Sobieski wysyła ciężko doświadczonego oficera z zadaniem

zwiadowczo-dywersyjnym przeciw całej potędze tureckiej: „[...] a że człowiek

w desperacji na wszystko się waży − pisał w rozkazie do Wołodyjowskiego −

przeto tak myślę, że mi dobrze posłuży” (PW, 497). A już podczas obrony

Kamieńca oficerowie skłonni byliby poświęcić współtowarzysza, wyznaczając

mu na placówkę skazany na zajęcie przez Turków Żwaniec (PW, 544). Wszyst-

kie te okoliczności charakteryzują świat, w którym człowiekowi doświadczo-

nemu przez los przychodzi zmagać się z cierpieniem i złem, jako rzeczywistość

twardą i surową, wymagającą niezwykłego hartu ducha.

Nowowiejski przyjął tę rolę nie tylko z obowiązku, ale i w nadziei na zaspo-

kojenie bólu zemstą:

[...] dowiedziawszy się, jaką funkcję hetman mu przeznacza, ożywił się wielce;

płomień złowrogiej radości zabłysnął mu w twarzy i rzekł:

− Uczynię to, uczynię i więcej! (PW, 499).2

Do zemsty na bezpośrednim sprawcy nieszczęść dochodzi bardzo szybko; to

ważna wskazówka kompozycyjna autorskiej intencji. Sienkiewicz nie traktował

tego wątku w kategoriach romansu sensacyjnego i nie chciał, by czytelnik ogra-
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niczał się do emocjonalnego odbioru tylko jego warstwy zdarzeniowej. Efekt

przygotowania zemsty osłabiany jest przez militarny cel ekspedycji, może ona

być dokonana w sprzyjających warunkach przy okazji wykonywania zadania

nieporównanie ważniejszego co do sensu i konsekwencji. Dla Sienkiewicza

najbardziej interesująca faza studium zemsty dopiero się w tym momencie

rozpoczynała. A jednak z całego wątku Nowowiejskiego jedynie akt spełnienia

zemsty na zgliszczach Raszkowa zwracał uwagę krytyków. To ta właśnie scena

zasłużyła sobie na miano „jednej z najokrutniejszych scen w całej naszej litera-

turze”5, nawet „jednej z najstraszniejszych scen w literaturze świata”6; to o

jej napisanie miał do autora pretensję Stanisław Tarnowski: „[...] napisał rzecz,

której wielki, której szlachetny artysta napisać nie był powinien”7. Nie można

tej jednej sceny rozpatrywać i oceniać poza wątkiem, którego jest momentem

zwrotnym, i poza kontekstem świata przedstawionego całej Trylogii. A w ich

obrębie, zachowując, to prawda, swój szczególnie brutalny charakter, broni się

ona funkcjonalnością nie tylko w planie akcji, ale i jako konieczne ogniwo

realizowanego przez autora studium zemsty. Także jej wyjątkowo mocne nace-

chowanie ekspresywne jest artystycznie uzasadnione8. Kara musi tu być w

okrucieństwie współmierna do winy po to, by proces psychiczny, który jej

spełniające akt zemsty wymierzenie zapoczątkuje, mógł być tak przejmujący.

Bo oto spełnienie zemsty nie przynosi mszczącemu się ulgi, nie oddala

cierpienia, nie uspokaja myśli. Do tego momentu Nowowiejski „żył tylko

myślą, że gdy serce zemstą nasyci, będzie szczęśliwszy i spokojniejszy” (PW,

508). Odtąd będzie już wiedział na pewno to, co wyznaje zatroskanym o niego

przyjaciołom:

− Imainujcie sobie waćpaństwo, jak mi Bóg miły, takem sam myślał, że mi

będzie lepiej, gdy go zgładzę... I widziałem go na palu, widziałem, że mu oko

świdrem wykręcano, wmawiałem sam w siebie, że mi lepiej, tymczasem nieprawda!

nieprawda!... [...]

− Lepiej było jemu na palu, lepiej ze świdrem w oczach, lepiej z ogniem na

dłoniach niźli mnie z tym, co we mnie siedzi, co we mnie rozmyśla i pamięta.

Jedna śmierć mi konsolacja, śmierć, śmierć − ot, co!... (PW, 531-532).

5 Z. S z w e y k o w s k i, „Trylogia” Sienkiewicza, Poznań 1961, cyt. za: „Trylogia”

Henryka Sienkiewicza, wyboru dokonał i oprac. T. Jodełka. Warszawa 1962, s. 559.
6 J. S z c z u b l e w s k i, Żywot Sienkiewicza, Warszawa 1989, s. 181.
7 S. T a r n o w s k i, Henryk Sienkiewicz, Kraków 1897, cyt. za: „Trylogia” Henryka

Sienkiewicza, s. 227. Wywód jest bardzo obszerny, ale argumentacja odnosi się tylko do sceny

kaźni, analizowanej w izolacji.
8 Jest rzeczą zdumiewającą, że to właśnie Maria Konopnicka usprawiedliwiała Sienkiewicza

z „obrazów męki, na których oko prawie że spocząć nie śmie”. M. K o n o p n i c k a, O

twórczości Sienkiewicza, [w:] t a ż, Szkice, Lwów 1905, zwłaszcza s. 224-227. Jej interpretacja

nie ma jednak zastosowania do postaci Azji.
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Zamiast rozwiązania wątku po tym, co mogło być uznane za jego kulmina-

cję, czytelnik Pana Wołodyjowskiego otrzymuje zaproszenie do przemyślenia

prawdy nie mieszczącej się już w konwencji przygody i sensacji. Będzie towa-

rzyszył Nowowiejskiemu, którego postać autor co pewien czas przypomina bądź

to w krótkich scenkach, bądź tylko wzmiankach narracyjnych. Będzie obser-

wował jego popadanie w chorobę psychiczną, będącą reakcją na przeżycia

ponad ludzką miarę, które, przytłumione do czasu przez napięcie towarzyszące

akcji wojskowej i nadziei na zemstę, teraz ujawniają swe skutki, zwłaszcza w

przypadku kogoś o takiej duchowej konstrukcji i takich oczekiwaniach wobec

świata, jak te, które cechowały młodego Adama. Beznadziejność sytuacji pod-

kreśla fakt, że nawet, zupełnie zresztą nieprawdopodobne, wydobycie siostry i

narzeczonej z tureckiej niewoli niczego by nie rozwiązało. „Los ich był taki,

że w porównaniu z myślą o nim największa męka była dla Nowowiejskiego

niczym” (PW, 499). Sienkiewicz jest tu bardzo oględny i nie wspomina bezpo-

średnio o tym, jaki los czekałby dawne branki po powrocie do kraju. Czytelnik

otrzymuje na pożegnanie z nimi wstrząsający opis losu Ewki i Zosi w obozie;

wywołane nim wrażenie w niewielkim tylko stopniu łagodzi sugestia późniejszej

jego poprawy9.

Los nieszczęśnika po spełnieniu zemsty autor kształtuje wyraźnie jako po-

kutę dla niego, a przestrogę dla innych − aż do chwili śmierci, której okolicz-

ności nadają sens wybaczenia i jedynego prawdziwego spokoju. Nowowiejski

w istocie nie sprostał sytuacji, doświadczenie zła przerosło go. I trudno mieć

o to pretensję zarówno do niego, jak i do pisarza, skoro zło i zemsta za jego

wyrządzenie pozostają nieoswajalnym wyzwaniem dla filozofów i teologów:

W powszechnej świadomości zbrodnia zasługuje na karę; i apostoł potwierdza:

zapłatą za grzech jest śmierć. Paradoks polega na tym, że tej z góry założonej,

uznanej i przyjętej racjonalności, którą nazwiemy logiką kary, niepodobna

znaleźć10.

Z problemem zemsty bohaterowie Trylogii usiłują dać sobie radę na własną

rękę. W rozmowie z hetmanem Sapiehą Kmicic tak określa swoje zamiary w

9 Na ten temat pisze: Dr A n t o n i J. [J. A. Rolle], Anna z Grabianków Raciborowska,

]w:] t e n ż e, Wybór pism, oprac. W. Zawadzki, t. 2, Kraków 1966, s. 275 (dotyczy sytuacji

w wieku XVIII; można sądzić, że w wieku poprzednim z „poturmaczkami” nie obchodzono się

łagodniej). Historyczne źródło wątku por.: Zdrada kamieniecka, ]w:] t e n ż e, Opowiadania

historyczne, Serya VII, Lwów 1891, s. 35-48.
10 P. R i c o e u r, Interpretacja mitu kary, przeł. A. Tatarkiewicz, [w:] t e n ż e, Podług

nadziei, wybrał i oprac. S. Cichowicz, Warszawa 1991, s. 237.
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stosunku do śmiertelnego wroga, Bogusława Radziwiłła: „Ja go nie spostponuję,

i w zemście, da Bóg, nie przesadzę!”11

Jest w tym przeczucie granicy, poza którą działanie mściciela przestaje przy-

nosić spodziewane skutki. Podobnie Zagłoba skomentuje obłąkanie Nowowiej-

skiego, ujawnione z całą mocą w drodze do Kamieńca: „Samą zemstą dusza nie

wyżyje...” (PW, 536). Zastanawiać może brak odwołania człowieka tak do-

świadczonego przez nieszczęście do Boga, choć ostateczny wynik jego przedsię-

wzięcia jest przecież przekonującą ilustracją ewangelicznego przesłania: „Do

mnie należy pomsta, Ja wymierzę zapłatę” (Rz 12, 19). Jest rzeczą niezwykłą,

że w całym wątku tylko Azja raz jeden, w przeczuciu zbliżającej się męki,

myśli o Chrystusie (PW, 524), choć czyni to w sposób rażąco kuniunkturalny,

charakteryzujący człowieka, który nigdzie nie jest „u siebie”. Sienkiewicz w

losie Nowowiejskiego ukazał destrukcyjną moc zła, także odwetu za zło wyrzą-

dzone wcześniej. W takiej sytuacji odwoływanie się człowieka dążącego do

zemsty po pomoc do Boga byłoby równoznaczne z bluźnierstwem. Tego pisarz

swej postaci oszczędził12.

Odczytanie wątku Adama Nowowiejskiego jako studium zemsty nie pozo-

staje bez wpływu na charakterystykę i ocenę Pana Wołodyjowskiego; w moim

przekonaniu zmienia je w znacznym stopniu. Przede wszystkim Nowowiejski

jako przedmiot tego studium wyrasta zdecydowanie ponad rolę, jaką przezna-

czano mu w dotychczasowych interpretacjach, awansuje na drugiego po Michale

Wołodyjowskim bohatera ostatniego ogniwa Trylogii. Strukturalnie nic się

wprawdzie nie zmienia, ale uznanie faktu, że Sienkiewicz wykorzystał tę postać

w tak istotny psychologicznie i ważny ideowo sposób, zmienia jej rangę ważno-

ści tak, że nie można traktować jej wyłącznie jako składnika dalszoplanowego

wątku. Z wszystkich postaci, z wyjątkiem głównego bohatera i jego małżonki,

Nowowiejski pojawia się najczęściej, i to w momentach istotnych, które, połą-

czone w jeden, przewijający się przez cały utwór wątek, układają się w lo-

giczną całość jego doświadczenia zemsty. (Zagłoba, osiągnąwszy kulminację

roli jako statysta we współpracy z podkanclerzym Olszowskim, prezentowany

jest już tylko jako stary i coraz bardziej niedołężny człowiek, a historyczny

patron tej części Trylogii − hetman wielki Sobieski, pojawia się wyłącznie w

scenach będących ideowymi sygnałami ważności.) O tym, jak starannie autor

przygotowuje go do tego, świadczy to, że nawet w odniesieniu do głównych

postaci Trylogii nie dysponujemy informacjami o ich dzieciństwie i młodości,

11 H. S i e n k i e w i c z, Potop, t. 2, Warszawa 1956, s. 627.
12 Jest to na pewno stanowisko odmienne od tego, które pisarz zajął wobec zjawiska linczu.

Por.: H. S i e n k i e w i c z, Listy z podróży do Ameryki, [w:] t e n ż e, Dzieła, pod red.

J. Krzyżanowskiego, t. 42, Warszawa 1950, s. 12-16.
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nie otrzymujemy tej pełni biografii, która czyni postać literacką po prostu

głęboko ludzką. To także jedynie Nowowiejskiego może czytelnik oglądać w

najbardziej osobistych scenach, uwolnionych spod presji bezpośrednich

historycznych zobowiązań. A równocześnie jego los splata się ściśle z losami

wszystkich najważniejszych postaci powieści, stawiając go, choć formalnie w

cieniu Wołodyjowskiego, to zawsze wobec własnych problemów. Krzywda i

cierpienie, w tak tragicznym splocie osobistych doświadczeń i w takim

natężeniu, z woli autora dane zostały tylko jemu, wzbogacając wymowę

powieści o refleksję nad ostateczną bezpłodnością zemsty.

Nowowiejski jako bohater egzystencjalnego doświadczenia zemsty jest typem

bohatera romantycznego. Przemawia za tym zarówno sposób umieszczenia go

w świecie: w konflikcie z rodziną po ucieczce z domu, jak i dobór cech charak-

teru, czyniących zeń osobowość mocną nie tylko siłą młodości. Także jego los

odwołuje się do stereotypu biografii bohatera romantycznego: samotność, poszu-

kiwanie miłości i poddawanie się jej z rozpaczliwą wręcz gwałtownością, nie-

szczęścia piętrzące się złowrogo w chwili, gdy szczęście zdawało się być tak

blisko, nawet obłąkanie, wreszcie śmierć przynosząca wyzwolenie. Kwestia

romantycznego charakteru Trylogii to materiał na osobny wywód. W przypadku

postaci Adama Nowowiejskiego przekonującym argumentem może stać się

lektura poematu Byrona, w którym romantyczny wizerunek postaci nabrał z

czasem cech wręcz archetypowych. W spowiedzi po śmierci Leili i dokonaniu

zemsty na Hassanie Giaur nie tyle wyznaje grzechy, ile dzieli się taką oto

refleksją:

Bo cóż dziwnego, że kto wraz postrada

I całe szczęście, i wszystkie nadzieje,

Pokornie głowy pod wyrok nie składa,

Ale klnie losom i z bolu szaleje,

I w zbrodniach szuka męczarniom ulżenia,

A zwiększa tylko winy i cierpienia?13

Jest to najlepszy komentarz także do sytuacji bohatera Pana Wołodyjow-

skiego, precyzyjna werbalizacja tego, co u Sienkiewicza układa się w wątek

zemsty.

Przykład Nowowiejskiego jest najwyrazistszym bodaj symptomem roman-

tycznego współczynnika Trylogii, który dostrzegano niesłychanie rzadko, a

któremu prawie w ogóle nie poświęcano uwagi. Zapewne tłumaczy i tę sytuację

prawidłowość historycznoliteracka wskazana w odniesieniu do romantycznego

sarmatyzmu, który zdaniem badacza znalazł pozytywną kontynuację „przede

13 G. B y r o n, Giaur, przekł. A. Mickiewicz, Warszawa 1982, s. 64-65.
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wszystkim w twórczości Henryka Sienkiewicza. Autor Potopu jednak ogromnym

zakresem swego oddziaływania przysłonił źródła i wzory romantyczne, z któ-

rych czerpał, a przez to, paradoksalnie, przyczynił się do ich zapomnienia”14.

Śledząc Sienkiewiczowskie studium zemsty nie sposób nie odwoływać się do

romantycznych wzorów przeżywania świata i koncepcji człowieka.

Wątek Nowowiejskiego pozwala też odnowić spór na temat psychologii w

powieściach historycznych Sienkiewicza. Jest argumentem przeciwko zarzutom

apsychologicznego traktowania postaci, ujawnia bowiem nieoczywiste w pro-

stym podążaniu za akcją ich cechy i funkcje bez zatracenia ich ekspresywnej

atrakcyjności. Jeżeli nawet zgodzimy się ze Świętochowskim, że w dosłownym

znaczeniu „Sienkiewicz nie bada, nie filozofuje, nie otwiera dusz ludzkich,

tylko maluje łupiny życia, nie wyłuskując z nich ziaren”15, to przecież zada-

niem zarówno badacza, jak i co bardziej dociekliwego czytelnika jest nie narze-

kanie na te właściwości powieści, które „utrudniają mu głębszą refleksję”16,

lecz właśnie (by pozostać przy metaforze Świętochowskiego) wyłuskanie z

Trylogii wszystkiego, co rzetelnie da się w niej rozpoznać. Pomocą w tym, jak

i obroną przed zarzutami może być pamięć o sformułowanym dość dawno temu,

ale aktualnym nadal przekonaniu, że:

Wybór dokonany tylko w jedną stronę zawsze okaże się uboższym od tego

dzieła, pod którego prostotą i oczywistością artystyczną tyle się ukrywa pułapek

dla badacza, który tej prostocie naiwnie zawierzy17.

Podejrzenie, że Sienkiewicz nie bez głębszego powodu tyle miejsca poświę-

cił Nowowiejskiemu, doprowadziło do interpretacji zdarzeń składających się na

jego wątek jako studium zemsty zrealizowanego niedyskursywnie, wyłącznie w

materiale fabularnym (obejmującym również wypowiedzi postaci). Trzeba też

zauważyć, że historia Adama Nowowiejskiego jest naocznie poznawaną przez

czytelnika, a przez to bardziej przekonującą wersją chreptiowskiej przypo-

wieści księdza Kamińskiego18. Jednoznaczna wymowa tego wątku wprowadza

do świata, w którym zemsta jako motyw działania jest czymś częstym, a nawet

oczywistym, aksjologiczny układ odniesienia do czynów i słów postaci: w

14 A. W a ś k o, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat

1831-1863, Kraków 1995, s. 209.
15 A. Ś w i ę t o c h o w s k i, Koniec „Trylogii”, [w:] t e n ż e, Wybór pism krytyczno-

literackich, wyboru dokonał S. Sandler, wstęp i przypisy M. Brykalska, Warszawa 1973, s. 205.
16 A. G o ł u b i e w, Dwa spojrzenia na wiek XVII, [w:] t e n ż e, Świadkowie przemian,

Kraków 1974, s. 97.
17 K. W y k a, O nową drogę do Sienkiewicza, „Miesięcznik Literacki”, 1967, nr 1, s. 34.
18 Problematyce tej poświęcone jest studium: A. S t o f f, Opowieści chreptiowskie w struk-

turze kompozycyjnej i ideowej „Pana Wołodyjowskiego”. AUNC, Fil. Polska LI (w druku).
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ostatecznym rachunku zemsta jest złem, bowiem prowadzi do czynów równie

drastycznych jak te, które miała ukarać, i wyzwala moce niszczące również

mściciela.

SIENKIEWICZ’S STUDY OF VENGENCE

THE THREAD OF ADAM NOWOWIEJSKI IN THE NOVEL PAN WOŁODYJOWSKI

S u m m a r y

This article deals with the issue of the psychological dimension of characters in Henryk

Sienkiewicz’s Trylogia. The example is Adam Nowowiejski from Pan Wołodyjowski (the third part

of Trylogia).

The author treats the biography of his hero as an example of destructive influence of vengence

on human life and the result of this study is a Christian-like manner evaluation of the events and

feelings connected with the phenomenon of vengence. The conclusions of this article are the

following (these are the new opinions in comparison with the previous literary critical statements):

1. Nowowiejski is indeed one of the main characters in the novel.

2. He represents a kind of romantic hero and it is the sign of Sienkiewicz’s inclination to-

wards this type of mentality and literature of the romantic epoch.

3. The psychological background is necessary to recognize and to value the characters in

Sienkiewicz’s historical novels.


