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W drugiej połowie lat osiemdziesiątych, a więc znacznie wcześniej, niż

nastąpił rozpad ZSRR, rozpoczęło się w rosyjskim życiu literackim odkrywa-

nie i upowszechnianie spuścizny tych pisarzy, których nazwiska i twórczość

skazano w minionych dziesięcioleciach na całkowite zapomnienie. Na fali

tego procesu przywrócono czytelnikom rosyjskim również wiersze mało zna-

nej poetki Anny Aleksandrowny Barkowej, która zmarła w Moskwie 29 IV

1976 r. Cierpiąca i beznadziejnie chora poetka, przeczuwając zbliżającą się

śmierć, wyraziła w szpitalu taką oto ostatnią wolę dotyczącą jej pogrzebu:

„Nie chcę tak. Chcę, żeby nad trumną odprawiono nabożeństwo” (”=, N@RJ
H"8. M@RJ, RH@$Z @HB,&":4”).

To przedśmiertne życzenie wypowiedziane zostało do przyjaciółki i opie-

kunki poetki w ostatnich latach jej życia Leniny Sadygi, która podała też

następującą informację o jej ostatniej ziemskiej drodze: „Nad jej trumną

odprawiono w cerkwi nabożeństwo żałobne, a później odwieziono do krema-

torium”1.

Anna Barkowa pragnęła więc być pochowana zgodnie z chrześcijańskim

obrządkiem pogrzebowym, podobnie jak zmarła dziesięć lat wcześniej Anna

Achmatowa. Nie jest to tylko ciekawostka biograficzna, lecz fakt znamienny,

który pozwala głębiej zrozumieć i interpretować niektóre motywy poezji

Barkowej.

Omawianie spuścizny skazanej niegdyś na milczenie Anny Barkowej (obję-

tościowo jest to twórczość niezbyt obfita) wymaga zwięzłej informacji wstęp-

nej o jej życiu i losach. Urodziła się w roku 1901 w robotniczym Iwanowo-

1 „+, @HB,&":4 & P,D8&4, B@H@< @H&,2:4 & 8D,<"H@D46” – cyt. ze wstępu L. Taga-

nowa w zbiorze: !. # " D 8 @ & ", %@2&D"V,>4,, 3&">@&@ 1990, s. 21.
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-Wozniesiensku w rodzinie stróża gimnazjalnego2. O jej dzieciństwie i mło-

dości niewiele dziś wiadomo. Bardzo uboga jest też dotychczasowa literatura

krytyczna o jej twórczości poetyckiej3. Ze wspomnień jej znajomych z lat

młodzieńczych wynika, że z radością powitała październikowy przewrót bol-

szewicki w 1917 r., w okresie 1919-1922 pracowała w redakcji miejscowej

gazety „Raboczij kraj”, w której zamieszczała reportaże, drobne artykuły,

recenzje i wiersze wzorowane na ówczesnej tak zwanej poezji proletariackiej.

Praca w iwanowowskiej gazecie „Raboczij kraj” była pierwszą literacką

szkołą Barkowej. W roku 1922 początkująca poetka przeniosła się do Mos-

kwy, gdzie zatrudniono ją w sekretariacie Anatola Łunaczarskiego, ówczesne-

go ludowego komisarza oświaty. Znalazła nawet dach nad głową w jego

służbowym kremlowskim mieszkaniu. Łunaczarski patronował wydaniu

w 1922 r. pierwszego zbiorku wierszy Barkowej pt. Kobieta (/,>V4>")

i nawet napisał do niego krótki wstęp. W poezji młodej autorki dostrzegł

oryginalny talent, nuty tragizmu i przepowiadał „towarzyszce Barkowej”

wielką przyszłość literacką. Z uznaniem o jej wierszach wypowiadali się też

wówczas tak znani luminarze krytyki literackiej, jak Aleksander Woronski

i Walery Briusow4.

Co dwudziestoletnia autorka miała do powiedzenia czytelnikom pierwszego

(i zarazem ostatniego za życia) zbioru swoich wierszy? Jej bohaterka odrzuca

stary świat, przybiera postać walczącej czerwonoarmistki, „rosyjskiej Azjatki”,

odważnej amazonki, Joanny d’Arc nowej rewolucyjnej epoki:

a FH":" 2"*@D>@6 4 $D"&@6.

C&JHFb 42 JFH $J6>@8DZ:Z, BD@H,FHZ.

'@:@&, :4 *,D28@-8J*Db&@6

A@6*,H &,>,P >,$,F>@6 >,&,FHZ5
.

7D"F>@"D<,68", 1921

2 Dane biograficzne o Annie Barkowej zaczerpnięte zostały ze wstępu L. Taganowa do

wspomnianego zbioru jej poezji (tytuł wstępu: !>>" #"D8@&". EJ*\$" 4 FH4N4).
3 Zob. 9. G " ( " > @ &, =,42&,FH>"b B@^H,FF" !>>" #"D8@&", „?(@>.8”, 1988,

>D 35; 3. % , D $ : @ & F 8 " b, A@^H HD"(4R,F8@6 FJ*\$Z, „=,&"”, 1989, >D 4, F.
206-207.

4 Zob. wspomniany wstęp L. Taganowa do zbioru %@2&D"V,>4,, s. 5.
5 Wszystkie cytowane wiersze pochodzą ze zbioru poezji Anny Barkowej %@2&D"V,>4,

(zob. przypis 1).
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Roli walecznej amazonki nie można jednak pogodzić z liryczną naturą

kobiety. Dlatego w kilku wierszach tego zbioru pojawia się motyw tragiczne-

go rozdwojenia, niespełnienia, niemożności osiągnięcia wyśnionego ideału:

...3 F H,N B@D FD,*\ TJ<" 2,<>@(@

? >,2,<>@< b (DJVJ P&,H8,

3 @04*"` >,$" 4>@(@:

=, 2"F4b,H :4 @>@ &*":,8,.

a JB":" & H"4>FH&,>>Z6 F@>..., 1922

Ten motyw wewnętrznego rozdarcia jeszcze wyraźniej rozbrzmiewa w na-

stępującej strofie:

a – 2,D>@ (>4`V,,. EHD"*"b,

=" 2"8:">\, b 4*J.

a D@BVJ, >@ &F. 0, J<4D"`

1" (Db*JVJ` 2&,2*J.

a – 2,D>@ (>4`V,,..., 1921

Umieranie za wspomnianą tu ową „gwiazdę przyszłości” to @czywiście

służba bożkowi rewolucji, do której wciąga bohaterkę wir życia. Ale już

wtedy – na początku tej drogi życiowej pojawiają się głębokie duchowe roz-

terki i męki sumienia, które każą później zwątpić w sens dokonanego wyboru.

Wysoki protektorat samego Łunaczarskiego, jednego z heroldów tak zwa-

nej klasowej kultury proletariatu, nie ustrzegł jednak Barkowej przed ostrymi

atakami, z jakimi spotkał się zbiór jej wierszy wśród poetów i krytyków

związanych z „Proletkultem”6. Młoda poetka nie uległa bowiem pokusie gło-

szenia kultu betonu, stali i maszyny, zachowała autentyczny liryzm wiersza,

wytrwale broniła prawa do intymności przeżyć każdego „ja”, które nie chciało

roztapiać się w hałaśliwie narzucanym „my”. Nic tedy dziwnego, że zwolen-

nicy „proletkultowskiej” poezji (byli wśród nich, jak wiadomo, poeci: Aleksy

Gastiew, Michał Gierasimow, Włodzimierz Kirnłłow, Wasyl Aleksandrowski)

zarzucali Barkowej mistycyzm, estetyzm, indywidualizm, obojętność wobec

ideologii proletariatu i tym podobne „grzechy”. I w rzeczy samej, jakże było

pogodzić z kanonami „proletkultowskiej” poezji chociażby takie oto strofy

Barkowej z wiersza Pierwsza Golgota (1921)?:

6 „Proletkult” (Proletarskaja kultura) – działająca w latach 1917-1932 masowa sowiecka

organizacja kulturalno-oświatowa, dążąca do stworzenia „czystej” kultury proletariatu.
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A4TJ FHD"*":\R,F84, FHD@LZ

% FHD"*">\bN B,D&ZN, & B,D&@6 <(:,;

%FN@0J >" B,D&J` '@:(@LJ,

'@:(@LJ `>@T,F84N :,H.

I<" 4 F,D*P" FHD">>Z R"b>\b

3 2<,4 :04 b2&bH b2Z8.

%,*\ ^H@ B"<bH>48 @HR"b>\b –

EH4N" >"*HD,F>JH@(@ 8D48.

A,D&"b '@:(@L"

Wewnętrzny dramat bohaterki wczesnych utworów Barkowej bardzo trafnie

i obrazowo wyraża też wiersz Zgubny kwiat (1921), a zwłaszcza następujący

jego fragment:

a – 0,>V4>", H&,D*Z6 &@4>,

! B@B":" P&,H8J &@ &:"FH\.

'J$4H,:\>Z6 P&,H@8

Nie sprawdziły się przewidywania Łunaczarskiego dotyczące literackiej

przyszłości Barkowej. Nie pomogła jej i nie ustrzegła przed represjami nawet

praca w redakcji bolszewickiego dziennika „Prawda”. Nie ujrzał światła

dziennego przygotowany do druku w latach dwudziestych drugi zbiór jej

wierszy, a w grudniu 1934 r. – już po pamiętnym Pierwszym Zjeździe Pisa-

rzy Radzieckich – poetka została aresztowana na podstawie fałszywych oskar-

żeń. Tak zaczęła się jej już nie metaforyczna, lecz rzeczywista Golgota.

Po pierwszym aresztowaniu Barkowa spędziła pięć lat w karagandyjskim

łagrze w okresie 1934-1939. Ponownie aresztowano ją w roku 1947 i zwol-

niono dopiero w roku 1956. Rok później znowu umieszczono ją w łagrze

(agenci KGB znaleźli w jej listach jakieś „obciążające” materiały), skąd dzię-

ki staraniom poety Aleksandra Twardowskiego udało się jej wrócić do Mos-

kwy dopiero w roku 1965. Wtedy też została całkowicie zrehabilitowana.

Ostatnie lata życia spędziła w niedostatku i zapomnieniu.

Anna Barkowa pisała wiersze do końca życia, nie wierząc w możliwość

ich publikacji. Nie potrafiła nagiąć swego talentu do wymogów obowiązującej

doktryny ideologicznej i pogardzała faworyzowanymi przez władze sowieckie

koniunkturalistami, których nie brakowało wśród ludzi pióra.

Powrót Barkowej do czytelników mógł się dokonać dopiero po jej śmierci,

kiedy to w roku 1988 pisma „Ogoniok” i „Raboczij kraj” zamieściły kilkana-
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ście jej nieznanych wierszy, zaś w dwa lata później wyszedł wspomniany już

wybór poezji Powrót (%@2&D"V,>4,).

Dzisiejszy czytelnik rozporządza na ogół skromną liczbą wierszy Barkowej

z lat 1920-1934, czyli z okresu przed aresztowaniem. Z tych, które znalazły

się w zbiorze Powrót, wyłania się chyba niepełny obraz ówczesnego świata

młodej i wrażliwej autorki. Antyurbanistyczny i antyindustrialny jej wiersz

Przyszłość (1921) stoi w wyraźnej, estetycznej i światopoglądowej opozycji

wobec poezji „proletkultowców”, broni zagrożonej tożsamości każdego „Ja”:

...="< :`$" H4T4>" 4 bF>@FH\,

;Z :,:,,< F:"$@, „b”,

=,42&,*">>@ 2:J` @B"F>@FH\

="< FJ:4H *Z<@&"b 2<,b.

]H4 L"$D484 „b” D"2*"&bH,

="T, 0":8@, „b” F:,BP@&, -

%B,D,*4 <4::4@>Z BD"&bH,

A@0":,`H *,H4 @HP@&.

'Db*JV,,

Rozbrat między rewolucyjnymi ideałami młodości a istniejącą rzeczywis-

tością pogłębiał się w poezji Barkowej z każdym rokiem. Człowiek w jej

wierszach staje się drapieżnym zwierzęciem, o czym świadczy chociażby

następujący liryk z roku 1925:

AD@B4H">Z 8D@&\` 4 0.:R\`

="T" 042>\ 4 >"T4 *,:".

=,>"FZH>@, F,D*P, &@:R\,

="< FJ*\$" D@8@&"b *":".

C"2DZ&",< 2J$"<4, 8@(Hb<4,

I$4&",< <"H\ 4 @HP".

=, T&ZDb,< & $:40>,(@ 8"<,>\ -

AD@$4&",< BJ:,6 F,D*P".

Jakże prawdziwie brzmiały w ówczesnej sowieckiej rzeczywistości pełne

goryczy słowa w zakończeniu wiersza Nienawiść do przyjaciela (1927):

...;Z &@ 4<b T:,< >" B:"NJ *DJ(",

3FHD,$:b,< *@< F&@6 4 F,<\`.

=,>"&4FH\ 8 *DJ(J
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Przerażający obraz odczłowieczonego człowieka nakreśliła Barkowa w na-

stępującym wierszu z roku 1932:

EJV,FH&J`H :4 2&.2*Z 4 >,$,F>Z, *":4?

a J0, >, <@(J B@*>bH\ <@D*J.

;,>b R,:@&,8@< 2&":4,

3 8H@-H@ &D":, RH@ ^H@ 2&JR4H (@D*@.

E@2*": b HZFbR4 8"<,>>ZN 4 *DJ(4N B@^<

%@H >, ^H4<4 :"B"<4 F&@4<4.

E,6R"F b, 8"8 04&@H>@,, >,<

3 2"$Z: F&@, 4<b.

a, >"&,D>@, F8@D@ B@&,D` & $@("

7@F<"H@(@, $,2:@$@(@, 8"8 b F"<.

;>, 8@(*"-H@ 2"BD,H4:4 FHD@(@

A@*>4<"H\ (:"2" 8 >,$,F"<.

3 &F,< 2"&:"*,:@ & R,:@&,8,

Q,:@&,R\, 0"*>@, FH"*@.

a F"< 42 F,$b $Z: 42(>"> >" &,84

#,2 0":@FH4, $,2 B@V"*Z.

! B@H@< 42 R,:@&,R\,6 8@04

?$J&\ T4:4 >,BD@<@8",<J`, H&.D*J`.

...=" >,$,F"N >,J0,:4 8"8 $Z:@, &F. H@ 0,?

a J0, >, <@(J B@*>bH\ <@D*J.

W wierszu tym zwraca uwagę wyraźna polemika z Maksymem Gorkim,

którego wynoszono wówczas na piedestał jako wyraziciela nowej moralności

i nowego „socjalistycznego humanizmu”. Jego słynne hasło „człowiek – to

brzmi dumnie” jest w odczuciu poetki fałszem i cynicznym naigrawaniem się

z człowieka w tym świecie, w którym zapanowała pogarda dla ludzkiej

osoby.

Charakterystyczną cechą poezji Barkowej jest stała obecność w niej wynie-

sionych z dzieciństwa wartości chrześcijańskich. Przejawiają się one w sposób

bardzo zróżnicowany. Towarzyszą mówiącemu „ja” w zmaganiach ze starym

światem, w refleksji nad własnym życiem, a przede wszystkim zaś są punk-

tem odniesienia w krytycznej ocenie popaździernikowej rzeczywistości spo-

łecznej w ojczyźnie, w której wyrzeczono się Boga.

We wczesnej twórczości Barkowej można doszukać się przejawów bogo-

burczej pozy młodej poetki. Jej manifestowanie było niewątpliwie ofiarą na

wznoszonych wtedy bezbożnych ołtarzach bolszewickiej epoki. Świadczył

o tym stylizowany na modłę ludową wiersz Wiejska komunistka (1920), który

nie wszedł do zbioru Kobieta. Przywiązana do wiary i starych zwyczajów
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rodzina dziewczyny wygłasza w tym wierszu wobec niej następujące oskarże-

nia:

...%4*>@, >,H & H,$, J0 *,&4R\b FHZ*".

A@ F@$D">\b< >@R84 H,<>Z 8@D@H",T\ HZ,

% $@0\` P,D8@&\ >, 2"(:b>,T\ >48@(*".

="FJBD@H4& $@0\,6 <"H,D4 7"2">F8@6

GZ B@&,F4:" ">H4ND4FH@& B"HD,H,

E8@D@ 04H\ HZ $J*,T\ &@&F, B@-PZ(">F84.

),D,&,>F8"b 8@<<J>4FH8"

Wiersz ów kończy się repliką zbuntowanej dziewczyny, która głosi, że jest

„wolną ptaszyną” i chce być z każdym dniem coraz gorliwszą bolszewiczką.

Manifestacją młodzieńczego buntu przeciw wierze były wiersze Przestęp-

czyni i Chrystus ze zbioru Kobieta. W pierwszym z nich „ja” mówiące głosi

„z zuchwałym szyderstwem na twarzy”:

a – BD,FHJB>4P"; b P,D8&4 &2DZ&"`

3 J B:"<,>4, $J6FH&Jb, B:bTJ.

A@ *@D@(, 8 F&,H:@<J D"`

a &F, HD"&Z, P&,HZ 4FFJTJ.

AD,FH@: '@FB@*,>\ b &@2>@F4:".

=@ BD@$4: BD,FHJB>Z6 R"F,

3 (>,HJVJ` >,$,F>J` F4:J

a F$D@F4:" >" 8"<>4 F B:,R"

AD,FHJB>4P"

Burzenie świątyń – zjawisko tak dobrze znane narodom zamieszkującym

w ZSRR – zostało tu przedstawione jako tworzenie nowego raju i „kwitnące-

go sadu („C"FP&,H.H <@6 F"* RJ*@P&,H>Z6...”) oraz jako wyzwalanie

człowieka od „przygniatającej siły niebios”. Trzeba jednak zauważyć, że

bogoburcze działania, czyli burzenie świątyń – postrzegane są tu jako prze-

stępstwa, zaś „ja” liryczne określa siebie w tytule mianem „przestępczyni”.

Na wnikliwą uwagę zasługuje wiersz pt. Chrystus (1921). Wydaje się on

potwierdzać odchodzenie od wiary lat dzieciństwa, kiedy bliskie sercu imię

Chrystusa kojarzyło się z dobrem, światłością i czułością:

?> 8@ <>, BD4N@*4:,

7@(*" <@6 &2@D $Z: bF,> 4 R4FH.
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A@ &@:@F"< <@4< DJ8@6 BD@&@*4:

3 $Z: H"8 >,0,>, :,(@8, :JR4FH.

MD4FH@F

Dawniejszym miłym i wzniosłym przeżyciom wiary przeciwstawiona zosta-

je jednak teraźniejszość z jej odmiennym światem doznań, z odczuciem zagu-

bionej nadziei:

...! H,B,D\ & H,<>@H, <@4N (:"2

#,2>"*,0>@FH\ >4H4 $,2&,D\b BDb*.H,

3 *JN :`$&4 4FFHJB:,>>@6 J("F,

3 :JR4FHZ6 MD4FH@F >, BD4*.H.

..............................

MD4FH@F :JR4FHZ6 4 >,0>Z6 JT.:,

MD4FH@F B@8@D>ZN B,R":4 :`*,6.

?HF4b: +(@ N4H@>" T.:8,

MD4FH" B,R":4 >, >"6H4 >4(*,.

3 H,, 8H@ BD,*"> +<J, H"68@<

1"N@*bH & ND"<Z &,R,D>,6 B@D@6...

MD4FH@F

W końcowej części wiersza poetka nakreśliła obraz zasmuconego Jezusa

Chrystusa w pustej cerkwi, z której znika miłość i łaska:

...EHD">>@, &4*,>\, BD,*@ <>@6:

#:,*>Z6 34FJF 4*.H 8 BD4H&@DJ.

% ":H"D, @H&@D,>>@< H,<>@,

3 H,<>Z, H,<>Z MD4FH@&Z &2@DZ.

S.:8 @*,0* MD4FH@&ZN B@HJF8>,:,

#:"(@FH>Z, DJ84 @BJFH4:4F\.

a FH@b:" F<JH>@, 8"8 &@ F>,...

A@84*":" ND"< :`$@&\ 4 <4:@FH\.

MD4FH@F

Jeśli Chrystus Barkowej nie może być jednoznacznie zinterpretowany

jako utwór przeniknięty duchem niewiary, to powstały w tym samym czasie

wiersz Nie żałuj dzwonów wieczornych... (1921) zdaje się świadczyć o rozsta-

niu z wiarą w Boga i uznaniu za nadrzędne wartości, które tworzą ręce, duch

i wola człowieka. Oto początkowy i końcowy fragment tego wiersza:
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=, 0":,6 8@:@8@:@& &,R,D>4N,

;@6 >,&,DbV46 (DJFH>Z6 *JN.

A@$:,*>,&T46 @(@>.8 2"*,D>4,

QH@$Z @> >"&F,(*" B@HJN.

=" B:4HZ ND"<" B@2*>@ 8:@>4H\Fb,

=" B@$,*>Z, $"T>4 B@F<@HD4.

...............................

=, 0":,6 8@:@8@:@& &,R,D>4N,

GZ 4>J` >"6*,T\ 8D"FJ

% DJ8"N 2"(DJ$,:ZN 4 &,D>ZN,

QH@, F(@D"b, F@:>P, >,FJH.

Odchodzeniu od wiary towarzyszy rezygnacja z właściwych kobiecie takich

ludzkich wartości, jak marzenie, uczucie wstydu i czułość. Zostają one po-

grzebane na cmentarzu, a na jego mogiłach odbywa się profaniczny taniec

bohaterki, która zabiła w sobie i pochowała te przymioty kobiecego ducha.

Ten wizerunek bojowniczki nowych czasów nakreśliła Barkowa w wierszu

Cmentarz (1922).

Wczesne utwory, które zawierał pochwalony przez Łunaczarskiego zbiór

Kobieta, dają jednak dość jednostronny i niepełny duchowy portret poetki.

Jak już wspomniano, w latach dwudziestych przygotowywała ona drugi zbio-

rek wierszy, któremu nie dane było dotrzeć do rąk czytelników. Najczęstszym

motywem wierszy z tego okresu jest duchowe rozdarcie podmiotu lirycznego,

rozczarowanie do gloryfikowanego wcześniej rewolucyjnego świata, tęsknota

za utraconymi i odrzuconymi wartościami, które opromieniały dawniejsze

życie. Świat przedstawiony ówczesnych utworów poetki jest okrutny i nie-

ludzki, żyjący w nim człowiek zatracił ludzkie oblicze i upodobnił się do

zwierzęcia. Przyczyny tego triumfu zła doszukuje się poetka w wygnaniu

Boga z człowieczego serca. Jest to prawie dosłownie powiedziane w następu-

jącym wierszu z roku 1931:

E<@HD4< &2(:b*@< >,*&40>Z< 4 <,DH&Z<,

E:@&>@ F4: >,42&,FH>ZN D"$Z,

;Z, 42(>"&T4, $@(" 4 R.DH"

32 RJ*@&4V>@6 >"T,6 FJ*\$Z.

...........................

=,H >4 $@(", >4 R.DH" @H>Z>,

I >"(4N @$D,R,>>ZN B:,<,>,

3 F<,,<Fb & <,DH&@6 BJFHZ>,

;,DH&Z< F<,N@< $4$:,6F84N &D,<,>.
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Opanowanie człowieka przez zwierzęce instynkty tłumaczy poetka odej-

ściem od Boga również w cytowanym już wierszu Czy istnieją gwiazdy i nie-

ba dal...? Oto zawarte w nim wyznanie kosmatej istoty ludzkiej, która utraci-

ła swe człowieczeństwo:

...;>, 8@(*"-H@ 2"BD,H4:4 FHD@(@

A@*>4<"H\ (:"2" 8 >,$,F"<.

3 &F,< 2"&:"*,:@ & R,:@&,8,

Q,:@&,R\, 0"*>@, FH"*@.

Tęsknotę podmiotu mówiącego za starym światem, który zniszczyły burzli-

we nowe czasy, wyraża wcześniejszy wiersz Barkowej Stary Testament

(1928). W jednej z jego strof wypowiedziana została melancholijna refleksja

tej oto treści:

...C"2*"&4:4 F4:Z <@(JR4,

="T :`$4<Z6 &,HN46 2"&,H.

%,HN46 2"&,H

Końcowa strofa tego wiersza jest tu bardzo ostrym oskarżeniem pod

adresem nowego porządku moralnego:

...?HD,8:4F\ @H MD4FH" 4 %,>,DZ,

=@ 4>@(@ &2"<,> >, >"T:4.

;Z, JBDb<Z, 4>0,>,DZ

=@&@6 >,0>@FH4, >@&@6 2,<:4.

%,HN46 2"&,H

A w dwa lata później powstał gniewny, demaskatorski wiersz, w którym

„ja” liryczne miota się w bezsilnej rozpaczy, „w piekielnym kręgu”, osaczone

przez świat ślepy i ogarnięty ciemnością:

...7DJ(@< H,<>@H" &F. (JV,,

;4D F:,B.

]H@ <@6 N:,$ >"FJV>Z6,

M:,$.

1" R,DH@&@6 @$,*>,`..., 1930

Sensowność budowanego antyludzkiego ładu, który pochłonął wiele ofiar,

zostaje przez poetkę zanegowana już na początku lat trzydziestych:
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...E B@8@D>@FH\` D"$F8@` *DJ0>@

;Z &>@F4< 8D@&"&Z6 B"6,

1"H,<, RH@$ B@FHD@4H\ >,>J0>Z6

/,:,2@$,H@>>Z6 D"6.

'*, &,D>@FH\ 8"8@6-H@ @HR42>,..., 1932

W latach trzydziestych, w czasach panowania w ówczesnej poezji rosyj-

skiej urzędowego optymizmu, kiedy opiewano ZSRR jako kraj wolności,

obfitości i powszechnego szczęścia, Barkowa charakteryzowała sytuację

w swej ojczyźnie jako „diabelską mszę” (R,DH@&" @$,*>b), „piekielny krąg”

lub „mroczne piekło”. W tak urządzonym świecie życie staje się oczekiwa-

niem śmierci i towarzyszy mu rozpacz:

...E<,DH,:\>Z6 N@:@* :`H,

I*JT:4& H,<>Z6 F<D"*.

?, ,F:4 $ EHD"T>Z6 EJ*!

?, ,F:4 $ <D"R>Z6 "*!

.......................

1"$J*\! ? &F.< 2"$J*\!

)" $J*,H B,DFH\ :,(8".

I0 D"2*"&4:" (DJ*\

AD,*F<,DH>"b H@F8".

7"8"b 2:"b :,>\... 1929

Z innego zaś wiersza z tego okresu wyrywa się krzyk jeszcze bardziej

rozpaczliwy:

...GZ 042>\ <@b, 4FB@DR,>>Z6 >"$D@F@8

%,:48@(@ H&@D,>4b, 4FH:,6!

94D4R,F84, &@:>Z, F:4T8@< B@2*>@!..., 1930

A czym jest człowiek w tym nieludzkim świecie? Jest on postrzegany

przez poetkę jako żyjący w kłamstwie, strachu i cierpieniu uczestnik „bezboż-

nych misteriów”:

.../4&,H 2" @8@&">>@6 *&,D\`

%@ H\<, >"T4N FHD">>ZN F,D*,P

E:J04H,:\ $,2$@0>ZN <4FH,D46,

%,:4846 FHD"*":,P 4 :0,P.

'*, &,D>@FH\ 8"8@6-H@ @HR42>,...



264 JAN ORŁOWSKI

Doświadczenia obozowe po aresztowaniu w roku 1934 wzbogaciły poezję

Anny Barkowej nowymi przemyśleniami. Na krótko pojawi się w niej obraz

mścicielki (W baraku), „mongolskiej carycy”, która pragnie urządzić krwawą

ucztę swoim i wrogom, a później przebić się własnym mieczem. Ogrom triu-

mfującego zła nie daje się objąć przez rozum, stąd myśli o ślepej, dzikiej az-

jatyckiej zemście.

Wszechmoc i wszechobecność zła nasuwa poetce porównanie codziennego

życia w kraju z piekłem. Obraz otacz"jącego piekła nakreślony został w napi-

sanym w łagrze w Karagandzie następującym wierszu z roku 1935:

EH,B\ *" >,$@, *" &,H,D *4846,

)" B@(4$,:\, *" F8J*>Z6 D"2&D"H.

)". a &40J, @ $@0, &,:4846,

EJV,FH&J,H &,:4846 "*.

G@:\8@ @> >, H"<, >, 2" (D@$@<,

?> &@H 2*,F\ @8DJ0",H <,>b.

'@DbR,, F<@:Z 4 @(>b

?$,2J<,&T,6 &\`(4 2:@$"7
.

Porównanie sowieckiej rzeczywistości do piekła na ziemi wprowadziła też

poetka do wiersza Wiera Figner (1950):

...7DJ( *,&bHZ6 )">H@&" "*"

1"F,:4:" E@&,HF8"b CJF\,

%,D" K4(>,D

Gorzki pesymizm pojawia się też w stworzonym przez poetkę obrazie

człowieka w powojennych wierszach. Tym razem zostanie on porównany nie

do kosmatego zwierzęcia z wilczymi instynktami, lecz do Judasza z gnijącym

sercem, jak to widać w wierszu Zakłócony rytm (1954):

...! >" $,:@< HJF8:@< F>,(J, B@(:b*4:

G"84, R,D>Z, HJF8:Z, :`*4.

3 J 8"0*@(@ (@D\8"b (>4:\ & (DJ*4,

3 8"0*Z6 B@*@$,> 3J*,.

7 Cyt. ze wstępu L. Taganowa do zbioru %@2&D"V,>4,, s. 17-18.
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=@ ^H4 3J*Z >, B@&,FbHFb

=" *D@0"V,6 BD@8:bH@6 @F4>,.

C4H< F B,D,$@b<4

Bohaterem wielu wierszy obozowych staje się Iwan, uosabiający cały

naród rosyjski, na który spadły niezmierzone cierpienia. Iwan ów – jak wska-

zuje cytowany niżej fragment – żyje w świecie pełnym moralnego zepsucia

i wszechogarniających zakazów:

...GJ*" – >,:\2b. E`*" – >, BD@$J6 H@0,,

3 & FH@D@>Z F >"*,0*@6 >, (:b*4.

3 H@H 8&"*D"H 8"8@6-H@ @(@D@0,>:

C"$@H"6, FB4, 4 B\b>FH&J6, 4 $:J*4.

a >, 3&">-P"D,&4R..., 1954

Iwan – zbiorowy bohater Barkowej – nie wie i nie rozumie do czego dąży

i komu służy, uświadamia sobie, że nie jest panem swego losu, lecz żałosnym

błaznem(”EH": TJH@< b”), dlatego w innym wierszu wyrywa mu się z ust

modlitewna skarga i prośba do Matki Bożej:

„...#@(@D@*4P" >"T", &:"*ZR4P",

I&,*4 >"F F BJH4 >,BD"&@(@!”

%@D@>\,, 1954

Galerię postaci świata przedstawionego powojennych wierszy poetki tworzą

też poddające się pokornie losowi staruchy i wiedźmy, których ironiczny

chichot wywołuje wszechobecny w życiu triumf sz"tana (wiersz pt. Ironiczny

bies, 1973).

Sfera chrześcijańskiego sacrum w poezji Barkowej jest stosunkowo

uboga. Nie można przypisać tej poetce ducha głębokiej i żarliwej religijności.

Należałoby tu raczej mówić o religijności utajonej, która nie jest otwarcie

manifestowana. Poetka wyniosła z dzieciństwa znajomość wiary prawosław-

nej, chociaż trudno byłoby określić, czy była to głęboka znajomość i przywią-

zanie. W życiu dorosłym poddana była – podobnie jak całe współczesne jej

pokolenie – silnej presji ateistycznej, która była częścią ideologii bolszewic-

kiej (praca w redakcji dziennika „Prawda”). Szybko dostrzegła jednak jej

destrukcyjne działanie na życie zbiorowe i duchowe oblicze jednostki. Ratu-

nek przed moralną degradacją człowieka starała się znaleźć w powrocie do

utraconych humanistycznych i religijnych wartości chrześcijaństwa. Apologia

tych wartości rzadko wyrażana jest jednak bezpośrednio. Trudno wyrokować,
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czy przyciszony głos poetki w sprawach związanych ze sferą życia religijnego

jest przejawem słabej wiary, czy wymuszonej ostrożności i wieloletniego

pobytu w ekstremalnych warunkach łagrowych, czy może selekcyjnych za-

biegów wydawniczych (brak pełnego wydania utworów poetki). W każdym

przypadku można mówić najpewniej o utajonej religijności poezji Barkowej,

najczęściej wyrażanej pośrednio, poprzez ukazanie zaniku człowieczeństwa

w człowieku w świecie bez Chrystusa. Ta zaś prawda stała się głównym

motywem przewodnim wielu wierszy Anny Barkowej, które za jej życia nie

mogły być drukowane w Rosji sowieckiej i nie dotarły też do wydawnictw

emigracyjnych na Zachodzie.

C+93'3?1=?EG[ IG!+==!a (? A?]133 !==Y #!C7?%?5)

C , 2 ` < ,
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