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MIT ANTYCZNY W DRAMACIE FRANCUSKIM XX WIEKU*

I

Ogromne i nie wydające się słabnąć zainteresowanie mitem, jak również
sposobami interpretowania go, jest charakterystyczne dla naszych czasów.
Świadczą o tym liczne zjazdy i spotkania naukowe poświęcone mitowi, a gro-
madzące przedstawicieli różnych dyscyplin, podkreślają to również wypowiedzi
krytyków i uczonych. „Mit, będący przedmiotem ciekawości w XIX wieku, stał
się dziś koniecznością” – mówi na kongresie w Aix-en-Provence w 1963 r. Jean
Onimus1, a Jean Hani, otwierając kolokwium w Chantilly w 1976 r., stwierdza,
że „nie jest już dziś możliwe ignorowanie lub lekceważenie tego zjawiska inte-
lektualnego, jakim jest mit”2. W 1981 r. uczestnicy kolokwium w Liège i Lou-
vain-la-Neuve, reprezentujący różne dyscypliny naukowe, starają się podsumo-
wać badania nad mitem i ukazać nowe ich perspektywy3.

Przyczyny tej fascynacji mitem są bardzo różne. Jedną z nich stanowią nie-
wątpliwie najgłębsze tęsknoty człowieka naszych czasów oraz jego pragnienie
zrozumienia świata i swego losu. Pragnienie to wyraża się w nieustającym
zainteresowaniu dziełami Gastona Bachelarda, czy też w sukcesie takich utwo-
rów jak L’Amour et l’Occident Denis de Rougemonta, Mythologies Rolanda
Barthesa, L’Eternel Retour Mircea Eliadego, Le Mythe et l’Homme, L’Homme

* Cytaty ze sztuk oraz tekstów krytycznych w przekładzie autorki artykułu.
1 „Objet d’une curiosité au XIXe siècle, le mythe est devenu aujourd’hui une nécessité”

(Association Guillaume Budé, VIIe Congrès Aix-en-Provence. 1-6 avril 1963. Actes du Congrès,
Paris: „Les Belles Lettres” 1964, s. 103).

2 „Il n’est plus possible aujourd’hui d’ignorer ou de négliger le phénomène intellectuel que
constitue le mythe” (Problèmes du mythe et de son interprétation. Actes du Colloque de Chantilly

(24-25 avril 1976), publiés par J. Hani, Paris: „Les Belles Lettres” 1978, Introduction).
3 Le mythe, son langage et son message. Actes du Colloque de Liège et Louvain-la-Neuve

1981, édités par H. Limet et J. Ries, Louvain-la-Neuve: Centre d’Histoire des Religions 1983.
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et le Sacré Rogera Caillois, La Symbolique du Mal Paula Ricoeura. Podkreślić
należy, że chodzi tu nie tylko o naukowców, ale i o szeroki krąg czytelników.

Wielki wpływ na zainteresowanie się mitem miał na początku XX wieku
bardzo dynamiczny rozwój niektórych dyscyplin naukowych. Jeszcze w wieku
XIX mity, reprezentowane zresztą przede wszystkim przez mity greckie, były
przedmiotem badań głównie filologicznych oraz historycznych, w literaturze
francuskiej zaś, jeśli zajmowano się mitem, miało to miejsce, jak przypomina
we wstępie do swej książki Pierre Albouy4, przeważnie przy okazji poruszania
problematyki cudowności (le merveilleux). Sytuacja ta zmienia się radykalnie
w wieku XX. Już samo powstanie teorii języków i badania nad cywilizacją
indoeuropejską oraz odkrycia archeologiczne na ziemiach anatolijskich tekstów
literackich o tematyce mitologicznej z czasów Hetytów, wykazujących liczne
podobieństwa z teogonią Hezjoda, poszerzają znacznie zakres badań historycz-
no-filologicznych nad mitem5. Zupełnie nowe jednak perspektywy badawcze
otwierają się dzięki antropologii, etnologii, socjologii, historii religii, psycholo-
gii. Trudno też przecenić rolę C. Lévi-Straussa i jego słynnej Antropologii

strukturalnej, w której bada 800 mitów Indian amerykańskich, posługując się
wzorcem językoznawczym6. Równie silny, jak strukturalizm, wpływ na mito-
grafię ma psychoanaliza, a więc znane koncepcje S. Freuda, przede wszystkim
jednak badania nad podświadomością C. G. Junga i K. Kerényi’ego i stworzone
przez nich pojęcie archetypu. Inne jeszcze perspektywy badawcze przynoszą
prace G. Dumézila, uprawiającego mitografię porównawczą, prace z zakresu
historii religii M. Eliadego oraz prace P. Ricoeura. Według Eliadego mit opo-
wiada historię świętą, gesta, czyny boskie. Pokazując wejście sacrum do świata,
mit staje się wzorcem dla wszystkich znaczących czynności ludzkich7. Dla
Ricoeura mit jest opowieścią odnoszącą się do wydarzeń mających miejsce
u zarania czasów. Pozwalając niegdyś człowiekowi rozumieć siebie w otaczają-
cym go świecie, dziś – w czasach nowożytnych mit ma już tylko funkcję sym-
boliczną; odkrywa on mianowicie więzi łączące człowieka z sacrum8. Zarówno
u Eliadego, jak u Ricoeura widać położenie akcentu na sferę znaczeń uniwersal-
nych i problematykę metafizyczną.

4 Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris: A. Colin 1969, s. 6.
5 Zob. J. D u c h e m i n, Prométhée. Histoire du Mythe de ses Origines orientales à ses

Incarnations modernes, Paris: „Les Belles-Lettres” 1974, s. 13-14.
6 C. L é v i - S t r a u s s. Anthropologie structurale, Paris: PUF 1958.
7 „Mity opowiadają o czynach bogów, a czyny owe stanowią wzorce dla wszelkiej ludzkiej

działalności” (M. E l i a d e, Sacrum, mit, historia, Warszawa: PIW 1993, s. 118).
8 P. R i c o e u r, Symbolika zła, Warszawa: PAX 1986, s. 8 i 9.
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W tym niezwykłym rozkwicie badań nad mitem, którym interesują się tak
różne nauki, łatwo zauważyć, jak rozmaicie jest on rozumiany, jak różne meto-
dy są w tych badaniach stosowane, jak różne są terminologie. Rozróżnia się
więc mitografię, mitokrytykę, mitoanalizę, krytykę archetypową; mit religijny,
mit społeczny, mit socjo-polityczny, mit ludowy, mit kosmiczny, mit literacki,
mit osobisty. Nie zawsze to samo słowo używane jest w tym samym znaczeniu,
nie zawsze, mówiąc o micie, widzi się w nim te same treści. Każdy mit kryje
w sobie liczne przesłania i opiera się próbom sprowadzania go do jednego tylko
wymiaru. Nic też dziwnego, że coraz częściej rozlegają się głosy o koniecznoś-
ci badań interdyscyplinarnych nad mitem oraz rozwijania mitografii porównaw-
czej.

II

Niniejsze rozważania dotyczyć będą przede wszystkim tego, co zwykło się
nazywać mitem literackim. Należy pamiętać, że mity greckie, przekazane nam
przez tradycję, mają już formę literacką u Homera i u Hezjoda. Według J. Du-
chemin „mit oznacza wyraźnie, w przeciwieństwie do myśli logicznej i jej
przekładu na zrozumiały język, opowiadanie o charakterze cudownym”9. Ele-
ment narracyjny jest nieodłączny od mitu literackiego; wszyscy to podkreślają.
„W przeciwieństwie do symbolu, mit nie może się obejść bez opowiadania” –
formułuje Albouy10. Dla Ricoeura mit to „symbol rozwinięty w formie opo-
wieści i umieszczony w czasie i przestrzeni, które nie dadzą się przyporządko-
wać czasom i przestrzeniom znanym z historii i geografii”11. Denis de Rouge-
mont uważa, że „mit jest historią, opowieścią symboliczną, prostą i uderzającą,
zawierającą nieskończoną ilość sytuacji mniej lub więcej analogicznych. Mit
pozwala uchwycić natychmiast pewne typy stałych odniesień i wydobyć je
z gąszczu codziennych pozorów”12.

9 „[Le mythe] désigne nettement, par opposition à la pensée logique et à sa traduction en
parole claire, un récit d’allure merveilleuse” (Les survivances du mythe antique dans le théâtre

français, [w:] Association Guillaume Budé, VIIIe Congrés Aix-en-Provence, s. 76).
10 „A la différence du symbole, [le mythe] ne saurait se passer du récit” (A l b o u y,

op. cit., s. 8).
11 R i c o e u r, op. cit., s. 21.
12 „Un mythe est une histoire, une fable symbolique, simple et frappante, résumant un nombre

infini de situations plus ou moins analogues. Le mythe permet de saisir d’un coup d’oeil certains
types de relations constantes et de les dégager du fouillis des apparences quotidiennes” (D. de
R o u g e m o n t, L’Amour et l’Occident, Paris: Plon 1956, s. 5).
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Aby mit literacki mógł zaistnieć, musi on posiadać pewne niezbędne elemen-
ty, pozwalające go odróżnić od innych opowieści. Na poziomie językowym bę-
dą to przede wszystkim identyfikujące imiona postaci, nazwy geograficzne miej-
sca czy otoczenia. Sama jednak warstwa językowa nie byłaby wystarczająca.
W swoim komunikacie na kolokwium w Chantilly Gilbert Durand13 mówiąc
o micie zauważył, że „mit istnieje tylko poprzez serię mitemów jakościowych,
które jednak muszą być ilościowo stałe. Jakość mitemów jest niezbędna, po-
trzebna jest jednak również pewna ilość stałych filarów”14. Mit, mówi Durand,
jest pewną niezmienną ramą, wypełnianą nieustannie rozmaitymi zmiennymi
treściami. Jeżeli się chce unieruchomić mit, traci on swoje dynamiczne treści.
Z kolei, kładąc na te treści zbyt silny akcent, unieruchamia się w micie to, co
jest w nim wieczyste i trwałe. Upraszczając, Durand powiada, że struktura mitu
jest stale napełniana taine’owskimi treściami: rasą, środowiskiem, chwilą15.

Obecność mitologii antycznej w literaturze francuskiej ma tradycje bardzo
dawne. Wystarczy przypomnieć cieszący się niezwykłym powodzeniem w dru-
giej połowie XII wieku, a rywalizujący z powieścią dworską tzw. roman anti-

que, przynoszący do Francji, bardzo zresztą okrężną drogą, poprzez rozmaite
adaptacje łacińskie, znajomość mitów greckich. Są to przede wszystkim Le

Roman de Thèbes i Le Roman de Troie. Bohaterowie Homera i tragików grec-
kich ukazani są jak rycerze i damy XII wieku, żyjący w wyidealizowanym
świecie i przemawiający dworskim językiem. Na początku XVI wieku Jean
Lemaire des Belges, poeta retoryk, pisze Illustrations de Gaule et singularités

de Troie (Świetności Galii i niezwykłości Troi), będące kompilacją Homera,
Biblii, Wergiliusza oraz powieści średniowiecznych. Jeśli mity greckie są tam
trudno rozpoznawalne, to wkrótce już humaniści francuscy będą tłumaczyć
tragedie greckie, co będzie pierwszym krokiem do tworzenia własnych, francus-
kich, mniej lub bardziej oryginalnych tragedii inspirowanych tematami greckimi.
Na scenie teatrów francuskich pojawią się postacie Edypa, Antygony, Niobe,
Medei i wielu innych bohaterów antycznych, a pisarz i teoretyk Jean Vauquelin
de la Fresnaye będzie zalecał pisarzom dramatycznym:

13 G. Durand jest autorem prac poświęconych mitowi: Les Structures anthropologiques de

l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie générale, Paris: PUF 1963; Figures mythiques et

visages de l’oeuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, Paris: Berg International „Ile Verte”
1979.

14 T e n ż e, Pérennité, dérivations et usure du mythe, [w:] Problèmes du mythe et de son

interprétation. Actes du Colloque de Chantilly, s. 47.
15 Tamże, s. 34.
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Au tragique dénouement pour te servir de guide
Il faut prendre Sophocle et le chaste Euripide.

Zgodnie z programem poetów Plejady wzorce starożytne, wszedłszy oficjal-
nie do literatury francuskiej w drugiej połowie XVI w., będą obowiązujące
przez bardzo długi czas. Jeszcze na początku wieku XIX pani de Staël będzie
walczyła przeciw nim, upominając się o literaturę narodową.

Jak wiadomo, romantyzm francuski, a po nim realizm i naturalizm nie są
zainteresowane starożytnością; literatura wypełnia się innymi treściami.

III

Bardzo żywe zainteresowanie mitami greckimi daje się zauważyć u drama-
turgów francuskich dopiero w końcu XIX i na początku XX wieku.
W 1892 r. Paul Claudel tłumaczy Oresteję Ajschylosa, do której dopisze
w 1926 r. uzupełniającą ją farsę liryczną Prothée. Joséphin Péladan pisze Pro-

meteidę (1895), na którą składają się trzy sztuki: Le Prométhée Porte-feu, Le

Prométhée enchaîné, Le Prométhée délivré, oraz tragedię Oedipe et le Sphinx

(1903). Roger Dumas pisze poemat Prométhée (1897), André Suarès La

Tragédie d’Electre et d’Oreste (1905) oraz tragedię Créssida (1913), Alfred
Poizat wystawi między 1900 a 1925 osiem sztuk o tematyce greckiej: Circé,
Méléagre et Atalante, Echo et Narcisse, Electre, Antigone, Le Cyclope, Latone,
Pandion. Elémir Bourges pisze monumentalny dramat filozoficzny La Nef

(1922), inspirowany zarówno mitem Prometeusza, jak i mitem Argonautów.
Poeta Jean Moréas wystawia w 1903 r. swoją adaptację Ifigenii Eurypidesa
w antycznym amfiteatrze w Orange. Większość tych sztuk pozostanie wszakże
szerszej publiczności nieznana. Wyjątkiem jest operetka H. Meilhaca
i L. Halévy’ego La Belle Hélène z muzyką J. Offenbacha, która już od
1864 r. cieszyła się niesłabnącą popularnością.

Z pierwszej wojny światowej Francja wychodzi przeobrażona; zmienia się
też oblicze teatru. Zmienia się i ranga mitów, które – paradoksalnie – nadal
pociągają dramaturgów. Teraz jednak chodzi tu o coś więcej niż o zaintereso-
wania filologiczne czy literackie. W mitach zaczyna się szukać odpowiedzi na
najbardziej nurtujące człowieka pytania. Do mitów sięgać będzie wielu pisarzy.
Zjawisko to, nieoczekiwane a uderzające swą siłą, jest szczególnie widoczne
w latach międzywojennych oraz po drugiej wojnie światowej. Pierre Albouy
widzi w nim jeden z najbardziej znaczących faktów w historii teatru francuskie-
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go XX wieku16. Fascynuje pisarzy zarówno starożytność biblijna, jak i antycz-
na. Pojawiają się takie sztuki jak Noé A. Obeya (1930), Judith oraz Sodome et

Gomorrhe (1943) J. Giraudoux, Lazare (1952) i L’Ascension du Sinaï (1969)
A. Obeya. Nie należy, oczywiście, zapomnieć o napisanym w 1896 r. Saulu

A. Gide’a, wystawionym dopiero w 1920 r.
Uprzywilejowaną wszakże pozycję w dramaturgii francuskiej mają mity

greckie. M. Lebel wymienia 38 tragedii napisanych w latach 1900-1970 o sa-
mym tylko Orfeuszu17. Inicjatorem odnowy mitu antycznego jest błyskotliwy
i nieprzewidywalny poeta Jean Cocteau. Wkrótce po nim sięgnie po mit, znany
już jako autor powieści, Jean Giraudoux. To samo czynią André Obey i Jean
Anouilh. W 1930 r. ukazuje się Oedipe Gide’a. Nawet Jean-Paul Sartre ulegnie
tej fascynacji mitem, pisząc Les Mouches (1943) i Les Troyennes (1964). Henry
de Montherlant publikuje w 1938 r. poemat Pasiphaë, będący fragmentem za-
mierzonej, a nie ukończonej sztuki Les Crétois. W tym samym czasie Henri
Ghéon pisze Oedipe ou le crépuscule des dieux, Thierry Maulnier La Course

des Rois (1946), Maurice Drouon La Mégarée (1946), André Roussin Hélène

ou la joie de vivre (1952), Marguerite Yourcenar Electre ou la chute des mas-

ques (1954).
Można by tak dalej wyliczać utwory dramaturgów francuskich inspirowane

mitem greckim. Nie chodzi tu jednak o liczbę przytoczonych przykładów, lecz
o charakter zjawiska. Wydaje się, że podobieństwa, a zarazem różnice w trakto-
waniu mitów przez poszczególnych pisarzy najłatwiej dają się dostrzec na kon-
kretnych przykładach. W dalszym ciągu tych rozważań będzie więc mowa o mi-
cie w twórczości J. Cocteau, J. Giraudoux, J. Anouilha, J. P. Sartre’a
i A. Obeya. Już tytuły poszczególnych rozważań będą się starały zwrócić uwagę
na to, co u danego pisarza wydaje się najbardziej istotne w traktowaniu mitu.
Na wybór tych właśnie dramaturgów złożyło się kilka czynników. Większość
tych pisarzy ma liczące się miejsce w historii literatury francuskiej, przy czym
sztuki inspirowane mitem należą często do najlepszych ich utworów. Niektórzy
z nich, jak np. Giraudoux czy Obey, inspirowali się w swej twórczości drama-
tycznej prawie wyłącznie mitem czy legendą. U wszystkich mit antyczny jest
czytelny, nie tylko poprzez imiona bohaterów, ale również poprzez sytuację
wyjściową utworu, jak i cały układ zdarzeń. Wreszcie żaden z tych pisarzy nie
posługuje się mitem ze względu na modę albo chęć zademonstrowania swej

16 A l b o u y, op. cit., s. 126. Zob. także D u c h e m i n. Les survivances des mythes

antiques dans le théâtre français, s. 75; M. L e b e l, Mythes anciens et drame moderne,
Montréal: Editions Paulines 1977, s. 128.

17 L e b e l, op. cit., s. 124.
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erudycji literackiej, sięga natomiast doń po to, aby za jego pośrednictwem
wyrazić najważniejsze dla siebie treści i starać się znaleźć w nich odpowiedzi
na najbardziej istotne pytania. Treści te, oczywiście, są tak różne, jak różna jest
osobowość każdego z pisarzy. Każdy z nich przetwarza mit na swój własny
i niepowtarzalny sposób. W niektórych utworach mit wydaje się silnie zdomino-
wany tym, co można określić jako mit o s o b i s t y pisarza. Tak jest nie-
wątpliwie w przypadku J. Cocteau.

MIT I POEZJA – JEAN COCTEAU

Obdarzony rozlicznymi talentami, Cocteau jest autorem powieści, dramatur-
giem, twórcą filmów i baletów, malarzem i dekoratorem, przede wszystkim
jednak jest i czuje się poetą. Wszystko, co tworzy – pisze lub rysuje – uważa
za poezję i tak to określa. W dziele swoim wyróżnia „poezję”, „poezję powieś-
ciową”, „poezję krytyczną”, „poezję teatralną”, „poezję graficzną”. Jest rzeczą
zrozumiałą, że i na mity antyczne patrzy Cocteau nie oczyma humanisty lub
myśliciela, ale oczyma poety. Najpierw fascynuje go mit Antygony. W 1922 r.
dokonuje adaptacji tragedii Sofoklesa. Nazywa ją „ścieśnioną” (contractée),
pragnie bowiem spojrzeć na znany tekst „z lotu ptaka”, aby odkryć w nim nowe
perspektywy. Do tego samego mitu powraca w operze Antigone z muzyką
A. Honeggera. Trzy lata później podobny eksperyment redukowania tekstu, jak
to miało miejsce z Antygoną, przeprowadza Cocteau z Edypem Sofoklesa. Do
mitu tego wróci jeszcze pisząc wspólnie z Igorem Strawińskim operę-oratorium
Oedipus Rex (1927), przede wszystkim jednak we własnej i oryginalnej sztuce
La Machine Infernale (Piekielna Maszyna) w 1934 r. Najbliższy jednak zainte-
resowaniom twórczym Cocteau wydaje się być mit orficki. Stanowi on temat
sztuki Orphée, tragédie en un acte et un intervalle (1926), a potem wraca
w kolejnych filmach pisarza: Le Sang d’un poète (1930), Orphée (1950), Le

Testament d’Orphée (1960). Sztuka Orphée zawiera zasadnicze elementy mitu,
a jednocześnie głęboko go modyfikuje. Zgodnie z mitem Orfeusz Cocteau kocha
swą żonę Eurydykę, a utraciwszy ją idzie jej szukać w krainie śmierci. Odzys-
kuje ją pod warunkiem, że nie będzie na nią patrzył, a straciwszy ją powtórnie
jest rozszarpany przez bachantki. Jak mityczny Orfeusz był cudownym śpiewa-
kiem, tak bohater Cocteau jest znanym w całej Tracji poetą. Ma to kapitalne
znaczenie dla sztuki, w której akcent wyraźnie przenosi się z miłości i rozpaczy
Orfeusza na problematykę poezji i poety – jego poszukiwań, jego drogi i jego
prawdy. Orfeusz szuka tej swojej prawdy „tropiąc nieznane”:
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Que savons-nous? Qui parle? Nous nous cognons dans le noir. Nous sommes dans
le surnaturel jusqu’au cou. Nous jouons à cache-cache avec les dieux. Nous ne
savons rien, rien, rien...18

Pomocy w odkryciu tajemnicy, równoznacznej z najgłębszą inicjacją poetyc-
ką, oczekuje Orfeusz od tajemniczego Konia, który wystukuje kopytem litery.
W oczekiwaniu przesłania Orfeusz przestaje się interesować czymkolwiek poza
Koniem. Eurydyka, widząca w Koniu wcielenie złych mocy, postanawia go
zabić, by wyrwać Orfeusza spod jego władzy. Zwraca się do Bachantek z proś-
bą o truciznę za pośrednictwem młodego szklarza Heurtebise’a, który w rzeczy-
wistości jest Aniołem Stróżem pary małżeńskiej Orfeusz-Eurydyka. Dzięki
podstępowi Bachantek Eurydyka zostanie otruta. Zrozpaczony Orfeusz przedo-
staje się za radą Heurtebise’a „na tamtą stronę”. Udaje mu się przyprowadzić
żonę z krainy śmierci, nie wolno mu jednak na nią patrzeć, przy czym zakaz
ten jest absolutny. Zaraz też traci ją na nowo. Ale t e r a z Orfeusz rozumie,
że Koń go zwodził, że rację miała Eurydyka. Rozumie również, że może odzys-
kać Eurydykę, a jednocześnie odkryć Prawdę jedynie poprzez własną śmierć.
Nie ucieka więc przed Bachantkami, przed którymi go ostrzeżono, i wygłasza
znamienne słowa:

Co myśli marmur, z którego rzeźbierz wykuwa arcydzieło? Myśli: „uderza się mnie,
psuje, znieważa, rozbija, jestem stracony”. Marmur ten jest głupi! Życie nadaje mi
kształt, Heurtebise! Czyni ze mnie arcydzieło. Trzeba, bym znosił jego ciosy nie
rozumiejąc ich. Trzeba, żebym się umocnił. Trzeba, bym przyzwolił, żebym stał
spokojnie, żebym mu pomógł, żebym współpracował, żebym mu pozwolił skończyć
jego pracę19.

Orfeusz wychodzi więc świadomie i z wyboru naprzeciw cierpieniu i śmierci,
które mają mu nadać kształt i doskonałość. Tak więc droga jego jako poety
wiedzie od oficjalnych sukcesów i sławy, poszukiwania poklasku, a nawet
skandalu, poprzez fascynację tajemniczymi obszarami marzeń, reprezentowanych
przez Konia, aż do zrozumienia swojej prawdy i odnalezienia siebie poprzez ból
i cierpienie.

18 J. C o c t e a u, Oeuvres complètes. Orphée. Oedipe Roi. Antigone. La Machine inferna-

le, Genève: Marguerat 1947, s. 25.
19 „Que pense le marbre dans lequel un sculpteur taille un chef-d’oeuvre? Il pense: on me

frappe, on m’abîme; on m’insulte, on me brise, je suis perdu. Ce marbre est idiot. La vie me
taille, Heurtebise! Elle fait un chef-d’oeuvre. Il faut que je supporte ses coups sans les compren-
dre. Il faut que je me raidisse. Il faut que j’accepte, que je me tienne tranquille, que je l’aide, que
je collabore, que je lui fasse finir son travail” (tamże, s. 77).
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Znamienny dla sztuki jest fakt, że miłość Orfeusza i Eurydyki nie jest miłoś-
cią erotyczną. Umarła Eurydyka przyzywa Orfeusza, a potem, prowadząc go
przez ciemności, jest mu przewodniczką. Podobna sytuacja ma miejsce w La

Machine Infernale gdzie zmarła Jokasta prowadzi Edypa.
Jeśli w Orfeuszu problematyka poezji ma tak znaczące miejsce, to dlatego,

że sztuka ta powstaje w okresie, gdy Cocteau zadaje sobie zasadnicze pytania
na temat swej twórczości. Wyszedł właśnie wówczas z okresu fascynacji surrea-
lizmem, przeszedł bardzo ciężką kurację odwykową po okresie uzależnienia od
opium, przeżywał też czas szukania Boga, które miało doprowadzić go do krót-
kotrwałego nawrócenia. W ostatniej scenie sztuki Orfeusz, wyzwolony już od
niepokojów życia ziemskiego, dziękując Bogu za uratowanie go wraz z Eurydy-
ką, dzięki przysłaniu im Anioła Stróża, mówi: „Uwielbiałem poezję, a poezja
to Ty”20. W liście do J. Maritaina, wydanym w tym samym prawie czasie co
sztuka, Cocteau pisze: „L’art pour l’art, l’art pour la foule sont également ab-
surdes. Je propose l’art pour Dieu”21.

Ale związki poezji z mitem u Cocteau to nie tylko jej problematyka, ale
również jej obecność. W przedmowie do sztuki Les Mariés de la Tour Eiffel

przeciwstawia Cocteau poésie de théâtre i poésie au théâtre22. Właśnie w Or-

feuszu Cocteau realizuje ową poésie de théâtre łącząc akcję widzialną z akcją
niewidzialną. Zamiast posługiwać się metaforą literacką, przedstawia samą
rzecz, którą metafora wyraża. Oczywiście mit, ze swą warstwą cudowności,
wydaje się tutaj idealnym tworzywem. W Orfeuszu cudowność ma się wyrażać
już poprzez dekorację i inscenizację, których rolą jest pokazanie, iż mimo
kwietniowego nieba i ostrego światła salon Orfeusza „osaczony jest przez ta-
jemnicze siły. Nawet zwykłe przedmioty mają wygląd podejrzany”23.

Dedykując Orfeusza G. Pitoëffowi, Cocteau przypomina mu obecność na
przedstawieniu jego dzieci, dla których cudowność i tajemniczość były rzeczą
najzupełniej naturalną. Nie dziwi ich szklarz – anioł unoszący się w powietrzu,

20 „Nous vous remercions d’avoir sauvé Euridice parce que, par amour, elle a tué le diable
sous la forme d’un cheval et qu’elle en est morte. Nous vous remercions de m’avoir sauvé parce
que j’adorais la poésie et que la poésie c’est vous. Ainsi soit-il” (tamże, s. 94).

21 J. C o c t e a u, Lettre à Jacques Maritain, 7e éd., Paris: Stock 1926, s. 53.
22 „J’essaie [...] de substituer une «poésie de théâtre» à la «poésie au théâtre». La poésie au

théâtre est une dentelle délicate impossible de voir de loin. La poésie de théâtre serait une grosse
dentelle; une dentelle en cordages, un navire sur la mer” (t e n ż e, „Antigone” suivi de „Les

mariés de la Tour Eiffel”. Paris: Gallimard 1984, s. 67).
23 „Malgré le ciel d’avril et sa lumière franche, on devine ce salon cerné par des forces

mystérieuses. Même les objets familiers ont un air suspect” (t e n ż e, Oeuvres complètes.

Orphée..., s. 15).
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koń wystukujący kopytem litery, śmierć w postaci pięknej młodej kobiety w su-
kni balowej, czy też lustro będące bramą do krainy Śmierci. („Odkrywam ci
tajemnicę – mówi Heurtebise do Orfeusza – lustra są drzwiami, przez które
śmierć przychodzi i odchodzi. Zresztą, przyglądaj się sobie przez całe życie
w lustrze, a zobaczysz śmierć, która pracuje jak pszczoły w szklanym ulu”)24.

Oscylując w ten sposób między światem materialnym a światem nadnatural-
nym, Cocteau zdaje sobie jednak sprawę z trudności swego przedsięwzięcia,
publiczność nie składa się bowiem jedynie z dzieci i poetów. Stąd w Prologu

aktor mający grać Orfeusza zwraca się do widzów z prośbą: „Tragedia, w której
powierzono nam role, jest operacją niezwykle delikatną. Gramy na bardzo dużej
wysokości i bez siatki ochronnej. Najmniejszy szmer nie w porę grozi śmiercią
moim kolegom i mnie”25.

Cudowność jest więc dla poety naturalnym tworzywem. W La Machine

Infernale ukazuje Cocteau Sfinksa jako piękną, młodą dziewczynę, zmęczoną
stałym zabijaniem śmiałków i spragnioną miłości. Dopiero gniew i zazdrość
sprawią, że z satysfakcją będzie się przyglądała, już jako bogini Nemezis, jak
„piekielna maszyna”, pułapka bogów, zatrzaskuje się nad Edypem. Cocteau
ukazuje ją oraz Anubisa w ciszy pustyni, przemienionych w dwa ogromne
cienie i patrzących w milczeniu, jak Edyp, mimo ostrzeżeń, biegnie ku swemu
przeznaczeniu. W wieczór ślubu Edypa i Jokasty skóra zwierzęca leżąca w ich
sypialni przemieni się nagle w Anubisa o głowie szakala, który nad śpiącym
Edypem wypowie jego własne słowa: „Jeśli mnie oszukasz, będę cię ciągnąć
za włosy, będę cię szczypać aż do krwi”26. Edyp odkrywa część swojej przy-
szłości już w niewidzących oczach Tejrezjasza, a potem, sam ślepy, zobaczy
umarłą Jokastę, niewidzialną dla innych. Za pomocą tego rodzaju obrazów
poetyckich Cocteau pragnie wyrazić najgłębszą prawdę mitu i pozwolić zrozu-
mieć współczesnemu widzowi, że miłość zdolna jest pokonać śmierć (jak w Or-

feuszu), że ludzki los jest nieodwracalny (jak w Piekielnej Maszynie) i że jedy-
nie akceptacja prawdy i cierpienia może uczynić człowieka wolnym. „Rzeczy

24 „Je vous livre le secret des secrets. Les miroirs sont les portes par lesquelles la Mort va
et vient. Ne le dites à personne. Du reste, regardez-vous toute votre vie dans une glace et vous
verrez la Mort travailler comme des abeilles dans une ruche de verre” (tamże, s. 58).

25 „Mesdames, Messieurs, ce prologue n’est pas de l’auteur. Sans doute sera-t-il surpris de
l’entendre. La tragédie dont il nous a confié les rôles est d’une marche très délicate. Je vous
demanderai donc d’attendre la fin pour vous exprimer si notre travail vous mécontente. Voici la
cause de ma requête: nous jouons très haut et sans filet de secours. Le moindre bruit intempestif
risque de nous faire tuer, mes camarades et moi” (tamże, s. 17).

26 Tamże, s. 153.
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wydające się ludziom ohydne – mówi umarła Jokasta – widziane z miejsca,
gdzie przebywam, żebyś wiedział, jak niewielkie mają znaczenie!”27

Oślepiony Edyp, prowadzony przez młodziutką Antygonę i umarłą Jokastę,
jest już kimś innym niż dawny Edyp, nie podlega też władzy ani sądom ludz-
kim. „Do kogóż zatem należy?” – pyta Kreon. Odpowiedź Tejrezjasza jest zara-
zem odpowiedzią Cocteau: „Do prostych ludzi, do poetów, do czystych
serc”28.

MIT A TRAGIZM – JEAN GIRAUDOUX

„Mity, niezbyt dające się pogodzić z dramatem, odpowiadają tragedii,
reprezentują bowiem tragizm w jego czystej formie” – mówi Jean Onimus na
VII Kongresie Association Guillaume Budé29. Wśród dramaturgów francuskich
najbliższy klimatowi tragicznemu wydaje się być Jean Giraudoux, choć bliski
jest mu również Cocteau w Piekielnej Maszynie oraz Anouilh w Antygonie. Na
klimat tragiczny w teatrze Giraudoux składają się różnorodne czynniki: rola
przeznaczenia w jego świecie dramatycznym, uniwersalizm bohaterów, piękny
i czysty język, wreszcie staranne przygotowanie widza do tragicznego przeżycia.

Już w pierwszej sztuce Giraudoux opartej na micie greckim – Amphitryon

38, choć jest ona komedią i kończy się szczęśliwie dla bohaterów, pobrzmiewa-
ją nuty tragiczne. Wprawdzie Alkmena potrafi w końcu wyperswadować Jupite-
rowi miłość i propozycję nieśmiertelności, ofiarując mu zamiast tego uczucie
nieznanej na Olimpie przyjaźni, człowiek jednak, nawet tak mądry, wierny
i odważny jak Alkmena, nie jest w stanie zwyciężyć w nierównej walce z boga-
mi. Zakończenie sztuki jest więc optymistyczne tylko z pozoru. Wyprowadzenie
Jupitera w pole jest tylko częściowe, tak że Alkmena, kiedy zaczyna rozumieć,
co się wydarzyło, zmuszona jest zażądać od boga daru zapomnienia. Tak więc
pokazuje Giraudoux widzowi, jak bezbronny jest człowiek wobec Losu i jak
niezmiernie kruche jest ludzkie szczęście.

27 „Les choses qui paraissent abominables aux humains, si tu savais, de l’endroit où j’habite,
si tu savais, comme elles ont peu d’importance!” (J. C o c t e a u, La Machine Infernale, Paris:
Grasset 1964, s. 188).

28 „Tirésias: Ils ne t’appartiennent plus; ils ne relèvent plus de ta puissance. – Créon: Et à
qui appartiendraient-ils? – Tirésias: Au peuple, aux poètes, aux coeurs purs” (tamże, s. 190).

29 „Peu compatibles avec le drame, les mythes conviennent à la tragédie comme représentant
du tragique à l’état pur” (Association Guillaume Budé, VIIe Congrès Aix-en-Provence, s. 103).
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Myśli te pogłębione są w kolejnej sztuce pisarza – La Guerre de Troie

n’aura pas lieu. Pisząc ją w 1935 r., humanista Giraudoux przeczuwa już zbli-
żającą się katastrofę i przedstawiając sytuację Troi, myśli jednocześnie o Euro-
pie. Może dlatego właśnie potrafi, przy narzuconym przez mit toku wydarzeń
i znanym widzowi zakończeniu, konstruować akcję sztuki z taką maestrią, że
widz jest ustawicznie trzymany w niepewności, a szala, mająca zadecydować
o wojnie czy pokoju, przechyla się co chwila to na jedną, to na drugą stronę.
Wszystko właściwie wydaje się wskazywać, że wojna nie będzie miała miejsca;
zwycięska i zmęczona armia trojańska marzy o zamknięciu wrót Świątyni Woj-
ny i o życiu rodzinnym, brakuje też istotnego powodu do wojny; reputacja
Heleny jest Grekom dobrze znana, i ona, i Parys dawno już w stosunku do
siebie zobojętnieli; oficjalny komunikat głosi, że nigdy między nimi niczego nie
było; rozpoczynają się sprzymierzone wysiłki dwóch mądrych przywódców, aby
uratować pokój...

Od pierwszych jednak słów sztuki czuje się nieubłagane zbliżanie Przezna-
czenia. Czuje je obdarzona wieszczym darem Kasandra, ale czuje je również
wyczulona bliskim macierzyństwem Andromacha. Wojna wybuchnie. Będzie to
właśnie „w dniu, gdy kłosy będą złote i ciężkie, krzewy winne uginać się będą
pod gronami, a mieszkania pełne będą par ludzkich”30. A przecież nie tylko
Trojańczycy, ale i Grecy okazują najlepszą wolę. Jednakże, jak powiada Ulis-
ses, w przededniu każdej wojny dwaj przedstawiciele skłóconych narodów
spotykają się sami w jakimś spokojnym miejscu, wysłuchują się, patrzą na
siebie, nie odczuwają żadnej nienawiści, czują się braćmi i pragną pokoju.
Nazajutrz jednak wojna wybucha31.

Na razie jednak wszystko wydaje się być na dobrej drodze. Należy tylko
zachować spokój. Hektor i Andromacha nie dają się sprowokować nawet nad-
skakującemu brutalnie Andromasze Ojaksowi. Trzeba tylko, by Grecy dotarli
z Heleną do swego statku. Jest to sprawa zaledwie paru chwil... Nagle poeta
trojański Demokos, zarzucając Hektorowi oddanie Grekom Heleny, usiłuje
zaintonować pieśń wojenną. Ugodzony przez Hektora włócznią, wrzeszczy, że

30 J. G i r a u d o u x, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, „Paris-Théâtre”, 1950, nr 43,
s. 63.

31 „A la veille de toute guerre, il est courant que deux enfants des peuples en conflit se
rencontrent seuls dans quelque innocent village, sur la terrasse au bord d’un lac, dans l’angle d’un
jardin. Et ils conviennent que la guerre est le pire fléau du monde [...] Ils ne trouvent dans le
visage d’en face aucun trait qui justifie la haine, aucun trait qui n’appelle l’amour humain [...]
Et ils sont vraiment comblés de paix, de désirs de paix. Et ils se quittent en se serrant les mains,
en se sentant des frères. Et ils se retournent de leur calèche pour se sourire... Et le lendemain
pourtant éclate la guerre” (tamże, s. 81).
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zabili go Grecy. Tak więc wojna trojańska będzie. Gorzka ironia autora wyraża
się w fakcie, że jeden histeryczny i ograniczony nacjonalista trojański niszczy
dzieło wypracowane przez dwóch najlepszych i najmądrzejszych przedstawicieli
obojga narodów i stanie się przyczyną zguby swego miasta. Absurdalność i bez-
sens tej wojny pokazuje Giraudoux również za pomocą środków scenicznych;
oto na samym końcu sztuki, gdy wrota Świątyni Wojny otworzą się powoli,
dostrzec będzie można za nimi Helenę całującą młodego Troilusa.

Bogowie, których reprezentuje w sztuce Giraudoux ich posłanka Iris, nie
pokazują się na scenie, przesyłając jedynie Hektorowi sprzeczne nakazy. A jed-
nak Przeznaczenie, Fatum, posługując się absurdalnym incydentem, spełnia
swoją rolę i widz staje w obliczu klęski tym tragiczniejszej, że jemu znane są
doskonale jej straszliwe skutki i konsekwencje.

W trzeciej „greckiej” sztuce Giraudoux, będącej niewątpliwie jego najwięk-
szym osiągnięciem dramatycznym, Electre (1937) Przeznaczenie objawia się
inaczej, mianowicie działając przez bohaterów, a ściślej mówiąc przez Elektrę.
Ona bowiem samym swym istnieniem niepokoi ludzi oraz – jak powiada Ajgis-
tos – „daje znaki bogom” i przyzywa Przeznaczenie32. Elektra Giraudoux jest
uosobieniem czystości i nieustającym pragnieniem prawdy. Na jej widok, mówi
Prezydent, zaczynają się w nim poruszać wszystkie grzechy popełnione od
kolebki. Wszystko bowiem, co wykracza poza przeciętność: absolutne piękno,
miłość czy nienawiść, dążenie do absolutnej sprawiedliwości staje się sygnałem
dla bogów. Elektra zaś, jak określa ją Żebrak, jest „czystą prawdą bez odpadów
chemicznych, lampą płonącą bez nafty, światłem bez knota”33, musi więc nie-
odwołalnie dążyć do spełnienia tego, do czego wzywa ją cała jej istota.

Zewnętrznym znakiem spełniania się Przeznaczenia są w sztuce Eumenidy.
Kiedy Elektra nie zna jeszcze prawdy o swej matce i Ajgistosie, mają one wy-
gląd małych dziewczynek, z chwilą zaś gdy Elektra podejmuje decyzję po-
mszczenia ojca, osiągają jej własny wiek i upodabniają się do niej.

Innym rysem zbliżającym sztukę Giraudoux do tragedii jest jej uniwersalizm.
Alkmena, Hektor i Andromacha, Elektra, Orestes, Ajgistos myślą jak ludzie XX
wieku, nie są jednak uwarunkowani przez autora przynależnością do jakiejś
konkretnej rzeczywistości historycznej czy społecznej. Przez ten właśnie swój
charakter uniwersalistyczny dramat Giraudoux wydaje się najpełniej reprezento-

32 „Il n’y a plus présentement dans Argos qu’un être pour faire signe aux dieux, et c’est
Electre” (J. G i r a u d o u x, Electre, „Paris-Théâtre”, 1959, nr 150, s. 16).

33 „Elle est la vérité sans résidu, la lampe sans mazout, la lumière sans mèche. De sorte que
si elle tue, comme cela menace, toute paix et tout bonheur autour d’elle, c’est parce qu’elle
a raison!” (tamże s. 28).
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wać wieczysty aspekt mitu, jego semper et ubique. Bohaterów Giraudoux, naj-
częściej królewskiego lub książęcego rodu, cechuje duma i poczucie godności.
Charakterystyczną cechą postaci Giraudoux jest też ich piękno. Piękni są przede
wszystkim w sensie fizycznym, i tekst dramatyczny, nie wchodząc w szczegóły,
stale to podkreśla. Piękni są Hektor i Andromacha. Nadzwyczajna piękność
Heleny sprawia, że wielbi ją, od dzieci po starców, cała męska część Troi.
Piękni są Orestes i Elektra, ale również Klitajmestra. „Nasza matka, którą ko-
cham, ponieważ jest tak piękna” – mówi Elektra do brata34. W tych pięknych
i harmonijnych istotach nie ma żadnych niskich instynktów. Czyny ich nie są
spowodowane ani wyrachowaniem, ani podłością. Elektra kocha ojca i chce go
pomścić, cierpi prawdziwie słuchając, jak matka źle o nim mówi. Klitajmestrę
pchnęła do zbrodni żywiołowa nienawiść do człowieka, którego była zmuszona
poślubić.

Ogrodnik, niedoszły mąż Elektry, spełniający w sztuce rolę chóru i będący
także porte-parole samego pisarza, tak to określa:

U królów udają się doświadczenia, które nie wychodzą nigdy z prostymi ludźmi.
Czysta nienawiść. Czysta złość. Bowiem czystość jest tam zawsze. Tym właśnie
jest tragedia ze swoimi kazirodztwami i swymi ojcobójstwami: czystością, to zna-
czy po prostu niewinnością. [...] Dla mnie, w Tragedii, żona faraona, która popełnia
samobójstwo, mówi mi o nadziei, marszałek, który zdradza, mówi mi o zaufaniu,
książę, który morduje, mówi mi o czułości35.

Przez te mityczne i tragiczne wymiary sztuki, jak również przez magię sło-
wa, bo język jest tu czysty i piękny, Giraudoux sprawia, że widz, patrząc na
bohaterów, na ich czyny, ich los, doznaje jakiegoś oczyszczenia, może nawet
nieodłącznej od tragedii katharsis. Dokonuje się to nie tyle przez identyfikację
z bohaterami, ile raczej przez medytację i refleksję nad nimi i ich przeznacze-
niem, w czym pomagają widzowi takie postacie jak Ogrodnik czy tajemniczy
Żebrak, o którym nie wiadomo, czy jest człowiekiem, czy może jakimś bogiem.

W ostatniej scenie Elektry Giraudoux tak komentuje współczesnemu widzowi
wydarzenie tragiczne w którym uczestniczy:

Jak to się nazywa – pyta Elektrę jedna z drugoplanowych postaci sztuki, prosta
kobieta – kiedy dzień wstaje jak dzisiaj, kiedy wszystko jest zniszczone, wszystko
zrujnowane, a jednak oddycha się swobodnie, kiedy wszystko jest stracone, kiedy

34 „Notre mère que j’aime parce qu’elle est si belle, dont j’ai pitié à cause de l’âge qui vient,
dont j’admire la voix, le regard” (tamże, s. 25).

35 Tamże, s. 29.
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miasto płonie, kiedy niewinni zabijają się nawzajem, a jednak winni umierają
w cieniu wschodzącego dnia? – Zapytaj Żebraka – odpowiada Elektra – on to wie.
– To nosi bardzo piękną nazwę – mówi Żebrak – to się nazywa jutrzenka36.

MIT W DRAMATURGII ZAANGAŻOWANEJ – JEAN-PAUL SARTRE

Do czasu wojny Sartre nie interesował się teatrem, toteż pierwsza jego sztu-
ka, wystawiona w 1942 r., wywołała pewnego rodzaju sensację w środowiskach
literackich Paryża, zwłaszcza że sięgnął on po mit, i to po jeden z najsłynniej-
szych i najbardziej tragicznych mitów greckich. Przyszłość miała ukazać nie-
wątpliwy talent dramatyczny Sartre’a, ale tematy jego następnych sztuk miały
już być osadzone w społecznej i politycznej aktualności. Raz tylko jeszcze
powróci Sartre do literatury greckiej w Les Troyennes w 1964 r., ale będzie to
właściwie tylko adaptacja tekstu Eurypidesa, w którym Sartre dostrzeże analogie
z toczącą się właśnie wojną francusko-algierską oraz ze stosunkiem Europy do
krajów tzw. Trzeciego Świata.

W sztuce o Orestesie zachowuje Sartre, obok imion postaci i nazw geogra-
ficznych, prawie wszystkie podstawowe mitemy, wprowadza nawet, idąc za
Eurypidesem, Erynie. Znamienny jest natomiast tytuł sztuki: Les Mouches (Mu-

chy). Pochodzi on stąd, że plaga much, obrzydliwych, brzęczących i czarnych
much, mających wyrażać wyrzuty sumienia, zesłana jest przez Jupitera na Ar-
gos, jako kara za zbrodnię popełnioną na Agamemnonie. Zbrodnie wprawdzie
popełnili Klitajmestra i Ajgistos, niemniej jest za nią ukarany cały lud Argos,
który musi nosić żałobę i pokutować. Taką sytuację zastaje po powrocie do
Argos Orestes. Trafia on na moment dorocznych ekspiacji publicznych, kiedy
lud, pod przewodnictwem Ajgistosa, składa ofiary Jupiterowi. Od Królowej po
żebraków, wszyscy biorą udział w ceremonii pokutniczej. Skandal wywołuje
Elektra, która w białej sukni, podczas gdy wszyscy noszą żałobne szaty, tańczy
w słońcu, buntując się przeciw narzuconej pokucie. Pragnąc zrozumieć sytuację,
Orestes pyta: „Mury wysmarowane krwią, miliony much, zapach jatki, upał,
opustoszałe ulice, bóg z zakrwawionym obliczem, sterroryzowane larwy bijące
się w piersi wewnątrz swoich domów, i te krzyki, te krzyki nie do zniesienia,

36 „Comment cela s’appelle-t-il, quand le jour se lève, comme aujourd’hui, et que tout est
gâché, que tout est saccagé, et que l’air pourtant se respire et qu’on a tout perdu, que la ville
brûle, que les innocents s’entretuent, mais que les coupables agonisent dans un coin du jour qui
se lève? – Demande au mendiant. Il le sait. – Cela a un très beau nom, femme Narcès. Cela
s’appelle l’aurore” (tamże, s. 47).
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czy rzeczywiście Jupiter to lubi?”37 Na co Jupiter odpowiada: „Nie sądź bo-
gów, młody człowieku. Oni również mają swoje bolesne sekrety”38. Sekret ten
będzie objawiony później, a jest nim problem wolności ludzkiej.

Aby w pełni zrozumieć problematykę Much, trzeba przypomnieć rozprawę
filozoficzną Sartre’a L’Etre et le Néant, opublikowaną w tym samym niemal
czasie, w którym miała miejsce premiera sztuki, i podejmującą problem wolnoś-
ci człowieka. Jest rzeczą zrozumiałą, że w Muchach zawarte są podobne tezy.
Uproszczona myśl filozoficzna Sartre’a sprowadza się tu do tego, że człowiek
w swoich czynach jest wolny, całkowicie, do gruntu wolny. Od swojej wolności
nie może on uciec, albowiem właśnie możność bycia wolnym czyni z niego
istotę ludzką. „Człowiek jest skazany na to, by był wolny” – brzmi słynna for-
muła sartrowska. Uświadomienie sobie przez człowieka jego statusu istoty
wolnej jest źródłem lęku metafizycznego. Taki jest przypadek Antoine’a Ro-
quentin, bohatera powieści Mdłości. Człowiek bowiem, jako istota dążąca do
szczęścia, nie może, według Sartre’a, znieść tego lęku, toteż gdy tylko uświado-
mi sobie swoją absolutną wolność, usiłuje się od niej wyzwolić. Naturalną
reakcją jest tu ucieczka od siebie, która może przybrać najróżnorodniejsze for-
my. Muchy przedstawiają taką właśnie sytuację. Wszystkie postacie sztuki od-
czuwają lęk wobec perspektywy całkowitej wolności. Wszystkie – za wyjątkiem
Orestesa. Lud Argos żyje wprawdzie również w lęku, ale łatwiejszym do znie-
sienia; jest to prymitywny i stadny lęk przed bogami. Jupiterowi potrzebny jest
ktoś utrzymujący w pokorze i karności miasto, stąd pozwala Ajgistosowi pano-
wać nad bezwolnym tłumem i narzucać mu obsesję winy i pokuty za nie popeł-
nioną zbrodnię. Ajgistos góruje nad innymi, nie ma jednak odwagi, by przyjąć
wewnętrzną odpowiedzialność za zbrodnię. Stara się usprawiedliwić, ilustrując
w ten sposób to, co Sartre nazywa mauvaise foi, a co polega na samooszukiwa-
niu się. Podobnie zachowuje się Klitajmestra, uprawiając zinstytucjonalizowane
i akceptowane przez Jupitera żale za winę.

Niezwykła natomiast zmiana zajdzie w Elektrze. Buntownicza Elektra, ocze-
kująca niecierpliwie mściciela ojca, wzywająca Orestesa do czynu, nie będzie
miała dość odwagi, by przyjąć odpowiedzialność za to, co uczyniła. Odrzeka

37 „Des murs barbouillés de sang, des millions de mouches, une odeur de boucherie, une
chaleur de cloporte, des rues désertes, un dieu à face d’assassiné, des larves terrorisées qui se
frappent la poitrine au fond de leurs maisons – et ces cris, ces cris insupportables: est-ce là ce
qui plaît à Jupiter?” (J. P. S a r t r e, Théâtre. I: Les Mouches. Huis clos. Morts sans sépulture.

La Putain respectueuse, Paris: Gallimard 1958, s. 19).
38 „Ne jugez pas les Dieux, jeune homme, ils ont des secrets douloureux” (tamże, s. 19).
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się tchórzliwie wszelkiego wspólnictwa z Orestesem, a gdy Jupiter, grożąc jej
wypuszczeniem Erynii, żąda od niej żalu i pokuty, krzyczy przerażona:

Na pomoc, Jupiterze, królu bogów i ludzi, mój królu, weź mnie w swoje ramiona,
zabierz mnie, broń mnie, będę posłuszna twemu prawu, będę twoją niewolnicą
i twoją rzeczą. Będę całowała twoje stopy i twoje kolana. Broń mnie przed mucha-
mi, przed moim bratem i przede mną samą. Nie pozostawiaj mnie samej. Poświęcę
całe moje życie pokucie. Żałuję, Jupiterze, żałuję!39

Mówi to ta sama Elektra, która dzień wcześniej oblewała pomyjami posąg
Jupitera. W tym samym czasie z Orestesem dzieje się coś zupełnie innego. „Jak
wszystko się zmieniło! Było wokół mnie coś żywego i ciepłego, co właśnie
umarło. Jak wszystko jest puste...”40

Orestes jest w trakcie odkrywania swej wolności. Ażeby lepiej zilustrować
swą tezę, Sartre rzuca swego Orestesa na pastwę Erynii. Te jednak są wobec
niego bezsilne. Bolesnym sekretem bogów bowiem, o którym mówił Jupiter,
jest fakt, że ludzie są wolni, a co więcej, niektórzy z nich wiedzą, że są wolni,
i wówczas bogowie tracą nad nimi władzę.

Jesteś królem bogów, Jupiterze, królem kamieni i gwiazd, królem fal morskich.
Ale nie jesteś królem ludzi – mówi Orestes. – Ja nie jestem twoim królem, larwo
bezwstydna? A któż cię stworzył? – Ty, ale nie trzeba było mnie stworzyć wol-
nym!41

Taka jest konkluzja sztuki i myśli filozoficznej Sartre’a. Wykorzystując mit
do przekazania swych poglądów filozoficznych, Sartre zmienia zupełnie jego
problematykę. Nie chodzi tu już bowiem o problem winy i kary, ale o problem
wolności człowieka. Oczywiście mit u Sartre’a traci wszelki charakter religijny.
Co więcej, Sartre neguje w sztuce istnienie Boga. Ukazuje Go w sposób kary-
katuralny. Posąg Jupitera jest odstręczający i wymazany krwią, on sam zaś
posługuje się sztuczkami iluzjonisty i krzykiem, aby przerazić tłum. Jest brutal-
ny i gardzi ludźmi. W imię Porządku popiera zbrodniczego tyrana, wymagając
od niego jedynie posłuszeństwa. Sartre pragnie również pokazać w swojej sztu-
ce, że wystarczy poczuć się wolnym, aby uniezależnić się od Boga. I w tym

39 Tamże, s. 104.
40 „Comme tu es loin de moi, tout à coup..., comme tout est changé! Il y avait autour de moi

quelque chose de vivant et de chaud. Quelque chose qui vient de mourir. Comme tout est vide...”
(tamże, s. 63).

41 Tamże, s. 99.
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właśnie niektórzy krytycy widzą słabość sztuki42. Nie wierząc bowiem w Bo-
ga, nie ma potrzeby od Niego się wyzwalać. Trudno uwierzyć w boskość sar-
trowskiego Jupitera, tak więc dramat znika, a pozostaje demonstracja filozoficz-
na. Można podziwiać Orestesa za jego odwagę i godność, ale podziwia się go
na dystans. Nie ma się w stosunku do niego tego współczucia, które się ma
w stosunku do bohatera tragicznego. Wykorzystując mit do zilustrowania swej
tezy filozoficznej, pozbawia go Sartre wszelkiej transcendencji, odziera go
z wszelkiej cudowności. Znika też z niego kluczowy dla tragedii Ajschylosa,
Sofoklesa i Eurypidesa problem sprawiedliwości43. Cóż więc zostaje z mitu
prócz sytuacji i imion bohaterów oraz miejsca akcji? Jacqueline Duchemin
sugeruje, że sztuka Sartre’a zbliża się raczej do mitu prometejskiego. Orestes
bowiem, jak Prometeusz, jest wyzwolicielem. Bierze na siebie popełnione przez
siebie i innych winy, wyzwalając w ten sposób Argos od much, które rzucają
się za nim44.

MIT UWSPÓŁCZEŚNIONY – JEAN ANOUILH

Obszerne dzieło dramatyczne Anouilha zawiera trzy sztuki inspirowane mita-
mi greckimi: Euridice (1941), Antigone (1944), Médée (1946). Powstałe wszyst-
kie w tym samym prawie czasie, należą do tzw. czarnych sztuk (pièce noires)
pisarza. Euridice weszła do tomu Pièces noires, dwie pozostałe sztuki do Nou-

velles pièces noires. Na wszystkich wycisnęła swe piętno wojna i egzystencja-
lizm, w każdej z nich jest głęboko obecna myśl o śmierci. Pozostając w zasa-
dzie wierny mitowi, Anouilh wprowadza do niego jednak, w większej mierze
niż inni pisarze, świat współczesny. Czyni to posługując się anachronizmami,
wprowadzając do sztuki aktualną problematykę (iluż krytyków chciało widzieć
w Antygonie w postaci Kreona zwolenników polityki Pétaina!), ale czyni to
również w sposób bardziej konkretny: Antygona grana była w strojach współ-
czesnych, Medea jest Cyganką koczującą w wędrownym wozie z dziećmi i starą
piastunką. Akcja Eurydyki jest osadzona we Francji lat czterdziestych. Właśnie

42 Zob. B. G u y o n, Sartre et le mythe d’Oreste, [w:] Association Guillaume Budé, VIIe

Congrès Aix-en-Provence, s. 54.
43 Kiedy umierając Ajgistos pyta Orestesa, czy nie ma on wyrzutów sumienia, Orestes odpo-

wiada, że nie i że czyni to, co jest słuszne. Jupiter go nie obchodzi, sprawiedliwość bowiem jest
sprawą ludzi („La justice est une affaire d’hommes, et je n’ai pas besoin d’un Dieu pour me
l’enseigner” – Théâtre. I: Les Mouches..., s. 80).

44 Tamże, s. 107-109.
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ta pierwsza chronologicznie z inspirowanych mitem sztuk Anouilha wydaje się
szczególnie interesująca, gdy porównuje się ją ze starożytną wersją mitu, a przy
okazji z Orfeuszem Cocteau. Zgodnie z przekazem Wergiliusza, a inaczej niż
robi to Cocteau, kładzie Anouilh silny nacisk na wielką miłość Orfeusza do
Eurydyki, na ich krótkotrwałe szczęście i na jego rozpacz po jej śmierci. Zgod-
nie z tradycją Orfeusz Anouilha też jest muzykiem, chociaż może słuszniej
byłoby go nazwać wędrownym grajkiem. Eurydyka jest aktorką w trzeciorzęd-
nym zespole objazdowym. Wokół bohaterów roztacza się szara i przygnębiająca
rzeczywistość. Nędzne hotele, brudne dworce kolejowe, ciągłe podróże trzecią
klasą, ustawiczne liczenie pieniędzy, których nie wystarcza, i uczucie, że tak
już będzie do końca życia. Groteskowe postacie rodziców, których trzeba się
wstydzić, oraz nieustające kompromisy z życiem. W taki właśnie świat bohate-
rów wkracza niespodziewanie miłość. I można by uznać sztukę Anouilha za
jedną więcej z jego historii o miłości, gdyby nie stałe podkreślanie przez autora
wieczystych aspektów mitu oraz istnienie w niej dwóch poziomów rzeczywis-
tości. Muzyka Orfeusza, który gra na dworcu na skrzypcach, przywołuje w nie-
zrozumiały sposób Eurydykę, dziwnie niespokojną i wydającą się od kilku dni
czegoś wyczekiwać. Szuka ona grającej osoby. Dokoła panuje ruch i gwar
i nikt nie zdaje sobie sprawy, że bohaterowie wkraczają w tej właśnie chwili
na drogę swego przeznaczenia. To wcielenie się w legendę dokonuje się
w chwili, gdy poznają wzajemnie swe imiona, które otrzymali jakby znak dany
im na rozpoznanie. Tak więc wiedzą od razu, kim dla siebie będą.

– Moja najdroższa!
– Mój najdroższy.
– Oto historia się zaczyna.
– Boję się... Czy jesteś dobry, czy zły? Jak się nazywasz?
– Orfeusz. A ty?
– Eurydyka...45

I odtąd życie bohaterów zaczyna iść śladami mitu. Według tajemniczego
Monsieur Henri, uosabiającego w sztuce Śmierć, chwila, w której Eurydyka szła
do Orfeusza, jakby przyzywana przez jego muzykę, była „jednym z owych
krótkich momentów, gdy zaskakuje się Przeznaczenie w trakcie ustawiania
pionków”46. To także Monsieur Henri tłumaczy Orfeuszowi, że na świecie
istnieją dwie rasy ludzi: jedna „liczna, płodna, szczęśliwa [...], zajadająca kieł-

45 J. A n o u i l h, Euridice, Paris: La Table Ronde 1971, s. 76.
46 „Ces courts instants où l’on surprend le destin en train de poser ses pions” (tamże, s. 8).
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basę, rodząca dzieci, obracająca narzędziami, licząca swe grosze [...], ludzie,
których trudno sobie wyobrazić umarłymi”. Druga kategoria ludzi to są ci „inni,
szlachetnie urodzeni, bohaterowie. Ci, których można sobie bardzo łatwo wyob-
razić leżących, bladych, z czerwoną dziurą w głowie”47. Orfeusz i Eurydyka
należą oczywiście do tej drugiej rasy. Tę ich wyjątkowość dostrzega nawet
gruba, ordynarna kasjerka z dworcowej restauracji: „Jakże piękni byliście oboje,
gdyście tak szli ku sobie w tej muzyce! Byliście piękni, niewinni i straszni jak
miłość!”48 A kiedy Orfeusz błaga Monsieur Henri, by mu oddał zmarłą Eury-
dykę, ten odpowie: „Ona jest tam, na peronie, w tym samym miejscu, gdzie
zobaczyłeś ją po raz pierwszy wczoraj, i będzie na ciebie czekać w i e c z -
n i e”49.

Kładąc akcent na mityczny aspekt wydarzeń, ukazując współistnienie świata
codziennego i krainy śmierci, Anouilh zmienia jednocześnie istotę nieszczęścia,
które spotyka Eurydykę i Orfeusza. Dramat ich bowiem polega nie na rozdziele-
niu ich przez śmierć, ale na niemożliwości życia razem. Orfeusz wyidealizował
nad miarę Eurydykę, ona zaś, naznaczona już doświadczeniami życiowymi,
bojąc się, że nie sprosta oczekiwaniom jego miłości, nie ośmielając się wyznać
mu swej przeszłości, ucieka, a w czasie ucieczki ginie w wypadku drogowym.
Odkrycie przeszłości Eurydyki, jej kłamstw, a raczej jej przemilczeń, jest tak
wielkim wstrząsem dla Orfeusza, że gdy tylko ją odzyskuje, zaczyna ją zadrę-
czać, żądając „prawdy”. Chce tą prawdę wyczytać w jej oczach, natychmiast,
nie czekając do rana zgodnie z obietnicą, choć wie, czym to grozi. A gdy ona
błaga go, by nie patrzył na nią aż do świtu, aby mogła żyć, Orfeusz krzyczy:
„Zbyt mocno cię kocham, aby żyć!”

Słowa te są bardzo charakterystyczne dla dramatu Anouilha. O ile bowiem
dla starożytnych miłość była dziedziną życia, o tyle u Anouilha miłość nie ma
żadnych szans, ponieważ życie jest ustawicznym kompromisem ze słabością,
nieczystością i kłamstwem. Taki jest leitmotiv większości sztuk Anouilha; czys-
tość i wielka miłość nie są możliwe w życiu, czasem jednak można je uratować
przez śmierć. I dlatego, gdy Monsieur Henri powie Orfeuszowi: „Proponuję ci
Eurydykę o prawdziwym obliczu, taką jakiej życie nigdy by ci nie dało” –
Orfeusz przyjmuje propozycję i udaje się na spotkanie ze śmiercią, po to by
odnaleźć Eurydykę prawdziwą, taką o jakiej marzył, oczyszczoną z małości

47 Tamże, s. 110.
48 Tamże, s. 162.
49 Tamże, s. 132 (podkr. E. B.).
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życia. Oczywiście osadzenie mitu w szarej codzienności lat czterdziestych Fran-
cji XX wieku pozwala konflikt między ideałem a życiem uwydatnić.

Ten bunt przeciwko życiu, jego przeciętności, kompromisom i oportunizmo-
wi, do których zmusza, jest jeszcze mocniej uwydatniony w postaci Antygony.
Sprawa pogrzebania Polinika daje jej możność dostrzeżenia przeciętności, ma-
łostkowości i tchórzostwa swoich najbliższych. Kiedy Kreon, chcąc ją ratować,
odsłania jej prawdę o tym, kim był w rzeczywistości jej wyidealizowany brat,
ogarnia ją rozpaczliwe obrzydzenie do świata i ludzi oraz lęk, by nie stać się
z czasem podobną do tych, którymi gardzi. Sprawa pogrzebania brata będzie już
tylko pretekstem do odejścia od życia. Nie jest posłuszna w tym, co robi, ja-
kimś prawom boskim czy normom religijnym. Tragizm Antygony Anouilha
wynika z tego, że nie może ona po prostu zaakceptować życia.

W przypadku Anouilha wydaje się, że jego własna wizja świata zawładnęła
mitem, wypełniając go poczuciem tragiczności egzystencji ludzkiej. Tak i Orfe-
usz, zamiast przywrócić Eurydykę życiu, schodzi za nią świadomie do krainy
śmierci. Śmierć bowiem w świecie dramatycznym Anouilha nie jest najwięk-
szym nieszczęściem, przeciwnie – może się stać wyzwoleniem.

GRA Z MITEM – ANDRÉ OBEY

Podobnie jak Giraudoux, tak i Obey inspiruje się w swej twórczości drama-
tycznej przeważnie wydarzeniami mitycznymi i legendarnymi. Mitologią grecką
inspirowana jest jednoaktowa sztuka Vénus et Adonis oraz nie ukończona
Perséphone. W czasie wojny przekłada Obey Oresteję Ajschylosa dla Jean-
-Louis Barraulta, który wystawia ją na stadionie Rollanda Garrosa. W 1953 r.
pisze Obey swoją wersję mitu Ifigenii: Une Fille pour du vent (grana w Polsce
pt. Dziewczyna za wiatr), a wiele lat później, bo w 1972 r., raz jeszcze wraca
do mitu greckiego w Les Retrouvailles, przedstawiając powrót do Itaki Ulissesa.
Grecki czy biblijny, mit zawsze fascynował Obeya, nie tylko swymi postaciami
czy wydarzeniami, ale również jako problem czysto literacki. Uważa on, że
sztuka inspirowana mitem powinna tkwić korzeniami zarówno w starożytności,
jak i w naszej epoce, w taki jednak sposób, aby to, co je rozdziela, nie dało się
dostrzec.

„Moim celem było zawsze traktowanie historii legendarnych tak, jakby to
były aktualne zdarzenia z kroniki wypadków, nie ujmując im przy tym niczego
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z ich wielkości” – pisze w liście do M.-H. Dasté50. Nie przenosząc samego
wydarzenia i postaci w nasze czasy, stara się jednak Obey obedrzeć je z fałszy-
wej wzniosłości, ze wszystkiego, czym obrosły przez wieki, po to by spojrzeć
na nie nowymi oczami. W wyniku tego, według J. Bourgeois, między sztuką
Obeya a tragedią jest taka różnica jak między fotografią a obrazem51. Tak na
przykład w Une Fille pour du vent odsłania Obey brutalnie spisek wielkich tego
świata, arcykapłana i wodzów, umożliwiający im dzięki ofierze z córki naczel-
nego wodza, rzekomo wymaganej przez bogów jako ceny za potrzebny dla
odpłynięcia floty greckiej wiatr, podporządkowanie sobie zdemoralizowanej
przestojem armii i umocnienie swego prestiżu. O tym, że wiatr i tak będzie,
wiedzą oni dobrze dzięki dokonanym sekretnie pomiarom meteorologicznym.

Les Retrouvailles, napisana na parę lat przed śmiercią pisarza, jest jakby
summą jego przemyśleń na temat mitu. Jej wątek dramatyczny można by okreś-
lić jednym ze zdań sztuki: „Dzień powrotu nastąpił i tak się składa, że w ni-
czym nie przypomina on tego, o którym marzyliśmy”52. Akcja sztuki ograni-
czona jest do samego powrotu Ulissesa i spotkania małżonków, chociaż na
każdym kroku przywoływane są wydarzenia minionych dwudziestu lat. Dosko-
nała znajomość tekstu Homerowskiego uderza na każdym kroku. Obey zacho-
wuje też postacie drugoplanowe, takie jak piastunka Ulissesa Eurykleja, świnio-
pas Eumajos czy pastuch Filetios. Bardzo wiernie przekazywane są relacje
o rzezi zalotników czy ukaraniu nieobyczajnych dziewcząt służebnych. Jest też,
nie odbiegająca od Homerowskiego tekstu, scena rozpoznania małżonków wraz
z próbą, jakiej Penelopa poddaje przybysza, by przekonać się, czy jest on rze-
czywiście Ulissesem. Wierność Homerowi jest więc bezsporna i jak gdyby
specjalnie podkreślana, choćby na przykład w relacji o powieszeniu przez Tele-
macha dziewcząt, gdzie Obey posługuje się tekstem samego Homera53. Jedno-

50 „Mon dessein [...] est et a toujours été de traiter les histoires légendaires comme des
espèces de faits divers actuels, sans pour cela ôter de la grandeur ou [...] de l’envergure à la
pièce” (List do Marie-Hélène Dasté z dnia 11 I 1969 r. Zbiory prywatne Josie Obey).

51 „Les pièces d’Obey sont à la tragédie ce qu’est la photographie à la peinture. J’ai l’impres-
sion, en y assistant, de monter à une machine à explorer le temps, de revenir des siècles en arrière
et d’assister pour la première fois, en tout cas avec des yeux neufs à des événements qui me sont
parvenus par la tradition et la légende sur le plan du sublime, et que je suis amené, brutalement,
à n’envisager plus que sur le plan du fait divers” („Arts”, 1953, 24-30 IV).

52 A. O b e y, Les Retrouvailles, („Collection Théâtrale La Recherche du Théâtre perdu”,
vol. III, 2e partie), Troyes: Editions Devenir 1983, s. 283.

53 „Le prince a pris le cable d’un navire et l’a tendu du haut de la grande colonne autour du
pavillon, de façon que les pieds ne pussent toucher terre. Ainsi, têtes en ligne et le lacet passé
autour de tous les cols, les filles ont subi la mort la plus atroce, et leurs pieds se sont agités un
instant, mais très court” (tamże, s. 280-281; por. H o m e r, Odyseja, Warszawa: PIW 1990,



27MIT ANTYCZNY W DRAMACIE FRANCUSKIM XX WIEKU

cześnie jednak przedstawia on swą własną wizję odnalezienia się małżonków
po dwudziestu latach rozstania, którzy miast radości odczuwają rozczarowanie
i żal. I tu właśnie szczególnie dobrze widoczny jest ten rodzaj gry, czy też
zabawy z mitem, którą Obey lubi uprawiać, a która polega na stałym konfronto-
waniu warstwy tradycyjnej w sztuce i tego, co w niej współczesne czy „odbrą-
zowione”. Przy okazji pokazuje też Obey samo powstawanie mitu literackiego.
Dość przewrotnie ukazuje poza postaciami stworzonymi przez Homera samego
Poetę, który o nich pisze. W jakiś tajemniczy sposób ten stary i niewidomy
Poeta jest stale z nimi, jakby jakiś niewidzialny a czujny obserwator:

Przywiązał się, jakby doprzągł się do mnie, stąpając po moich śladach, opowia-
dając szczegółowo o nawet najmniej ważnych moich czynach i gestach... Lecz
nigdy go nie widziałem – mówi Ulisses.

Konfrontacja między warstwą tradycyjną a odbrązowioną legendy dokony-
wana jest w sztuce Obeya przez samych protagonistów. Tak więc Ulisses mówi:
„Poeci kłamią, i to bardzo, ponieważ podstawiają piękną jedność swego poema-
tu na miejsce tego, co w życiu jest rozproszone i przypadkowe”54. W konsek-
wencji „pomiędzy dwoma relacjami tego samego zdarzenia, jedną rzeczywistą,
a drugą poetycką, wybiera się zawsze [...] poetycką”55. Penelopa, ze swej
strony antycypując niejako wydarzenia, które będą opowiedziane przez Homera,
mówi:

Kiedy Poeta wymodeluje już swą wielką genialną ręką śmierć pretendentów, kiedy
wypieści już tą piękną zmysłową ręką spotkanie niezrównanych małżonków, otrzy-
mamy, uwierzcie mi proszę, nadzwyczajny poemat, będzie o czym deklamować,
o czym śpiewać w zgromadzeniach wieczornych przy ogniu przez wiele tysięcy lat.
Ale tymczasem powtarzam: „co za farsa! co za ponura, tragiczna, śmieszna
farsa!”56

Proponując swoją własną wersję wydarzeń, pozostawia ją jednak Obey w ca-
łym bogatym kontekście tradycji, nie rezygnując z niczego, co się w niej znaj-
duje. Pozwalając zaś swym protagonistom na pewną wobec tej tradycji niezależ-
ność, umożliwia im, a przede wszystkim widzowi, zdystansowanie się wobec

s. 346 – w. 477-488).
54 Tamże, s. 311.
55 Tamże, s. 329.
56 Tamże, s. 332.
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uświęconych przez legendę zdarzeń, a w konsekwencji refleksję nad ludzkim
losem57.

*

Wykorzystywanie mitów przez dramaturgów francuskich XX wieku jest na
tyle powszechne, że można o nim mówić jako o pewnym charakterystycznym
dla tego okresu zjawisku. Chodzi tu, oczywiście, przede wszystkim o pierwszą
połowę wieku. Utwory dramatyczne wyrastające z mitów, pomimo wszelkich
różnic wynikających z zainteresowań, talentu i osobowości ich autorów, zawie-
rają szereg wspólnych rysów. Jednym z nich, rzucającym się przede wszystkim
w oczy, jest unowocześnienie mitów. W najbardziej zewnętrznej ich warstwie
będą to głównie anachronizmy, współczesny język, zupełnie nowe motywacje
bohaterów, przemieszczenie akcentów tragicznych. Nic w tym zresztą dziwnego.
Wiadomo, że już tragicy greccy korzystali z pomysłów swoich poprzedników.
„Mit jest ramą, bez przerwy napełnianą rozmaitymi treściami – mówi G. Du-
rand – dlatego nigdy nie zachowuje się w stanie czystym”58. Gdyby mit nie
był tworzony ciągle od nowa, uległby z czasem petryfikacji i zamieniłby się
w alegorię – zauważa M. Eigeldinger59.

Ta odnowa mitu jest wynikiem ewolucji społeczeństwa francuskiego. Stała
się ona także możliwa dzięki wielkiej odnowie teatru francuskiego w okresie
przed pierwszą wojną światową i w okresie międzywojennym. Przede wszyst-
kim jednak jest ona dziełem wyobraźni i talentu pisarzy. Wszystkie sztuki,
o których tu była mowa, cechuje zupełnie nowe spojrzenie na mit. Tym też się
różnią od wielu pracowitych rekonstrukcji z końca XIX wieku, że są wynikiem
głębokiego przemyślenia mitu, przeżycia go jak gdyby od nowa. Czy więc mity
bardzo się zmieniły, czy dadzą się łatwo rozpoznać? Jak twierdzi J. Duchemin,
to tylko wystrój i przybranie mitów się zmieniły, struktury głębokie zostały te
same60. Jeśli mity straciły swój charakter religijny, to jednak, można powie-

57 Już w jednej ze swych pierwszych sztuk – Le Viol de Lucrèce (1931), będącej adaptacją
poematu Szekspira, Obey posłużył się podobną techniką; wyizolował mianowicie samo jądro
dramatu ograniczone do najważniejszych replik oraz do gry scenicznej, nie rezygnując jednak
z całego bogactwa liryki szekspirowskiej. Pozostawił ją w sztuce i powierzył dwojgu anonimowym
Recytatorom, relacjonującym wydarzenia, komentującym je z perspektywy dziejów, opłakującym
nieszczęście bohaterów.

58 D u r a n d, Pérennité, dérivations et usure du mythe, s. 10.
59 Lumières du mythe, Paris: PUF 1983, s. 12.
60 Les survivances du mythe antique dans le théâtre français, s. 93.
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dzieć za Ricoeurem, posiadają one swój charakter symboliczny, dzięki któremu
dostrzega się podobieństwo pomiędzy przedstawioną opowieścią a losem ludz-
kim. Poważne traktowanie mitu, który służy pisarzowi do dostrzegania w nim
spraw najgłębiej go obchodzących, jest kolejną cechą łączącą dramaty francus-
kie XX wieku inspirowane mitem starożytnym. Cocteau, Giraudoux, Sartre
i Obey kreślą w swych dramatach obraz ludzkiego losu czytelny dla współczes-
nego widza. Nowością jest też to, że często pisarz stara się zachować dystans
w stosunku do przedstawianych wydarzeń. Udaje mu się to dzięki wprowadze-
niu do dramatu postaci Prologu (w Orfeuszu, w Antygonie) lub też jakiejś po-
staci grającej, przynajmniej częściowo, rolę Chóru (Ogrodnik i Żebrak w Elek-

trze Giraudoux, Monsieur Henri w Eurydyce). U Obeya jest to możliwe poprzez
wytworzenie dystansu w stosunku do wydarzeń samych postaci dramatu. Fakt,
że zakończenie akcji jest widzowi z góry znane, pozwala na wystylizowanie
postaci i wydobycie z przedstawionej historii tego, co uniwersalne.

Według P. Albouya ów dystans wobec wydarzenia pomaga wyeliminować
ze sztuki emocje czysto zmysłowe czy fizyczne, stymuluje natomiast inteligen-
cję i medytację. Uważa on, że w czasach Curela, Bernsteina i Bourdeta mit
uratował dramat we Francji61.

Podobnie widzi rolę mitu Christian Delmas, który pisze:

L’appel aux mythes a correspondu aussi à un renouveau d’ambition dramaturgique:
s’élever par dela les variations sur l’anecdote et la psychologie aux préoccupations
morales et métaphysiques, et s’ouvrir à une vision tragique de l’homme dont le
théâtre est l’expression privilégiée62.

LE MYTHE ANTIQUE DANS LE THÉÂTRE FRANÇAIS DU XXe SIÈCLE

R é s u m é

„Il n’est plus possible aujourd’hui d’ignorer ou de négliger le phénomène intellectuel que
constitue le mythe” – dit J. Hani ouvrant en 1978 un colloque consacré aux problèmes du mythe
et de son interprétation. Le mythe est en effet de nos jours l’objet de nombreuses études histori-
ques, anthropologiques, psychologiques, sociologiques et autres. Mais, avant d’être devenu objet

61 P. A l b o u y, op. cit. s. 128-129.
62 Mythologie et Mythe. „Electre” de Giraudoux. „Les Mouches” de Sartre. „Antigone”

d’Anouilh. „Revue d’histoire du théâtre”, 34(1982), s. 250.
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de recherches scientifiques, le mythe avait d’abord fasciné les écrivains. Cette fascination exercée
en France par le mythe antique est un phénomène unique et marquant dans l’histoire du théâtre
français. La plus intense dans les années trente et quarante du XXe siècle, elle se laisse voir aussi
avant et après cette période. Parmi les nombreux écrivains français s’inspirant des mythes antiques
on a choisi cinq. Pour chacun d’eux le mythe a une signification différente. Le faire voir est
l’objectif de ces réflexions. Les titres des analyses successives sont les suivants: Le mythe et la
poésie – Jean Cocteau; Le mythe et le tragique – Jean Giraudoux; Le mythe dans une dramaturgie
engagée – Jean-Paul Sartre; Le mythe actualisé – Jean Anouilh; Le jeu avec le mythe – André
Obey.

Résumé par Ewa Barańska


