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ARS MORIENDI W „EPOCE REALIZMU”
UWAGI O STYLU XIX WIEKU*

Uważam, że malarstwo jest sztuką z gruntu konkretną i może polegać jedynie na
przedstawianiu rzeczy realnych i istniejących [...], przedmiotów widzialnych i dotykalnych dla
artysty1.

Znalazłem dobry realistyczny temat obrazu... Gdy umiera młoda dziewczyna, wydaje się [we
Franche-Comté − A. P.] wieczerzę, zwaną posiłkiem pogrzebowym. Przynoszą ciało do izby, gdzie
się ma odbyć festyn. Gromadzą się wszystkie przyjaciółki... Zjada się co nieco... Zrobię z tego
arcydzieło. Piękne dziewczęta [...], rozgardiasz domowników, a w środku ciało zmarłej,
zielonkawe, o kolorze, który pozwala wyobrazić sobie, że musi ono już brzydko pachnieć. Będzie
to bardzo prawdziwe − zwierzał się Courbet2.

* Szerzej rozważaliśmy sprawę obrazowania śmierci w sztuce XIX w. w rozprawie
doktorskiej Forma i tabu: dziewiętnastowieczni artyści wobec śmierci, obronionej na Uniwersytecie
Warszawskim w 1994 r. Niniejszy tekst stanowi rozwinięcie fragmentów tej pracy. Brak ogólnych
opracowań tego zagadnienia w odniesieniu do sztuki XIX w. Por. fragmentaryczny, jeśli chodzi
o zakres materiału, ale bogaty w ogólne diagnozy, rozdział pt. Temat śmierci około połowy
stulecia, [w:] L. N o c h l i n, Realizm, tłum. W. Juszczak i T. Przestępski, Warszawa 1974. Z
tych samych względów interesujący jest tekst: J.-P. G u i l l e r m, Aux couleurs de la mort.
Variations sur la peinture et la médicine dans la critique picturale à la fin du XIX siècle, „Revue
des Sciences Humaines” nr 198, 1985, avril-juin. Nie znamy, niestety, powielanej dysertacji z
Uniwersytetu w Zurychu: C. W o l f, Todesauffasung und Todesdarstellung im Realismus des 19.
Jahrhunderts, 1981, oraz pracy W. K e m p a, Death at Work: a Case Study on Constitutive
Blanks in 19th Century Painting, „Observations” 1985, Spring, nr 10. Materiał prezentowany w
niniejszym tekście ma charakter wybiórczy, a lista przykładów została ograniczona do minimum.
Profesorowi Wiesławowi Juszczakowi dziękuję za pomoc i rozmowy na temat problemu realizmu
i ograniczeń sztuki XIX w.

1 G. C o u r b e t, List w sprawie otwarcia pracowni malarskiej, tłum. J. Guze, cyt. za:
Francuscy pisarze i krytycy o malarstwie 1820-1876, pod red. H. Morawskiej, t. 3, Warszawa
1977, s. 9.

2 Cyt. za: R. F e r n i e r, Courbet. Catalogue raisonné, t. 1, Lausanne−Paris 1977, s. 154.
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Znajdujący się w Smith College Museum of Art w Northampton obraz Cour-
beta z ok. 1859 r. odsłania podejście mistrza realizmu do śmierci. Czy spór o
jego właściwy temat − Toaleta panny młodej czy też Toaleta zmarłej − daje się
rozstrzygnąć, i czy warto go rozstrzygać? Obraz, pomyślany przez artystę jako
jedno z serii przedstawień obyczajów rodzinnego regionu, został określony tym
drugim tytułem przez Hélène Touissaint i dziś uchodzi właśnie za scenę przygo-
towań ciała zmarłej do stypy. Zgodzić się wypadnie z Bruno Foucartem, iż ów
„tragiczny i fantastyczny obraz” może przedstawiać scenę z trupem, ale nie jest
to pewne i rozsądzenie sporu nie ma większego znaczenia3. Wypowiedzi Cour-
beta i przypadek jego obrazu potwierdzają tezy Lindy Nochlin z rozdziału o
„temacie śmierci” jej książki o realizmie. Zwłaszcza tezę o odłączeniu się
przedstawiania śmierci od sfery eschatycznej. Odłączenie to będziemy tu okreś-
lać jako tabu.

Poszukiwanie postawy analogicznej do Courbeta wydaje się być kryterium
realizmu. Stanowisko zbliżone do Courbeta zajmą jednak wobec fenomenu
śmierci nie tylko artyści, których za Nochlin zwykliśmy uważać za typowych
przedstawicieli historycznego realizmu. Okazuje się też, że postawa taka nie
wyczerpuje symptomów działania kulturowego tabu na sztukę w „epoce reali-
zmu”. Zawężenie pola obserwacji jedynie do wyobrażeń „na łożu śmierci”,
przedstawień doświadczenia ostatecznego, prowadzi do uwypuklenia pewnych
tez Nochlin, ale jednocześnie wymusza przesunięcie akcentów w podejściu do
problemu realizmu.

Najwcześniejszym przejawem realistycznej, w wyżej określonym sensie,
postawy wobec śmierci wydaje się dzieło Géricault. Jest ona przezeń pojmo-
wana jako zjawisko konkretne. Każdą śmierć należy studiować osobno, w miarę
możliwości z autopsji lub dokładnych relacji. „Autentyczne doświadczenie”4

Géricault nie jest natury metafizycznej. Jest doświadczeniem całkowicie nama-
calnego fenomenu, śmierci konkretnie fizycznej. Romantyk, zafascynowany
„pięknem konania”? Czy realista, identyfikujący bezpośrednio postrzeganą i

3 B. F o u c a r t, Courbet, Paris 1977, s. 64. Argumentację H. Touissaint i przebieg całej
dyskusji podają L. Nochlin i S. Faunce w katalogu wystawy: Courbet Reconsidered, Brooklyn
Museum 1988, s. 126-128. Szczegółowy kontekst powstania obrazu rysuje R. Fernier (dz. cyt.,
s. 155).

4 Określenie L. Eitnera (Géricault, His Life, His Work, London 1983, s. 183) w odniesieniu
do pracy nad Tratwą Meduzy. Por. Ch. Clementa opis pracy nad tym obrazem w pracowni, która
„była rodzajem kostnicy”, cyt. w: P. C o u r t h i o n, Géricault w oczach własnych i w oczach
przyjaciół, tłum. O. Ziemilska, Warszawa 1966, s. 145; N. A t h a n a s s o g l o u - K a l l-
m y e r, Géricault’s Severed Heads and Limbs: The Politics and Aesthetics of the Scaffold, „Art
Bulletin” 74(1992), December, s. 599-618; T. Y a m a n a s h i, Géricault ou la fascination de
la folie et de la mort, [w:] Géricault, Kyoto 1988 (katalog wystawy).
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malowaną rzeczywistość z tym tylko, co można zobaczyć wokół siebie? Oba
te aspekty stapiają się w przypadku Géricault w spójną postawę, która będzie
charakteryzowała realistyczne podejście do „spraw ostatecznych”.

Nie dokończone próby malarskiego ujęcia samobójstwa generała Letellier,
którego Géricault osobiście znał, oraz politycznego mordu na radcy z Rodez,
Fualdesie, uzmysławiają postawę malarza. Zwłaszcza to pierwsze zdarzenie
zrodziło w 1818 r. kilka reportażowych (wykonanych z autopsji) wizerunków
o wielkiej sile wyrazu (il. 1)5. Projektując natomiast obraz na temat znanej mu
tylko z gazet „afery Fualdesa”, Géricault „odwołał się do tradycji artystycznej
i ekspresyjnej stylizacji”. Słusznie Eitner przeciwstawia sobie dwa zamysły
malarza: jeden „odpowiadający na bezpośredni szok”, na doświadczenie, drugi
− stanowiący kreację romantycznego „aktualizmu” i fascynacji gwałtem zara-
zem6. Oba jednak zaświadczają w równym stopniu o tym samym podejściu do
rzeczywistości, podejściu, które nazywamy realizmem.

Przypadkowo rzucone zwłoki w kostnicy na studiach rysunkowych Adolpha
Menzla7 są sygnałem postawy, która anektuje „produkty uboczne” tabu bez
żadnej sensacji, traktując śmierć jako jeden ze składników rzeczywistości obiek-
tywnie danej, namacalnej, podobnie jak Courbet traktował trupa w swoim
opisie.

Poziomo ułożone zwłoki w całunie stanowią kompozycyjny kontrast dla
pionu postaci anatoma w obrazie von Maxa Anatom z 1869 r.8 Medytacja nad
„martwą naturą” − uczony w czerni siedzi w zadumie nad poziomo rozciągnię-
tymi bladymi zwłokami w całunie − jest głównym tematem tego wysoce skon-
ceptualizowanego obrazu. Menzel, z jego pozytywistycznym odcięciem się od
wymiaru eschatycznego, z jego wysoce wyrafinowanym „obiektywizmem”, i
Max, z jego postromantyczną nastrojowością i anegdotą, wydają się prezento-
wać biegunowo odmienne postawy wobec obrazowania śmierci. W istocie,
pierwszy posługuje się reportażowym brakiem konwencji, drugi − maksymalnie
konwencjonalną formą, w tym samym celu. Chcą oddalić się od istoty doświad-
czenia ostatecznego.

Wyjąwszy miękką i jakby zmacerowaną białość tkanki nie jest to umarły; nie ma on ani jego
piękności, ani jego brzydoty, ani jego charakterystycznych cech, ani jego akcentów strasznych;
zobaczony jest okiem obojętnym. [...] Trup ten − nie dajmy się zmylić − jest tylko efektem

5 Rysunek w kolekcji Azam w Paryżu; szkice olejne we francuskiej kolekcji prywatnej i w
Sammlung Reinhart w Winterthur.

6 E i t n e r, dz. cyt., s. 158.
7 Rysunki z 1866 r. (polegli pod Sadową, gdzie malarz się specjalnie wybrał), także studium

zmarłego generała z 1873 r. (Berlin, Nationalgalerie).
8 Monachium, Neue Pinakothek; mały wariant w Ermitażu w Petersburgu.
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bladawego światła w ciemnym obrazie [...]. Miał namalować śmierć, lecz zapomniał o niej
szukając na swej palecie białawego tonu, który byłby światłem. [....] Śmierć została zapomniana
dla gry palety.

Krytykę tę − wbrew pozorom dotyczy ona Rembrandta Lekcji anatomii dok-
tora Tulpa, a nie wyżej wzmiankowanego obrazu Maxa − Fromentin opierał na
realistycznym „pożądaniu formy” dla wyobrażenia śmierci9. Realizm tutaj jawi
się jako konwencja „estetyczna”, kulturowo wpajana potrzeba osiągnięcia
odpowiednio wysokiego poziomu kreacyjności, formy artystycznej. Konwencja
ta powinna zneutralizować wykluczony fenomen z rzeczywistości przez kultu-
rowy zakaz.

Konwencja mogła przybierać różne maski. Nagrobek generała de Cavaignac
François Rude’a z 1847 r.10, uchodzący za arcydzieło rzeźby realistycznej,
arcydzieło syntezy średniowiecznej tradycji gisant i naturalistycznej obserwacji,
ukazuje jedną z najczęściej występujących. Bezpośrednio inspirowany leżącą
figurą Henryka II z renesansowego grobowca w bazylice Saint-Denis, jest nie-
wątpliwie przedstawieniem zwłok konkretnego człowieka, bowiem rysy portre-
towe zawdzięcza wykorzystaniu maski pośmiertnej. Naturalizm Rude’a wspiera
się jednak na dobrze we Francji znanej konwencji ikonograficznej i wchłonięty
zostaje w wymowie dzieła przez historyczne odwołanie się do komemoratyw-
nego wzorca. Wzorzec ten, zgodnie zresztą z drogą rzeźbiarzowi zasadą klasy-
cyzmu, neutralizuje niejako symptomy agonii, nadaje heroiczną wymowę wy-
obrażeniu trupa11. Wystarczyłby niewielki spadek napięcia w kompozycji, za-
chwianie równowagi między pierwiastkiem „heroicznym” a potocznym konkre-
tem i indywidualizacją, żeby figura straciła swą artystyczną żywotność, czer-
paną z historycznego wzoru i aktualności danej śmierci zarazem12. Realizm
i historyzm solidarnie współdziałają tu w oswojeniu grozy i tajemnicy.

9 E. F r o m e n t i n, Mistrzowie dawni, tłum. J. Cybis, Wrocław 1956, s. 163 i 199.
10 Odsłonięty w 1856 r. na cmentarzu Montmartre w Paryżu.
11 Por. interpretację tej rzeźby w: H. W. J a n s o n, 19th Century Sculpture, London 1985,

s. 115; N o c h l i n, dz. cyt., s. 81. Analogiczną interpretację podejścia do śmierci można by
przeprowadzić w odniesieniu do innego arcydzieła rzeźby realizmu, nagrobka Zofii z Czartoryskich
Zamoyskiej L. Bartoliniego.

12 Co widać w naśladownictwach rzeźby Rude’a, np. w nagrobku Croce-Spinellego i Sivela
z 1878 r. (A. Dumilâtre; Paryż, cmentarz Père-Lachaise). Dziewiętnastowieczne nagrobki, owa
ogromna masa artefaktów poświęconych śmierci, również niesłychanie rzadko pokazują artystyczne
zainteresowanie istotą tego granicznego doświadczenia. W paradoksalny sposób one to właśnie
potwierdzają zjawisko postępującego w epoce nowoczesnej spychania śmierci w sferę tabu. Poka-
zują bowiem wielkie nakłady sił, użytych przez kulturę w celu „zagadania” śmierci.
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„Historical curiosity”13, w której zdeponowana zostaje „prawda”, działa
jako czynnik neutralizujący niedozwolone treści eschatyczne w setkach przed-
stawień śmierci w XIX w., inspirowanych historią i literaturą. Najpopular-
niejszą może formułą obrazowania śmierci w tym stuleciu jest „łoże boleści”,
w postaci zapożyczonej z obrazów Poussina i przekształconej m.in. przez
Gavina Hamiltona, Greuze’a i Davida14. Wyjątkowo często formuła ta służyła
melodramatycznym przedstawieniom śmierci wielkich artystów przeszłości, tak
jakby autotematyczny wątek usprawiedliwiał w romantyczno-realistycznym
światopoglądzie ukazanie śmierci.

Z punktu widzenia analizy realizmu szczególnie jednak przydatne wydaje się
przyjrzenie obrazom o temacie współczesnym. Co dzieje się z pojmowanym na
sposób pozytywistyczny malarstwem realistycznym, gdy artysta staje wobec
wizualności i konkretu tak specyficznego, jakim jest bezpośrednie obcowanie
z agonią? Czy istnieje realistyczna formuła malarska ars moriendi?

Choroba i śmierć w ubogich rodzinach, umierający chłopi i robotnice to
tematy „krytycznego” realizmu, powszechnego w malarstwie rosyjskim, pol-
skim, skandynawskim. Szczególnie często asystujemy wraz z rodziną przy ago-
nii w nędznych rosyjskich chatach15. Jeden z najbardziej popularnych obrazów
Aleksandra Kotsisa, Matula pomarli z 1868 r. (il. 3)16, przypomina też nie-
które z mizerabilistycznych scen rosyjskich malarzy, choć wyraźniej jeszcze
ujawnia wszystkie najważniejsze motywy zainteresowania „wiejskich realistów”
motywem umierania. Są to: fascynacja malowniczym aspektem biedy, sentymen-
talne lubowanie się w patetycznych momentach prozaicznego życia, z prosto
charakteryzowanym psychologizmem, oraz ważki społecznie temat.

Widok trupa, jak w rzeczywistości, tak w malowidle, zawsze należy do tego rodzaju widowisk,
których człowiek nie szuka; dlatego to greccy mistrze, rozumiejący się na tym lepiej niż dzisiejsi,

13 Określenie A. Piglera z jego pracy Portraying the Dead. Painting − Graphic Art, „Acta
Historiae Artium” 1956, t. IV, s. 1.

14 Na ten temat zob.: R. R o s e n b l u m, Transformations in late 18th Century Art, Prince-
ton 1967, s. 28-39.

15 Por. np.: W. M. M a k s i m o w a, Chory mąż z 1881 r. (Moskwa, Galeria Tretiakowska).
Oskarżycielski aspekt tej sytuacji silnie wydobył z pomocą obfitej prezentacji rozpaczy przy łożu
N. W. Orłow (Umierająca z 1894 r.; zaginiony). Równie rzeczowo obrazowana jest choroba, bez
szczególnego zatrzymywania się na istocie przedstawionego stanu − poza jego społecznymi i
psychologicznymi uwarunkowaniami − gdy rosyjscy realiści przenoszą nas ze wsi w mieszczańskie
wnętrza. Scena U chorego towarzysza K. K. Kostandiego z 1884 r. (Moskwa, Galeria Tretia-
kowska; il. 2), ukazuje wizytę socjalistów u łoża kolegi. Jego agonia została przedstawiona jako
stan zwykły, jakby wpisany w codzienne życie.

16 Lwów, Galeria Obrazów.
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unikali podobnych przedstawień, a jeżeli przyszło im koniecznie zetknąć się z trupem, to go tak
osłonili, że sama śmierć była u nich piękna...17

Wbrew opinii Siemieńskiego trzeba powiedzieć, że Kotsis zrobił wiele, aby
śmierć ukryć. Zdaniem krytyka, malarz naruszył tabu. W istocie dotknął tylko
najbardziej powierzchownej warstwy fenomenu, którego obrazowania tak się
obawiał krytyk.

W obrazie Jakowa W. Szarwina U łoża chorej matki z 1867 r. (il. 4)18

bieda ma malowniczą atrakcyjność, a artystę zdają się interesować przede
wszystkim bliki światła na materiach. Aleksander Gierymski, podobnie jak
Szarwin, ujawnił mniejsze zainteresowanie krytyczno-społecznym aspektem
śmierci w ubogiej rodzinie, raczej poszukując w tym temacie pretekstu dla
malowniczego luminizmu i efektów nastroju (Staruszka czuwająca przy zwło-
kach, ok. 1880-189019).

Śmierć lub choroba, nieubłagane w swej surowości, jako nieodłączne skład-
niki „ziemskiego piekła” ubogich warstw, pojawiają się w malarstwie rodza-
jowym Norwegii (Adolpha Tidemanda rybacka scena Przy łożu śmierci z
1860 r.20), Holandii (Josefa Israelsa dyptyk z lat 1878-1880 Sama na świecie
i Wdowiec21) i Włoch (Teofilo Patiniego Spadkobierca z 1880 r.22). W ma-
larstwie niemieckim XIX w. temat ten przybiera postać po protestancku bar-
dziej surową. Düsseldorfski i monachijski naturalizm końca stulecia celują w
purystycznych niemal, w swym żałobnym nastroju, scenach opłakiwania przy
łożu śmierci23.

17 L. Siemieński, cyt. w: J. Z a n o z i ń s k i, Aleksander Kotsis 1836-1877, Warszawa
1953, s. 27. Por. też komentarz J. Malinowskiego Imitacje świata. O polskim malarstwie i krytyce
artystycznej drugiej połowy XIX wieku, Kraków 1987, s. 29 i 36. Autor analizuje psychologiczny
aspekt przedstawionej przez Kotsisa sytuacji oraz odwołanie się do „mówiącej” scenografii, a
także zestawia obraz z dziełem J. Israelsa Sam na świecie. Podobny do obrazu Kotsisa melodra-
mat, „malowniczy w formie” a „socjalizujący w treści”, przedstawił J. Polkowski w wykonanym
prawdopodobnie w tym samym czasie obrazie Nędza w chacie chłopskiej. I w tej rodzajowej
scenie biedę symbolizuje umierająca (lub już umarła) matka przestraszonych dziatek.

18 Moskwa, Galeria Tretiakowska.
19 Różne warianty w: Wrocław, Muzeum Narodowe (depozyt Muzeum Narodowego w Krako-

wie) − prawdopodobnie nieco wcześniejszy; Kraków, Muzeum Narodowe.
20 Oslo, Nasjonalgalleriet. Przy łożu biednego rybaka rozpacza żona; pastor obok udziela

ostatniego namaszczenia.
21 Pierwszy w Rijksmuseum w Amsterdamie; drugi w Mesdag Museum w Hadze. Przedsta-

wiają dwa warianty tej samej sytuacji: śmierć żony, opłakiwanej przez męża − i odwrotnie.
22 Rzym, Galleria Nazionale d’Arte Moderna. Obraz ten, ukazujący niemal pustą, odrapaną

izbę, a w niej martwego mężczyznę w pozie Chrystusa Mantegni i nowo narodzone dziecko,
analizowany jest w: Il Lavoro dell’Uomo nella pittura, Roma 1991, s. 256 (katalog wystawy).

23 Por. przerażająco smutne obrazy W. Firle W domu rozpaczy z 1888 r. (zaginiony) i Bądź
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Sceny te bywają jednak tak dalece skoncentrowane na malowniczości sytua-
cyjnej, że krytyczny aspekt treściowy znika całkowicie24. Naturalizm o podob-
nej, alegorycznej, wymowie nie ominął nawet Picassa, który pierwszy sukces
artystyczny odniósł w 1897 r. obrazem Wiedza czy miłosierdzie (il. 7)25. Przy
łożu umierającej asystują (jakby po obu jego stronach walczyli o jej duszę)
lekarz i siostra zakonna z dzieckiem na ręku. Gdyby nie literacki koncept,
obraz ten przypominałby liczne sceny tego typu w naturalizmie skandynawskim.
Sentymentalizmem swoim zaś nie odbiega od takiego np. sławnego „łoża bole-
ści” sprzed niemal pół wieku, jakim jest Śmierć siostry miłosierdzia Isidore
Pilsa z 1850 r. (il. 8)26.

Motywacje zjawiania się śmierci w omawianych obrazach były więc różne:
malowniczość efektu i nastrój, psychologiczne natężenie, wydźwięk społeczno-
-polityczny. We wszystkich jednak przypadkach temat śmierci jest tylko
pretekstem, jednym z wielu możliwych. Dostrzeżemy tu zawsze rozbudowaną
akcję i akcesoria, tworzące z narracji, przedmiotowego konkretu czy uczucio-
wości otoczkę tabu − nakazu zapomnienia o tym, co istotne.

Jeden z bardziej znanych obrazów umierania w malarstwie XIX w. − Śmierć
Géricault Ary Scheffera z 1824 r. (il. 9)27 reprezentatywny jest dla
specyficznie dziewiętnastowiecznej tendencji w obrazowaniu śmierci. Chodzi
o przedstawianie śmierci osób bliskich. Spotykamy tu „kliniczny” przypadek
realizmu, tj. sytuację bezpośredniego, „dotykalnego i konkretnego” obcowania
ze śmiercią. O tym, że nie umieranie artysty, lecz bliskiego człowieka jest

wola Twoja z 1893 r. (Neue Pinakothek w Monachium; il. 5). Ponury, szary koloryt i zimne
światło przyczyniają się do przemienienia rodzajowej sceny chłopskiej w alegorię beznadziejności.
Podobnie − za pomocą prezentacji rozpaczających bliskich, nędznego entourage’u i samego trupa
− obrazuje biedę F. Fleischer w obrazie pod takim właśnie tytułem (Die Not) z 1890 r. (Hannover,
Niedersächsische Landesgalerie), a także inny düsseldorfczyk, O. Heichert, w obrazach z ok.
1898 r., Kobieta rozpaczająca przy łożu śmierci i Wspomnienie o zmarłym (Koninklijk Museum
voor Schone Kunsten w Antwerpii; drugi w Kunstmuseum w Düsseldorfie).

24 Z nutą biedermeierowskiego sentymentalizmu biedę artystów ukazał M. P. Klodt w obrazie
z 1859 r. Chory muzyk (Moskwa, Galeria Tretiakowska; il. 6). Obfitująca w rodzajowe szczegóły
scena K. F. Schicka z 1862 r., Opłakiwanie dziecka (Karlsruhe, Kunsthalle), jest z kolei jednym
z wielu przykładów rodzinnego dramatu.

25 Barcelona, Museo Picasso. Do postaci lekarza pozował artyście ojciec. Zob.: C. R o d r i-
g u e z - A g u i l e r a, Picasso, tłum. T. Utzig, Warszawa 1987, s. 66.

26 Paryż, Musee d’Orsay.
27 Paryż, Musée du Louvre; mała replika w paryskim Musée Renan-Scheffer. Na temat oko-

liczności powstania obrazu zob.: M. K o l b, Ary Scheffer et son temps, Paris 1937, s. 410-412;
E i t n e r, dz. cyt., s. 277 i n. Scheffer poświęcił scenom umierania wielką liczbę dzieł, np.
Opłakiwanie topielicy (1823; Petersburg, Ermitaż), Śmierć La Fayette’a (1823; Musée w Bléran-
court), Śmierć A. Carrela (1836; Rouen, Musée des Beaux-Arts), Matka na łożu śmierci (1839;
Dordrecht, Rijksmuseum).
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przedmiotem zainteresowania Scheffera, świadczy porównanie z pierwowzorem
obrazu − Śmiercią lekarza Xavier Bichata Louis Hersenta z 1817 r.28 W obu
− leżący w łóżku umierający, znajdujący się w stanie agonii, co jest wyraźnie
podkreślone, skupia na sobie tyleż uwagi widza, co dwie osoby: jedna − pielęg-
nująca go, druga − pogrążona w bólu. Tego rodzaju intymne sceny umierania
należały do klasycznego repertuaru realizmu, nastawionego psychologistycznie,
zarówno w jego romantycznej, jak i naturalistycznej mutacji, w jednakowym
stopniu poddanym konwencjom obrazowania śmierci29. Sceny takie mogą być
szczególnie łzawe, albo też rzeczowo beznamiętne. Konwencja znika rzadko:
wskazać tu można niezwykłe dzieło spoza kręgu malarstwa „kulturalnego”,
przykład amerykańskiego „realizmu naiwnego” − Jarvisa Hanksa Scenę śmierci
z 1842 r. (il. 10)30, w której agonia kobiety, otoczonej rodziną, jest bez arty-
stycznego niedomówienia uwyraźniona.

Większość artystów w XIX w., jak można mniemać na podstawie pobieżnie
tylko przeprowadzonych badań, rysowała bądź malowała na łożu śmierci swoich
bliskich. Wiąże się to zapewne z indywidualizacją coraz bardziej intymnego
stosunku do „umierania drugiego”, o której pisał m.in. Ariès31. Dzieła te
cechuje szczególna odporność na ikonograficzne przemiany, a także rzadko
spotykana neutralność stylistyczna32. Tabu nakazuje artystom różnego formatu

28 Paryż, Faculté de Médicine. Ten głośny z Salonu 1817 r. obraz omawia R. Rosenblum
(dz. cyt., s. 39).

29 Bliska relacja między umierającym a żegnającą go osobą, pokazana została np. w: obrazie
Żale i wyrzuty A. Corneta z 1866 r. (Riom, Musée Mandet); nagrobku R. Pienovi dłuta G. Villa
(Genua, cmentarz Staglieno); obrazie F. A. Bronnikowa U łoża chorego z 1869 r. (Moskwa,
Galeria Tretiakowska); obrazie Klown u łoża umierającej żony G. Stelli z 1863 r. (Rzym, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna). Zdaniem A. Ryszkiewicza (Malarstwo polskie. Romantyzm, historyzm,
realizm, Warszawa 1989, s. 280) ten północnowłoski malarz wzorował się zresztą na Śmierci
Barbary Radziwiłłówny J. Simmlera.

30 Marietta (Ohio), Campus Martius Museum.
31 Ph. A r i è s, Śmierć drugiego, tłum. J. Lalewicz, „Teksty” 1979, nr 3, s. 121 i n.
32 Z ogromnej liczby tego rodzaju konwencjonalnych wizerunków na łożu śmierci wymienimy

tylko wybrane ze względu na znane nazwiska artystów lub zmarłych. Są to przedstawienia samej
tylko głowy zmarłego: rzeźbiarza F.-J. Dureta (W. B o u g u e r e a u, rys. z 1865 − kolekcja
prywatna we Francji; il. 11); Napoleona III w trumnie (J.-B. C a r p e a u x, rys. z 1873 − Paryż,
Musée d’Orsay); filozofa P. J. Proudhona (G. C o u r b e t, rys. z 1868, wykonany z fotografii
− miejsce przechowywania nieznane; il. 12); V. Hugo (J. D a l o u, gips na podstawie maski
pośmiertnej, z 1885 − Paryż, Musée d’Orsay); Beethovena (J. D a n h a u s e r, szkic olejny z
1827 − Bonn, Beethoven-Haus, a także litografia); siostry malarza (E. D e l a c r o i x, szkic
olejny z ok. 1827 − Paryż, kolekcja prywatna); nieznanego chłopca (G. D o r é, rys. z 1855 −
Tuluza, Musée Paul-Dupuy); G. Rossiniego (G. D o r é, rys. z natury, z 1868 − Paryż, Musée
Carnavalet; il. 13; szkic olejny, Northampton, Smith College Museum of Art); ojca J. E n s o r a,
rysowanego przezeń w 1887 (Antwerpia, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten; il. 14); babki
E. F r o m e n t i n a, rysowanej przezeń w 1848 (kol. prywatna); P. Baudry’ego (J.-L. G é r ô-
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i różnych orientacji wycofywać się z własnej stylistyki w „neutralny” właśnie
w swej konwencjonalności typ obrazowania, niekiedy prawie identyczny z tego
rodzaju wizerunkami z XVI i XVII w.33 Malarze XIX w. rezygnują z włas-
nego języka form, nie wypracowując jednak specyficznego ujęcia dla zmusza-
jącej ich do tego sytuacji. Ich „search for truth” (Pigler) polega na zmini-
malizowaniu własnej odwagi twórczej wobec fenomenu przerastającego możli-
wości pozytywistycznego myślenia. Odwołują się do „realistycznej” formuły
tego typu obrazów, mających za zadanie utrwalenie rysów zmarłych bliskich,
niejako bez formy. Wstyd przed ekspresją albo przed stylistyką jako znamie-
niem „artystyczności” sprawia, że w takich „śmiertelnych portretach” trudno od-
różnić rękę Courbeta od ręki Bouguereau, Meissoniera od Ensora itp. Wszystkie
środki zostają podporządkowane opisowi; reportaż ten jest jakby odporny, nie-
zależny od specyfiki sytuacji „artysty wobec śmierci”. Nieliczne znane nam wy-
powiedzi autorów owych szczególnych konterfektów mówią o zakłopotaniu tą

m e, rys. drukowany w: „L’Illustration”, vol. 87, 1886, s. 60); F. Chopina i A. Mickiewicza
(T. K w i a t k o w s k i, rysunki i obrazy z 1849; drugi z 1855, według rysunku Francuza
Grandchampa − Warszawa, Muzeum Narodowe); A. Thiersa (E. M e i s s o n i e r, rys. z 1877
− miejsce przechowywania nieznane; il. 15); nieznanego mężczyzny, malowany przez G. S e-
g a n t i n i e g o ok. 1884-1886 (zaginiony); D. G. Rossettiego (F. S h i e l d s, rys. z 1882
− Wilmington, Delaware Art Museum); nieznanej kobiety, rysowanej przez F. W a s m a n n a
ok. 1842 (Monachium, Staatliche Graphische Sammlung).

W półpostaci przedstawieni zostali np. K. Briullow (Ch. C o r g n i e n t i, szkic olejny z
1852 − Rzym, kolekcja Tittoni); mer Clermont, A. Blatin (Th. D e g e o r g e, obraz z 1846 −
Clermont-Ferrand, Musée Bargoin; il. 16); nieznana kobieta na rysunku V. v a n G o g h a
(1881 − Otterlo, Rijksmuseum Kröller-Müller); matka Ch. d e G r o u x na obrazie jego pędzla
(1862; Paryż, Musée d’Orsay); A. Mickiewicz (staloryt A. O l e s z c z y ń s k i e g o z 1855);
norweski profesor O. J. Broch (E. W e r e n s k i o l d, szkic olejny z 1889 − Oslo, Nasjonalgal-
leriet). Konwencję tego typu przedstawień przejęła również fotografia, coraz częściej wyręczająca
malarzy z tego niewygodnego obowiązku. Por. np. fotografie N a d a r a, m.in. Z. Krasińskiego
na łożu śmierci.

33 Bogaty materiał w odniesieniu do sztuki dawnej przynosi cytowany artykuł A. Piglera.
Dodajmy tu nie wzmiankowane przez Piglera takie np. dzieła z XVI w.: B. Bruyna Umierającą
kobietę (Bruksela, Musées Royaux des Beaux-Arts), H. Baldunga Griena Martwego Erazma (rys.;
Bazylea, Kunstmuseum), L. Cranacha st. Lutra na łożu śmierci (1546; Hannover, Niedersächsische
Landesgalerie), R. Pietersa Zmarłą kobietę z ok. 1600 (Brema, Kunsthalle). Z XVII w.: J. Ziarnko
Małgorzatę de Valois na łożu śmierci (ryc. z 1615), szkoły flamandzkiej Martwe dziecko (Besan-
çon, Musée des Beaux-Arts) i Zmarłą kobietę (Rouen, Musée des Beaux-Arts), kręgu Ph. de
Champaigne Kardynała Richelieu na łożu śmierci (1642; Paryż, Institut de France) i Św. Fran-
ciszka Salezego na łożu śmierci (Paryż, kościół Saint-Leu-Saint-Gilles); wiązana jeszcze u Piglera
z de Champaigne’em Zmarła mniszka (Genewa, Musée d’Art et d’Histoire) jest identyfikowana
jako Siostra van Guyulden na łożu śmierci F. Duchatela. Z XVIII w.: I. M. N i k i t i n a, Piotra
I na łożu śmierci (1725; Muzeum Rosyjskie w Petersburgu), D. Chodowieckiego Ojca Lavatera
w trumnie (1775; z serii ilustracji do Physiognomische Fragmenten Lavatera).
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niejasną sytuacją, o niemożności podjęcia artystycznej decyzji34. Przypadek
Meissoniera, rysującego zmarłego przyjaciela, Adolphe Thiersa (il. 15),
doskonale ilustruje ten stan rozdwojenia: z jednej strony czuł się on w
obowiązku ocalić jego rysy, z drugiej − obmyślał dzieło sztuki, alegoryczny
obraz śmierci wielkiego polityka35. Przypadek Bouguereau (il. 11) także
ilustruje powyżej charakteryzowane zjawisko „zawieszenia” własnej stylistyki:

Ten wzruszający dowód „synowskiego” przywiązania ukazuje manierę prostą i bezpośrednią,
za pomocą której artysta ujmuje rzeczywistość i przekłada swoje obserwacje, gdy nie jest
ograniczany nieuniknionymi nakazami przy realizacji jakiegoś wielkiego projektu36.

Należałoby dodać wszakże, iż owa „prosta maniera” przypomina zadziwia-
jąco wcześniejsze o kilkaset nawet lat wyobrażenia osób na łożu śmierci.

Jak wyglądałoby „idealne” dzieło pozytywistycznego realizmu, przedstawia-
jące śmierć? Programowa rezygnacja z ekspresyjności nie musi oznaczać braku
formy. Dotyczy to jednego z najbardziej niezwykłych obrazów śmierci w malar-
stwie tego stulecia − Silvestro Legi Umierającego Mazziniego z 1872-1873 r.
(il. 17)37. Malowany z wyobraźni przez wielbiciela poglądów wielkiego
republikanina, pod wrażeniem wiadomości o jego śmierci, obraz nie odbiega od
naturalistycznej stylistyki Legi. Jej skrajnie konsekwentne zastosowanie spra-
wiło jednak, że w owym exemplum nowoczesnej ars moriendi można widzieć
przypadek „kryzysu” naturalizmu, by odwołać się do modnego w ostatnich
latach terminu. Pragnąc uniknąć pomnikowości, ale też wykazując obojętność
dla fizjologicznego aspektu umierania, dla jego społecznego kontekstu, dla
jakichkolwiek akcentów symbolicznych, Lega stworzył modelową formę rea-
listycznego obrazu śmierci. Bezpośredniość, prostota i wyrozumowany chłód,
tylekroć podnoszone cechy obrazu innego zmarłego rewolucjonisty, malowanego
osiemdziesiąt lat wcześniej przez Davida, były też ideałem Legi. Różnica jest
przecież wielka, i nie jest to tylko różnica skali talentu. Stendhalowski, chciało-
by się powiedzieć, pomysł Davida w Śmierci Marata „zbudowania płótna z sa-

34 P. Howard-Johnston, córka Helleu, podaje (Helleu et ses modèles, „Revue des Deux-Mon-
des” 1974, décembre, s. 611), że ten światowy malarz, wezwany ostatnim życzeniem Prousta, aby
wykonać jego pośmiertny wizerunek, czuł się silnie skrępowany, pracując w pokoju z leżącymi
zwłokami. Może zakłopotanie takie nie wypływa tylko ze zwykłej słabości charakteru, ale również
− jak by to mógł sugerować mierny rezultat wysiłku Helleu − ze świadomości artystycznej bezsil-
ności wobec takiego doświadczenia?

35 Wspomnienie malarza cyt. w: M. O. G r é a r d, J. L. E. Meissonier, ses souvenirs, ses
entretiens, Paris 1897, s. 310.

36 Louise d’Argencourt, w: William Bouguereau 1825-1905, Paris 1985, s. 167 (katalog
wystawy).

37 Providence, Museum of Art; olejne studium samego tylko popiersia w Museo Civico w
Modigliana.
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mych faktów”38 nie przerodził się w idiografizm i nie zneutralizował grozy.
Flaubertowskie desintéressement Legi nie dało syntezy, a tylko opis pewnego
zewnętrznego aspektu umierania, który można analizować bez odniesień „osta-
tecznych”. Wzory barwnych pasów na ścianie za Mazzinim, tworzące konkretne
„cywilizacyjne” tło obrazu Legi, nie dają tej perspektywy niepoznawalnej grozy,
co drewniana skrzynia i pustka tła w Śmierci Marata. Nie miały go dawać; dają
natomiast doskonałą równowagę formy.

Pod wieloma względami symptomatyczny dla tej problematyki jest obraz
Moneta Kamila na łożu śmierci z 1879 r. (il. 18)39. Znamy wypowiedzi
Moneta na temat powstania obrazu40. Malarz chciał konsekwentnie utrzymać
własną metodę malarską wobec tego doświadczenia, chciał pojmować bezpo-
średniość przeżycia jedynie w kategoriach optycznych. Podobieństwo wizerunku
Kamili do malowanych w tym samym czasie pejzaży śnieżnych z Vétheuil jest
uderzające41. Jeśli Monet stawiał „znak równości między prawdą a konkretno-
ścią fizjologiczną”, to należałoby dodać, że „prawda” miała dlań charakter este-
tyczny: „Wizerunek zmarłej kobiety unosi się na powierzchni płótna jak nenufar
na powierzchni stawu, podobnie jak na powierzchni obrazu układają się same
pociągnięcia pędzla: nic więcej pod tą powierzchnią już się nie kryje”42. Do-
sadniej od Nochlin sformułowała to wobec obrazu Moneta Nicole Dubreuil-
-Blondin: „Ciało obrazowane umiera, aby mogło ożyć ciało malarskie [corps
pictural]”43. Forma, choć tożsama z opisem, powoli zaczyna dominować.

38 Tak wyraził się o obrazie Davida I. Witz w: Śmierć Marata, [w:] t e n ż e, Jestem moim
czasem. Twórcy i dzieła, Warszawa 1959, s. 35.

39 Paryż, Musée d’Orsay.
40 Wypowiedź przytacza G. Clemenceau: „Pewnego dnia, gdy byłem u łoża śmierci pewnej

kobiety, którą i przedtem, i wtedy bardzo kochałem, przyłapałem sam siebie na tym, że moje oczy
utkwione są w jej czole tragicznym i że mechanicznie dokonują aktu analizy, że śledzą gradacje
kolorów, które śmierć kładzie na jej nieruchomej twarzy. Tony niebieskie, żółte, szare, co jeszcze?
Oto jaki punkt osiągnąłem! Oczywiście naturalna mogła być chęć utrwalenia ostatniego wizerunku
kobiety odchodzącej na zawsze. Ale zanim jeszcze pomyślałam o tym, by uchwycić obraz tych
rysów, do których tak głęboko byłem przywiązany, organizm mój zareagował automatycznie na
bodźce barw i moje odruchy wciągnęły mnie wbrew woli w to nieświadome działanie, które
było codzienną rutyną mego życia − zupełnie jak zwierzę chodzące w kieracie” − cyt. za:
N o c h l i n, dz. cyt., s. 78.

41 Pisze o tym H. Adhémar w katalogu wystawy: Hommage à Claude Monet, Paris 1980,
s. 200. Także: M. R o s k i l l, Van Gogh, Gauguin and the Impressionist Circle, London 1971,
s. 232; J. I s a a c s o n, Claude Monet, observation et réflexion, Neuchâtel 1978, s. 111-112.
Por. też odmienne spojrzenie na ten obraz Moneta w poświęconym zasadniczo malarstwu L. Ko-
rolkiewicza tekście J. Sempolińskiego w: Trwanie i przemijanie. Malarstwo L. Korolkiewicza i
K. Herling-Grudzińskiej, Warszawa 1987, s. 5-6 (katalog wystawy).

42 N o c h l i n, dz. cyt., s. 79.
43 N. D u b r e u i l - B l o n d i n, Les métaphores de la critique d’art. Le „sale” et le

„malade” à l’époque de l’impressionisme, „Trois”, vol. 3, Québec 1987, nr 1, s. 5.



132 ANDRZEJ PIEŃKOS

Na pozór alternatywa wygląda tak, jak w opisywanym przez Zolę w powie-
ści Dzieło przypadku malarza Lantiera. Z jednej strony − kreacyjność syntetycz-
nej wizji „dzieła”; z drugiej − proste, naturalistyczne odwzorowywanie, jak w
obrazku zmarłego dziecka. W istocie jednak odwzorowywanie samo będzie
przeważnie także kreacyjnością. Konwencją literacką − przypadek Moneta44

− lub historyczną. Konwencją powstającą pod naciskiem tabu, w lęku przed
poznaniem nielegalnego z punktu widzenia kultury obszaru.

Poźniejsze, daleko po wygaśnięciu tzw. historycznego realizmu powstające
wyobrażenia umierających bądź zmarłych osób, również bliskich twórcom tych
przedstawień, nie wyróżniają się niczym szczególnym z ich oeuvre45. W dzie-
łach tych, tworzonych często z emocjonalnym zaangażowaniem, wynikającym
z bliskiego stosunku do osoby zmarłej, znakomici artyści nie wykroczyli poza
konwencje tego typu przedstawień, nie poszukiwali formuł adekwatnych do
szczególnego charakteru doświadczenia, bardziej bezpośrednio je odzwierciedla-
jących. Popadali albo w dekoracyjność, albo w bezwyrazową neutralność.
Tabu prowadzi do konstruowania sfery niejako zastępczej w dekoracyj-

ności formy. Obraz Gauguina z 1892 r. Dziecko na łożu śmierci (il. 19)46
oraz Hodlera z 1901 r. Louis Duchosal na łożu śmierci47 są tej tendencji
przykładami bodaj najdoskonalszymi. Tradycyjna konwencja (spoczywający
na poduszce zmarli, bez akcentowania znamion śmierci) połączona tu została
z dekoracyjną stylizacją. W sposobie malowania obrazy te nie wyróżniają się
niczym w twórczości Hodlera i Gauguina z danego okresu. Pokazują sforma-
lizowaną konwencję, której dekoracyjność zaciera prawdę przedstawienia.

44 Jak sugeruje M. Warnke w Monet und Nanas Neffe, [w:] Kunst um 1800 und die Folgen,
Werner Hofmann zu Ehren, München 1988, s. 275-279. Jego zdaniem Monet mógłby malować
spętany świadomością literackiego toposu „chłodnego malarza”, np. Tintoretta malującego zmarłą
córkę.

45 Dotyczy to np. olejnych studiów P i c a s s a z 1901, przedstawiających głowę jego
zmarłego przyjaciela, Casagemasa (kolekcja prywatna); wizerunku Maxa Regera, rysowanego w
1916 w konwencjonalnej pozie i z oficjalnym „aparatem” przez M. K l i n g e r a (Lipsk,
Museum der bildenden Künste); Liebknechta, rysowanego i przedstawionego następnie w drze-
worycie o „pomnikowym” charakterze przez K. K o l l w i t z w 1918 r. (Lipsk, Museum der
bildenden Künste); portretu Modiglianiego, rysowanego w 1920, w jego ostatnich chwilach w
szpitalu, przez M. K i s l i n g a (dawniej: Rumunia, kolekcja C. Marbais); profilu Prousta na
łożu śmierci, szkicowanego w 1922 z natury przez P. H e l l e u (akwaforta) oraz prawdopodob-
nie według fotografii przez A. D u n o y e r d e S e g o n z a c a (Paryż, kolekcja prywatna);
zmarłego Alberta Besnard, malowanego przez M. D e n i s a w 1934 (Saint-Germain-en-Laye,
Musée du Prieuré).

46 Otterlo, Rijksmuseum Kröller-Müller.
47 Genève, Musée d’Art et d’Histoire.
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Obfita symbolizacja śmierci, zwłaszcza w końcu stulecia, w której tworzeniu
celował np. Edvard Munch48, należy też chyba do konsekwencji takiego
„sublimowania” niemocy realizmu, spętanego przez tabu. Najdalszy horyzont
odniesień takiego obrazowania śmierci stanowić może idea: „jednostka umiera
− gatunek przeżywa”, w której streszcza się nie tylko symbolika sławnej
planszy Klingera Zmarła matka (1889) z jego serii akwafort O śmierci − Część
druga, serii prezentującej wszystkie chyba zakresy owej zastępczej sfery.

Realiści [...] świadomie i celowo zaniechali napuszonego i podniosłego stylu obrazowania,
tradycyjnie związanego z przedstawianiem śmierci, by stworzyć nowy jego typ, bardziej odpowia-
dający prostej, przyziemnej, doświadczalnej rzeczywistości umierania. Postępowi artyści z połowy
stulecia wyraźnie zdawali sobie sprawę z wielkiej przemiany, jaka za ich czasów nastąpiła w
pojmowaniu śmierci. Próbowali zatem uchwycić i przekazać w swych dziełach ziemską prawdę
o śmierci − nagą prawdę, odartą z transcendentalnych znaczeń i implikacji metafizycznych, ale
bogatą we wszystkie towarzyszące temu faktowi szczegółowo wyliczane okoliczności psycho-
logiczne, fizyczne i społeczne49.

Dla Lindy Nochlin wyróżnikiem realizmu, pojmowanego historycznie, jest
więc podporządkowanie się przez „postępowych artystów” kulturze, z jej tabu
śmierci.

Podobne podporządkowanie ujawniały przytaczane przez nas wyżej przy-
kłady sztuki odległej od realistycznego, w rozumieniu Nochlin, kanonu. Men-
zel i Bouguereau, Gauguin i Géricault byliby tu przedstawicielami jednego
„stylu”. Realizm pojmowany tradycyjnie, tożsamy na przyjętym tu poziomie z
historyzmem, można bowiem uznać za „styl” XIX w.50, styl złożony z różno-
rodnych stylistyk, spełniający jednak warunek zgodności sztuki z kulturą.
W jego obrębie natomiast można niewątpliwie wyróżnić tendencję, narastającą
w naturalizmie i potem w symbolizmie, zmierzającą do „autoprezentacji”
formy (Courbet, Manet, Monet, Lega51) czy nawet prowadzącą do przerostu
formy, mającego „zastępczy” charakter (Klinger, Gauguin itp.).

48 Por. na ten temat: H. H o f f s t ä t t e r, Symbolizm, tłum. S. Blaut, Warszawa 1987,
s. 198 i n.; A. P i e ń k o s, Edvarda Muncha studium do arcydzieła. Kryzys naturalizmu w
malarstwie skandynawskim końca XIX w., „Ikonotheka” 1994, nr 8.

49 N o c h l i n, dz. cyt., s. 73.
50 Oczywiście nie chodzi nam tu o wykreowanie istotnie jakiegoś totalnego stylu stulecia;

raczej o wytrącenie pojęcia „realizm” z tradycyjnie mu wyznaczonych w historii sztuki kolein.
51 Por. prowokacyjne porównanie dwóch realizmów: XVII i XIX w. w: S. A l p e r s, De-

scribe or Narrate? A Problem of Realistic Representation, „New Literary History”, vol. 8, Autumn
1976, nr 1. Autorka wskazuje na „utratę niewinności” wobec rzeczywistości czy − inaczej mówiąc
− „przerost świadomości” realizmu w XIX w. Zjawisko, które określamy tu estetyzacją śmierci,
mieściłoby się może w ramach tego procesu, prowadzącego ostatecznie do przewagi przedstawiania
nad przedstawianym i autonomizacji tego pierwszego. Por. też tezy M. Brötje (Obraz jako parabo-
la. O pejzażach G. Courbeta, tłum. W. Suchocki, „Artium Quaestiones”, VI 1993), który podkreśla
świadome manipulowanie konwencjonalnością przez Courbeta.
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Pod historycznymi schematami interpretacyjnymi sztuki XIX i XX w. dały-
by się zapewne odnaleźć nieliczne próby wyrażenia innego od pozytywistycznej
jasności „zaniepokojenia prawdą”52. Takie, nie mieszczące się w realistycznym
stylu, próby to dzieła na swój sposób kalekie, z punktu widzenia kultury nie-
doskonałe (Muncha Chore dziecko − pierwsza, przepracowywana i nie dokoń-
czona wersja tego tematu53) lub marginalne (drobne, nagrobkowe medaliony
Préault54), przeoczane przez historię sztuki ze względu na odmienny od pozo-
stałego oeuvre tych artystów charakter.

Ich realizm jest w relacji konfliktowej z kulturą. Podobnie realizm Hodlera,
w serii prac poświęconych umieraniu Valentine Godé-Darel (1915), oznaczałby
krańcową oszczędność środków, niemal rezygnację ze środków (marzył o czymś
takim Courbet, tyle że wypowiedział to w sposób chyba sprzeczny w własnymi
intencjami), rezygnację z kreacjonizmu w imię pokory wobec doświadczenia
granicznego. Hodler wychodzi poza realizm pojmowany jako sztuczna konwen-
cja estetyczna obrazowania rzeczywistości w stronę − nie mieszczącej się w
granicach „sztuki” − notatki55.

Twierdzenia historyków kultury o istnieniu swoistego tabu śmierci w cywili-
zacji europejskiej po Oświeceniu zostały już przyjęte za pewnik. Trup jako
„przedmiot”, choroba jako zjawisko medyczne lub społeczne niekoniecznie
jednak muszą stanowić tabu; jest nim tak naprawdę doświadczenie śmierci, i
jeżeli od jego kontekstu przedstawienie zwłok i rozkładu zostanie odłączone,
mieści się ono w akceptowanej przez kulturę sferze. Po zredukowaniu rzeczywi-
stości o „rzeczy ostateczne” wzrasta zainteresowanie produktami „ubocznymi”
owej zakazanej sfery: zwłokami, kontekstem fizjologicznym lub społecznym

52 Pojęcie urobione z celowo niezbyt wiernego przełożenia formuły Duranty’ego „la nevrose
du vrai”. Nie dokonujemy tu jasnego określenia pola semantycznego terminu „realizm”, odwołując
się raczej tylko do ewokatywnej siły tego słowa, przy założeniu, że gdy niektóre rejestry jego
zastosowań wykluczymy, dać ono może pewne badawcze pożytki. Raz po raz podejmowane
wysiłki w celu sprecyzowania pojęcia realizmu kończą się fiaskiem, chyba że zostaje ono ograni-
czone do zakresu niezbyt przydatnego, tj. realizmu w sensie społecznym, jak to czyni w cennej
próbie wydzielenia „realizmu” i „naturalizmu” J. A. Schmoll gen. E i s e n w e r t h, Naturalis-
mus und Realismus: Versuch zur Formulierung verbindlicher Begriffe, [w:] t e n ż e, Epochen-
grenzen und Kontinuität. Studien zur Kunstgeschichte, München 1985, s. 263-288.

53 Oslo, Nasjonalgalleriet. Analizę tego obrazu przeprowadziliśmy w Edvarda Muncha studium
do arcydzieła...

54 Dziełami bezprecedensowymi w rzeźbie XIX w. są pod względem oddania agonii jego
tonda z nagrobków wielkiego aktora, Ph. Rouvière’a z 1866 r. (cmentarz Montmartre w Paryżu),
oraz Mickiewicza z 1867 r. (cmentarz w Montmorency). Medalionom tym zamierzamy poświęcić
osobne studium.

55 Nawiązujemy tu do interpretacji tej serii Hodlera, którą przeprowadziliśmy w O pierwiastku
szkicowym w sztuce. Przykład Hodlera, [w:] Projekt, szkic, bozzetto. Materiały seminarium SHS,
pod red. M. Poprzęckiej, Warszawa 1993.
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umierania itd. Tabu działa formotwórczo. Zobowiązuje do szukania konwencji,
która eliminuje wszelkie aluzje do niewytłumaczalnego, oddala obraz od do-
świadczenia ostatecznego i coraz wyraźniej czyni zeń „przede wszystkim płaską
powierzchnię pokrytą farbami w określonym porządku”56.

Czy istotnie estetyczna fascynacja chorobą, rozkładem itp. jest składnikiem
wielkiego kryzysu w obrazowaniu człowieka57. Czy sztuka XIX w., poza po-
twierdzającymi regułę wyjątkami, na zawsze oddzielona już była od eschatycz-
nej sfery? Zdaje się ona niekiedy przebijać do niej, ale jakby mimochodem,
może nawet przypadkiem; jest to często uboczny efekt. Monet swojego obrazu
śmierci się wstydził, może nie tylko ze względu na osobistą postawę, ale i na
poczucie artystycznej znikomości dzieła. Śmierć jako taka w ramach realizmu
nie daje się wyartykułować. Chyba że będą to próby, obrazy-porażki, świadec-
twa niepogodzenia z coraz bardziej pętającą sztukę kulturą. Próby rozszerzenia
zredukowanej przez „epokę realizmu” rzeczywistości i oddania jej przewagi nad
przymusem formy. Próby rozszerzenia realizmu.

ARS MORIENDI À L’ÉPOQUE DU RÉALISME. DU „STYLE” DU XIX SIÈCLE

R é s u m é

L’attitude de Courbet montre une indifférence à l’égard de la mort typique pour le réalisme,
défini dans le livre célèbre de Linda Nochlin. Le tableau intitulé Toilette d’une femme morte
présente, peut-être, une Toilette d’une jeune mariée. Le niveau eschatologique, caché par le tabou
de culture moderne, ne penètre pas dans la représentation de la mort.

Or, le cas analogique nous observons non seulement chez Courbet, mais aussi chez Géricault,
non seulement chez Menzel mais aussi chez G. C. von Max. La mort apparait comme un phéno-
mène concret, physique. L’objectivisme du reportage et les conventions de la forme très sophisti-
quée sont les deux faces d’une même attitude. L’obsession de la forme, très souvent transposition
des clichés iconographiques d’autrefois (le gisant, le lit de mort, etc.), devrait neutraliser „les
choses ultimes”, excluest de la réalité par la culture moderne. Dans cet effort le historisme et le
réalisme, deux produits de la conscience européenne post-Lumières, collaborent solidairement. Le
contenu eschatologique disparait sous la „curiosité historique” (le terme est du à A. Pigler), sous
le mélodrame, etc. Dans les tableaux à sujet „moderne” (par ex. les agonies chez les paysans ou
les ouvriers dans la peinture polonaise, russe, allemande, scandinave), cette curiosité sublime dans
le pittoresque du décor, dans la sentimentalité psychologique, dans la critique de la situation

56 Sławną definicję obrazu M. Denisa z 1890 r. cytuję w przekładzie H. Morawskiej za:
Artyści o sztuce, wybór i oprac. E. Grabska i H. Morawska, Warszawa 1969, s. 70.

57 Taką tezę zdaje się wyprowadzać z refleksji nad terminologią krytyki XIX w. Nicole
Dubreuil-Blondin (dz. cyt., s. 1).
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sociale et économique. La situation et non le fait essentiel est analysée par les artistes du réalisme.
Une scène de jeunesse de Picasso, La science ou la charité, est parmi les meilleurs exemples, avec
− un demi-siècle auparavant − le tableau par Pils, La mort d’une soeur de charité.

Peindre la mort „sur le vif”, en direct, c’est le cas où le réalisme devient demasqué. Pour
éviter la penétration défendue de l’aspect profond de l’agonie, les artistes du XIX siècle fuient
dans la tradition ancienne des représentations du visage mort, ou cachent leur gêne (les propos
de Meissonier et de Helleu, ainsi que le cas de Monet, sont cités ici) derrière la forme trop con-
ceptualisée ou decorative pour qu’elle puisse porter encore le sens. Ce dernier procédé culmine
dans la création du „corps pictural” (N. Dubreuil-Blondin), de la forme autonome du tableau
impressioniste, expressioniste etc., où la mort n’est plus dangereuse pour la culture. Cette forme,
esclave de la culture, nait de la crise du réalisme. De ce point de vue, toutes les variantes du
symbolisme de la fin-de-siècle apparaissent comme la conséquence immédiate de l’objectivisme
positive du réalisme et constituent avec lui le „style” couvrant la plupart de phénomènes artisti-
ques du XIX siècle. Les oeuvres qui n’y s’adaptent pas, les images de la réalité de la mort, non
réduite à l’aspect seculaire, sont rares. Leur caractère semble marginal, en dehors de l’esthetique
„officielle” (les esquisses sur la mort de Valentine Godé-Darel par Hodler), ou même non-accep-
table à la peinture (L’enfant malade de Munch dans sa première version, non finie et retravaillée).
A ces oeuvres „scandaleuses” l’auteur a consacré ses autres études.

Tłum. Andrzej Pieńkos
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