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WIELCY NORWIDA

DLACZEGO MICKIEWICZ?

Każdy staje przed zagadnieniem: jak określić wielkość i gdzie jej szukać?
Rozpoznanie musi być przecież samodzielne. Czy więc wartości tej szukać
pośród konkretnych ludzi1 czy wydobyć ją z człowieka „jako takiego”2?
Wszystkie te pytania skierowałam do autora Quidama. W pracy tej zamie-
rzałam więc początkowo zrekonstruować Norwidowską koncepcję człowieka
wielkiego. Problem wydał mi się pasjonujący. W całości dorobku twórczego
autora Vade-mecum znajdujemy bowiem niemało utworów, w których wielcy
współcześni i wielcy z przeszłości są żywo obecni, bo przecież − jak woła
sam twórca -

Współczesnym zacnym oddać cześć,

To jakby cześć Bożej prawicy;

[...]

(I, 326)3.

1 W. Stróżewski (W kręgu wartości. Kraków 1992 s. 36) zauważa niebezpieczeństwo zwią-
zane z takim sposobem poszukiwania wartości. Stwierdza on, że „poszukiwanie wartościowości
pośród konkretnych ludzi, jeśli dokonywać się będzie bez jakiegoś aksjologicznego «a priori»,
zawsze będzie napiętnowane możliwością subiektywizmu i relatywizmu”.

2 I z gatunku człowiek nie można wywieść tej szczególnej wartości, jaką jest jego wiel-
kość, gdyż − jak znowu zauważa Stróżewski (jw. s. 35) − „dobro i zło” w równej − zdaje się
− mierze stają się udziałem natury ludzkiej.

3 Wszystkie cytaty tekstów Norwida w tej pracy pochodzą z wydania: C. N o r w i d.
Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1-11.
Warszawa 1971-1976. Lokalizację cytatów podaję w nawiasie w tekście głównym. Liczba rzym-
ska oznacza numer tomu, arabska − strony.
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Ale ta „wyprawa po nieznane znaczenia zamknięte w obcoświecie dzie-
ła”4, zrodzona „z poczucia obcości przedmiotu”5, zakończyła się dość nie-
oczekiwanie. Im bardziej udało mi się oswajać z przedmiotem, tym jaśniejsza
stawała się dla mnie kwestia, że wystarczy dokładniej oświetlić jedną postać,
a problematyka staje się wystarczająco bogata, by powstała cała rozprawa.
Tak więc początkowy plan mojej podróży „w głąb” Norwida uległ w jej prze-
biegu „nieprzewidzianym odkształceniom”. Czy jest ona zatem także − jak
pisze J. Sławiński − „odkrywcza”6? Zdawać by się bowiem mogło, że tylko
takie wyprawy warte są trudu, tylko takie usprawiedliwiają jakiekolwiek nasze
przedsięwzięcia. Odpowiedzieć na to pytanie mogę tylko subiektywnie. Praca
ta jest wynikiem moich czytelniczych zmagań z twórcą, próbą poddania się
urokowi jego słów, ale także konfrontacji słowa poetyckiego z rzeczywistoś-
cią, wreszcie próbą wniknięcia w osobowość poety przezierającą spoza tkanki
jego dzieł. Chciałam, by objawił mi się „mój” Norwid, nie ten − by posłużyć
się jego własnym wyrażeniem − „zaklęty w umarłe formuły”, ale Norwid
„żywy”; by objawiła mi się jego osobowość przezierająca spoza wszelkich
artystycznych zabiegów. Chciałam dotrzeć również do tej prawdy, która jest
prawdą nie tylko widzenia i pojmowania konkretnych wartości, ale także ich
przeżywania i urzeczywistniania.

Z wielkich, którym Norwid „oddaje cześć”, w polu moich zainteresowań
badawczych pozostał tylko Mickiewicz. Dlaczego on? Dlatego, że związki
łączące obu poetów uznałam za najbardziej frapujące, dające możliwość
głębszych dociekań, by pod powierzchnią − czasem mylących − dosłowności
odkryć jakiś nowy sens. W „spotkaniu” uczestniczy dwoje ludzi, dwoje
wielkich, dwóch poetów tej samej epoki, tyle że różnych pokoleń literackich.
Stąd rozważania moje zogniskowane są wokół dwóch centralnych zagadnień:
w jaki sposób egzystuje w pismach Norwida Mickiewicz−człowiek i Mickie-
wicz−poeta. W rozprawie tej odchodzę więc zasadniczo od problematyki
czysto filozoficznej czy etycznej dotyczącej kwestii wielkości w ogóle, choć
jest ona implicite zawarta w interpretacji poszczególnych tekstów. Wkraczam
na teren zagadnień, które inspirowały już norwidologów niejednokrotnie.
Myślę jednak, że warto jeszcze nieco „dodać” do tej obszernej już, ale

4 J. Sławiński (Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej). W: t e n ż e. Próby teore-

tycznoliterackie. Warszawa 1992 s. 45-46) stwierdza, że „wszystkie wpływowe w ostatnich dzie-
sięcioleciach koncepcje interpretacji [...] spotykają się we wspólnym [jej] − pojmowaniu [...]
jako swego rodzaju dramatu poznawczego. Jego fabułę stanowi za każdym razem wyprawa bada-
cza po nieznane znaczenia zamknięte w obcoświecie dzieła”.

5 Tamże s. 46.
6 Tamże.
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pozostawiającej problem wciąż otwarty, literatury przedmiotu7, choćby nie-
które z dorzuconych uwag miały być tylko „obserwacjami zanotowanymi na
marginesie cudzych czytań”8.

Staram się ukazywać, jak Norwid rozpoznaje wielkość Mickiewicza, przy
wykorzystaniu epistolografii poetów i innych dokumentów biograficzno-
-historycznych. Niezwykle interesujące jest bowiem zagadnienie, jak rze-
czywistość zderza się z filozofią wartości. Po drugie, siła poetyckiego słowa
Mickiewicza ujawnia się w zagadnieniu percepcji poety przez poetę. Język
i styl Norwida traktuję nie jako teren do autonomicznych spekulacji, bo tym
sposobem nie uchwyciłabym związków, na wykazaniu których mi zależy, ale
porównując go z językiem Mickiewicza, ustalam różnice i analogie. Wymow-
na jest ewolucja myśli Norwida od przyjętych wówczas obiegowych przeko-
nań o wartości dzieł Mickiewicza do własnej opinii, która odbierała poecie
niejednokrotnie pozycję nadrzędną i nie pozwalała czynić z twórcy „mitu” czy
„fenomenu”9. Wymowniejszy jest jednak fakt, iż twórca, który − w swoim
przekonaniu − „o d ż a d n e g o p o e t y p o l s k i e g o z ż y -
w y c h i u m a r ł y c h n i g d y n i c n i e w z i ą ł” (IX,
339)10, w sferze rozwiązań językowych i stylistycznych zaczerpnął od Mic-
kiewicza nierzadko nawet całe formuły, nie tylko „ząbeczki w liściu” (II, 15).

7 Do studiów z tego zakresu należą m.in. (wymieniam je w kolejności chronologicznej,
nie ze względu na wagę poruszanej problematyki): S. K a w y n. Norwid wobec legendy mic-

kiewiczowskiej. Streszczenie. „Sprawozdania z Czynności Wydawniczej i Posiedzeń Naukowych
Towarzystwa Naukowego KUL” za okres od stycznia 1945 do 31 marca 1947” s. 85-88;
Z. J a s t r z ę b s k i. Norwid o Mickiewiczu. „Roczniki Humanistyczne” 5:1954-1955 s. 255-
282; K. G ó r s k i. Mickiewicz w aluzji literackiej Norwida. „Pamiętnik Literacki” 1968 z. 4
s. 25-40; Z. T r o j a n o w i c z. Norwid wobec Mickiewicza. W: Cyprian Norwid. W 150-le-

cie urodzin. Materiały konferencji naukowej 23-25 września 1971. Pod red. M. Żmigrodzkiej.
Warszawa 1973 s. 196-218; G. G ö m ö r i. Norwid o Mickiewiczu − spojrzenie poromantycz-

ne. „Studia Norwidiana” 1:1983 s. 71-80; T. S k u b a l a n k a. Styl poezji Norwida na tle

tradycji poetyckiej romantyzmu. Tamże 8:1990 s. 25-59.
8 D. Z a m ą c i ń s k a. „Słynne − nieznane”. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego,

Norwida. Lublin 1985 s. 8.
9 Są to echa słów poety w jego listach (X, 192-193).

10 Oczywiście, deklaracja ta stoi w sprzeczności z teoriami samego Norwida. Jako poeta
świadomy swego warsztatu doskonale wiedział, że nie można być twórcą całkowicie nieza-
leżnym. W odczytach O Juliuszu Słowackim. W sześciu publicznych posiedzeniach twierdzi:
„Ktoś mi powie, że sumienna wzajemność wobec źródeł nie daje samosiły, i że trzeba dla
indywidualnej oryginalności mieć źródło w sobie, ale je powtórzę i powiem, że takiej
oryginalności absolutnie nie ma, nie było i nie będzie” (III, 424).
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„POZNAWAĆ WIELKOŚĆ...”

Przede wszystkim pragnę zastanowić się nad odpowiedzią, „co jest” (VI,
408) wielki człowiek Norwida? Czy jest to „wielka postać historyczna”?11,
czy to bohater „cichy i niepozorny”12, czy „człowiek przebóstwiony przez
Jezusa”13, czy po prostu człowiek „duchowo dojrzały”14. Nie są to oczy-
wiście wszystkie wyczytane w bogatej literaturze przedmiotu15 określenia,
które mogłabym podstawić w miejsce odpowiedzi − dającej się przecież ciągle
rozbudowywać − na pytanie zawarte w tytule rozdziału. Ale przytaczanie ko-
lejnych prób odczytań nie jest tu najważniejsze. Już one jednak dowodzą, że
nie tak jednoznacznie wyłania się nam koncepcja wielkiego człowieka z pism
poety, gdy odczytywać je w kontekście literatury romantycznej16, której
oddziaływanie na „życie swej epoki przejawiało się przede wszystkim w bez-
przykładnie wzorotwórczej sile tworzonych przez nią postaci ludzkich”. Oso-
bliwością kultury literackiej romantyzmu był fakt − jak zauważają uczone −
„że bohaterowie poezji współczesnej odgrywali w niej taką rolę, jaką w kul-
turze klasycyzmu pełnił przez wieki heros antycznych mitów. Pojmowani byli
jako symbole ludzkiego losu, ludzkiej kondycji, przede wszystkim jednak jako
ludzie swojego wieku − wzory przeżyć, zachowań, postaw człowieka współ-
czesnego”17. Jakże więc − w tym kontekście − wielkość ludzką pojmuje
Norwid?

11 Problematyka wielkich i wielkości − tak integralnie wpisana w dzieło Norwida − staje
się terenem częstych dociekań badaczy. Przywołane tu formuły to cytaty z kilku zaledwie roz-
praw, próbujących rozszyfrować wielkiego człowieka Norwida: W. B o r o w y. Główne moty-

wy poezji Norwida. W: t e n ż e. O Norwidzie. Rozprawy i notatki. Warszawa 1960 s. 28.
12 A. W i t k o w s k a. Wielcy romantycy polscy. Sylwetki: Mickiewicz, Słowacki, Krasiń-

ski, Norwid. Warszawa 1980 s. 247.
13 M. I n g l o t. Norwidowski „Człowiek”. „Pamiętnik Literacki” 1983 z. 4 s. 30 − prze-

druk w: t e n ż e. Wyobraźnia poetycka Norwida. Warszawa 1988 s. 136-160.
14 M. J a n i o n, M. Ż m i g r o d z k a. Bohaterowie historii − bohaterowie roman-

tycznego mitu osobowego. W: M. J a n i o n, M. Ż m i g r o d z k a. Romantyzm i historia.
Warszawa 1978 s. 201.

15 Bibliografia dotycząca wielkich twórców jest przecież tak trudna do ogarnięcia. Dlatego
w mojej pracy posiłkuję się zaledwie jej częścią.

16 Taki sposób „czytania Norwida” nie jest tylko możliwością, ale koniecznością.
Konstruktywną dla tej problematyki jest rozprawa Z. Stefanowskiej Norwidowski romantyzm.
„Pamiętnik Literacki” 1968 z. 4 s. 3-23.

17 J a n i o n, Ż m i g r o d z k a, jw. s. 204. Tutaj też czytamy, że to właśnie
„romantyzm nadawał pojęciu geniuszu i bohaterstwa charakter legitymacji uprawniających
jednostkę do przeciwstawiania się racjom społecznych autorytetów i poglądom masy. Ale
niejednokrotnie kwestionował też autonomię wartości etycznej jej czynów. Jeśli heroizm −
rycerska odwaga, pogarda śmierci i bólu − były dla romantyków znamieniem wielkości jako
zwycięstwa ducha nad ciałem, idei nad materią, to najczęściej nasuwało się im też pytanie
o wartość tej idei, o jej rangę w duchowym sensie wartości” (tamże s. 190).



51WIELCY NORWIDA

Znaczna część jego liryki − jak zauważa Borowy18 − jest poświęcona
wielkim współczesnym albo wielkim postaciom z przeszłości. Wystarczy tu
przywołać z kart pism poety choćby Fryderyka Chopina, gen. Józefa Bema,
Johna Browna czy Sokratesa, Platona, Dantego, Rafaela, Byrona, Napoleona....
Gdy jednak Borowy próbuje udowodnić, że wszystkie wielkie postacie ważne
są dla Norwida ze względu na to, że „we wszystkich jego dziełach wchodzą
w grę wielkie masy, wielkie siły społeczne, wielkie prądy cywilizacyjne
[...]”19, to Z. Łapiński − zresztą pośrednio za Z. Szmydtową20 − zauważa,
że „kimkolwiek by był ów wybitny człowiek, winien spełniać w sposób do-
skonały wybraną przez siebie formę społecznej aktywności, w ramach, okre-
ślonych przez współczesną mu kulturę. Dodatkową normą, bez zadowolenia
której nie zgadzał się Norwid przyznać komukolwiek miana człowieka wiel-
kiego, była norma całkowitej integralności, to jest zgodności każdej ze stron
prywatnych i publicznych zachowań. Tak na przykład pole teoretycznych do-
ciekań winno znajdować przedłużenie w całokształcie życia. Prawda myśli
musi być także prawdą czynu, musi być przezeń poświadczona. Łączy się
z tym opinia, że doskonałość realizacji w wyspecjalizowanej dziedzinie nie
może zwalniać od elementarnych powinności ludzkich. Podstawowe kryteria
etyczne obejmują na równi geniusza i prostaczka”21.

Sąd Łapińskiego, iż w Norwidowskim systemie wartości uprzywilejowane
miejsce zajmuje etyka, nie jest odosobniony. Wielu badaczy twierdzi, iż
w centrum zainteresowań Norwida leży kodeks moralności jednostki oparty
na dążeniu do cnót ewangelicznych. Nie jedyny to jednak sposób „czytania
Norwida”. Danuta Zamącińska − wbrew opiniom innych norwidologów −
głównego czynnika atrakcyjności liryki Norwida nie upatruje bynajmniej
w „spokojnie racjonalnych i eleganckich rozpoznaniach sytuacji człowieka, ani
wobec człowieka, ani wobec Boga, ani losu, ani innego człowieka”22.

Tyle z niektórych tylko „cudzych” odczytań Norwida. Gdzie więc leży
prawda? Gdzie mogę szukać odpowiedzi własnej? Otóż najpełniej prawda ta

18 Jw. s. 26-28.
19 Tamże s. 28.
20 Z. S z m y d t o w a. Miara i symbol wielkości w poezji Norwida. Warszawa 1930

s. 7-8.
21 Z. Ł a p i ń s k i. Norwid. Kraków 1984 s. 62. Podobnie rzecz ujmuje J. Fert (Dzieło

życia. Poeta sumienia. Rzecz o twórczości Norwida. Lublin 1993 s. 148-150): „Pojawiające się
w Vade-mecum postacie historyczne obdarzone zostały własnymi imionami. Jest ich zaledwie
kilka, więc tym bardziej zwracają na siebie uwagę, stając się w jakimś sensie symbolami war-
tości, z którymi związał je autor. [...] Najogólniej rzecz ujmując − i to zarówno w odniesieniach
do Vade-mecum, jak też do większej części liryków Norwida − tę prawdę można by sprowadzać
do następującej formuły egzystencjalnej: Ż y c i e j e s t d z i e ł e m”.

22 Jw. s. 99.
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objawia mi się w samych utworach poety. Nieobojętne jednak w drodze do-
chodzenia do prawdy stają się dla mnie treści narosłe na danym komunikacie
w interpretacjach wcześniejszych oraz wszelkie inne treści życia, także
mojego życia.

Na pytanie: Kto jest wielkim? próbuje odpowiedzieć sam Norwid w wier-
szu sztandarowo zatytułowanym Wielkość23:

1

Wiesz, kto jest w i e l k i m? − posłuchaj mię chwilę,

Nauczę ciebie

Poznawać wielkość nie tylko w mogile,

W dziejach lub w niebie.

[...]

(I, 348).

Kolejne trzy strofy są spełnieniem tej zapowiedzi:

2

Wielkim jest człowiek, któremu wystarczy

Pochylić czoła,

Żeby bez włóczni w ręku i bez tarczy

Zwyciężył zgoła!

3

Niższym się stawszy, on Zawiść poniża,

A Zawiść w czwały

Leci i czepia mu znamiona k r z y ż a,

Wołając „M a ł y!”

4

I kłamie sobie, jak kłamała pierwéj,

Gdy on, z westchnieniem,

Przyjmuje sławę i niesławę − n e r w y,

Prawdę sumieniem.

(I, 348).

23 Łapiński (jw. s. 86) uważa, że cały ten utwór zbudowany jest „na podobieństwo definicji
wybranego pojęcia”.
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Tutaj podobnie jak w wielu innych utworach poeta próbuje nadawać
utrwalonym, kanonizowanym już w kulturze obrazom, pełne i własne sensy.
W wierszu ujawnia się wyraźna dialektyka siły i wielkości człowieka. Pojawia
się − tak często występujące w twórczości Norwida − zjawisko przemiany
wielkości w słabość, małości w wielkość. Ale czy utwór ten jest rzeczywiście
„spokojnie racjonalnym i eleganckim rozpoznaniem sytuacji człowieka”, które
prowadzi badaczy do wniosków, że „[...] wielkość istotna przejawia się
w tym, co często ludzie zwykli nazywać małością, małe zaś czai się w tym,
co pozornie wielkie”24, że „moc, potęga i siła człowieka [...] mogą wzrastać
nie w buncie przeciwko Stwórcy ani też rywalizacji z nim, lecz jedynie
w zwarciu («zwoleniu») własnej woli z wolą Istoty Najwyższej, w pokornym
podporządkowaniu się ustanowionym przez nią «prawom świata»”25. Czy
Norwid napisał moralizatorski tekst, w którym odkrywa „udział człowieka
w wielkim wysiłku kształtowania materii mocą ducha, w przepalaniu globu
sumieniem”26, w którym objawów potęgi człowieka upatruje się w jej „źród-
łach zewnętrznych, takich jak moralność, kształcenie charakteru i dyspozycje
intelektualne”27. A może − jak zauważa Zamącińska, formułując ogólniejszy
sąd na temat liryków Norwida − poeta jednak daleki jest od „romantycznego
wspaniałego elitaryzmu duchowego, wyniesienia i jakby nieobecności w do-
tkliwej codzienności”28?

Nie jest moją ambicją wystąpić w roli arbitra i rozstrzygnąć opinie
doświadczonych przecież badaczy. Mogę jedynie ukazać moje czytanie tego
liryku.

W trzech środkowych strofach wiersza (2−4) można by się dopatrzeć ewan-
gelicznego przesłania Chrystusa zanotowanego przez wszystkich czterech
ewangelistów: „A oto jeden z tych, którzy byli z Jezusem, wyciągnął rękę,
dobył miecza i ugodziwszy sługę najwyższego kapłana odciął mu ucho. Wtedy

Jezus rzekł do niego: «Schowaj miecz swój do pochwy, bo wszyscy, którzy za

miecz chwytają, od miecza giną»” (Mt 26, 51-52)29.
Włócznia, tarcza − poszczególne części uzbrojenia, które już w staro-

żytności miały znaczenie symboliczne. Atrybuty te kojarzą się jednoznacznie

24 S. S a w i c k i. Chrześcijańskie wartości poezji Norwida. Lublin 1986 s. 15.
25 E. K a s p e r s k i. Świat wartości Norwida. Warszwa 1981 s. 145.
26 S z m y d t o w a, jw. s. 4.
27 K a s p e r s k i, jw. s. 146.
28 Jw. s. 99.
29 Pismo święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych.

Opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich. Wyd. 3. popra-
wione. Poznań−Warszawa 1980. Wszystkie podkreślenia kursywą w tekście pochodzą ode mnie
− M. F.
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z prowadzeniem wojny, podobnie jak ewangeliczny miecz. Ale walka, ta czy-
sto zewnętrzna, zostaje zastąpiona walką wewnętrzną. To, czego dokonuje
broń materialna, sprawia także miecz duchowy.

Z tekstu nie przenika optymistyczna wiara zawarta w Księdze Mądrości
(5, 17-20), iż to Jahwe stanie w obronie sprawiedliwego i dokona pomsty na
wrogach:

Jak zbroję przywdzieje [Pan − M. F.] swoją zapalczywość

i uzbroi stworzenie ku odparciu wrogów.

Jak pancerzem okryje się sprawiedliwością

i jak przyłbicą osłoni się swym sądem nieobłudnym.

Weźmie świętość za puklerz niezwyciężony

i jak miecz wyostrzy nieubłagany,

a razem z Nim świat będzie walczył przeciw

nierozumnym.

To byłaby dla Norwida wiara zbyt łatwa. Człowiek prawdziwie wielki musi
sam wejść w tajemnicę, w doświadczanie krzyża. Krzyż − to przecież główny
symbol chrześcijaństwa i znak zbawienia, to jednocześnie atrybut wielu
świętych30. Ale krzyż to także znak hańby, najbardziej okrutnej kary
śmierci, totalnego cierpienia. Cóż jednak znaczy prawdziwie wejść w ta-
jemnicę krzyża? By choć trochę to zrozumieć, trzeba choćby na moment
oderwać się od myślenia o krzyżu jako o znaku zwycięstwa, bo staje się on
nim dopiero dzięki zmartwychwstaniu Chrystusa. Przyjęcie krzyża i śmierć na
nim to wejście do końca w tajemnicę cierpienia. Czyż wołanie konającego
Chrystusa nie budzi w nas grozy? Czy w tym momencie przejawia się jego
heroiczne zwycięstwo? To przecież dramatyczne przyznanie się do klęski. Już
prorok Izajasz wiedział, co znaczy oswoić się z cierpieniem:

Nie miał On wdzięku ani też blasku,

aby na Niego patrzeć,

ani wyglądu, by nam się podobał.

Wzgardzony i odepchnięty przez ludzi,

Mąż boleści, oswojony z cierpieniem,

jak ktoś, przed kim się twarze zakrywa,

wzgardzony tak, iż mieliśmy Go za nic.

(Iz 53, 2-3).

30 Symbolikę znaku krzyża wyjaśnia Dorothea Forstner OSB (Świat symboliki chrześcijań-

skiej. Przekład i opracowanie W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński. Warszawa 1990
s. 13-17).
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Krzyż − który jako symboliczny obraz posłużył Norwidowi do przekazania
pewnych treści, świadczący jednocześnie o biblijnej proweniencji wielu
poczynań artystycznych poety31 − w życiu każdego człowieka przyjmuje bar-
dzo konkretny wymiar. Jest to wymiar cierpienia, które w wypadku poszcze-
gólnych jednostek przyjmuje inne oblicze, staje się ono jednak udziałem
każdego, także moim, bo jest „niezbywalną cząstką człowieka”32. I o to
przecież Norwidowi chodziło − ukazać sytuację każdego. Marian Maciejewski,
odczytując Norwidowską koncepcję cierpienia, także interpretuje ją w duchu
heroiczno-moralistycznym. Twierdzi on, że cierpienie „staje się nie stratą, lecz
zyskiem”33. Ale Zamącińska zauważa, że Norwid wiedział też „o rujnującej
sile nieszczęścia”34. Poeta daleki jest od monumentalnego pojmowania
człowieka, wie bowiem, że gdy zstąpi on do głębi rzeczywistości, gdy dotknie
najbardziej dramatycznych jej sfer − a przecież tylko tak można wejść do
końca w tajemnicę krzyża − niełatwo jest zachować pełną wzniosłości
postawę. Człowiek, wobec którego inni czują wręcz fizyczną odrazę, staje się
więc „jak owca niema wobec strzygących ją” (Iz 53, 7). Doznaje trudów
i nędzy swojej człowieczej kondycji i chociaż „prawdę przyjmuje sumieniem,
to ono u Norwida przecież nigdy „nie łączy b e z w a l k i” (II, 21).

I źle byłoby, gdyby cierpienie przywiodło człowieka do takiego stanu,
w którym wszystkie bodźce przyjmowałby jedynie z westchnieniem. Możliwe
konsekwencje zbyt wielkiego cierpienia zna także Norwid. W liryku Na zgon

śp. Józefa Z., oficera Wielkiej Armii... napisał:

Przedwieczny − którego nam odkrył Syn,

I o którym więc możemy mówić bezpiecznie,

Chociaż nigdy go nie widzieliśmy −

P r z e d w i e c z n y − n i e p r a g n i e b o l e ś c i t e j ,

k t ó r a o s ł u p i a s e r c e l u d z k i e

W w y t r w a ł y z m i e n i a j ą c j e g ł a z.

(II, 148).

31 Prawda o związku twórczości Norwida z Biblią jest niepodważalna. Zbyt jednostronne
jednak w tym nurcie badań wydają mi się arbitralne stwierdzenia, iż jego utwory zbudowane
są na tworzywie literackim Biblii, „że miał on biblijną wizję świata i na Biblii opartą hierarchię
wartości” (A. M e r d a s RSCJ. Łuk przymierza. Biblia w poezji Norwida. Lublin 1983 s. 6).
Por. A. D u n a j s k i. Człowiek − „Boga żywego obraz”. „Studia Norwidiana” 1:1983
s. 81-88; t e n ż e. Chrześcijańska interpretacja dziejów w pismach Cypriana Norwida. Lublin
1985; I n g l o t. Norwidowski „Człowiek”.

32 M. M a c i e j e w s k i. Norwida „Fatum” ukrzyżowane. W: „ażeby ciało powróciło

w słowo”. Próba kerygmatycznej interpretacji literatury. Lublin 1981 s. 141.
33 Tamże s. 143.
34 Jw. s. 70.



56 MARZENNA FABIAN

Nic dziwnego, że wysiłek poety w wierszu zmierza ku konstruktywnej,
pozytywnej odpowiedzi na wezwanie ku wielkości. Czy jednak człowiek jest
w ogóle w stanie taką odpowiedź dać? Cóż właściwie znaczy być wielkim?;
być małym? Czy być cichym i pokornym, to znaczy chylić przed każdym
nisko czoło?, uchodzić innym z drogi? Bo − jeśli odczytywać utwór w kon-
tekście ośmiu błogosławieństw, czy − jak chce J. W. Gomulicki w swym ko-
mentarzu do tekstu35 − według słów Jezusa: „Każdy bowiem, kto się wy-
wyższa, będzie poniżony, a kto się poniża, będzie wywyższony” (Łk 14, 11)
− rodzi się nieodparte pytanie: czy jest to porządek na miarę ludzką? Czy
człowiek jest w stanie prawdy te przyjąć „bez szemrania”? Mając w pamięci
teksty badaczy, którzy twierdzą, iż Norwid proponuje pokorne podporządko-
wanie się Boskim prawom, można tak wiersz odczytać. Czy jednak rzeczywiś-
cie człowiek jest w stanie oderwać się od doczesnych zdarzeń, wznieść się
ponad swoje szczęście i nieszczęście? Przecież człowiek święty − a świętość
dla mnie stanowi najwyższą miarę wielkości − to wcale nie ten, który
t y l k o zapatrzony jest w niebo. Człowiek prawdziwie wielki wchodzi do
końca w rzeczywistość, mocno stąpa po ziemi, a tu jest też miejsce na jego
autentyczną słabość, jego totalną małość, jego konflikty i zmagania wewnętrz-
ne. W Wielkości nie ma romantycznego przeciwstawienia heroicznej jednostki
światu. Raczej jest to zapis − za pomocą biblijnych formuł − prawdy wyra-
żającej odwieczną kondycję człowieka, prawdy o jego „bojowaniu”. Tę sytua-
cję walki i cierpienia wyraził poeta nie tylko za pomocą biblijnych metafor
będących aluzją do męki krzyżowej Chrystusa. Została ona wyostrzona już
w warstwie brzmieniowej utworu, a także w jego zdynamizowaniu będącym
wynikiem nagromadzenia w tak krótkim tekście wielu czasowników czy −
pełniących tę samą funkcję, a nawet dynamikę tę wzmagających, bo wpro-
wadzających zróżnicowanie czasowe: uprzedniość jednych faktów względem
drugich − imiesłowów. Utwór, szczególnie strofa trzecia, aż „drży” od
dysonansów, brzmieniowych zgrzytów. Efekt ten osiąga Norwid przede wszyst-
kim dzięki przesyceniu tekstu spółgłoskami szczelinowymi i zwartoszcze-
linowymi: ž, š, č, ś, ć36. To dysharmonijne, „nieprzyjemne” brzmienie tekstu
przyjmuje niewątpliwie także swoją, współgrającą z jego czysto werbalnym
znaczeniem, semantykę. Owe „zgrzyty” są jakoby echem szczęku oręża, któ-
rym się walczy. Dla czytelnika, który odbiera utwór jako heroiczną walkę

35 Komentarz do liryku Wielkość. W: C. N o r w i d. Dzieła zebrane. T. 2. Warszawa
1966. Dodatek krytyczny s. 627.

36 Por. interpretację Maciejewskiego (jw. s. 137-139) semantyki spółgłosek szczelinowych
i zwartoszczeliwowych w wierszu Fatum.
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człowieka wychodzącego z nieszczęścia zwycięsko, jakimż zaskoczeniem są
dwie ostatnie jego strofy:

5

Ludzie więc chlubią się, że wielkich znali,

K’temu jedynie,

Iż nie poznają się na wielkim mali

Pierwej, aż zginie.

6

Podobnież niedźwiedź: pierw trupa zakopie,

By dobył go z trumny.

......................................................................

Lecz to w Syberii, nie zaś Europie

Bywa rozumnéj.

(I, 348).

W trzech strofach podmiot liryczny, wydawać by się mogło, trudnił się
wskazaniem prawdziwej miary wielkości, posługując się językiem i meta-
foryką biblijną. Dwie ostatnie strofy to nieoczekiwany bunt (tegoż samego
podmiotu?) wobec rzeczywistości zewnętrznej, wobec bezrozumnego społe-
czeństwa ukonkretnionego w obrazie niedźwiedzia zakopującego trupa. To
przecież nagłe przejście od rozważań w języku o charakterze biblijnym do
motywów i problematyki Europy XIX w. − „wieku kupieckiego i przemysło-
wego”. Przyznać trzeba, że jest to rzeczywiście osobliwe zakończenie utworu.
Norwid w dość wyrafinowany sposób przybliża do siebie tak skrajnie różne
rzeczywistości. Czy jednak jest to literackie niedociągnięcie utworu? Nie,
poeta po prostu rzecz ujmuje w kategoriach bardzo ludzkich. On wie, że
w konkretnej sytuacji wszelkie frazesy wygłoszone nad wartościami nie mają
sensu. Pragnienie wielkości zakorzenione jest głęboko w każdym człowieku,
każdy do niej dąży, w jakiś sposób samodzielnie ją rozpoznaje. Czy można
mieć pretensje, że rozpoznania tego dokonał inaczej niż my?

Refleksje Norwida na temat wielkości rozsiane są na wielu kartach jego
pism. Próbowała je zebrać Zofia Szmydtowa w syntetycznej, krótkiej roz-
prawie Miara i symbol wielkości w poezji Norwida. Siłą rzeczy − jest to
bowiem naturalna konsekwencja dokonywania pewnych syntez − wiele tam
uogólnień kosztem rozproszenia konkretów. Należy jednak zapytać, w czym
autorka upatruje u Norwida owej miary wielkości człowieka? Odpowiadam jej
słowami: „Poszukiwanie prawdy, walka o nią, odwaga sumienia, miłość rzeczy
doskonałych są dla poety istotnymi objawami wielkości (Promethidion,
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Ziemia, Wielkość i in.), rozpoznanie zaś jej w konkretnych ludziach jeszcze
za ich życia, szczególnie ważnym obowiązkiem. Uznając za ważne i dzieła
przez nich dokonane, i projekcję ich w świecie idei, obie sfery ściśle
jednoczy”37. Czy jednak prawdy głoszone przez poetę musimy przyjmować
w sposób tak moralistyczny? Norwid przecież często przekracza wszelkie
konwencje. Chociaż więc problematyka wielkich tak bardzo wpisana jest
w jego dzieło, z wiersza Wielkość przeziera prawda wynikająca jakby
z głębokiego, osobistego przeżycia poety: czy trzeba, czy można pytać: „Kto
jest wielkim”, kto małym? Zawsze przemawia do nas po prostu: człowiek.

BIOGRAFIE „WIELKICH”

1. W Warszawie i „cokolwiek dalej”...

„Najnowsze tendencje w badaniach historycznoliterackich ostatnich dziesię-
cioleci charakteryzował zdecydowany odwrót od biografistyki, więcej, niechęć
i pogarda dla tego typu zainteresowań. W rezultacie nasza literatura popular-
nonaukowa i tak już uboga w biografie wybitnych twórców literatury, kultury
czy historii narodowej stała się niezwykle, wprost żenująco wąska, a wśród
młodych generacji brak było nawet zainteresowania i nawyku do czytania
podobnych lektur, i o problemach pozornie marginalnych, rzekomo nieprzydat-
nych przy wyrafinowanych analizach twórczości pisarzy. Oczywiście był to
pogląd z gruntu błędny, na szczęście przezwyciężony”38.

Posłużyłam się słowami Z. Sudolskiego, by „usprawiedliwić” zasadność
podejmowanej przeze mnie problematyki39. Otóż w rozdziale tym chciała-
bym zwrócić uwagę na kilka węzłowych problemów z biografii Norwida
i Mickiewicza, domagających się pewnego oświetlenia czy dopowiedzenia.
Zajmę się oczywiście interpretacją tylko tych odcinków, które w hierarchii
wszystkich jej elementów stają się najbardziej istotne dla podejmowanego
przeze mnie zagadnienia. Oczywiście, chcąc choć trochę mieć wspólnego
z tzw. naukowym obiektywizmem, nie można na kanwie cudzego życiorysu
snuć zupełnie dowolnych hipotez interpretacyjnych. Jak stwierdza Sudolski:
„wysuwane z korespondencji hipotezy muszą być konfrontowane z całym do-

37 Jw. s. 8.
38 Z. S u d o l s k i. Zagadkowe meandry biografii Mickiewicza. W: Mickiewicz. W 190-

-lecie urodzin. Materiały z sesji naukowej. Białystok 2-4 grudnia 1988. Białystok 1993 s. 9.
39 O zasadności podejmowania zagadnień związanych z biografią pisarza pisał przede

wszystkim J. Sławiński w artykule Myśli na temat: Biografia pisarza jako jednostka procesu

historycznoliterackiego (w: t e n ż e. Próby teoretycznoliterackie s. 138-157).
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stępnym materiałem, a rodzące się często sugestie interpretacyjne poddawane
na gorąco weryfikacji”40.

Nie zawsze możliwe jest powiedzenie „ ostatniego słowa”, ale wydaje mi
się, że choćby samo rozpoznanie problemu czy nawet sformułowanie wątpli-
wości może być pouczające i prowadzić do obiektywnej prawdy.

Cyprian Norwid, urodzony w 1821 r., należy do generacji tzw. młodej
piśmienności warszawskiej, którą − jak wyjaśnia Z. Trojanowicz − „tworzą
ludzie urodzeni około roku 1820”41. Ludzie ci, choć nie brali udziału
w powstaniu listopadowym, jego konsekwencje dotkliwie odczuli na własnej
skórze. Norwid przeżył je w Warszawie. W rok później, już po zajęciu War-
szawy przez wojska Paskiewicza, Cyprian (wraz z bratem Ludwikiem) wstąpił
do Gimnazjum na Lesznie, w którym nie przebywał długo, bo obu braci
dotknęły represje stosowane wobec oświaty w Królestwie42. Norwid jest
więc typowym reprezentantem roczników 1815-1825, które to nie znając wol-
ności narodu, wychowywały się na literaturze romantycznej, będącej dla tej
generacji − jak stwierdza Trojanowicz − „chlebem powszednim”43. Nie kar-
miono się nim jednak jawnie. W atmosferze popowstaniowych represji, gdy
zamknięto w Warszawie nie tylko uniwersytet, ale także liczne szkoły, gdy
w programie nauczania poczesne miejsce zajmowały historia Rosji i język
rosyjski, gdy w szkołach pracowali nauczyciele lojalni wobec władzy carskiej,
a w roku 1834 obmyślono perfidną instrukcję karną dla wychowanków44, nie
mogło być mowy o tym, by literatura romantyczna, w tym przede wszystkim
twórczość Mickiewicza, swobodnie egzystowała w nauczaniu szkolnym. Terror
władz zaborczych zmuszał więc niejako młodzież do konspiracji. Chociaż jest
kwestią niejasną, czy sam Norwid brał udział w spiskowaniu45, to niektóre
jego relacje oddają ówczesną atmosferę wydarzeń. Jakże interesująca jest dla
tego zagadnienia − przetworzona co prawda, bo wypływająca spod pióra
Z. Krasińskiego − wypowiedź Norwida o konspiracyjnej działalności młodzie-
ży w stolicy:

Norwid mi opowiadał wczoraj rozmaite szczegóły z życia warszawskiego, −

uwięzienia, sądy, kajdany, wywozy na Sybir, niesłychane odwagi i męczeństwa,

− a wszystko w ciemnocie odbywane, − wszystko przez instynkt czegoś, − przez

zmysł polski, − ale niepewny swej drogi i aż do komunizmu zachodzący, by

40 Jw. s. 13.
41 Rzecz o młodości Norwida. Poznań 1968 s. 23.
42 Wszystkie te fakty ustaliła, zebrała i zinterpretowała Trojanowicz (jw. s. 9-117).
43 Tamże s. 24.
44 Wszystkie fakty przytaczam za: T r o j a n o w i c z, jw.
45 Tamże s. 71.
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znaleźć światełko zbawienia. − Okropnie słuchać. Co to za stan rzeczy, − co za

piekło na ziemi, gorsze niż wszystkie jakie bądź, marzone marzeniem wyobraźni.

− Wyobraź sobie, od kiedy wyszedł ze szkół, od lat sześciu, nie więcej,

narachował imię po imieniu 200-stu współuczniów, prawie wszystkich, z którymi

znał się i uczył, wywiezionych na Sybir, pomarłych na drodze, albo dojechałych

i jęczących tam. − 200-stu jeden człowiek narachował − i to prawie dzieci! ! !

[...]”46.

Doświadczenia te zapisał i sam Norwid w prelekcjech o Juliuszu Słowac-
kim: „[...] w Warszawie 183[9] nocą budzeni bywaliśmy przez kolegów, aby
choć obecnością naszą zasłać pożegnanie wysyłanym na Sybir [...]. Literatura
żadna pewno takich nie miała czytelników, jak ci młodzi czytelnicy w Wilnie
i w Warszawie, którzy krwią i łzami kartki czytanej poezji okupywali. Katas-
trofy te były, zaiste, rzezią niewiniątek w wigilię odrodzenia się słowa naro-
dowego. [...]” (VI, 463). W Białych kwiatach zaś powie poeta: „[...] To −
pamiętam, że dawno, dawno − było to jeszcze w roku około 1836, kiedy tak
odmienne było całe tło myśli w Europie, a Dziady pana Adama były mi po-
tężną, j e d y n ą n u t ą m y ś l i i u c z u ć, jak każdemu... te
czytałem... [...]” (VI 192).

„Dziady pana Adama” poznawał więc Norwid jako literaturę „nieprawo-
myślną”, w konspiracji. Jednocześnie właśnie one stały się dla Norwida jej
symbolem. O poznawaniu tej literatury w gronie przyjaciół: Teofila Le-
nartowicza, Romana Zmorskiego, Włodzimierza Wolskiego, Cypriana Norwida,
Michała Morzkowskiego, Aleksandra Niewiarowskiego i Karola Brzozowskie-
go pisał ostatni z nich: „Cokolwiek wyszło spod pióra wielkich, żyjących za
granicą wieszczów naszych i przedrzeć się mogło przez kordon rosyjski, to
z pewnością było w rękach naszych. Z jakimże to zachwytem, z jakim zapa-
łem czytaliśmy to razem w leśnym gdzie ustroniu, a pewni, że nas żaden
szpieg nie podsłucha, jak gromko wyśpiewaliśmy Pieśni Janusza lub wygła-
szali z pamięci ustępy z Dziadów, z Przedświtu, z Pieśni o ziemi naszej,
a czasem i z nas któremu z serca wyrwała się gorąca improwizacja, rzucona
w powietrze ojczyste, które młoda pierś nasza pełnymi chwytała płucami”47.

Celowo przytoczyłam sporo materiału o zbiorowej, pełnej patriotycznej
egzaltacji recepcji literatury romantycznej przez młode pokolenie, by na jej
tle uwyraźnić charakter indywidualnego odbioru przez Norwida tejże litera-
tury, szczególnie zaś samego Mickiewicza. Nie ulega bowiem wątpliwości, że

46 Tamże s. 72. Relację o tym zdał Norwid Krasińskiemu w Rzymie w 1948 r., Krasiński
zaś przekazuje tę opowieść Delfinie Potockiej.

47 Tamże s. 69-70.
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to właśnie twórczość Mickiewicza zajmowała wśród jej konspirująych odbior-
ców miejsce najwyższe48. Ale Norwid − jak wiemy ze wspomnień K. Szy-
manowskiego − nie do końca przylgnął do tych konspiracyjnych uczt lite-
rackich. Kiedy tylko otworzyły mu się drzwi do salonów warszawskich, „rza-
dziej też coraz podzielał ich [grona swych przyjaciół − M. F.] zabawy
jaskrawe”49. Ten odwrót od pewnego rodzaju działalności konspiracyjnej
absolutnie jednak nie świadczy o tym, iż Mickiewicz na Norwida żadnego
wpływu nie wywarł. Wręcz przeciwnie, już młodzieńczy, tzn. warszawski
dorobek późniejszego autora Vade-mecum, wyraźnie wskazuje, jak bardzo
zaważyła na nim poezja jego poprzednika50.

Czy jednak już wówczas zrodziła się w młodym, rozkwitającym dopiero
poecie chęć poznania tego, którego w kraju − jak notuje S. Kawyn −
„wyobrażano sobie jako «istotę ponad normę przeciętną, poetę, wieszcza,
geniusza?»51”.

Czy pragnął zetknąć się z tą wielką osobowością, z poetą, którego − jak
już wówczas zauważyli warszawscy krytycy52 − sam był uczniem, choć nie
naśladowcą?

Możliwość osobistego poznania Mickiewicza stworzyła Norwidowi podróż,
którą − wzorem swych romantycznych poprzedników − odbył do krajów za-
chodniej Europy. Norwid opuścił Warszawę w maju 1842 r., autora Dziadów

zaś poznał dopiero w 1848 r. w Rzymie. Rodzi się więc jeszcze jedno py-
tanie: czy był on skazany na jakiś szczęśliwy przypadek, który sprawił, iż
poznał Mickiewicza, czy też nie wykorzystał jakichś nadarzających się
sposobności, by z poetą się zetknąć53?

48 O wpływie Mickiewicza wiedziała też cenzura, której represyjność względem tekstów
poety wzrosła od 1833 r. Szerzej o tym: K. K o p c z y ń s k i. Mickiewicz w systemie car-

skich zakazów 1831-1855. Cenzura, prawo i próby ich oficjalnego omijania. „Pamiętnik Lite-
racki” 1992 z. 3 s. 153-170.

49 Cyt. za: T r o j a n o w i c z. Rzecz o młodości Norwida s. 70.
50 Zagadniene to porusza również Trojanowicz (Rzecz o młodości Norwida). Dokładniej

problematykę wyjaśnia Z. Szmydtowa w studium Program i dyskusja literacka we wczesnych

utworach Norwida (w: t a ż. Studia i portrety. Warszawa 1969 s. 207-218).
51 Z badań nad legendą Mickiewiczowską. Lublin 1948 s. 24.
52 E. Dembowski w artykule Młoda piśmienność warszawska zamieszczonym w „Tygodniku

Literackim” 1943 r. nr 31 pisał: „[...] Norwid, nie będąc naśladowcą Mickiewicza był jego
jednak uczniem, dlatego też nie rokował wcale, iż w nowy, własny tor wejdzie; [...]” (cyt. za:
Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. Wybór tekstów, opracowanie i wstęp M. Inglot.
Warszawa 1983 s. 5-90).

53 Jest to niejako spychaniem zaistniałych faktów w sferę potencjalności: Ale jak zauważa
Sławiński (Myśli na temat s. 151): „Dokonywanie się biografii w małym czasie historycznym
to stopniowe zacieśnianie pola możliwości, ktore rozpościerało się przed osobnikiem w różnych
fazach jego życia. W punkcie dojścia jest już tylko określonym porządkiem zdarzeń i osiągnięć
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Mickiewicz od 1840 r. przebywał − z niewielkimi przerwami − w Pary-
żu54. Norwid, którego trasa − jeszcze w kraju − wiodła przez Czarnolas,
Łysą Górę, Wiślicę, Ojców, Kraków, odwiedzał po drodze sławnych ludzi,
najwybitniejszych artystów, malarzy, poetów55. Opuszczając Polskę, nie skie-
rował się bezpośrednio do Paryża, ale − by tam podjąć studia − pojechał do
Drezna. W Niemczech przebywał jeszcze w 1843 r. W tym samym roku Mic-
kiewicz na dwa miesiące opuścił Paryż i odbył podróż wiodącą przez Bruk-
selę, Niemcy do Lozanny. Wyprawę tę przedsięwziął poeta dopiero w mie-
siącach letnich − od lipca do października, Norwid zaś opuścił Monachium
już w marcu. Niemiecka ziemia, choć gościła obu poetów w tym samym roku,
niestety − w kilkumiesięcznym odstępie − nie stała się miejscem skrzy-
żowania ich szlaków. Mickiewicz wrócił do Paryża, a Norwid kontynuował
swe podróże − po Włoszech, Niemczech, Austrii, na krótko zawitał też
w kraju. Te ciągłe wędrówki trwały aż do 6 II 1847 r., kiedy to poeta osiadł
na nieco dłużej, bo na półtora roku, w Rzymie. Do tego miasta w lutym
1848 r. przybył też twórca Legionu. Wcześniej Mickiewicz kilkakrotnie
opuszczał Paryż, ale zawsze miejsca pobytu obu poetów były odległe56.

Wydawać by się mogło, że istotnie w tym czasie nie było żadnej spo-
sobności ku temu, by Norwid mógł poznać autora Dziadów. Ewentualnie po-

unieważniającym definitywnie wszystkie swoje uprzednie szanse bycia inną. Natomiast w dużym
czasie historycznym obserwujemy ruch odwrotny: spychanie tego, co dokonane i zamknięte,
jakby na powrót w obszar możliwości; zrealizowany ongiś kształt biografii przeobraża się
w wielokształt − w zbiór jej różnorodnych wersji”.

54 Podstawą do wszelkich ustaleń biograficznych i historycznych dotyczących obu poetów
jest dla mnie: Kronika życia i twórczości Mickiewicza pod red. S. Pigonia: Mickiewicz w

Collège de France. Październik 1840 − maj 1844. Oprac. Z. Makowiecka. Warszawa 1968; Brat

Adam. Maj 1844 − grudzień 1847. Oprac. Z. Makowiecka. Warszawa 1975; Legion włoski i

„Trybuna Ludów”. Styczeń 1848 − grudzień 1849. Oprac. K. Kostenicz. Warszawa 1969; Ostat-

nie lata Mickiewicza. Styczeń 1850 − 26 listopada 1855. Oprac. K. Kostenicz. Warszawa 1978
oraz J. W. G o m u l i c k i. Cyprian Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości. Warszawa
1976.

55 Wszystkie szczegóły tej wędrówki ujawnia K. Wyka w artykule: Norwid w Krakowie

„Dziennik Literacki” 1947 nr 33 s. 1.
56 Sprawa ta wygląda następująco: od połowy maja do lipca 1845 r. Mickiewicz przebywa

w Szwajcarii u Towiańskiego. Norwid w tym czasie przebywa w Rzymie; od 8 lutego do 7
kwietnia 1846 r. Mickiewicz ponownie przebywa w Zurychu. Norwid wówczas na krótko
wyjeżdża z Berlina do Księstwa Poznańskiego, po czym wraca znowu do Berlina; 5-19 grudnia
1846 − Mickiewicz przebywa poza Paryżem. Jak ustaliła Makowiecka (Brat Adam s. 338) cel
i miejsce wyjazdu poety nie są znane. Mickiewicz po prostu oznajmił, że wyjeżdża „ na kilka
dni z Paryża dla potrzeby duchowej”. Norwid w tym czasie przebywa w Brukseli; latem, od
lipca do września 1847 r., Mickiewicz wraz z całą rodziną przebywa nad morzem w Lengrune
w Normandii. Norwid jest już w Rzymie. Materiał ten dokumentuje, że szlaki wędrówek poetów
były sobie istotnie dalekie.
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zostawało jeszcze jedno wyjście − specjalna podróż do Paryża. Jak wynika
jednak z ustaleń Gomulickiego, spotkanie poetów mogło nastąpić już pod
koniec 1846 r., Norwid bowiem w stosunkowo krótkim czasie, bo od paź-
dziernika 1846 r. do lutego 1847, był trzykrotnie w Paryżu. Nieznane są
wprawdzie jakiekolwiek szczegóły dotyczące tych pobytów, niemniej udało
się Gomulickiemu dowieść, że pierwszy z nich musiał przypaść jeszcze na
październik, listopad albo grudzień 1846 r.57, druga wizyta miała miejsce
w pierwszej połowie 1847 r. Norwid przybył tutaj na trzy dni, by podjąć
z konta Cezarego Platera, które posiadał on u bankiera Rigaulta, pewną sumę
pieniężną. W tym czasie jednak nikogo nie odwiedził, nikomu się nie pokazał,
co wywołało nawet niezadowolenie Hotelu Lambert, gdzie uważano go za
oddanego sojusznika58. 17 stycznia w piśmie do Orpiszewskiego przeby-
wającego wtedy w Rzymie zanotowano: „Pan Norwid przejechał przez Paryż,
księcia Jegomości [Adama Czartoryskiego − M. F.] nie widział, co niemało
Jego Ks. Mość zdziwiło”59. Później, w Rzymie, poeta pojawił się u Orpi-
szewskiego i złożył mu wyjaśnienie, które ten przekazał do Paryża księciu:
„[...] − Na zarzut uczyniony mu, że nie był u J. O. Księcia − odpowiedział
mi, że szkoda, że nie był − że był tylko trzy dni w Paryżu, słaby −
i w końcu dodał: «nie chciałem być nigdzie, bom nie chciał także być
u mojej macochy − pani Norwid» [...]” (XI, 453; Rozmowy V 7).

Po drugim pobycie w Paryżu Norwid wrócił jeszcze na krótko do Brukseli,
by stamtąd 24 stycznia wyruszyć do Rzymu. Podróż ta wiodła znowu przez
Paryż, gdzie − jak przypuszcza Gomulicki − poeta mógł zatrzymać się na
kilka dni.

Ten − co najmniej dwukrotny − kilkudniowy pobyt w Paryżu stworzył
Norwidowi choćby nikłą szansę poznania Mickiewicza. Teoretycznie istniały
co najmniej dwie możliwości: bądź poprzez ludzi z kręgu Obozu Czartory-
skich, bądź przez osobę Cezarego Platera, którego i z Mickiewiczem łączyły
serdeczne stosunki, o czym Norwid z pewnością wiedział. Ale − jak dowodzi
też Trojanowicz60 − nie przybył on legalnie do Paryża w celach turystycz-
nych ani towarzyskich. Macocha − jako zasadniczy powód niebywania „nig-

57 Podstawą tego wnioskowania jest list Teofila Lenartowicza do J. B. Zaleskiego: „Cypria-
na Norwida policja stale niepokoi [...], znowu wynaleźli coś [...], a mianowicie, żeby odpo-
wiedział, czemu jeżdżąc z Belgii do Francji cudzych paszportów dwukrotnie używał, i o to ma
być pociągnięty do protokołu” − cyt. za: G o m u l i c k i. Cyprian Norwid. Przewodnik

s. 194 przypis 43.
58 O związkach Norwida z Hotelem Lambert i Czartoryskim pisze Z. Trojanowicz (Norwida

szczególnie rekomenduję J. O. Księciu... W: t a ż. Rzecz o młodości Norwida s. 168-192).
59 Cyt. za: G o m u l i c k i. Cyprian Norwid. Przewodnik s. 194.
60 Rzecz o młodości Norwida s. 180-181.
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dzie” − wygląda jednak na wykręt. Jeśli istotnie jest tak, iż Norwid załatwiał
w tym czasie jakieś nie znane nam bliżej, tajemne sprawy z ludźmi Czar-
toryskiego, nie musi dziwić fakt, iż nie myślał wówczas się ujawniać. Tym
bardziej, że posługiwał się cudzym paszportem, swój bowiem utracił jeszcze
w Berlinie, nie chciał więc stwarzać precedensu policji. Tym samym musiał
w pewnym sensie zrezygnować z chęci − nawet jeżeli ją miał − poznania
z Mickiewiczem. Oczywiście, zdaję sobie sprawę z hipotetyczności takiego
wnioskowania, ale skoro kwestia i tak pozostaje niejasna, chciałam wysunąć
wersję drugą. Otóż sądzę, że mogły tu też odegrać pewną rolę, może nawet
znaczną, inne, odnoszące się do sfery związków międzyludzkich względy.
Norwid − należący przecież do młodszego, nie tylko literacko, ale też
w czysto biologicznym sensie − pokolenia, mógł więc ze względów zupełnie
zrozumiałych − spotkania tego nawet obawiać się i nie pragnąć. Mickiewicz
był przecież uznanym twórcą, którego zasług na polu literatury młodszy poeta
był całkowicie świadomy. On sam zaś, po pierwszych słowach uznania, ale
i krytyki w Warszawie, w pierwszych latach swych zagranicznych wędrówek
obfitym dorobkiem poetyckim poszczycić się nie mógł. Czy był wówczas
wobec Mickiewicza kimś znaczącym? Ale i sylwetka Mickiewicza jako wiel-
kiego poety w owym czasie została przesłonięta zgoła innym obrazem. Był
on już wówczas człowiekiem skompromitowanym, lżonym z różnych stron
przez Emigrację upatrującą w nim heretyka zaangażowanego w pracę włas-
nego Koła; zdymisjonowanym od kilku lat wykładowcą w Collége de France,
dodatkowo gnębionym przez ciężką sytuację rodzinną61. Aureolę dumy
i chwały zastępowała inna: łagodności i cierpienia. Zygmunt Krasiński
o Mickiewiczu z tego okresu pisze do Cieszkowskiego: „[...] Mówiłeś, że się
odmienił, że złagodniał, że ta duma izraelitowa, ta twardość fanatyczna
zniknęły [...]”62.

Norwid na pewno nie tak dokładnie orientował się w sytuacji, niemniej
znał zapewne ogólne nastroje środowiska, które − jak zwykle bywa w podob-
nych wypadkach − powtarzało sobie sensacyjne wiadomości dotyczące poety

61 O trudnościach materialnych, jakie przeżywał Mickiewicz, świadoczy np. list
Z. Krasińskiego z tego okresu: „Bądź łaskaw [słowa skierowane do A. Cieszkowskiego − M. F.]
1500 fr. panu Ad[amowi] oddać. − Mniejsza na co, druk czy nie druk, ale on w szkaradnej
biedzie i bieda mu przeszkadza do jasnego widzenia rzeczy. Ulżyć będzie, a będzie coś! Do
tego dzieci dorastają itd. itd. − nie ma czym ich wychować; zatem odeszlij mu 1500 fr.” Cyt.
za: Brat Adam s. 350.

62 Tamże s. 349.
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tym gorliwiej, im bardziej były one dla bohatera przykre. To już nie był ów
Mickiewicz, do którego „świat się cały walił”63.

W. Wielogłoski pisał w tym czasie do S. Koźmiana: „[...] Szkoda, żeś
teraz Adama nie widział, bo byś był mniej go oskarżył. Ja byłem i bywam
u Adama a wierzaj mi, że nieraz buduję się jego prostotą i pokorą”64. Może
i Norwid inaczej odebrałby Mickiewicza jeszcze w Paryżu, niż uczynił to
w rok później w Rzymie? Czy potrafiłby jednak „zbudować się jego prosto-
tą”, czy akurat tę wartość przeżyłby najgłębiej?

Wszystkie odpowiedzi pozostać mogą jedynie w świecie hipotez. Chyba by
przyjąć kryterium probabilistyczne, wnioskując z faktów i wydarzeń póź-
niejszych. Czy jednak nie byłoby to dla autora Vade-mecum zbyt krzywdzące?

2. W Rzymie...

Spotkanie Norwida z Mickiewiczem nastąpiło dopiero w roku 1848 w Rzy-
mie. Pierwszy zapis dotyczący poznania starszego poety znajdujemy w liście
Norwida adresowanym do J. B. Zaleskiego z 9 lutego tego roku:

Wczoraj do późna w nocy u Irydiona [Z. Krasińskiego] siedząc, właśnie

o Towiań[skim] mówiliśmy (w czym on cale zdrowe ma pojęcie), kiedy wszedł

Lucjan i oświadczył, że pan Adam przyjechał. Jeszcze go wtedy nie widziałem

[...]” (VIII, 56).

Mickiewicz przybył do Rzymu 7 lutego. Następnego dnia widział się już
z Krasińskim, a Norwid dzięki temu, iż w tym czasie zaprzyjaźnił się
z autorem Nie-Boskiej komedii, miał także spotkać się „w tych dniach”
z autorem Dziadów. Misja, z jaką Mickiewicz przybył do Stolicy Apostol-
skiej, a był nią zamiar urzeczywistnienia słów skierowanych do braci w jego
Kole w Paryżu, że „objawienie ducha chrześcijańskiego w polityce musi
wziąć początek z Rzymu, który jest Kościołem i państwem”65, tzn. zamiar
stworzenia Legionu Polskiego w wojsku papieskim, nie bardzo pozwalała
poecie na zawieranie szerokich, towarzyskich znajomości. Przejęty realizacją
swych planów dbał jedynie o to, by jak najszybciej czynnie włączyć się
w nurt wypadków. Do Rzymu przybył przecież w przededniu wybuchu euro-
pejskiej rewolucji. Wobec perspektywy wojny z Austrią już od 1847 r.

63 Tak o Mickiewiczu z roku 1832 pisał ks. Hieronim Kajsiewicz w liście do L. Niedź-
wieckiego. Cyt. za: M. D e r n a ł o w i c z. Adam Mickiewicz. Warszawa 1985 s. 275.

64 Cyt. za: Brat Adam s. 351.
65 Tamże s. 423.
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agentura Hotelu Lambert zabiegała o przekonanie papieża i rządu włoskiego
o konieczności utworzenia oddziału polskiego w wojsku włoskim, a nawet
powołania Polaka na wodza naczelnego armii. Podobnych zabiegów dokony-
wali − zasadniczo dążący do tego samego celu, różniący się zaś w realizacji
konkretów − zmartwychwstańcy. Ci ostani wiązali z „nawróceniem” Mickie-
wicza korzystne dla siebie nadzieje polityczne, zabiegali więc o jego przyjazd
do Włoch, a tam próbowali pozyskać jego osobę66.

Czy Norwid świadomy był całego tego politycznego kontekstu przybycia
Mickiewicza do Rzymu? Na pewno tak, chociaż sam − związany z Obozem
Czartoryskich − niezbyt chętnie dawał się wciągnąć w realizację jego zamie-
rzeń. Na przybywającego do Rzymu poetę nie patrzył tylko i wyłącznie jak
na agenta politycznego, ale odbierał go bardzo osobiście. W liście do Zales-
kiego pisał dalej:

[...] Dzisiaj znowu spotkałem Irydiona, który już się z p. Adamem widział.

Pan Adam podobno nikogo poznać nie chce, ale ja mam go w tych dniach u Iry-

diona spotkać. Zygm[unt] jest jak najdoskonalej usposobiony względem spotkania

się z wszelką resztką szału (jeśliby jaka była) [...]” (VIII, 56).

Pozornie nie o swoich odczuciach związanych z osobą Mickiewicza pisze
Norwid. Jakże jednak list ten nasycony jest wielką dawką emocjonalizmów
świadczących o tym, jak nieobojętne było mu to spotkanie. Kiedy doszło ono
do skutku? Dokładnej daty określić nie można, żadne bowiem źródła nie
notują tego faktu. W tym wypadku zawiodły nawet listy Krasińskiego, który
z reguły na bieżąco relacjonował − głównie Delfinie Potockiej − przebieg
wydarzeń. Ale, co dziwniejsze i bardziej intrygujące, nie znajdujemy też
żadnej o tym wzmianki w pismach samego Norwida. Nie mamy więc żadnych
relacji − jak np. ze spotkania Mickiewicza ze Słowackim − z których po-
dobnie dowiedzieć by się można, jak owo pierwsze spotkanie poetów prze-
biegało, jak przeżył je młodszy z nich. Korespondencja Norwida w ciągu tych
dwóch miesięcy (od 8 lutego do 15 kwietnia) jest nikła, by nie powiedzieć:
żadna. Z nikim więc − poza kręgiem rzymskich znajomych, szczególnie zaś
z Krasińskim, z którym spotykał się wówczas często i z którym to wymieniał
swe poglądy i spostrzeżenia − nie dzielił poeta swych przeżyć. O tym okresie
napisał 15 kwietnia do Jana Skrzyneckiego: „[...] Długo mógłbym pisać
o osobistych mych cierpieniach, które były powodem, iż ze wszystkimi prawie
mą korespondencję zerwałem. [...]” (VIII, 59).

66 S. K i e n i e w i c z. Legion Mickiewicza 1848-1849. Warszawa 1957 s. 23-34.
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Choćby nawet słowa te odebrać jako pewną próbę usprawiedliwienia się,
to jednak rodzi się pytanie, jakie przeżycia stały się tak bolesnym doświad-
czeniem poety? Dalsza część listu jednak utwierdza w przekonaniu, że naj-
większym z nich jest sprawa Mickiewicza. Norwid − jak to wynika z listu
Krasińskiego67 − musiał poznać starszego poetę jeszcze przed 21 lutego,
ponieważ tego dnia wieczorem był już z wizytą w jego mieszkaniu. Od tej
pory spotykali się niejednokrotnie, dyskutując nurtujące obydwu problemy −
były to zapewne aktualne sprawy polityczne, sprawy narodu i religii, a także
− jakże istotny dla twórców − problem szeroko rozumianej sztuki. Rozmowy
te mają swe reminiscencje w wielu późniejszych utworach Norwida − bądź
w formie dyskursu z Mickiewiczowską myślą i czynem, bądź w formie bezpo-
średnich przywołań tych dni. Trzeba przyznać, że to one właśnie ujawniają
swą siłę żywotności u Norwida. Ale nie tylko. Ówczesne wypadki bowiem
wywołały natychmiastowe żywe reakcje poety. Wszystkie „osobiste swe cier-
pienia” wyraził już w liście do J. Skrzyneckiego i drugim, adresowanym do
J. B. Zaleskiego. By w pełni ukazać ówczesny Norwidowski punkt widzenia
Mickiewicza, jego myśli i dzieła, trzeba listy te przytoczyć w całości. One
to bowiem ujawniają pomijaną przeze mnie w dotychczasowych rozważaniach,
a w konsekwencjach swych dla tego spotkania najistotniejszą sprawę poglą-
dów obu twórców. Poznanie poetów nie nastąpiło bowiem w ideowej próżni.
Byłoby rzeczą niemało krzywdzącą dla Norwida, a także dla Mickiewicza, by
rozpatrywać problem jedynie w kategoriach osobistych. Nie wolno mi obsta-
wać przy przeświadczeniu, że konflikt, który się zrodził, był przejawem li
i wyłącznie wewnętrznej niechęci Norwida do autora Dziadów. Należy silnie
podkreślić, że u podstaw tego dramatycznego i istotnie głębokiego konfliktu
leżała gra określonych wartości i sił estetycznych, religijnych, narodowych,
politycznych; inny do nich stosunek i nieraz inne ich rozumienie68. Spotkali
się przecież ludzie o własnych, utrwalonych przekonaniach. I nie jest rzeczą
obojętną cały ten ideowy kontekst, wręcz przeciwnie, tylko na takim gruncie
mogły wyrosnąć słowa, które skierował Norwid do Skrzyneckiego:

67 Z. Krasiński do D. Potockiej − cyt. za: Legion włoski s. 57-58.
68 Problematyką dyskursu między poetami zajmują się w swych pracach: Z. J a-

s t r z ę b s k i. Norwid o Mickiewiczu. „Roczniki Humanistyczne” 5:1954-1955 s. 255-282;
S t e f a n o w s k a. Norwidowski romantyzm s. 9-23 − przedruk w: t a ż. Strona

romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993 s. 55-82; Z. T r o j a n o w i c z. Norwid

wobec Mickiewicza. W: Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin. Materiały konferencji naukowej

23-25 września 1971 r. Pod red. M. Żmigrodzkiej. Warszawa 1973 s. 196-218; A. W a l i c -
k i. C. Norwid: trzy wątki myśli. W: t e n ż e. Między filozofią, religią a polityką. Studia

o myśli polskiej epoki romantyzmu. Warszawa 1983 s. 203.
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[...] Długo mógłbym pisać o osobistych mych cierpieniach, które były powo-

dem, iż ze wszystkimi prawie mą korespondencję zerwałem. Pomijam to wszakże

i zatrzymam się tylko nad ostatnią (do dziś licząc) boleścią. Generał wie

zapewne, iż Mickiewicz przybył tu − że pragnął (szczerze, jak sądzę) się ukorzyć

przed Naczelnikiem Chrześcijaństwa i wieku tego, i narodów.

Trudno zapewne by opisać, jak się tu znalazł, jaką formę względem Kościoła

i Polaków ten poeta wielki zająć raczył; dość że (smutno mi wyrzec) znalazłem

go albo nałogowo tak już ugrzęzłem w tym kierunku r a d y k a l i z m u

m i s t y c z n e g o, że się wydobyć zeń nie może, albo najpotężniejszym

oszukańcem, jakiego przykładu dotąd nie ma. Ten człowiek straszny jest dla

Polski. W organizacji jego pękła, jak sądzę, ta s p r ę ż y n a, która zarazem

jest wędzidłem. D o b r e i z ł e się mięsza w subtelności mistycznych

formuł jego − na niczym osadzić się nie można w stosunkach z nim, i chyba

niewolnikiem jego zostać trzeba. Tak też wielu zrobiło. A kiedy na publicznym

zawiązującego się tu Legionu posiedzeniu porwał się z miejsca i nareszcie

Towiańskiego książkę wziął do ręki − byłem przymuszony mu zaprzeczyć,

a nazajutrz w liście najwyraźniej przedstawić wszystko, co przeciwko kierunkowi

przez niego propagowanemu mam na sercu. Nie umiem powiedzieć, jak mnie to

wiele kosztowało. Widzieć się przymuszonym tak wielkiej sławie narodowej

i siwym włosom prawdy gorzkie słowa powiedzieć, zwłaszcza iż brat mój, tu

przytomny, także się przeciw mnie podniósł.

Moralność w towiańszczyźnie jest okropnie pojęta. Principium władzy

w Chrześcijaństwie, przez Chrystusa Pana otrzymane i wykazane najwyraźniej −

chcą niejako raz jeszcze, ale nie cierpliwością, nie ofiarą, nie wreszcie miłością

dobyć − lecz zagładą wszelkich uczuć ludzkości. Z b o c z e n i e biorą za

o f i a r ę − a to wielka różnica − i o k r o p n o ś ć biorą za e n e r g i ę

− a to wielka różnica! − i w o l n o ś ć w y z n a ń tak pojmują, iż

w końcu tego ich pojęcia r o z w o l n i e n i e raczej obyczajów i rozwią-

zanie Kościoła by nastało. Wiadomo przecie, że wolność wyznań może być tylko

w z g l ę d n a (relative); że ktoś musi przecie tolerować, to jest znosić

i cierpieć; że to jeżeli przywilejem, jaka można tylko najbardziej chrześcijańskim

− przywilejem c i e r p i e n i a. Że gdzie nikt nie ma przywileju z n o-

s z e n i a, c i e r p i e n i a, t o l e r o w a n i a, tam wszyscy muszą

być n i e z n o ś n i, n i e c i e r p l i w i, nietoleranci! − i takimi też oni.

Podobnież w pojęciu własności są na pochyłości k o m u n i z m u,

a w pojęciu n a r o d u na drodze do k o m u n i z m u p o l i t y c z-

n e g o, czyli do panslawizmu. Dla nich jakby nie było jeszcze o j c z y z n.

N a r ó d biorą za p l e m i ę. Z tego pojęcia można wrócić do hord barba-

rzyńskich, ale nie do narodowości c h r z e ś c i j a ń s k i c h, tych to

różnobarwnych tęcz, na globie pędzlem Opatrzności nakreślonych. Bo:
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‘ O d n a r o d u d o p l e m i e n i a

jest jak:

O d k w i a t u d o k o r z e n i a!

Mickiewicz zabrał z sobą dwunastu uczniów i chorągiew, którą w czasie

procesji na ś. Andrzeja pod b ł o g o s ł a w i e ń s t w o p r z e-

j e ż d ż a j ą c e g o p a p i e ż a podstawił − i wyjechali ku Polsce. [...]”

(VIII, 59-61).

Zarzuty stawiane w liście tym Mickiewiczowi są nader poważne − wła-
ściwie zawarł w nich Norwid wszystko. Przede wszystkim jednak jest to
gromki krzyk przeciwko wybujałemu mesjanizmowi autora Dziadów, wyra-
stającemu z podłoża towiańszczyzny. Walicki69 twierdzi, że Norwid nigdy
mesjanistą nie był, że krytykuje on mesjanizm nie tylko Mickiewicza, ale
także − choć w mniejszym stopniu − Krasińskiego i Cieszkowskiego, z trzech
punktów widzenia: religijnego, historycznego i narodowego. Trojanowicz
przedstawia ten problem inaczej. Ukazuje bardziej skomplikowany stosunek
Norwida do mesjanizmu. Twierdzi, że „poeta był z jednej strony zafascy-
nowany koncepcjami Cieszkowskiego, czemu dawał wyraz w sposób nie pod-
legający wątpliwości, a z drugiej − chciał być wiernym synem Kościoła, który
od czasów św. Augustyna odciął się od milleryzmu”70. Skoro nie można
więc zaprzeczyć pewnej Norwidowskiej fascynacji mesjanizmem, skąd ta moc
oskarżeń wymykająca się spod jego pióra, a godząca w twórcę Legionu?
Mickiewicz był zwolennikiem mesjanizmu rewolucyjnego, przeświadczony
o ostatecznym triumfie dobra, pragnął wszelką siłę duchową zaangażować
w walce ze złem. Stąd też S. Pigoń mówi nie o mesjanizmie, ale o „heroiz-
mie religijnym”71 poety. Z tego to heroizmu rodzi się czyn − Legion,
którego utworzeniu poświęcił wszystkie swe siły. Legion − jak dowodzi Pigoń
− „nie był w życiu Mickiewicza epizodem, krótkim li wydarzeniem wojennym
w życiu człowieka cywilnego [...]”72. W jego założeniach tkwi szczegółowo
wypracowany program polityczny, który zawarty został w „Symbolu politycz-
nym”, czyli „Składzie zasad”, swoistym − jak mówi Pigoń − „credo poli-
tycznym i społecznym”73.

69 Jw. s. 208-212.
70 Ostatni spór romantyczny. Cyprian Norwid − Julian Klaczko. Warszawa 1981 s. 107.

. Problem ten rozwiązuje autorka w rozdziale: Cywilizacyjne nadzieje i niepokoje.
71 Fundamenty ideowe Legionu. W: t e n ż e. Zawsze o Nim. Studia i odczyty o Mic-

kiewiczu. Kraków 1960 s. 225-243.
72 Tamże s. 225.
73 Tamże s. 242.
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Norwid nie pojmował działalności Mickiewicza jako „heroizm religijny”.
Zbliżony w poglądach do Cieszkowskiego, zwolennik − jak tego dowodzi
Trojanowicz − mistycyzmu ewolucyjnego − krytykował i zwalczał Mickie-
wiczowski czyn.

Ale tekst Norwida kryje w sobie o wiele więcej niż tylko gorzkie uwagi
o mistycyzmie i jego konsekwencjach. List poety trudno nazwać polemiką,
raczej należałoby określić go mianem bezwzględnego potępienia działalności
Mickiewicza. Nie oddaje on jednak prawdy o rzeczywistej ówczesnej sytuacji
twórcy Legionu. Norwid rozważaniami o mistycyzmie przykrył cały bagaż
ciężkich doświadczeń Mickiewicza. Poeta pisze w taki sposób, jakby pozo-
stawał zupełnie nieświadomy tego, co w istocie działo się z „Przewodnikiem
Legionu”. A przecież był on nie tylko obserwatorem wydarzeń, których
pierwszym aktorem był Mickiewicz, ale i sam na tej scenie występował. Tym
razem, zwykle tak wrażliwy obserwator, nie dostrzega tej strony rzeczy-
wistości rzymskiej Mickiewicza, którą jest prawda bycia potwierdzona
cierpieniem. Wręcz przeciwnie − Norwid mówi o nim jako o „człowieku
strasznym dla Polski”, nazywa go „najpotężniejszym oszukańcem”.

Gdy jednak sięgniemy do źródeł, okazuje się, że słowa te kamuflują
bolesną dla Mickiewicza prawdę o ówczesnej sytuacji poety. Od pierwszych
dni swego pobytu w Rzymie szukał on sposobności dotarcia do Ojca świę-
tego, któremu zamierzał powierzyć sprawę Legionu. Pierwszym uczynionym
w tym kierunku krokiem było pogodzenie się z ks. Aleksandrem Jełowic-
kim74, z którym to oficjalnie zerwał stosunki jeszcze w roku 1842. Ale to
pojednanie się ze swym zaciekłym, dawnym wrogiem było dopiero wstępem
do całej serii dalszych, nierzadko upokarzających dla Mickiewicza poczynań,
do których zmuszały go niejednokrotnie okoliczności zewnętrzne. Kolejnym
etapem były więc długie rozmowy z matką Makryną Mieczysławską, rzekomą
mniszką, w rzeczywistości zaś przebiegłą oszustką, w rezultacie których odbył
długą, szczerą, rozłożoną na dwa dni spowiedź. Krasiński pisał o tych
wypadkach do Potockiej:

[...] [Mickiewicz] co dzień z rana u Makryny mszy słucha, we łzach, biciach

się piersiowych, nikogo z otaczających nie spostrzegając, czasem w nerwowych

podrzutach. Potem idzie do Scala Santa, tam kilka godzin przepłacze, przemęczy,

przemodli, przeklęczy, przeduchni75,

74 Sam ks. Jełowicki tak relacjonuje to spotkanie: „Skoro mnie ujrzał, zawołał: «Ojcze
Aleksandrze! Zawiniłem przeciwko tobie, przebacz mi [...]». Uciskaliśmy się ze łzami” − cyt.
za: Legion włoski s. 50.

75 Tamże s. 62.
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a spowiedź poety tak relacjonuje:

Wczoraj z rana Adam się spowiadał tam, gdzie mieszka Makryna, a wiesz

komu? Śmiertelnemu nieprzyjacielowi, Jełowickiemu księdzu.

Eliza, która była u Makryny podczas tej spowiedzi, w przyległej sali się

odbywającej, mówi, że słyszała jakby krzyki rozpaczy, jakby ryki krajanego

nożem76.

Przejmujące te słowa odsłaniają przemiany, rozterki, zmagania wewnętrzne
człowieka, który pragnął idee swoje potwierdzać prawdą życia i czynu.
Władysław Mickiewicz, syn poety, tak rzecz ujmuje:

Adam Mickiewicz wyspowiadał się tedy przed księdzem Jełowickim

Aleksandrem, to znaczy przed najzacieklejszym wrogiem duchowym, tym, który

stał się jego stałym antagonistą. Działał więc tak, jak mówił, z tą najwyższą

regułą moralną, która żąda zgodności słowa z czynem. Nie zarzucono mu nigdy

braku jedności charakteru, ani nie odmawiano mu geniuszu lub patriotyzmu. Tym

jednak czynem usuwał wszelką sposobność tym, którzy sądzili, że będą mogli

podejrzewać w nim zarodek jakiegoś interesu sekciarskiego. Wyspowiadawszy się

pobożnie przed swym nieprzyjacielem, zamknął usta każdemu uczciwemu prze-

ciwnikowi77.

Norwid − który był w miarę bliskim świadkiem tych wydarzeń − nie tak
je przyjął. Ale to jeszcze nie koniec duchowych i politycznych zmagań
twórcy Legionu. Zanim wyruszył on 10 kwietnia z Rzymu wraz ze swym Za-
stępem liczącym 11 legionistów, stoczyć musiał − jak sam powie − „walkę
ciężką”78. Pod nogi waliły mu się kłody z wielu stron. W organizowaniu
Legionu przeszkadzali mu księża zmartwychwstańcy, którzy chcieli przejąć
inicjatywę we własne ręce. O utworzenie formacji starał się też nadal Ludwik
Orpiszewski z ramienia Hotelu Lambert. Chciał więc utrącić inicjatywę
zarówno Mickiewiczowi, jak i zmartwychwstańcom. Wreszcie sam papież
Pius IX nie przyjął propozycji stworzenia Legionu Polskiego w Rzymie, obie-
cał jedynie błogosławić chorągiew polską i ochotników, gdyby Legion formo-
wał się poza granicami państwa kościelnego79.

76 Tamże s. 67.
77 Legion Mickiewicza. Rok 1848. Kraków 1921 s. 24.
78 Listy Mickiewicza z roku 1948. W: A. M i c k i e w i c z. Dzieła. T. 16. Wyd.

w setną rocznicę śmierci poety. Warszawa 1955 s. 186.
79 Legion włoski s. 77-91.
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Mimo to pracą, ciężką walką i wielkim staraniem Mickiewicza doszło do
utworzenia zawiązku Legionu. O wszystkich przebytych w związku z tym
trudach, poeta napisał:

W Rzymie moja służba skończona, ile ze mnie było [...]. Walkę tu miałem

ciężką, wszystko złączyło się z księżmi. Były zgromadzenia, gdzie musiałem bić

się przeciwko krzykom, złorzeczeniom szyderstwom, wkoło opasany potwarzą.

[Na zgromadzeniu Polonii rzymskiej w sprawie wystąpienia Polaków w wojnie

włoskiej, odbytym 28 III, Mickiewicz przemawiał atakując przeciwników i sam

był gwałtownie atakowany]. Młodzież z paszczy ich wyrwałem. Poszli we

czterech do spowiedzi (żaden z nich dawniej nie praktykował), do księży poszli

z drgnięciem, ze łzami. I to księży nie zmiękczyło [...]80.

Nie na jednym z takich zgromadzeń był Norwid, ale to, które odbyło się
28 marca, okazało się szczególnie istotne − także ze względu na osobiste
stosunki obu poetów. To właśnie relacją z tego zgromadzenia były słowa
Norwida skierowane do J. Skrzyneckiego 15 kwietnia: „[...] A kiedy na
publicznym zawiązującego się Legionu posiedzeniu porwał się z miejsca
i nareszcie Towiańskiego książkę wziął do ręki − byłem przymuszony mu
zaprzeczyć, a nazajutrz w liście najwyraźniej przedstawić wszystko81, co
przeciwko kierunkowi przez niego propagowanemu mam na sercu. Nie umiem
powiedzieć, jak mnie to wiele kosztowało. Widzieć się przymuszonym tak
wielkiej sławie narodowej i siwym włosom prawdy gorzkie słowa powiedzieć,
zwłaszcza iż brat mój, tu przytomny, także się przeciw mnie podniósł [...]”
(VIII, 60).

Celowo powtórzyłam tu jeszcze raz ten fragment listu, który uwyraźnia
osobisty stosunek Norwida do sprawy. Po pierwsze dlatego, że stanowi on
ciekawy materiał w kontekście listu Mickiewicza, po drugie dlatego, iż nie
jest to jedyna relacja poety z tego zebrania. Odżywa ono jako gorzkie
wspomnienie jeszcze po latach: Tuż po śmierci Mickiewicza, 23 I 1856 r.,
pisze Norwid − być może w potrzebie ekspiacji − do Teofila Lenartowicza:

[...] Któż tak powstał przeciw ś. p. Adamowi jako ja w Rzymie − ale czy

ubliżyłem kiedy godności jego − czy nie uszanowałem tego, co w nas, ludziach,

jest ś w i ę t y m − c i a ł e m, to jest tego, co trudem swym rozlał Adam

80 M i c k i e w i c z. Dzieła t. 16 s. 186. Ustalenia z przypisu 5 s. 187.
81 List ten do dzisiaj nie został dochowany, stąd nie wiemy, w jakich słowach wyraził

Norwid Mickiewiczowi swój protest.
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wokoło jako ogół duchowo − realny? Ceniłem − sądziłem − bo kochałem, chwała

Bogu, trzeźwo [...] (VIII, 252)

a po 31 latach, chcąc „dać świadectwo historii, pisze Norwid do oddanego
przyjaciela, Bronisława Zaleskiego, «list o związkach Legionu Mickie-
wicza»”82:

Na liść bluszczu − dodany do pierwszego: z grobu drogocennej pamięci Zofii

− patrząc, piszę:

Iż Ciebie, tudzież historyka księdza Kalinkę i może kogo, blisko obchodzą

dziejowe fakta i polityczne gesta, zechcesz za nieobojętne mieć, co następuje,

tym więcej, że podobno już tylko ks[ią]dz Hube między żyjącymi pozostaje ze

świadków naocznych.

Działo się w Mieście Stolicy Apostolskiej na umocnionym przez władzę

zgromadzeniu publicznym w obecności Duchowieństwa, reprezentowanego przez

trzech czy czterech księży polskich.

Ś.p. Adam Mickiewicz podniósł głos i zażądał przyznania votum, aby g e -

n e r a ł a W ł a d y s ł a w a h r a b i e g o Z a m o y s k i e g o

z u c z e s t n i c t w a u s u n ą ć i z l i s t y w y m a z a ć.

Na głos ten podniósł się Cyprian Norwid i ś. p. Adamowi Mickiewiczowi

zupełnie zaprzeczył; większość zgromadzonych świstać poczęła mówienie Norwi-

da; hałas się wielki zrobił, albowiem zaprzeczyć Adamowi Mickiewiczowi było

to onego czasu u Polaków tak samo, jakby kto np. parę dni temu w Krakowie

powiedział, że Kraszewski nie jest Petrarką! ...

Śród zamętu i świstania skoro mówienie swoje kończył Norwid, zawezwał po

nim głosu parlamentarny Orpiszewski, ale zbyt plastycznie porządek posiedzenia

zmięszany będąc, wołano raczej groźnie, aby wymazać z listy Cypriana Norwida,

co wielce na chwilę podobało się i łagodziło polubowność szwankującą. Temu

nowemu projektowi wymazania członka zaprzeczył ś.p. hr. Łubieński j e d e n.

Adam Mickiewicz wtedy zupełnie zajął głos − niektórzy do nóg mu się rzu-

cali. Duchowni w chwili stosownej USUNĘLI SIĘ. Norwid przez wiele dni uni-

kać musiał spotkania rodaków.

Nigdy nie zbliżałem się do Hotelu Lambert i zachowałem najodleglejszy, ile

można było najodleglejszy, stosunek z ś. p. generałem Zamoyskim − pono że na

lat kilkanaście dwa razy u Niego byłem, i to z tej przyczyny, że brat mój,

ś.p. Ksawery Norwid, urzędem i Bankiem Obywateli Polskich zbliżony był do

śp. Andrzeja Zamoyskiego i dzieł Jego.

82 Pod takim właśnie tytułem list ten ogłosił drukiem S. Pigoń („Dziennik Literacki”
1:1947 nr 33 s. 2).
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Jak i co to było za uznanie, którym onego czasu Mickiewicz otoczony był,

to o tym dziś mało kto wie, a pochodziło to − jak do dziś i zawsze u Polaków

− z tej przyczyny, iż nikogo i nigdy nie oceniali i nie cenili − nigdy!

Zawsze: albo lekceważyli, albo bałwochwalili, z powodu iż rzeczy te dwie

same przez się robią się, bez osobistej usilności.

Do dziś wyraz «krytyka» znaczy: ubliżenie − «skrytykować kogo» znaczy:

ubliżyć mu, a przeto znaczy treść absolutnie wprost przeciwną znaczeniu wyrazu.

Jeżeli przeto jakowy umysłowy ruch nie jest na siłach, ażeby przynajmniej

jednemu wyrazowi powrócił znaczenie jego, to − zaiste − że taki umysłowy ogół

jest w zupełnej impotencji (X, 135-136).

Doświadczenie będące przeżyciem dwudziestosiedmioletniego, a więc mło-
dego jeszcze bardzo człowieka, nosi poeta w sobie przez wiele lat z nie-
zmienną wyrazistością. Ten ostatni list, pisany jest w dość osobliwej formie.
Poeta, który jest autorem listu, staje się tu bohaterem wydarzenia, o którym
opowiada jakby z perspektywy postronnego obserwatora. Jest to najbardziej
wyważona relacja z tego dnia, jaką w ogóle znajdujemy w pismach Norwida.
Tej to obiektywizacji służyć ma właśnie wprowadzenie narracji trzeciooso-
bowej. Daje się zauważyć, że wraz z upływem czasu ton, w jakim Norwid
mówi o swym wystąpieniu, coraz bardziej łagodnieje. W pierwszych, pisanych
niejako „na gorąco”, listach zdobywa się na ostrą krytykę Mickiewicza, wręcz
wyraźne jego potępienie, później zaś − pragnie złagodzić nieco nastroje
ówczesnego sprzeciwu. Dlatego też szeroko nakreśla swoją „osobliwą” wów-
czas sytuację, licząc na zrozumienie motywów takiego postępowania. Mi-
strzowsko wykreowuje siebie jako tego, który wyobcowany wśród walk stron-
nictw i programów, pozostaje sam jeden − osobno. Wyobcowanie to jest kon-
sekwencją − jak sam sugeruje − świadomości prawdziwych zasad religii,
w obronie których staje. Dziwić może jedynie fakt, że Norwid, tak czuły na
ten wymiar swojej egzystencji i egzystencji każdego człowieka, jakim jest
cierpienie, zupełnie nie dostrzega owej wewnętrznej dojrzałości i duchowej
wielkości Mickiewicza rodzącej się z cierpienia właśnie. Nie widzi, że to
jedynie wielka moc wiary w słuszność idei, w imię której walczył, i Bożą
pomoc pozwalała mu przedzierać się poprzez gęsty mrok intryg, upokorzeń,
rozgoryczeń. Kimże bowiem naprawdę był Mickiewicz, kiedy organizował
swój Zastęp? Czy był to człowiek, którego „wszyscy przyjmują z oklaskami,
rzucają wianki i pochwały etc. etc. [...]” − jak mówił o nim Andrzej
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Towiański na zebraniu Koła 29 V 1848 r., kiedy „rzucał klątwy i groźby na
roboty [...]”83 Mickiewicza w Rzymie? Podobnie przecież pisał Norwid:

[...] Jak i co to było za uznanie, którym onego czasu Mickiewicz otoczony był,

to o tym dziś mało kto wie [...] (X, 136).

Nie ulega wątpliwości, że osobowość twórcy Legionu była na tyle wyra-
zista, na tyle niepospolita, że nie można było przejść obok niego obojętnie.
Wszystko to prawda. Ale jakże często zamiast życzliwych spojrzeń, słów
i gestów, spotykał go z różnych, nieraz najmniej spodziewanych, stron atak?
W religijności jego upatrywano bowiem skrajny mistycyzm, widziano utopij-
ność jego poglądów, posądzano o fałsz i zdradę. Nie do końca słuszne jest
więc wołanie Norwida, iż

[...] milej by mu było uczepić się tej S ł a w y − s ł a w narodu i za

chorągwią jej popłynąć, niźli zaprzeczyć mu i zostać n i e p o s t ę p o w y m

maruderem! [...] (VIII, 63).

Wystąpienie przeciwko Mickiewiczowi przeżył Norwid głęboko. Każdy
sprzeciw jest trudny, tym trudniejszy, im silniejsza osobowość, przeciwko
której się protestuje. Sądzę jednak, że Mickiewicz, zgryźliwie obarczony
epitetem „S ł a w a - s ł a w”, i Norwid − „n i e p o s t ę p o w y maru-
der”, to kolejne kreacje, tym jaskrawiej się ujawniające, że zbudowane na
zasadzie skrajnego kontrastu. W rzeczywistości ów „maruder” okazał się
poniekąd człowiekiem czynu. Kiedy zakładano komisję do prowadzenia dal-
szej sprawy Legionu, konkurencyjnego wobec Zastępu Mickiewicza, w skład
jej wszedł obok E. Jałowickiego i E. Łubieńskiego również Cyprian Norwid.

Zdumiewać może fakt, że poeta, który nieco później, bo na początku maja
o Piusie IX (jakby w myśl Mickiewiczowskiego rozpoznania wielkości za-
wartego w Zdaniach i uwagach, iż: „Dobrze by w życiu świeckim, jak nie-
gdyś w Kościele, Tego tylko zwać wielkim, kto wycierpiał wiele”)84 powie,
że „[...] Jest to wielki XIX-o wieku człowiek. U m i e c i e r p i e ć.
Prosty, anielsko dobry, łagodny bardzo ale w głębi zdaje się hartu ogromnego,
potężnego sumienia i − co jest rzecz szczególniejsza − przy prostocie prawie
niemowlęcej jest w zatoczeniu ust, i w słowie, i w spojrzeniu niekiedy,
pewny odcień finezji włoskiej [...]” (VIII, 63), nie potrafił tą miarą spojrzeć

83 Cytaty te pochodzą z listu Aleksandra Chodźki do Mickiewicza. Cyt. za: Legion włoski

s. 225.
84 M i c k i e w i c z. Dzieła t. 1 s. 398.
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na samego Mickiewicza, który − niestety − w owym czasie przepadł w kom-
promitacji klęski. Przekornie jednak potrafił miarkę tę wykorzystać pro domo

sua − by ukazać wielkość swego własnego cierpienia85.
Zdaję sobie sprawę, że interpretację tych listów poprowadziłam tylko

w jednym kierunku i nie wyczerpałam całego bogactwa treści, które one ze
sobą niosą. Sądzę jednak, że dobrym komentarzem do nich, oddającym także
sposób postępowania Norwida (po prostu człowieka „odpowiedzialnego” za
jakiś − choćby i najmniejszy wycinek spełnionej biografii Mickiewicza −
osoby, z którą wszedł w bezpośrednie relacje) są stwierdzenia Janusza
Sławińskiego:

To bowiem, co mają do powiedzenia o drogim nieobecnym uczestnicy

i świadkowie jego życia jest zawsze − w mniejszym czy większym stopniu −

poddane interesownemu zamysłowi kompozycyjnemu. Utrwalając − w pamięt-

nikach, gawędach wspomnieniowych, rozmowach − fakty biograficzne, z reguły

mają na uwadze swój własny w tych faktach udział, a któż nie pragnąłby pokazać

się potomnym w możliwie korzystnym świetle i w aureoli znaczenia? Wymaga

to − rzecz prosta − odpowiedniego podstylizowania i podretuszowania wizerunku

bohatera wspomnień: jego odtwarzane − w relacjach − zachowania czy wypowie-

dzi muszą pozostawać w zgodzie z autorytetem wspominającego. Każdy ze wspo-

minaczy w określony sposób upozowuje postać zmarłego, hierarchizując opowia-

dane zdarzenia, pomniejszając jedne, wyolbrzymiając drugie; niekiedy fakty

bywają dyskretnie dopełniane zmyśleniem, kiedy indziej przeciwnie: podlegają

ocenzurowaniu86.

Nic więc dziwnego, że relacje Norwida wzbudzają nieukontentowanie −
źródłem tego jest przyjęty w owych listach bardzo jednostronny punkt
widzenia Mickiewicza. Ponadto − jak dalej w przywołanym już tekście
zauważa Sławiński − „wysoce irytujące bywają opowieści ludzi, dla których
każda okazja jest dobra, by zamanifestować swój niepohamowany narcyzm:
traktujących wybitnego zmarłego po prostu jako korzystne tło dla własnej
osoby”87.

A czy właśnie w taki sposób nie można by potraktować cytowanych już
przeze mnie słów Norwida, w których mechanizm ten ujawnia się wyraziście?:

85 Wielu badaczy zauważa, że Norwid często zestawiał własne losy z losami różnych
wybitnych ludzi. Pisze o tym np. Jastrzębski (jw. s. 278) czy Trojanowicz (Norwid wobec

Mickiewicza).
86 Czas wspomnień. W: Próby teoretycznoliterackie s. 160.
87 Tamże s. 163.
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[...] Na głos ten podniósł się Cyprian [Norwid] i ś.p. Adamowi Mickie-

wiczowi zupełnie zaprzeczył; większość zgromadzonych świstać poczęła mówienie

Norwida; hałas się wielki zrobił, albowiem zaprzeczyć Adamowi Mickiewiczowi

było to onego czasu u Polaków tak samo, jakby kto np. parę dni temu w Krako-

wie powiedział, że Kraszewski nie jest Petrarką! ... [...]

Adam Mickiewicz wtedy zupełnie zajął głos − niektórzy do nóg mu się

rzucali. Duchowni w chwili stosownej USUNĘLI SIĘ. Norwid przez wiele dni

unikać musiał spotkania rodaków. [...]

Jak i co to było za uznanie, którym onego czasu Mickiewicz otoczony był,

to o tym dziś mało kto wie [...] (X, 135-136).

Czy też słowa z listu do Skrzyneckiego:

[...] Nie umiem powiedzieć, jak mnie to wiele kosztowało. Widzieć się

przymuszonym tak wielkiej sławie narodowej i siwym włosom prawdy gorzkie

słowa powiedzieć [...] (VIII, 60).

Bywa, że „autorzy wspomnień [tym bardziej tych − jak sądzę − zawartych
w listach, które z istoty swej bytują w bardzo osobistej sferze relacji
międzyludzkich, tzn. w tej, do której bardzo trudno jest człowiekowi się
zdystansować M. F.] przeceniają wyjątkowość swoich doświadczeń” − pisze
Sławiński88.

Podobnie, gdy świadectwo Norwida skonfrontować z innymi źródłami, jego
wystąpienie jawi się w nowym świetle. Ksenia Kostenicz po zbadaniu wielu
relacji z tego zebrania zauważa, że inni jego uczestnicy cały incydent z poetą
zaledwie wzmiankują lub pomijają89.

Być może podobnie ma się sprawa z listem, który Norwid wysłał do Mic-
kiewicza. Ów bowiem otrzymał zapewne wówczas niejedno takie pismo bę-
dące echem spotkania, bo przecież „krzyki, złorzeczenia i szyderstwa”
docierały do niego z różnych stron. Ale i sposób postępowania Norwida jest
w pewnym sensie naturalny. Każdy bowiem chciałby dowieść, że „jest w po-
siadaniu prawdy istotnej i zasadniczej, do której nie mogli mieć dostępu inni
uczestnicy i świadkowie życia osobnika”90, w tym konkretnym przypadku
o Mickiewicza przecież chodzi. Norwid broni tym samym także i swojej god-
ności.

88 Tamże s. 166.
89 Legion włoski s. 108.
90 S ł a w i ń s k i. Czas wspomnień s. 165.
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Chciałabym jednakże podjąć jeszcze dwie kwestie: sprawę przyjęcia przez
Norwida Składu zasad oraz problem uzyskania przez Mickiewicza papieskiego
błogosławieństwa dla Zastępu, o czym Norwid pisze krótko, aczkolwiek zna-
cząco.

W Składzie zasad zawarł Mickiewicz program wyrazisty, wypracowany
wespół z innymi braćmi w Kole. Pigoń twierdzi, że werbunek do Legionu był
także „werbunkiem ideowym”, gdyż „ochotnicy powinni byli przyjąć zasady
społeczno-polityczne Legionu i podpisać się pod tą «małą konstytucją», zanim
zostaną wcieleni w szeregi”91. Pigoń dowiódł również, że Symbol polityczny

jako koncepcja był owocem ugruntowanych przemyśleń i przeświadczeń ich
autora92. Tak przyjął go też Norwid, który doskonale rozumiał, że Mic-
kiewicz dostarczył legionistom − a i całemu narodowi − nie kilka myśli
spontanicznie rzuconych na papier, ale wykładnię swoich poglądów, które
w istotny sposób miały wyznaczać drogę narodowego rozwoju. Ale − w cyto-
wanym już liście do Jana Skrzyneckiego − znajduje go pełnym „albo n i e -
d o r z e c z n o ś c i, albo o b r z y d l i w e g o − f a ł s z u [...]”
(VIII, 61). Pod adresem Składu zasad poeta wysuwa mnóstwo zarzutów. Gdy
potraktować je poważnie i przeprowadzić apologię tekstu Mickiewicza, można
by problematyce tej poświęcić osobną rozprawę. Dla potrzeb tej pracy po-
przestanę jedynie na pewnych uogólnieniach.

Symbol polityczny doczekał się rzetelnego studium naukowego i literac-
kiego Pigonia93. Badacz stara się ukazać i tajemnicę poetyckiego uroku tego
tekstu, przede wszystkim jednak − z całą rzetelnością i zrozumieniem − jego
głęboką zawartość ideową.

Norwid nie patrzył − rzecz jasna − na Skład zasad okiem literaturoznawcy
jak na nowy, powstały po wieloletniej przerwie pisarskiej Mickiewicza, tekst
poetycki. Dla niego siłę, z jaką pojawił się ów tekst, stanowiła nie jego
strona artystyczna, ale przede wszystkim zawartość ideowa. Przyjmuje go jed-
nak stronniczo, choć trzeba pamiętać, że do wyrażania subiektywnych opinii
na ten temat uprawnia go przecież prywatny charakter listu. Czasem Norwid
zatrzymuje się jedynie na powierzchni Symbolu, czasem − drążąc głębiej −
ucieka się do własnych spekulacji słownych i filozoficznych, a wszystko po
to, by wykazać Mickiewiczowski „r a d y k a l i z m m i s t y c z n y
i g n o s t y c z n ą d u c h o w ą a r y s t o k r a c j ę powo-
łanych” (VIII, 62), przeciwstawiając temu − rzekomo trzeźwy w rzeczach tych
− własny sąd. List ten jednak pełen jest emocji i egzaltowanych słów.

91 S. P i g o ń. Skład zasad. W: t e n ż e. Studia literackie. Kraków 1951 s. 179.
92 Tamże s. 176.
93 Tamże.
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Pigoń dostrzega, że Mickiewicz w tym trzykrotnie, jak sam ustala, reda-
gowanym tekście oddaje swojej ojczyźnie to, co w nim najlepszego, to, co
pieczołowicie przez lata wypracował, do czego też doszedł drogą osobistego
cierpienia. Według niego tekst ten zrodził się z głębokiej wiary w Boga,
z głębokiego niepokoju o naród pozbawiony własnej, niezawisłej egzystencji,
z troski o drogi jego dalszego rozwoju. Przede wszystkim zaś − według
Pigonia − wszystkie te słowa łączył Mickiewicz z własnym życiem. Norwid,
dla którego − według opinii badaczy − element ten stanie się właśnie wa-
runkiem przyznania komukolwiek miana człowieka wielkiego, wszystkich tych
wartości nie dostrzega. Dobitnie zaś manifestuje swój sprzeciw wobec
propozycji autora Symbolu, które w większości rzeczywiście były utopijne.

Pigoń, gdy pisze o przyjęciu Składu zasad, stwierdza, że Norwid powtarzał
do pewnego stopnia opinie Krasińskiego, których po części też był inspi-
ratorem. Krasiński jednak okazał się bardziej powściągliwy w swej krytyce:

Manifest mi swój przyniósł p. Adam wczoraj − pisał Delfinie − z 15

punktów, które jako słowa są niebem na ziemi, a jako czyn mogłyby się

przekręcić w piekło na ziemi. M.i. − obywatelstwa wszystkie prawa nadane

kobietom, − każda rodzina chłopska gruntem uposażona własnym, każda gmina

gminnym, wspólnym. − Polska dłoń podaje Czechowi, Rusowi i całej Słowiań-

szczyźnie. − Ewangelia staje się prawem politycznym i społecznym Polski, − i na

pomoc chrześcijańskiemu ludowi uciśniętemu Polska zawżdy bieży... Słowem,

jakbyś „Przedświt” zamieniła w kodeks. Powtarzam: jako słowa na papierze − to

niebo, jako wykonanie − może być piekłem94.

Znowu dwie, mimo wszystko jakże różne reakcje poetów. Krasiński nie
wykrzykuje, że manifest ten pełen jest „n i e d o r z e c z n o ś c i a l b o
m i s t y c z n y c h f o r m u ł”, przeciwnie, widzi w nim propozycję
idealnego ustroju, nie mającego żadnych szans na urzeczywistnienie się
w swej pełni. Klęski Mickiewicza − w konsekwencji przecież była to klęska
− i całej plątaniny związanych z tym wydarzeń nie ocenia tak zdecydowanie
negatywnie jak Norwid.

Na koniec sprawa papieskiego błogosławieństwa dla Zastępu. Odmowa
publicznego jego udzielenia była dla Mickiewicza straszną udręką, powstaje
więc pytanie, w jaki sposób pragnął je uzyskać. Norwid w słowach: „Mic-
kiewicz zabrał z sobą dwunastu uczniów95 i chorągiew, którą w czasie

94 Cyt. za: P i g o ń. Skład zasad s. 184.
95 Kostenicz (Legion włoski s. 135) notuje, że 10 kwietnia wraz z Mickiewiczem opuściło

Rzym 11 legionistów. Autorka w ustaleniach tych powołuje się na Żywot Adama Mickiewicza

(IV, 92).
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procesji na ś. Andrzeja pod b ł o g o s ł a w i e ń s t w o p r z e -
j e ż d ż a j ą c e g o p a p i e ż a podstawił i − wyjechali stąd ku
Polsce [...]” (VIII, 61) sugeruje, że błogosławieństwo uzyskał poeta
podstępnie, „podstawiając” chorągiew papieżowi. Okoliczności związane
z otrzymaniem benedykcji były jednak bardziej złożone. Formę i warunki
błogosławieństwa chorągwi polskiej uzgadniali z papieżem księża zmartwych-
wstańcy − Jełowicki i Hube. Były one bardzo zbliżone do tych, jakie zaist-
niały 5 kwietnia − tego bowiem dnia, w święto cudownego znalezienia zagi-
nionych wcześniej relikwii św. Andrzeja, papież błogosławił także chorągiew
polską (o tym błogosławieństwie pisze Norwid). Różnicę stanowiło właściwie
tylko miejsce aktu: miało to nastąpić w Kwirynale, 5 kwietnia zaś papież
udzielił błogosławieństwa chorągwiom i tłumom w bazylice św. Piotra.
„Wydaje się − pisze Kostenicz − że kwestionując ważność uzyskanej przez
Zastęp benedykcji, tę właśnie okoliczność wysuwali zmartwychwstańcy jako
zasadniczą, ponieważ Mickiewicz niezwłocznie rozpoczął starania o ponowne
błogosławieństwo, zabiegając przy tym, by zostało udzielone «z Kwiry-
nału»”96. Ale poety papież już nie widział i publicznie błogosławić chorągwi
osobno nie chciał. Z pewnością jednak pobłogosławił ją, złożoną u niego
bezpośrednio po zakończeniu ceremonii związanych z obchodami święta zna-
lezienia relikwii św. Andrzeja. W ten sposób przedstawia też sprawę sam
Mickiewicz − niezadowolony z takiego obrotu rzeczy, ale ze spokojnym
sumieniem, że zrobił wszystko, co było w jego mocy − w liście do braci
w Paryżu97.

Norwid − za zmartwychwstańcami, a może tylko inspirowany ich opiniami
− kwestionuje ważność otrzymanego przez Zastęp błogosławieństwa. Nie
ujawniając żadnych bliższych szczegółów, wyraźnie podważa jego prawo-
mocność.

Z tego, co zdołałam tutaj przedstawić, widać, w jakim klimacie odbyły się
te pierwsze, rzymskie spotkania poetów. A przecież te pierwsze „dotknięcia”
pozostają w człowieku najgłębiej. Prawda ta potwierdziła się w życiu i w
twórczości Norwida. Niejednokrotnie wracał do tych chwil, nieraz w za-
skakująco dziwny sposób, prawie zawsze z nutą goryczy bądź żalu. Dla Nor-
wida było rzeczą psychologicznie niemożliwą „odboleć” dotkliwe perypetie
tego pierwszego osobistego zetknięcia z Mickiewiczem.

96 Jw. s. 124.
97 Dzieła t. 16 s. 141.
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3. W Paryżu

Mickiewicz wraz ze swym Zastępem opuszczał Rzym 10 IV 1841 r. Nie-
długo jednak trwała ich wspólna wędrówka. Już w lipcu wrócił poeta do
Paryża i stamtąd bacznie śledził dalsze formowanie się Legionu, zdobywając
na ten cel fundusze.

Norwid, po głośnym „zerwaniu” z Mickiewiczem, które odnotował w peł-
nych gniewu i zapalczywości listach, więcej o nim nie wspominał. W Rzymie
pozostał aż do początków lutego 1849 r., choć pragnął wyjechać do Paryża.
Pierwsze miesiące pobytu tutaj strawił na zawiązaniu nowych znajomości
i stosunków. Zaczął bywać u Chopina, poznał Słowackiego, Mickiewicza
jednak jeszcze wtedy nie odwiedzał. Mimo to starszy poeta należał do kręgu
ludzi, do którego Norwid bardzo pragnął się zbliżyć, a przede wszystkim
zależało mu na jego dobrej o nim opinii. Stąd też z uwagą śledził wszystkie,
choćby najdrobniejsze, wypowiedzi Mickiewicza o sobie, a one wywoływały
w nim żywe reakcje: Napomknął o tym Z. Krasiński w jednym ze swoich li-
stów: „[...] Mickiewicz niedawno go ukąsił ironiczną pochwałą, a mój
Nor[wid] się od tego dnia wściekł”98.

Świadomość, choć nie „z pierwszej ręki”, poświadcza jednak fakt, jak
nieobojętny był młodszemu poecie autor Dziadów. Powoli jednak doszło do
złagodzenia napięć. Czy stało się tak jedynie zasługą czasu, który niejako
w naturalny sposób zabliźnia choćby i głębokie rany? Na to pytanie odpo-
wiada aż nazbyt jaskrawo sam Norwid. W liście do Władysława Bentkowskie-
go, datowanym między 1 a 17 XII 1850 r., znajdujemy następujące uwagi:

[...] Po mnóstwie zawodów i gorzkiej niewdzięczności literatów naszych

rozmówiłem się z Nestorem literatury naszej, Mickiewiczem, od którego właśnie

list w tym względzie odebrawszy, zajmuję się uporządkowaniem śladów pióra

mojego − czekam więc niezwłocznego odesłania rękopismu, nawet gdyby

drukowanym być zaczął (!) [...] (VIII, 119).

Musiał więc spotkać się w tym czasie z Mickiewiczem, który życzliwie
zainteresował się jego twórczością. Jak wynika z listu Norwida, odebrał też
w sprawie tej list od starszego poety (nie dochowany do dziś), w wyniku
czego począł skwapliwie gromadzić swoje teksty. Jego sytuacja była wówczas
istotnie ciężka. Gnębiły go depresje psychiczne, dokuczał zły stan zdrowia
i złe warunki materialne. Czym była dla niego w tej sytuacji życzliwość
okazana mu przez Mickiewicza?

98 Do S. E. Koźmiana − cyt. za: Legion włoski s. 427.
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Mickiewicz sam znajdował się w położeniu nie lżejszym. Podejrzany jako
towiańczyk, skompromitowany twórca Legionu i redaktor „Trybuny Ludów”,
nękany problemami rodzinnymi, od dawna milczący jako poeta, zauważył
jednak zmagania młodego, na dobrą sprawę rodzącego się dopiero wówczas
twórcy. Pozytywne uwagi pod adresem jego twórczości były dla Norwida −
w czasie, kiedy ze strony krytyki spotykały go częste ataki − nie tylko bal-
samem łagodzącym dotkliwość tych przeżyć. Ciepłe, wspierające słowa uzna-
nego przecież poety podziałały na niego mobilizująco, zachęciły do pracy,
utwierdziły w przekonaniu, że jego twórczość, którą w liście określił −
w sposób poetycki aczkolwiek przekornie skromnie − „śladami pióra swoje-
go”, nie pozbawiona jest wartości. Mickiewicz − tak od Norwida przecież
w wielu miejscach krytykowany − stał się w sprawie literatury mimo wszyst-
ko najwyższym autorytetem. Czy tylko po to, by stać się jednocześnie argu-
mentem przeciwko krytykom i bezdusznej współczesności? Nie sądzę. Norwid,
mimo że w sferze rozwiązań poetyckich poszukiwał nowych, osobnych dróg,
musiał uznać rangę Mickiewicza i we własnej hierarchii wartości. I choć
w określeniu „Nestor literatury naszej” zamknął raczej opinie i przekonania
społeczeństwa niż swoje, prawdy, którą ono wyraża, nigdy podważyć nie
zdołał.

Norwid − poeta, jako taki dostrzeżony i doceniony przez Mickiewicza,
obdarzywszy go większym niż dotąd kredytem zaufania, prawdopodobnie po-
wierzył nawet autorowi Dziadów rękopis Promethidiona i „słowo o tym przy-
chylne” (VIII, 12 5) odeń otrzymał. Zaraz potem rozesłał listy (do W. Bent-
kowskiego, J. B. Zaleskiego, A. Potockiego), by zgromadzić swoje pisma
i przygotować je do druku.

Jak wyglądały kontakty obu poetów aż do czasu wyjazdu Norwida do Ame-
ryki, dokładnie nie wiadomo. Z okruszyn dokumentów, które potwierdzają
zetknięcia się twórców, nie można odtworzyć barwnej historii ich przebiegu,
pozwalają one jedynie na fragmentaryczne ukazanie tego czasu. Można jednak
sądzić, że lata 1851 i 1852 nie w całości opływały we wzajemne serdeczności
poetów. Wiadomo, że we wrześniu 1851 r. doszło do spotkania obu twórców
w Trouville pod Paryżem. Władysław Mickiewicz zamieszcza taką jego
relację:

Adam zrobił wycieczkę do Trouville i dzień spędził w miłym towarzystwie

Hermana i Józefa Potockich. Gościł wówczas u nich Norwid. Gdy wszyscy

wybrali się do lasu, Norwid prosił, aby zostawiono go dumać w samotności.

Przybycie Mickiewicza wprawiło go w zły humor, pozbawiając go wyłącznej

atencji pań. Panie podziwiały jego dbałość o natchnienie. Mickiewicz zaś kładł

napuszoność jego wierszy na karb nieszczerości i udawania (XI, R XXV, 473).
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Na ile to ironiczny i parodiujący, na ile zaś oddający autentyzm sytuacji
komentarz Władysława? Jakkolwiek ironia syna poety ujawnia się tutaj wyra-
ziście, równie wyraźne staje się to, iż Norwid nie został uszczęśliwiony
przyjazdem Mickiewicza. Ujawniło się to w symptomatycznym wyborze:
przedłożył „samotność dumania” nad możliwość wypełnienia tego czasu roz-
mową z Mickiewiczem. Czy jednakże ten jednostkowy przypadek stwarza pre-
cedens do stwierdzenia, że jest to przejaw ogólnej niechęci Norwida do autora
Pana Tadeusza? Jeżeli tak − to w połączeniu z innymi faktami, które potwier-
dzają jednak, że poeci widywali się „niezmiernie rzadko” (VIII, 152).

Nie przeszkadzało to jednak Norwidowi, by innym ułatwiać poznanie
Mickiewicza. Pośredniczył w tym na pewno w przypadku Lenartowicza.
1 VIII 1852 r. powiadomił go: „M o ż e s z i ś ć d o p a n a A d a-
m a, k i e d y c z a s z n a j d z i e s z, z dołu nazwisko swoje
dobrze napisane poszlij mu na górę tam poszedłszy − w i e o n o T o-
b i e i p o c h l e b n i e m i s i ę w t y m w y r a z i ł [...]”
(VIII, 172).

List ten interesujący jest także z innych względów. Norwid sugeruje Le-
nartowiczowi, by ten „[...] p. Adamowi dawał wyobrażenie o tym, czego wie-
dzieć literalnie nie może, a co potrzebne jest”. „Świadcz o rzeczach − pisze
poeta − które się robiły od [18]30 roku − co poczynaliśmy, jakie były usłu-
gowania nasze w społeczeństwie litery, i co do ludu etc. Jak się duchy
usługujące porządkowały w następstwach sprawy, pojęć i osób etc. O tym
wszystkim nigdy dość mówić nie można, bo to drabina z zaświata do real-
ności − czynu klamra” (VIII, 172-173).

Pragnie więc, by Lenartowicz zaświadczył o roli Mickiewiczowskich lektur
w okupowanym kraju, sposobach ich odczytywania, o metodach stosowanych
w carskiej walce z książką, słowem − o roli, jaką w tym wszystkim odegrało
młodsze pokolenie romantyków. Zasługi ich bowiem musiały być niemałe, by
przeciwdziałać − skutecznym przecież − represjom cenzorskim, zwłaszcza
wobec Mickiewicza. W Warszawie od 1833 r. działała utworzona przez Pa-
skiewicza Komisja do Spraw Cenzury, której wyniki pracy okazały się dla
Mickiewicza całkiem niekorzystne. Wszystko więc, co zdołali zrobić dla niego
ci młodzi ludzie, było niewątpliwą zasługą. Norwid chciał, by Mickiewiczowi
prawdę tę przypomnieć, sądził, że „o tym wszystkim nigdy dość mówić”, być
może dlatego, że Kronika Emigracji Polskiej przedstawiała ówczesną War-
szawę jako miasto ponuro okupowane i jednocześnie miasto pustej zabawy99.

99 O problemach recepcji twórczości Mickiewicza w zaborze rosyjskim w latach 1831-1855
pisze K. Kopczyński (Mickiewicz w systemie carskich zakazów 1831-1855).
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Mimo wszystko zetknięcia obu poetów nie były częste i nie zrodziły się
między nimi silniejsze więzy. Norwid, kiedy opuszczał Paryż, nie udał się do
Mickiewicza, by go pożegnać. O jego wyjeździe do Ameryki dowiedział się
autor Dziadów dopiero później i wtedy to wypłynęło z jego ust smutne
stwierdzenie: „[...] T o o n t a k j a k b y n a P è r e L a-
c h a i s e p o j e c h a ł! [...]” (VI, 184), które rzekomo dosięgnęło
Norwida na amerykańskiej ziemi jeszcze i które upamiętnił w Czarnych kwia-

tach. Norwidowski pobyt w Ameryce rzeczywiście bliski był niemal jego
„ostatniej drodze”. Nędza, przede wszystkim materialna, której tam do-
świadczał, była dotkliwa. O tym, by mógł zgromadzić fundusz na powrót do
Europy, nie było mowy. W tym położeniu zdecydował się zwrócić o pomoc
− i to najprawdopodobniej jednocześnie − do Adama Mickiewicza właśnie
oraz do A. K. Hercena. List skierowany do Mickiewicza jest jedną skargą
Norwida, który czuje się strasznie samotny, przez wszystkich opuszczony,
gdyż „[...] nieledwie nie ma nikogo z dawna mu przyjaznych [...]” (VIII,
199), liczy na stosunki poety, dzięki którym mógłby znaleźć dla niego choć
na ten raz mecenasa: „[...] upraszam więc Ciebie, Szanowny Panie, ażebyś
chciał przedstawić to hr. Ksaweremu Branickiemu albo hr. Rogerowi Raczyń-
skiemu, albo komukolwiek z tych możnych, którzy łacno słowa Pańskiego
posłuchają, by o tyle mi w pomoc przyjść kto raczył, ile trzeba na to, ażebym
stąd do Polski albo do Turcji udał się. Chciej, Sz. Panie, sumieniem swoim
objąć, co tu przedstawiam, i rozmyśleć to przed oblicznością Sprawiedliwego”
(VIII, 199).

Odpowiedź Mickiewicza na ten − przyznać trzeba − osobliwie zakończony
list, jest nieznana. Nadaremnie oczekiwał Norwid jego odzewu. Ale pomoc
finansową otrzymał, co prawda nie za sprawą autora Dziadów, i już w ostat-
nich dniach grudnia 1844 r., po uprzednio przebytych perypetiach, był
w Paryżu. Po powrocie nawiązał dawne stosunki i składał wizyty towarzyskie.
W lutym 1855 r. odwiedził też Mickiewicza w Bibliotece Arsenału, w której
otrzymał on posadę jeszcze w listopadzie 1852 r. W połowie marca wizytę
tę Norwid ponowił. Obydwa te spotkania przedzieliło ciężkie dla Mickiewicza
doświadczenie − śmierć żony (Celina Mickiewiczowa zmarła 5 III 1855 r.).
Całą tę sytuację upamiętnił potem w Czarnych kwiatach pisanych już po
śmierci starszego poety. Są one wielką skarbnicą pamięci, Norwid starał się
zanotować w nich jak największą ilość informacji tym, który odszedł. Jest to
pierwszy i jedyny tekst, w którym odnotowuje Norwid miejsce pracy Mic-
kiewicza, opisuje gmach Biblioteki Arsenału, wnętrze pokoju poety100,

100 Zamącińska (jw. s. 93) zauważa, że w tym arcydziele Norwida najbardziej uderza
„spojrzenie bezdomnego”.
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wreszcie jego samego − strój, gesty, sposób prowadzenia rozmowy, jej przed-
miot... Mówi tutaj o Mickiewiczu, by posłużyć się jego własnymi słowami
„więcej niż kiedykolwiek serdecznie” (VI, 184). Nigdy już spod pióra
Norwida nie wymknęło się tyle ciepłych słów pod adresem jego poprzednika.
Dzieje się tak być może ze względu na specyficzny charakter tekstu, którym
są Czarne kwiaty, bo to przecież „pamiątki żywota”, ale − gdy wziąć pod
uwagę fakty biograficzne − można odnaleźć w nim dwie antagonistyczne
tendencje − dbałość o odwzorowanie szczegółu i pewną stylizację. Stylizacja,
czy nawet szyta bardzo cienkimi nićmi ironia, ujawnia się szczególnie tam,
gdzie mowa o relacji między poetami:

[...] Później − później − kiedy do Europy powróciłem, Adam Mickiewicz

mieszkał w okolicach placu Bastylii, w gmachu Biblioteki Arsenału, gdzie

i bibliotekarzem był. Miejsce to przepowiedziany przez niego człowiek: z dynastii

Wielkiego Napoleona (dzisiejszy Imperator francuski), ofiarował świętej i wieko-

pomnej pamięci Adamowi Mickiewiczowi − miejsce szczupłe, mało nawet jako

fundusz dla familii licznej poety przynoszące − a ofiarowane mu, zdaje się,

dobrze już potem, kiedy w dziennikach czytało się, iż profesor Kolegium Fran-

cuskiego Adam Mickiewicz i małoliczni inni odmówili przysięgi na wierność

Imperatorowi francuskiemu. Około to późniejszych jeszcze tego panowania

miesięcy B i b l i o t e k a r z d o I m p e r a t o r a napisał też

Horacjusza językiem Odę, nieskończenie z formy przystającą do urzędu i miejsca

powierzonego mu.

Więc to − krótko przed misją na Wschód, na jaką z bibliotekarstwa udał się

był pan Adam, zaszedłem doń, do gmachu Biblioteki Arsenału, gmachu ciemnego,

z korytarzami i kamiennymi wschodami − było to w niedzielę, bo pamiętam, że

ze mszy szedłem i książkę z soba miałem. A szedłem go przywitać więcej niż

kiedykolwiek serdecznie, b o b l i ż e j. .. bliżej zaś z powodu, iż chodziło mię

było, że w s p o m n i a ł m i ę, kiedy w Ameryce zostawałem − a kiedy tam

odpłynąłem, powiedział tylko komuś: „... T o o n t a k j a k b y n a

P è r e L a c h a i s e p o j e c h a ł!...” − co, że zrozumiałem było mi

przyjemnie, iż ktoś mi wspomniał w Europie, i dlatego też przyjemnie szedłem

przywitać go.

Wesoło spojrzał na mnie i uścisnął, i rozmawiałem z nim do zachodu słońca,

bo pamiętam, że czerwono zrobiło się w oknie, kiedy myśliłem odejść. Pokoik

to był mały z piecykiem dobrze zapalonym, gdzie od razu do razu pan Adam

poprawiał nieco węgle kijem.

Ubrany był pan Adam w futerko wytarte, szaraczkowym suknem powleczone,

które skąd w Paryżu można było dostać, tej barwy, kroju i podżyłości? ... pytanie

ciekawe − bowiem: była to zdaje się, kapota, jaką zagonowa szlachta zimą nosi
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w prowincjach dobrze od Warszawy oddalonych. W pokoiku wisiała piękna ryci-

na przedstawiająca ś. Michała Archanioła podług oryginału, który jest u Kapucy-

nów w Rzymie − czy też podług tego obrazu Rafaela, który w Luwrze jest, tego

dobrze nie pamiętam. Także Ostrobramska Matka Najświętsza i Dominikina orygi-

nalny rysunek, komunię ś. Hieronima przedstawiający − jeszcze także rycinka

mała z Napoleona I-go przed generalstwem jego portretowana, a pod nią dague-

rotyp mężczyzny sędziwego, prosto stojącego, w surducie zapiętym, jak chodzą

francuskie inwalidy, a był to czas właśnie pierwszych wojennych kroków ostatniej

wojny... Na biurku zaś o d c z a s u n i e d a w n e g o d o p i e r o

w i d z i a n e u pana Adama, dwa niedźwiedzie pasujące się − odlew z gipsu.

To było jeszcze przed śmiercią małżonki Adama Mickiewicza, po której to

śmierci i pogrzebie na jakie dwa tygodnie zaszedłem znów do pana Adama

o godzinie może dziesiątej rano i zastałem go w progu drzwi, wychodzącego

właśnie, tak że drzwi kiedy otworzyłem, wpadłem nań − wrócił więc na jakie

półtory godziny jeszcze, przez które z nim mówiłem, a potem razem też

wyszliśmy, bo miał był gdzieś iść jeszcze one półtory godziny pierwej.

Mówił mi o śmierci żony, szczegółowo, bardzo pogodnie, małe zboczenie

robiąc: że nieświadomość p r a w d y tylko daje przerażenie zgonu i rzeczy

śmierci dotyczących... aż kiedy przy jednej z ulic ja miałem inaczej obrócić

drogę, a on gdzie indziej iść, ścisnął mię za rękę i mocnym głosem rzekł mi:

„No... adieu!”

Że nigdy ani po francusku, ani tym tonem nie żegnał mię był, a tyle-ć razy

rozchodziliśmy się, przeszedłem potem nieledwie na drugi koniec miasta i, na

schody do siebie wstępując, słyszałem jeszcze to słowo: „... Adieu!”

Przypadek zrzadził, że nie mogłem widzieć odtąd pana Adama, ani pożegnać

go, kiedy na Wschód wyjeżdżał − słowem, że to ostatnie było one dziwnie mi

podówczas brzmiące pożegnanie... Co aby jaśniejszym było, dodać trzeba, że

nieboszczyk pan Adam miał to do siebie, iż nie tylko, c o m a w i a ł, a l e

i: j a k m a w i a ł, zatrzymywało się w pamięci... [...] (VI, 183-185).

Czyżby wszystkie wyróżnione przeze mnie zdania były próbą swoistej
ekspiacji? Owe „półtory godziny” spędzone z Mickiewiczem podczas drugiej
wizyty to już ostatnie chwile, kiedy Norwid „dotykał” żywego poetę. Że
okażą się one ostatnimi, nie przeczuwał. Nie przeczuwał, że Mickiewicz nie
wróci już ze swojej ostatniej misji, która wiązała się z jego podróżą na
Wschód. Być może, by wyzwolić się z jakiegoś wewnętrznego niepokoju, fakt
niewidzenia się z poetą przed tą ostatnią już jego podróżą wolał zrzucić na
karb nieprzyjaznego „zrządzenia przypadku”, bo − jak wynika ze słów „[...]
a tyle-ć razy rozchodziliśmy się [...]” − kontakty twórców miały być częste.
Listy Norwida jednak pozwalają ujrzeć i tę kwestię z innej strony. W roku
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1852 pisał on do J. B. Zaleskiego: „[...] Pan Adam jeden, lubo rzadko nie-

zmiernie go widuję i lubo szeroko nie mawia, serdecznie mnie uściśnie, jak
spotka gdzie − ci, co się sami nadarli po tej bronie żelaznej, to czują, choć
nie mówią! [...]” (VIII, 152). Rok wcześniej zaś do tego samego adresata
skierował następujące słowa:

[...] Nie bywam tam często, [u Mickiewicza − M. F.] owszem, jak

najoszczędniej − chórów greckich nie lubię, a ten wielki człowiek ma ich dwa:

jeden e c h e m mu, drugi ś m i e c h e m − oba niechrześcijańskie! [...]”

(VIII, 122).

W kontakcie między Norwidem a Mickiewiczem rzadkie więc były chwile
wypełnione ciepłem wzajemnej życzliwości, zrozumienia. O przyjaźni i głęb-
szych więzach łączących obu poetów nie można mówić w ogóle. Norwid od-
bierał starszego poetę jako „wielkiego i słynnego poprzednika swego”, patrzył
na niego przez pryzmat poetyckich zmagań ze współczesnością i per analo-

giam: podobnie w społeczeństwie sytuował siebie. Ale znajdujemy też u Nor-
wida zapisy mówiące o Mickiewiczu jako o człowieku po prostu − jego zwy-
czajnych zachowaniach w codziennym życiu. I chociaż mało takich słów, jak:
„[..] Widziałem niedawno pana Adama, który jest dziwnie miły teraz
i w blasku prawdy swojej − prosty − słodki; ” (VIII, 122), to jednak
świadczą one, że stosunek Norwida do Mickiewicza podlegał rozmaitym
fluktuacjom. I one stały się przyczynkiem do Norwidowego portretu autora
Pana Tadeusza, który jednocześnie uwyraźnił rysy samego portrecisty. Jego
oblicze wyłania się choćby w stylu wypowiedzi, język bowiem zawsze ewo-
kuje swego nadawcę.

„I WYDARTO GO Z ZIEMI − POPIOŁEM...”

Chociaż istotą miarodajnej prawdy o wybitnej jednostce są jej dokonania,
nie zaś „wszelkie wspominki”, naturalny jest fakt, że jej śmierć nigdy nie
pozostanie bez echa. Po pierwsze dlatego, że umiera po prostu człowiek,
który wchodził w relacje z innymi ludźmi, którzy − by użyć terminu Sławiń-
skiego − mogą określać swój stosunek do zmarłego w terminach, „mojo-
ści”101, po drugie dlatego, że im zmarły jest sławniejszy, tym chętniej
i częściej jest wykorzystywany. Dlatego sądzę, że warto prześledzić, jakie

101 Myśli na temat s. 150.
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reakcje wywołała śmierć Mickiewicza, szczególnie uwyraźniając − dla potrzeb
tej pracy − Norwidowskie widzenie tej rzeczywistości.

Misja, z jaką Mickiewicz wyruszył na Wschód, zakończyła się śmiercią
poety. Zmarł 26 XI 1855 r. w Konstantynopolu. Trumnę jego przywieziono
po licznych kłótniach do Paryża − jak to zanotował w swym dzienniku
A. Chodźko − 9 stycznia „w nocy o czwartej”102. Wiadomość o śmierci
Mickiewicza dotarła do Polonii rzymskiej wcześniej, bo 30 listopada103.
Całe środowisko emigracyjne zostało głęboko poruszone. Reakcje społeczeń-
stwa były różnorakie. Interesujące są przede wszystkim relacje twórców. Naj-
żywiej, najgłębiej i jakby najbardziej cieleśnie żal swój po stracie najwięk-
szego poety wyraził Z. Krasiński w liście do Adama Sołtana 8 XII z Baden:

Pan Adam już odszedł od nas. Na tę wieść pękło mi serce. On był dla ludzi

mego pokolenia i miodem, i mlekiem, i żółcią, i krwią duchową. My z niego

wszyscy. On nas był porwał na wzdętej fali natchniena swego i rzucił w świat.

Był to jeden z filarów podtrzymujących sklepienie złożone nie z głazów, ale

z serc tym żywych i krwawych − filar to był olbrzymi, choć rozpękły sam,

a teraz dołamał się i runął w przepaść i całe sklepienie ono zadrżeć musi

i kroplami krwi z ran serc, z których złożone, płakać nad jego grobem!

Największy wieszcz, nie tylko narodu, ale wszystkich plemion słowiańskich, już

nie żyje104.

Krasiński powiedział tu o Mickiewiczu tak wiele: wyraził jego wielkość
i dostrzegł jego rozdarcie wewnętrzne, ukazał szerokie horyzonty wieszczej
potęgi i głębię duchowego cierpienia. Widział w nim poetę i człowieka,
przyjmował go całym sobą, wszystkimi swoimi zmysłami. Ale tylko Krasiński
mógł być autorem tych słów.

S. Goszczyński w swoich zapiskach z dnia 7 XII notuje reakcje innego
poety − mniejszego rangą poetycką, mniejszego też duchem:

U Gałęzowskiego rozmowa naturalnie o Mickiewiczu [...]. Słysząc, co dziś

słyszałem, stanął mi Adam w podobieństwie sołtana, który za życia odbiera od

swych niewolników cześć boską, a kiedy go uduszono, najpodlejszy z niewolni-

ków pastwi się nad nim jak nad gadem najszkodliwszym. Ów Bohdan [Zaleski],

102 Cyt. za: Ostatnie lata s. 540.
103 Źródłem informacji dla Polonii była depesza H. Służalskiego i A. Levy’ego (towarzyszy

podróży Mickiewicza) z 27 XI, odebrana przez Hotel Lambert. Ustalenia za: Ostatnie lata

s. 530.
104 Listy do Adama Sołtana. Oprac. Z. Sudolski. Warszawa 1970 s. 532.
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niby czuły, niby miękki rzucał się na Adama, na jego pychę, na jego wady,

o których ja nawet nie wiedziałem dotąd, z ogniem i zaciekłością, jakich nie

zdarzyło mi się w nim widzieć105.

Obie te wypowiedzi − choć druga pozostaje tylko relacją o cudzych reak-
cjach − tak krańcowo różne, mogą − sądzę − zorientować czytelnika w na-
strojach, jakie panowały w środowisku emigracyjnym. One to odtwarzają
klimat, w jakim zrodziły się także Norwidowe teksty i dla których tworzą
jednocześnie pewien dramatyczny kontekst.

Już w trzy dni po przybyciu trumny ze zwłokami Mickiewicza do Paryża
Norwid przesłał Bohdanowi Zaleskiemu wiersz Coś ty Atenom zrobił Sokra-

tesie... ze znamiennym dopiskiem:

Jeżeli masz głos w urządzaniu ostatnich usług ś. p. Adamowi − racz wnieść,

aby nie robiono mu pogrzebu z myślą tak c z a s o w ą, z jaką dzienniki tylko

pisze się, ale nie popioły grzebie. Jest p o g r z e b h i s t o r y c z n y za

dojrzewaniem sumienia czasów − i p o g r z e b p a r a f i a l n y. Nie

sądzę, abyśmy już dojrzeli dosyć, aby pierwszy ś.p. Adamowi sumiennie urządzić

można było − lubo życzyłbym takiej błogo−zacności czasowi naszemu (VIII,

249).

Zaleski po odebraniu tego listu zanotował: „12 stycznia [...] Odebrałem
wiersz o Mickiewiczu i przypisek do mnie od dziwaka Norwida”106, poło-
żył więc słowa Norwida na karb jego „dziwactwa”. Są one jednak − jak sądzę
− wyrazem gorzkiej refleksji poety nad współczesnością. Norwid świadomy
okrutnych praw rządzących w historii społeczeństw, niejednokrotnie wy-
powiada pod jej adresem słowa prawdy, które stają się ich głośnym, upra-
womocnionym oskarżeniem. Śmierć Mickiewicza, po której cała Emigracja
stała się areną przeróżnych sporów i rozgrywek dotyczących zwłok poety,
dostarczyła Norwidowi ponownie pretekstu, by wyprowadzić ogólniejszy
wniosek. Znane mu bowiem były zapewne − rozpoczęte już w Konstantyno-
polu − spory o prawo własności, o wyłączność w korzystaniu ze zwłok
Mickiewicza, które to jeszcze po śmierci miały wywierać wpływ. I Norwid
miął tę − powszechną przecież − świadomość, że „tam, gdzie zwłoki zostaną
pochowane, tam wyjdą prędzej czy później na scenę − polityczną, patrio-

105 Cyt. za: Ostatnie lata s. 532.
106 Komentarz J. W. Gomulickiego w: N o r w i d. Pisma wszystkie t. 8 s. 526.
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tyczną, literacką”107. Uczestnikiem „sensacji” związanych z przygotowa-
niami do pogrzebu Mickiewicza był sam Zaleski. To on przecież miał wy-
głosić mowę pożegnalną, by nie dopuścić do głosu nikogo z otoczenia księcia
Adama Czartoryskiego. Gałęzowski pisał w tej sprawie do Zaleskiego: „W
kościele nie będzie żadnego kazania, a przemówienie Twoje nad grobem nie
pozwoli, aby kto inny z mniej stosowną mową [...] wystąpił”108.

Tak więc jest to dalszy etap kłótni o ciało zmarłego, która wybuchła nad
jego łożem. Norwid w wierszu Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie... antycypuje
jakby całą późniejszą historię zwłok Mickiewicza:

II

Więc mniejsza o to, w jakiej spoczniesz urnie,

Gdzie? kiedy? w jakim sensie i obliczu?

Bo grób Twój jeszcze odemkną powtórnie,

Inaczej będą głosić Twe zasługi

I łez wylanych dziś będą się wstydzić,

A lać ci będą łzy p o t ę g i d r u g i é j,

Ci, co człowiekiem nie mogli Cię wdziéć...

III

Każdego z takich jak Ty świat nie może

Od razu przyjąć na spokojne łoże,

I nie przyjmował n i g d y, j a k w i e k i e m ,

Bo glina w glinę wtapia się bez przerwy,

Gdy sprzeczne ciała zbija się aż ćwiekiem

Później... lub pierwéj...

Pisałem w Paryżu 1856 r., w styczniu (I, 236).

Dzieje się tak − jak zauważa Andrzej Fabianowski109 − dzięki wła-
ściwemu rozpoznaniu przeszłości. Norwid bowiem w pierwszej części utworu
− bazującej na konceptualistycznej, bo opartej na wielu pytaniach reto-
rycznych, kompozycji − przywołuje poczet wybitności, w który wpisuje także
osobę Mickiewicza. Poeta mówi więc nie o Mickiewiczu jedynie, ale o ogól-

107 Problem „recepcji i u-życia”, sentymentalnego, politycznego, patriotycznego używania
zwłok Adama Mickiewicza rozwija S. Rosiek (Zwłoki Mickiewicza. W: Mickiewicz. W 190-lecie

urodzin. Materiały z sesji naukowej. Białystok 2-4 grudnia 1988. Pod red. H. Krukowskiej.
Białystok 1993 s. 36).

108 Cyt. za: R o s i e k, jw. s. 39.
109 „Coś Ty Atenom zrobił, Sokratesie?”. W: Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości.

Pod red. S. Makowskiego. Warszawa 1986 s. 56-62.
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niejszych kwestiach dotyczących całych społeczeństw i ludzkości w ogóle.
Raz jeszcze potwierdza się fakt, który zauważył już Jastrzębski, że Norwid,
mówiąc o Mickiewiczu, postrzega go często nie tylko jako jednostkę, lecz
również jako przykład − bardzo znamienny ze względu na swą reprezenta-
tywność i czołowe stanowisko − jako fakt, który pozwala na bardziej ogólne
wnioski i osąd całej współczesności110.

Ale przecież podjęcie wątku dotyczącego paradoksu kultu: wszelkie wiel-
kości zaczynają żyć dopiero po śmierci − to jakby... trochę też o Norwidzie.
Bo przecież utwór nic by nie stracił − przynajmniej w warstwie formalnej −
jeśli zamiast nazwiska Mickiewicza, pojawiłoby się jakiekolwiek inne, także
samego twórcy wiersza. Owszem, i jego bowiem dotyczył ów „fenomen”, że
„wszyscy poeci postępu nieco przynoszący zarówno w rozbracie ze społe-
czeństwem swym bywali [...]” (VI, 458)

Nie zależy mi na lansowaniu tezy, że Norwid pragnął przy tej okazji
i sobie wystawić pomniczek. Znana jest jednak jego praktyka pisarska pole-
gająca na zestawianiu własnych losów z losami innych jednostek wybitnych.

To ciągłe porównywanie się można jednakże rozpatrywać też jako mecha-
nizm obronny poety111. Broniąc swej godności jako poety, bronił swego
człowieczeństwa.

Odstępując jednakże od problematyki emocji Norwida, należy stwierdzić,
że jakiekolwiek nie byłoby subiektywne widzenie przez poetę ówczesnych
wydarzeń i własnej osoby w ich kontekście, spory o ciało Mickiewicza nie
zakończyły się w czasie przygotowań do pogrzebu. Wówczas doszło do kolej-
nego skandalu.

Zgodnie z zamieszczonym w prasie paryskiej zawiadomieniem pogrzeb
odbył się 21 stycznia. „Nabożeństwo w kościele świętej Magdaleny rozpo-
częło się tuż przed jedenastą, skończyło się nieco po południu. Wielka trumna
skrzyniasta, pokrywająca dwie inne, drewnianą i cynkową, zbyt ciężka do
postawienia na katafalku, stanęła niżej przed nim, również jak on otoczona
światłem rzęsistym. Wszyscy niemal Polacy znajdujący się w Paryżu pospie-
szyli oddać ostatni hołd zmarłemu; znajdowało się przy tym wielu cudzo-
ziemców, przyjaciół i wielbicieli jego: kościół był pełen [...]”. Taką notatkę

110 Jw. s. 265.
111 W psychologii twierdzi się, że podobne stany obserwować można szczególnie u neu-

rotyków. Karen Horney (w: K. O b u c h o w s k i. Emocje jako subiektywny składnik odzwier-

ciedlenia świata. W: t e n ż e. Kody orientacji i struktura procesów emocjonalnych. Warszawa
1970 s. 219) zwróciła uwagę, że „jedną z charakterystycznych właściwości neurotyka jest ciągłe
porównywanie siebie z innymi, stałe zestawianie własnych osiągnięć z osiągnięciami innych
ludzi”.
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zamieściły „Wiadomości Polskie” z 11 lutego112, ale jest ona − jak wia-
domo z innych źródeł − uładzoną relacją z obchodów uroczystości pogrze-
bowych. Milcząco kwituje się skandal zaistniały na schodach wiodących do
wnętrza kościoła, w którym odbywało się nabożeństwo. Jeden z emigrantów
− Franciszek Jaźwiński − napadł na Władysława Zamoyskiego uderzając go
pałką w plecy. Skandaliczny ten fakt − notabene różnie interpretowany,
niektórzy bowiem uważali, że był to akt zemsty za śmierć Mickiewicza,
w rzeczywistości zaś powodem były odrzucone przez Zamoyskiego roszczenia
pieniężne za pobyt Jaźwińskiego w szeregach Kozaków na Wschodzie − odbił
się głośnym echem, a dla atakującego skończył się procesem sądowym
i kilkumiesięcznym pobytem w więzieniu. Norwid, obecny na nabożeństwie,
był świadkiem bójki.

Wydarzenie to wywołało szczere jego oburzenie, co znalazło swój rezo-
nans nie tylko w korespondencji poety, ale także zostało przetworzone w
materię poetycką. Do tego to bowiem konkretnego incydentu nawiązuje Nor-
wid w wierszu Duch Adama i skandal, opatrzonym dodatkowo datą i mottem:

Resurrexit, sicut dixit.

1

Oto ten samy, którego bez−dumna

W kościoła wnętrzu czerniła się trumna,

Zmartwychwstał w S ł o w o...

2

I „K o c h a j m y s i ę” wyrzekłszy przy zgonie,

Po zgonie jeszcze w swym ukrywa Łonie

H a ń b ę − d o m o w ą!

3

Więc pokazał się naprzód Magdalenie,

Podobny PANU, jak swym wzorom cienie

Podobne wiernie...

4

I na Emaus idącym powiada,

Jak się to pismo niejasne wykłada,

Że laur − to ciernie...

Pisałem po powrocie z pogrzebu Adama Mickiewicza, 1856, w Paryżu. (I, 237)113.

112 Cyt. za: Ostatnie lata s. 542-543.
113 Istnieją dwie redakcje tego tekstu. Jedną zatytułowaną właśnie Duch Adama i skandal

ofiarował poeta Mieczysławowi Pawlikowskiemu; inną redakcję posłał − już 23 stycznia
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Tekst ten dla czytelnika zawiera wiele zagadek, niejasności. Przywołam
tutaj dosyć obszerne fragmenty analizy tego utworu, której dokonała Szmyd-
towa114, nie po to jednak, by w swych obserwacjach podeprzeć się autory-
tetem badacza. Uczona interpretuje ten utwór bowiem ściśle w kategoriach
biblijnych:

Duch Mickiewicza − pisze autorka − zjednoczony z odwiecznym Słowem,

pojawia się widzialnie w kształcie Chrystusowego cienia. Podobieństwo zbliża się

do granic tożsamości postaci, gdy Norwid wymienia osoby, którym ukazał się

Chrystus zmartwychwstały i miejsce, na którym się spotkali uczniowie. Przenie-

sienie terenu akcji ducha Mickiewicza do Palestyny, zjednoczenie jej w czasie

z akcją Chrystusa działa tak, że gdy mowa o ukazaniu się Zmarłego Magdalenie

i uczniom idącym do Emaus, oczom naszym jawi się Chrystus.

Dalej kontynuuje Szmydtowa wywód o cudownym pomieszaniu osób dzięki
zastosowanej przez Norwida analogii. Twierdzi też, że

[...] na przekór pozorowi sławy Zmarły nosił na czole koronę z cierni, na przekór

swej tęsknocie za zgodą i miłością patrzeć musiał na rozterki i waśnie, kryjąc je

w sercu nawet po śmierci, jak hańbę domową.

Byt duchowy Mickiewicza krystalizuje się w kształt mówiący o najdoskonal-

szym zbliżeniu się człowieka do Boga. Trud apostolski poety, tak mało rozumia-

ny wówczas, Norwid podnosi w tej smutnej apoteozie jako najistotniejszą siłę,

jako źródło zasług. Udział w dziele i cierpieniach Chrystusa, który zwyciężył

świat miłością [...].

Wszystkie te rozważania prowadzą autorkę do szerszego już uogólnienia:

Trud ziemski wielkiego człowieka wyraża Norwid w kształtach stworzonych

przez niego rzeczy i symbolach religijnych. Idzie poeta w kierunku utożsamienia

bohatera z rzeczą świętą, z świętym człowiekiem lub ścisłego zjednoczenia go

z Bóstwem115.

1856 r. − jak ustalił tę datę Gomulicki − Teofilowi Lenartowiczowi, zatytułowaną Duch Adama.
Tekst ten jest integralną częścią listu. Podstawą do druku dla Gomulickiego i późniejszych
redaktorów jest tekst w wersji ofiarowanej Pawlikowskiemu.

114 Miara i symbol wielkości s. 15-20.
115 Tamże s. 15-20.
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Czy jednak taka interpretacja nie jest zbyt sakralizująca? Czy poeta nie
zawarł w tekście prawd bardziej realnych, osadzonych w doświadczanej przez
siebie rzeczywistości? Na te pytania dają odpowiedź dociekania biogra-
ficzne116.

Odniesieniem do tego wiersza jest list Norwida do Teofila Lenartowicza,
który prawdopodobnie od września 1855 r. przebywał w Rzymie117. List ten
wyjaśnia okoliczności powstania wiersza, zawiera też inną jego redakcję118,
przede wszystkim zaś stanowi świetny materiał ukazujący postawę Norwida
− jego widzenie sprawy i jego do niej stosunek. Między innymi poeta pisze:

[...] Onegdaj odbył się pogrzeb ś.p. Adama − byłem na nabożeństwie tylko...

na pogrzebie w Montmorency Bohdan mówił − młodsi koledzy nieśli trumnę. Ja

ograniczyłem się co do pogrzebu na obowiązkach C h r z e ś c i j a n i n a

w z g l ę d e m d u c h a.

Nie wierz w to, aby Polacy kłócili się o c i a ł o − nigdy. Kłócili się

może o to, co było ciałem. Nigdzie u nas nie znajdziesz uszanowania dla c i a-

ł a − tak to i ten pogrzeb: nieładu pełno, chodzą z lornetami, patrzą, kłaniają

się − żadnego ogółu − nareszcie na wschodach ś. Magdaleny, gdzie było nabo-

żeństwo, generała Zamoyskiego kijem parę razy uderzył obywatel, wojskowy ze

starej Emigracji, a też z partii Hotelu Lambert −

Czy to o c i a ł o kłócili się? ...

Czy to uszanowanie c i a ł a? ... [...] (VIII, 250).

Już ten fragment dostarcza wiele materiału do analizy. Po pierwsze słowa
te kwestionują niejako wiarygodność, ściślej: dosłowność dopisku uczynionego
pod redakcją wiersza ofiarowanego Pawlikowskiemu. Jak się bowiem okazuje,
Norwid na pogrzebie nie był. „Ograniczył się” jedynie do uczestnictwa
w nabożeństwie żałobnym, nie odprowadził jednakże ciała zmarłego na
cmentarz w Montmorency. Nie poszedł w kondukcie żałobnym, ani nawet nie
pojechał na cmentarz (istniała bowiem taka możliwość − Adam Florian Cioł-

116 Zauważyć można jednakże fakt, że odbiorca liryki Norwida, ciągle jeszcze w wielu
kwestiach otrzymuje informacje nieścisłe. Do refleksji tej skłonił mnie komentarz M. Inglota
(C. N o r w i d. Wiersze wybrane. Wybór, wstęp i przypisy M. Inglot. Wrocław 1991 s. 61)
właśnie do wiersza Duch Adama i skandal zamieszczony w dokonanym przez tegoż autora
wyborze wierszy, przeznaczonym przecież dla szerokiego kręgu odbiorców, bo wydanym przez
Ossolineum w serii „Nasza Bibliteka”. Inglot informuje czytelnika, że nabożeństwo odbyło się
po pogrzebie − w rzeczywistości odbyło się przed pogrzebem, oraz że awantura z Jaźwińskim
miała miejsce także po pogrzebie, incydent zaś zaistniał jeszcze przed nabożeństwem.

117 Ustalenia Bolesława Erzepki (Listy Teofila Lenartowicza do Ewerysta Estkowskiego.
Poznań 1922 s. 98).

118 Patrz przypis 113.
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kowski rozdawał na dworcu bezpłatne bilety do Montmorency). Trudno roz-
strzygnąć, czy decyzję tę podjął poeta spontanicznie jako wyraz buntu przeciw
zaistniałemu skandalowi z Zamoyskim, czy już wcześniej zamierzał tak
uczynić? Dlaczego zaniechał wypełnienia tego „uczynku względem ciała”
mimo tak wielu słów o jego uszanowaniu? A może znowu działa mechanizm
obronny? Czy słowa te są asekuracją przed potencjalnymi zarzutami? Jak ów
„postępek” jawi się choćby w świetle powinności odprowadzania zwłok speł-
nionej względem Mickiewicza przez narody na Wschodzie:

Dzień był grudniowy, posępny, mglisty − mgła niekiedy zamieniała się

w drobniuchny deszczyk, który mżył i moczył. Ulice zalewało błoto. W ścisku

nie można się było parasolami osłaniać. Depcąc błoto i moknąc, posuwaliśmy się

powoli za wozem, który krok za krokiem, ulicami wąskimi wydobywał się z nizi-

ny jeniszerskiej, pod górę Perotską, i kiedy na górę wyciągnął, odsłonił się

oczom naszym widok, o ile niespodziany, o tyle rzewny. Wydawało się nam,

jakem rzekł wyżej, żeśmy sami Polacy. Pokazało się, żeśmy się mylili. Poza

nami, niby rzeka ujęta w łożysko uliczne, płynęły tłumy ludzi, okrytych

turbanami czarnemi. Okiem ich ogarnąć nie można było; czoło kolumny tej nas

dotykało, koniec gubił się gdzieś w dali niedojrzanej. Ludzie szli w milczeniu,

w skupieniu ducha, znamionującym udział w przejmującym nas żalu i smutku.

Niespodziankę tę sprawili nam Bułgarzy. Uczcili oni w nieboszczyku geniusz

poezji słowiańskiej. Nie sami jednak oni, spośród ludności Konstantynopol

zamieszkującej, na eksportację się stawili. Nie było jeno Turków; ci nieobec-

nością świecili; okrom nich atoli, wszystkie zresztą narodowości miały w orszaku

pogrzebowym swoich przedstawicieli. Widziałem: Serbów, Dalmatów, Czarnogór-

ców, Albańczyków, Greków, Włochów. Bułgarzy zeszli się najliczniej [...].

Bułgarowie nie wyzwani przyszli, nie dziękowani odeszli, dopełniwszy względem

przyświecającego Słowiańszczyźnie geniuszu poetycznego powinności, jak powin-

ność wszelką pełnić należy119.

Na pogrzebie w Paryżu przecież właśnie Norwid − chciałoby się użyć jego
własnego określenia − podobnie jak owi „dzicy ludzie” − „świecił nie-
obecnością swoją”120. Odpowiedź na pytanie: dlaczego? pozostanie już

119 Jest to relacja majora Wieruskiego zanotowana w raporcie dla W. Zamoyskiego. Opis
ten, wyjęty z artykułu umieszczonego w „Kraju” z 1855 r. nr 46 (cyt. za: Ostatnie lata s. 537).
Fragmenty relacji opuszczone przez autorkę tomu uzupełniłam − modyfikując pisownię − na
podstawie książki: Pamiątka złożenia zwłok Adama Mickiewicza w katedrze na Wawelu w Kra-

kowie dnia 4 lipca 1890 r. Kraków 1890 s. 67-68, 70.
120 Zresztą nie tylko Norwid. Na pogrzebie Mickiewicza nie było także Krasińskiego, który

według ustaleń Sudolskiego (w: K r a s i ń s k i. Listy do Adama Sołtana s. 622-623)



96 MARZENNA FABIAN

indywidualną sprawą poety, nie mniej ocena jego postępowania mimowolnie
nasuwa się sama. Oddanie bowiem ostatniej posługi zmarłemu to przecież
zwyczajnie ludzki czyn.

W przywoływanym liście Norwida do Lenartowicza − w powiązaniu
z myślą o uszanowaniu ciała − powraca także sprawa wystąpienia przeciwko
Mickiewiczowi w Rzymie:

[...] Któż tak powstał przeciw ś.p. Adamowi jako ja w Rzymie − ale czy ubli-

żyłem kiedy godności jego − czy nie uszanowałem tego, co w nas, ludziach, jest

ś w i ę t y m − c i a ł e m, to jest tego, co trudem swym rozlał Adam woko-

ło jako ogół duchowo−realny? Ceniłem − sądziłem − bo kochałem, chwała Bogu,

trzeźwo. Oni kochają strzemiączka od butów na pamiątkę, a nie widzą nawet

c i a ł a, ani za życia, ani po śmierci. (VIII, 252).

Psycholog nazwałby takie postępowanie racjonalizacją. Norwid broni się
przed sobą samym. Doświadczenia niefortunnego spotkania ciągle w nim żyje,
a pamięć tego jest mu bolesna. Pisząc do Lenartowicza, właściwie dialoguje
sam ze sobą. Zapytuje: „Któż tak [...] jako ja [...]?”. Z dalszego kontekstu
wypływa odpowiedź: nikt, bo nikomu nie przysługiwało to prawo − jedynie
Norwid je ma, bo jedynie on należycie pojmował i cenił wielkość Mickie-
wicza. Stąd dodatkowym „przewinieniem” poety jest nie sam fakt buntu prze-
ciwko Mickiewiczowi, ale jego własna pycha, która każe mu − jak Mickie-
wiczowskiemu Konradowi − stawiać się wyżej, ponad współczesnością. Obcu-
jąc z uzewnętrznionym tu „ja” Norwida trzeba zauważyć, że boryka się on
z jakąś trudną dla niego problematyką, z którą nie potrafi się uporać. Być
może jest to dramat świadomości. Norwid bowiem świadomy cielesno-ducho-
wej egzystencji człowieka podkreśla, że duch i ciało to dwa aspekty tej samej
rzeczywistości, jaką jest osoba, i doskonale wie, że ten cielesny wymiar
„głęboko przenika moralną perspektywę każdego czynu”121, że „w pełni
ludzkiego bytu wymiary cielesny i duchowy muszą się nawzajem przenikać
i uaktywniać”122. Świadomość ta nie pomaga mu jednak wypełniać wszyst-
kich powinności, stąd dramat pogłębia się.

przebywał wtedy incognito w Paryżu. Przyjechał tu w związku z tym pogrzebem, ale − jak
pisze Sudolski − nie wziął udziału w uroczystościach ze względu na „skomplikowaną sytuację
osobistą − jego ojciec sprawował aktualnie urząd namiestnika carskiego w Królestwie Polskim”.
Sudolski przypuszcza, że Krasiński „może [...] obserwował kondukt pogrzebowy z daleka,
mieszkał bowiem przy ulicy znajdującej się na tyłach kościoła św. Marii Magdaleny”.

121 C. I. v a n d e r P o e l. W poszukiwaniu wartości ludzkich. Warszawa 1987 s. 66.
122 Tamże s. 69.
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Podobnie jest w wierszu Duch Adama i skandal. Tutaj konkret wpisany
w strukturę wiersza stał się podstawą do głębszych refleksji. Realizm scen
i wydarzeń, na gruncie których utwór wyrasta, nasycony został atmosferą
religijną − wątek ten rozwija przecież w swych dociekaniach Szmydtowa123.
Poprzez wprowadzenie elementów religijnych poeta odbiera wydarzeniom
i czasowi ich normalny bieg. Dramat życia i śmierci człowieka − tu Mic-
kiewicza, zderza się z dramatem życia, śmierci i zmartwychwstania Chrystusa.
Los człowieka tłumaczony jest przez fakt życia i śmierci Boga-Człowieka. Te
dwie przenikające się rzeczywistości przemawiają w tekście rozmaitymi języ-
kami. Ewidentne jest tutaj wykorzystanie motywów biblijnych. To właśnie one
stają się środkiem, którym pragnie Norwid rozwiązać okrutne paradoksy życia.
Ale owe paradoksy, tak bardzo zakorzenione w realizmie zdarzeń, zdają się
bardziej frapujące.

Poeta wyraźnie nawiązuje do dnia pogrzebu Mickiewicza, ukazuje − przy-
braną w szaty poetyckiego słowa − „bez-dumną” jego trumnę, tzn. skromną,
drewnianą, wielką i masywną, trzecią już z rzędu, bo okrywającą dwie inne
− drewnianą i cynkową − trumnę stojącą we wnętrzu kościoła. W dramatycz-
nych słowach „hańba domowa” zamknął Norwid i kłótnię o zwłoki poety
i skandal z Jaźwińskim.

Wiersz ten nawiązuje też − i wątek ten chciałabym szerzej rozwinąć − do
ostatnich chwil Mickiewicza. Norwid przywołuje tutaj jego ostatnie przesłanie,
które miało brzmieć jakoby: „kochajmy się”. Czytelnikowi, któremu obce są
szczegóły biografii Mickiewicza, a zaznajomionemu z jego twórczością, słowa
te przywodzą na pamięć tytuł ostatniej księgi Pana Tadeusza i jest on skłon-
ny dostrzec w nich tylko tę lekkość i radość życia wyrażoną na ostatnich
kartach epopei.

Uważniejsza lektura zmusza jednak do pewnego zastanowienia, słowa te
bowiem wyrzekł poeta „ przy zgonie”. W liście do Lenartowicza znajdujemy
dodatkowo komentarz Norwida: „[...] takich ludzi... dopiero po śmierci czyta
się. Ostatnie słowo jego było: «K o c h a j m y s i ę» [...]” (VIII, 251)

Konradowi Górskiemu posłużył on nawet do stwierdzenia, że śmierć poety,
pogłoski o jego otruciu, awantura na jego pogrzebie, wszystko to wpłynęło
na to, że u Norwida nastąpiła jakaś ewolucja w poglądach na głębszy sens
utworów Mickiewicza, którym dawniej się przeciwstawiał124.

Czy było tak rzeczywiście? Kiedy sięgnąć do relacji świadków śmierci
Mickiewicza, słowa Norwida jawią się w zupełnie innym świetle. Przytoczę
tu dość długi, ale jakże przejmujący fragment opiewający ostatnie chwile

123 Miara i symbol wielkości s. 15-20.
124 Jw. s. 39.
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poety, pochodzący ze sprawozdania z ostatniego dnia jego życia sporzą-
dzonego przez Henryka Służalskiego, towarzysza jego podróży:

[...] Doktor posłał po krople do apteki − nim te przyniesiono zaczął p. Adam

skarżyć się mocniej, że mu źle i natychmiast zachrypł, i już cicho ze mną

rozmawiał. Po 1-ej łyżeczce kropli powiedział, że mu lepiej, tylko że by chciał

się trochę zdrzemnąć. − Po kilku minutach spokoju kazał mi zapytać doktora, czy

jest jakie niebezpieczenstwo − przyjął 2-gą łyżeczkę kropli. Doktór zapytany

przeze mnie odpowiedział: «Ja nie mam wielkiej nadziei uratowania». Struchla-

łem. − Lecz rzekłem p. Adamowi: «Niebezpieczeństwo może zagrozić, gdy się

choroba wzmoże, więc nie trwożąc się trzeba lekarstwo brać» − uśmiechnął się

tylko na to. − Po chwili zawsze przytłumionym głosem powiedział: «Weź papier

i pióro, będę dyktował». Gdym stanął z papierem przy łóżku dla pisania: «Nie

− źle mi. Obacz, czy nogi i ręce nie sinieją. − Chciałbym trochę usnąć». Tu

pokazał mi palec wskazujący prawej ręki: «Patrz, zgiąć go nie mogę». − Na to

zgiąłem palec. − «Aha». − Ręce były zimne − nogi już gorącą wodą ogrzewa-

liśmy. − «Poszlijcie mi po księdza Ławrynowicza»125. Doktor tymczasem całe

ciało pookładał synapizmami. [...] Na moją prośbę, czy nie ma co powiedzieć dla

dzieci, rzekł słabo: «Powiedz im, niech się kochają», i po pewnym czasie dodał:

«zawsze»126.

Nie można przyjąć, że Norwid słów tych nie znał. Owszem, nie mógł
jeszcze wtedy znać tejże, pisanej relacji Służalskiego, ale z pewnością znał
te, które docierały drogą ustną. Jerzy Starnawski twierdzi, że Norwidowi
znane było świadectwo Hipolita Kuczyńskiego127. Rodzi się pytanie, dla-
czego nie powtórzył więc przejmującego przesłania dosłownie? Poeta − tak
dbały w swych teoriach o zachowanie każdego drobiazgu, szczegółu, znie-
kształcił ostatnie słowa umierającego? A przecież ten moment graniczny,
moment ostateczny dla wielu bohaterów jego utworów jest szczególnie istotny.
Józefowi Fertowi fakt, iż Norwid wielu z nich przedstawiał „w sytua-
cji śmierci lub obrzędu funeralnego”, posłużył do stwierdzenia, że w właśnie

125 To zdanie Kostenicz (Ostatnie lata s. 521) opuściła przypuszczając, iż Służalski zapisał
je «ad usum» rodziny i rodaków.

126 Cyt. za: Ostatnie lata s. 517. Sprawozdanie to sporządził Służalski dopiero w 1858 r.
na życzenie rodziny. Podobne jednak słowa kierują Armand Lévy w liście do Władysława
Mickiewicza z 3 XII 1855 r. oraz Hipolit Kuczyński opowiadający o ostatnich momentach życia
poety.

127 J. Starnawski w komentarzu do wiersza Duch Adama i skandal przedrukowanym
w antologii opracowanej przez tegoż autora: Adam Mickiewicz w poezji polskiej i obcej

1818-1855-1955. Wrocław 1961 s. 225.
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w tych momentach „ludzie ci objawiają nam pełnię swego znaczenia”, że „w
poszukiwaniu dzieła − życia poeta raz po raz dotyka momentu śmierci. Na
jej mrocznym tle odbijają nieśmiertelnym światłem prawdziwe czyny, głębi
i wagi nabierają szare z pozoru codzienne cnoty”128.

Czyż więc ten − z pozoru właśnie niewinny − „zabieg” pozostaje bez
znaczenia dla wydźwięku semantycznego utworu? Przecież − nieco nawet
ludycznie zabarwione wezwanie: „Kochajmy się”, jakże różni się od słów
wypowiedzianych na łożu śmierci: „«Powiedz im, niech się kochają» [...]
«zawsze»”. Słowa konającego Mickiewicza to przesłanie jego życia, które
bliskie jest, a należałoby powiedzieć: tożsame z ewangelicznym przesłaniem
wzywającym do wzajemnej miłości między ludźmi a tym samym do miłości
Boga, rozpisanym na wszystkich kartach Starego i Nowego Testamentu.

Wbrew sugestiom Szmydtowej uważam więc, że aby „ziemskiej rzeczy-
wistości przydać niebieskie dopełnienia”129, niekonieczne były tu wysiłki
Norwida, by konstrukcję utworu oprzeć na zasadzie specjalnej analogii między
Mickiewiczem a Chrystusem. Czyż Mickiewiczowskie przesłanie nie zawiera
tego porządku − boskiego wpisanego w głęboko ludzki − samo przez się
i przez to właśnie nie jest prawdą ponadczasową?

„LISTKA JEDNEGO, NI ZĄBECZKA W LIŚCIU...”

Kwestie biograficzne Mickiewicza i Norwida, choć istotne, bo w końcu
biografia pisarza stanowi także jednostkę procesu historycznoliterackiego,
a każde wydarzenie z jego życia staje się potencjalnie ważne dla dzieła130,
nie są jedynymi reflektorami rozświetlającymi związki zaistniałe między
poetami. Gdyby relacje te zatrzymały się na poziomie biografii − choćby
nawet subtelnie przetworzonej w materii poetyckiej − problem byłby literacko
− mimo wszystko − mniej frapujący, a przecież w myśl Norwidowskiego roz-
poznania:

[...] A u t o r ó w − s ą d z ą i c h d z i e ł a,

N i e a u t o r z y a u t o r ó w! [...] (II, 62).

Dlatego w rozdziale tym interesuje mnie kwestia czysto literackich
powiązań między twórcami. Jaka była Norwidowska recepcja dzieł Mickie-

128 Jw. s. 151.
129 S z m y d t o w a. Miara i symbol wielkości s. 19.
130 S ł a w i ń s k i. Myśli na temat s. 143-145.
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wicza? Chociaż wielu badaczy uważa, że Norwid "czcił w Mickiewiczu
poetę", to jednak jak wiele słów krytyki czy wręcz potępień literackich
wymknęło się spod pióra młodszego poety pod adresem twórczości jego po-
przednika. Jakże ostro krytykował Norwid Pana Tadeusza, Konrada Wallen-

roda i Dziady − także wileńskie, choć Górski stawia tezę, że „w stosunku do
twórczości Adama z okresu kowieńsko-wileńskiego nigdy żadnych zastrzeżeń
nie wysunął”131.

W czasie ostatnich lat paryskich pisze Norwid Tezę (na Katedrę Lite-

ratury):

Dziady są zbyt tragiczne − nie ma w nich kobiety,

Tylko ksiądz... i to ksiądz proboszcz, niestety!

W ciemnej izbie, gdzie tli się ogień pomaleńku −

Pytanie: c z y d l a t e g o G u s t a w z w i e c h ą w r ę k u??

Pytanie, nad którego sensem by usychał

Egzegeta Tyszyński − i Grabowski Michał −

Bystry Nehring! − Tarnowski, co zna quint−esencje! −

Albowiem można z wiechy zrobić konferencje!

Komin gdy wytrzesz, światłość silniejszą się stawa,

Więc d r a m a t b e z p o c z ą t k u c h o ć k o n i e c b y z y s k a ł,

Proboszcz poznałby z swojej parafii Gustawa,

A Gustaw by proboszcza, poznawszy, uściskał132.

(II, 256).

Chociaż tekst ten godzi bezpośrednio w wytrwałych „egzegetów” twórczo-
ści Mickiewicza, choć jest tu ironia wymierzona w niekompetentnego czytel-
nika, to jednak tezę o takim czytaniu Dziadów poeta mimo wszystko podtrzy-
muje. Przyznaje się do wspólnej ich recepcji. Zresztą już wiele lat wcześniej
− w wykładach o Juliuszu Słowackim − zawarł pod ich adresem ironiczną
uwagę:

131 Jw. s. 31.
132 Niemałą prowokacją do powstania tego wiersza były zabiegi Władysława Mickiewicza,

który zraził się Norwidowi, „ubałwochwalaniem” swego ojca. Wyjaśnienia te znane są z listów
poety. W jednym z nich pisze: „[...] Odniósł się do mnie pan W[ielmoż]ny Wład[ysław] Mickie-
wicz ze zapytaniem, czy j a k i ś w i e r s z w r ę k o p i ś m i e j e s t m ó j,
c z y j e g o O j c a, n i e ś m i e r t e l n e g o A d a m a M i c k i e w i c z a?

Nie miałem czasu rozpoznawać i odesłałem do Lenartowicza. Zapewne myślił, że to wielkie
wrażenie na mnie zrobi! − niestety, nie mam czasu na to − a odpowiedziałem, iż rozrzewia mię
tylko sprzeczka o to, czy wierszyk p a p y Mickiewicza nieśmiertelnego, czy mój? w t e n -
c z a s k i e d y u m n i e l e ż ą r ę k o p i s m a c z e k a j ą c e n a
c o ś w i ę c e j! [...]” (X, 192).
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[...] Od osobistości autorskiej Adama Mickiewicza nie można odjąć pierwszej

części Dziadów, utworu, który poetę stanowczo przed światem ukazał, tak jak od

pierwszego wydania poezyj Mickiewicza nie można niemniej odjąć listu jego do

krytyków i recenzentów. Bohaterem Dziadów jest głęboko czujący człowiek, miany

za obłąkanego przez ludzi małych, dla których wszystko to, co przechodzi ich

szkiełko kieszonkowe, istotnym przez to samo nie jest. Tak wystąpił Mickiewicz,

którego utworów część spora i dzisiaj jeszcze nie jest jasna, a był sławny i jest

sławny [...] (VI, 449).

W norwidologii mówi się najczęściej o stosunku Norwida do Mickiewicza
jako o relacjach ambiwalentnych. Tezę tę lansuje szeroka literatura przed-
miotu, potwierdzają ją liczne teksty Norwida − zarówno twórczość literacka
poety, jak i jego listy. Norwid deklaratywnie odżegnuje się od Mickiewicza,
od „wielkich i słynnych poprzedników swoich”, niemniej jawnie przyznaje się
do lektury ich dzieł, o wielu wyraża się aprobatycznie.

Mickiewicz istnieje w jego pismach jako antagonista, jako poeta i my-
śliciel, przeciwko któremu poeta buntował się, ale bez którego na sposób
poetycki nie zaistniał. Stefanowska w swej rozprawie wyjaśnia tok rozu-
mowania i mechanizmy kierujące Norwidowską praktyką pisarską, które dały
mu nowe miejsce w polskim romantyzmie − stał się romantykiem przez za-
przeczenie133. Trojanowicz − wspierając się na głównych tezach Stefa-
nowskiej − twierdzi, że „nowe, przynajmniej teoretycznie, nie miało być
przeciw − romantyzmem, raczej − kontynuacją romantyzmu przez dopełnie-
nie”134. Jednakże kwestia, że Norwid romantykiem jest, nie ulega wątpli-
wości. Choć deklaratywnie radykalnie z poprzednikami swymi zrywał, jednak
bez nich w świecie literatury nie egzystował. Wołanie:

Dlatego od was... − o! laury − nie wziąłem

Listka jednego, ni ząbeczka w liściu,

Prócz może cieniu chłodnego nad czołem

(Co nie należy wam, lecz − słońca przyściu...).

Nie wziąłem od was nic, o! wielkoludy,

Prócz dróg zarosłych w piołun, mech i szalej,

Prócz ziemi, klątwą spalonej, i nudy...

Samotny wszedłem i sam błądzę dalej.

(II, 15)

133 Norwidowski romantyzm s. 14.
134 Norwid wobec Mickiewicza s. 205.
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czy też zapewnienia: „[...] J a o d ż a d n e g o p o e t y p o l-
s k i e g o z ż y w y c h i u m a r ł y c h n i g d y n i c
n i e w z i ą ł e m − nie do nich należy mię ważyć [...]” (IX, 339) nie
można czytać dosłownie i traktować poetę jako swoisty fenomen. Sprawa
nierozerwalnie wiąże się z kwestią „poetyckiego dyskutowania z trady-
cją”135. Dariusz Seweryn w swojej rozprawie konstatuje, że „warunkiem
efektywnego przełamania zastanej konwencji literatury jest dopuszczenie jej
do głosu”. Autor − za Januszem Sławińskim − wskazuje dwie możliwości
zrealizowania tego niezbędnego warunku. Pierwsze z nich opierały się na
„rewolucyjnym” odrzuceniu konwencji, do której wypowiedź nawiązuje, czyli
− mówiąc językiem Sławińskiego − na co najwyżej czysto „negatywnym przy-
wołaniu” zespołu norm składających się na dyskredytowaną konwencję136.
Seweryn ten sposób dialogu z tradycją odnosi do pewnych tendencji postawy
twórczej Norwida. Można by z tego wnioskować, że u Norwida przekroczenie
zastanej konwencji „równoznaczne jest z odrzuceniem i konstatacją”, z pew-
nym „niszczeniem przestrzeni poetyckiej komunikacji”137.

Czy jednak tak jest rzeczywiście? W szkicu tym chciałabym wykazać, że
praktyka twórcza Norwida daje też podstawy ku temu, by i na jego przy-
kładzie mówić o drugim sposobie wchodzenia w dialog z tradycją. Polega ona
na „budowaniu wypowiedzi, która odsłania kwestionowane złoża tradycji
oświetlając je od wewnątrz, która «godzi się», «chce» podlegać mniej lub
bardziej wyrazistej konwencji, by ujawnić treść wpisanych w nią przesądzeń
czyniąc z nich «chwilowy» punkt oparcia. Przekroczenie zastanej konwencji
w tym wypadku jest «zrozumieniem» i «przyswojeniem», ono «poszerza prze-
strzeń poetyckiej komunikacji»”138.

W poezji autora Vade-mecum, przy całym zachwycie i olśnieniu nowością,
dostrzec można to, co odziedziczone, co już przeżyte − mimo wszystko −
zaczerpnięte. Czesław Zgorzelski w swoich studiach nad sztuką poetycką
Mickiewicza139 wydobył uwagę Juliana Przybosia dotyczącą startów poe-
tyckich: „Pierwsze słowa nawet największych poetów nigdy nie są znamienne,

135 Wyobraźnia liryczna Mickiewicza. Lublin 1993 s. 13. Mps BKUL. Rozważania swoje
wspiera autor klasycznym tekstem J. Sławińskiego Synchronia i diachronia w procesie

historycznoliterackim (w: Problemy teorii literatury. T. 2. Wrocław 1987 s. 296-297).
136 Dla potrzeb mojego wywodu myśl tę pragnę zawęzić: pod mianem „konwencji” czy

„tradycji” − mówiąc o Norwidowskim z nią dialogu − rozumiem tutaj jedynie romantyczne,
ściśle − Mickiewiczowskie dokonania pisarskie.

137 S e w e r y n, jw. s. 13.
138 Tamże.
139 O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. Warszawa 1976 s. 51.
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bo jeszcze nie są to ich słowa: nawet najwięksi zaczynali od naśladowania
poprzedników”140.

Nie dziwi więc fakt, że Norwid w swych wczesnych utworach „nie mówi”
jeszcze w pełni samodzielnie. Sytuację poety z tego okresu występującego
w roli „mediatora i arbitra wśród przeciwieństw życia i walczących ze sobą
prądów literackich” przedstawiła Szmydtowa141. Wykazuje ona, że Norwid
nawiązywał do tradycji renesansowych, klasycystycznych, romantycznych −
a w nich Malczewskiego, Zaleskiego, Mickiewicza.

Z punktu widzenia historycznoliterackiego ważniejsze jednak jest zdać
sobie sprawę ze stosunku poety do tradycji kulturalnej w szczytowym okresie
jego twórczości. Do głosu dochodzą tu bardzo wyraziście różne jej elementy
− od Biblii i antyku począwszy, na konstruktywnym przecież dla Norwida
dziedzictwie romantycznym skończywszy. O ile dziedzictwo starożytne
i biblijne jest dość wyraziste w twórczości Norwida, o tyle trudniej jest
dostrzec tradycję w dziejach późniejszą, a poecie bliższą. Jak mocno jego
poezja, „poezja języka” − nieodpartej formuły, ironii, zdania − jak mówi
Zamącińska − tkwi w tradycji językowej wieku XVIII, wykazuje autorka
w swym „poznawaniu poezji Norwida”142.

Korzystając z metody, jaką „historykom poezji” proponuje ta właśnie
uczona w swym szkicu Widzę naprzód o wiek?143, na poezję Norwida spoj-
rzałam jako na „świat konkretnych «użyć języka»”144 i takie rozumienie
„tradycji” przyniosło mi konkretne, ciekawe spostrzeżenia. „Tradycję” tę
bowiem rozumiem za autorką przywoływanej pracy − „nie jako zamarły świat
form, modeli, struktur, świat czasami tylko aktywizowany, ale przeciwnie jako
świat konkretnych «użyć języka», takich, które wciąż są aktywne, obecne
w podręcznej pamięci czytelnika, promieniują, błyszczą i świecą”145.

Swoje spostrzeżenia w rozdziale tym ograniczę do wniosków wypływają-
cych z językowej, bardzo konkretnej, analizy wybranych, zeledwie dwóch,
utworów Norwida w odniesieniu do tekstów Mickiewicza. Z konieczności
więc będzie to także analiza porównawcza. Główny zrąb swoich analitycznych
dociekań oprę na krótkim tekście Norwida zamieszczonym w zbiorze Vade-

-mecum − Larwa. W wypadku bowiem tego liryku można zaobserwować, jak
specjalny kształt literacki, stylistyczny utworu − w zależności od wrażliwości

140 Czytając Mickiewicza. Warszawa 1956 s. 129.
141 Program i dyskusja literacka s. 218.
142 Jw. s. 83-87.
143 Studia z teorii i historii poezji. Seria 2. Pod red. M. Głowińskiego. Wrocław 1970

s. 265-276.
144 Tamże s. 269.
145 Tamże.
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odbiorcy − może zostać różnie odczytany. Skubalanka zauważa, że „w swej
najgłębszej istocie analiza stylistyczna jest zawsze analizą porównawczą,
w której udział biorą kompetencje językowe twórcy i czytelnika lub słu-
chacza”146. Stąd w wypadku wybranej przeze mnie Larwy dla odbiorcy
wrażliwego na poezję poetów francuskich będą w niej pobrzmiewać teksty
Baudelaire’a czy Gautier’a, dla mnie − Mickiewicza. J. W. Gomulicki czy
W. Żurowski147 będą więc na przykładzie tego tekstu odkrywali Norwida
jako reprezentanta tradycji, którą dla Francuzów był Baudelaire, moje
spostrzeżenia zaś będą dotyczyły związków z Mickiewiczem. Nie jest to
jednakże wynik skrajnego relatywizmu. Jak się okazuje, do takich poczynań
uprawnia sam tekst ze wszystkimi immanentnie tkwiącymi w nim obiektyw-
nymi wyznacznikami, które dają się − jak twierdzi Stefanowska148 − opisy-
wać, klasyfikować, porównywać. Można ustalać między nimi różnice, związki,
analogie. Dla wygody analitycznej tekst przytoczę w całości:

XIII LARWA

1

Na śliskim bruku w Londynie,

W mgle podksiężycowej, białéj,

Niejedna postać cię minie,

Lecz ty ją wspomnisz, struchlały.

2

Czoło ma w cierniu? czy w brudzie? −

Rozeznać tego nie można;

Poszepty z Niebem o cudzie

W wargach... czy? piana bezbożna! ...

3

Rzekłbyś, że to Biblii księga

Zataczająca się w błocie,

146 Założenia analizy stylistycznej. W: Problemy metodologiczne współczesnego literaturo-

znawstwa. Pod red. H. Markiewicza i J. Sławińskiego. Warszawa 1976 s. 426.
147 J. W. Gomulicki w komentarzu do Larwy w: C. N o r w i d. Dzieła zebrane. T. 2:

Wiersze. Warszawa 1966 s. 762-768; W. Ż u r a w s k i. „Larwa” na tle porównawczym.
„Przegląd Humanistyczny” 1963 s. 6.

148 Norwid − pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego. W: Literatura, komparatystyka,

folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu. Warszawa 1968 s. 426 − przedruk w:
t a ż. Strona romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993 s. 5-53.
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Po którą nikt już nie sięga,

Iż nie czas myśleć o cnocie! ...

4

R o z p a c z i p i e n i ą d z − dwa słowa −

Łyskają bielmem jej źrenic.

Skąd idzie? ... sobie to chowa.

Gdzie idzie? ... zapewne, gdzie n i c!

5

Takiej−to podobna jędzy

Ludzkość, co płacze dziś i drwi;

− Jak historia? ... wie tylko: „k r w i!...”

Jak społeczność? ... tylko: „p i e n i ę d z y!...”

(II, 30).

Jak z tekstem postępuje Gomulicki? Dla niego są to po prostu prze-
filtrowane, przetransponowane teksty Baudelaire’a. By tezę tę uwiarygodnić
Gomulicki mówi o zarejestrowanych przez siebie 55 powinowactwach obra-
zowych i sytuacyjnych z Tableaux parisiens.

W skrócie przytoczę za nim zestawinie najważniejszych z nich:
a) wielkomiejskie tło uliczne,
b) motyw „mgły” − mgła „podksiężycowa”, „biała”,
c) motyw błota,
d) motyw „przypadkowego spotkania” kogoś nieznajomego,
e) motyw „niesamowitego wyglądu” nieznajomego przechodnia − „larwa”,

„jędza”,
f) motyw „osobliwego chodu” nieznajomych,
g) motyw „osobliwego wzroku”, „osobliwego wyrazu oczu” nieznajomych

− „łyskają bielmem”,
h) motyw „niewiadomego kresu wędrówki”,
i) antyteza: kurtyzana−święta,
j) motyw „uwieńczonego czoła”.
Ta gęstość siatki nie może być wytłumaczona − jak twierdzi Gomulicki −

„przypadkową zbieżnością tematyczną”. Norwid − „pisarz wieku kupieckiego
i przemysłowego” − inspiracje tematyczne czerpał i z własnego doświadczenia
i najprawdopodobniej z lektury współczesnych mu poetów. Ale temat utworu
− choć stanowi ośrodek świata przedstawionego, pełni także funkcję służebną
− wiąże wszystkie dające wyodrębnić się w nim jednostki konstrukcyje. Moje
dociekania oprę na poziomie tych jednostek, bo one najdokładniej ukazują,
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że nawet najbardziej manifestacyjne zestawienia Norwida z Baudelaire’em nie
są w stanie zaprzeczyć tej oczywistej prawdzie, że nie jego dłużnikiem
w dziedzinie języka przede wszystkim, ale także w zakresie warstwy brzmie-
niowej − rymu, rytmu czy też syntaktyki, czasem nawet obrazu, staje się
autor Vade-mecum. By tego dowieść, muszę jeszcze raz odwołać się do ze-
stawień poczynionych przez Gomulickiego.

W Larwie motyw „niewiadomego kresu wędrówki” mieści się w formie:
„Skąd idzie? ... sobie to chowa,
Gdzie idzie? ... zapewne − gdzie n i c!”
Gomulicki przytacza aż pięć fragmentów różnych wierszy zamieszczonych

w cyklu Tableaux parisiens, których uaktywnieniem jest ów Norwidowski
motyw.

Prześledźmy owe Baudelaire’owskie wersy:
1. „ces spectres boroques /Marchaient du même pas vers un but inconnu”

(XC), s. 232;
2. „j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais (XCIII), s. 244;
3. „dardant on ne sait où leurs globes ténébreux" (XCII), s. 242;
4. „ils finissent /Leur destinée et vont vers le gouffre commun” (XCV),

s. 250;
5. „courant avec forveur a l’abime bèant” (XCVI) s. 254.
W tłumaczeniu na język polski149 wersy te brzmią następująco:
1. „Tak się bez odmiany /Do nieznanego celu każda z maszkar wlekła”

(Siedmiu starców), s. 235;
2. „Ja nie znam twojej drogi, tyś mojej nie znała” (Do przechodzącej),

s. 245;
3. „Miotają gałki z orbit ruchem rozpaczliwym” (Ślepcy), s. 243;
4. „Swoje przeznaczenia /Kończą, idąc w tę otchłań, która wszystkich

czeka” (Zmierzch wieczorny), s. 251;
5. „I co biegnąc przez życie z twarzą krwią ociekłą” (Gra)150, s. 255.

149 Tłumaczenie przytaczam za: Ch. B a u d e l a i r e. Kwiaty zła. Wybór M. Leśniew-
ska i J. Brzozowski. Red. i posłowie J. Brzozowski. Kraków 1990.

150 Powyższe tłumaczenie wydało mi się „zbyt dowolne”, tzn. zbytnio ingerujące w tekst
oryginału, pokusiłam się więc o swoje tłumaczenie mające na celu zachować większą „dosłow-
ność”:
1. widma dziwaczne szły równym krokiem do nieznanego celu,
2. nie wiem, dokąd uciekasz, ty nie wiesz, dokąd ja idę,
3. rzucając nie wiadomo gdzie swoje przerażające gałki oczne,
4. kończą swoje przeznaczenie i idą we wspólną otchłań,
5. biegnąc z gorliwością do ziejącej otchłani.
Początkowo sądziłam, że takie tłumaczenie unaoczni mi jakieś głębsze powinowactwa językowe
między poetami. Przypuszczenia moje okazały się mylne.
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Jakże daleko tym rozciągniętym, długim strukturom syntaktycznym do krót-
kiej, zwięzłej, pełnej wewnętrznej ekspresji Norwidowskiej formuły. Skąd ona
u autora Quidama?

Ze zdumieniem wyśledzić można podobne zwroty retoryczne w młodzień-
czej twórczości Mickiewicza:

Skąd przyszła? − darmo śledzić kto pragnie;

Gdzie uszła? − nikt jej nie zbada151.

(Świtezianka, I, 115)

„Gościu mój, rzecze, pozwól! niech się dowiem;

Skąd przychodzisz, kto jesteś?” − Ja nic nie odpowiem,

(Dziady cz. IV III, 84).

Czy Norwidowskie wyrażenie nie uruchamia tych Mickiewiczowskich fraz?
Szczególnie bliskie jest ono tej zaczerpniętej ze Świtezianki. Norwid powtarza
prawie cały Mickiewiczowski dwuwiersz z zachowaniem wewnętrznej składni
poszczególnych wersów i utrwaleniem ich intonacji. Z tą jednak różnicą, że
wersy te padają w wygłosie strofy, co powoduje wzmocnienie dramatyczności
pytań i odpowiedzi.

Czy na pewno więc motyw niewiadomego kresu wędrówki rodem z Tab-

leaux parisiens? Poprzez analogie tematyczne na pewno, ale jednocześnie nie
ulega wątpliwości, że jest to formuła o Mickiewiczowskiej proweniencji
językowej, wprost „z Mickiewicza wzięta”.

Rozpatrzmy kolejny motyw − osobliwego wzroku nieznajomych:

R o z p a c z i p i e n i ą d z − dwa słowa −

Łyskają bielmem jej źrenic.

Dla Gomulickiego oczywiście ważny pozostaje kontekst Baudelaire’owski. Ale
autor Dziadów dostarcza nam materiału niemało:

Ha! okiem! okiem jadowitej żmije,

Całe piekło z mych piersi przywołam do oka;

Niech będzie ślepą, martwą jak opoka,

Na wskroś okiem przebiję!

Wgryzę się jak piekielny dym pod jej powieki

151 Wszystkie cytaty z Mickiewicza za: M i c k i e w i c z. Dzieła; cyfra rzymska
oznacza tom, arabska − stronę.
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I w głowie utkwię na wieki.

[...]

Jakie tylko uczucie na mych oczach błysło,

Natychmiast lotem promyka

Aż do jej serca przenika,

I na powrót błyszczy w oku.

(Dziady cz. IV III, 84-85)

Ach, oczy! ... przebóg, jakby bielmem powleczone!

Puls ustał... ręce twoje zimne jak żelazo!

(tamże III, 90).

Norwid ujmuje te frazy w dwa wersy będące świetną strukturą logiczno-
-retoryczną zamykającą w sobie jeszcze jedną z niezrównanych formuł
Mickiewicza płynących z ust Gustawa:

Księże, dwa tylko słowa!

„Jutro! bądź zdrowa!”

(tamże III, 56).

Frazy autora Dziadów głęboko wpisały się w pamięć Norwida, skoro
w taki sposób wymykają się spod jego pióra. Korzysta z nich jednak poeta
bardzo umiejętnie − prawie w szkatułkowy sposób zamyka myśl w myśli,
brzmienie w brzmieniu, zdanie w zdaniu. Szereg pasm obrazów słownych
subtelnie wtapia w swój własny tekst, który staje się nową, oryginalną kon-
kretyzacją języka. Tutaj tradycja − choćby wbrew zamiarom poety − dochodzi
do głosu i zostaje przezwyciężona, staje się więc elementem twórczym.

W tekście Mickiewicza można także szukać pierwowzoru kształtu słownego
i dla innych motywów wyodrębnionych przez Gomulickiego. Antyteza: kur-
tyzana−święta również integralnie istnieje w dialogu wywiązanym między
Gustawem a Księdzem:

PUSTELNIK

Kto jestem? ... jeszcze rano... powiedzieć nie mogę.

Idę z daleka, nie wiem, z piekła czyli z raju,

A dążę do tegoż kraju.

(III, 43)

a także
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KSIĄDZ

Co to ma znaczyć? ... szalony! czy można?

Odbierzcie mu żelazo, rozedmijcie pięście.

Jesteś ty chrześcijanin? taka myśl bezbożna!

Znasz ty Ewangelijią?

(III, 46).

Druga strofa Larwy:

Czoło ma w cierniu? czy w brudzie? −

Rozeznać tego nie można;

Poszepty z Niebem o cudzie

W wargach... czy? piana bezbożna! ...

stanowi więc znowu zapis o większej być może jeszcze sile ewokatywnej
tego, co i Mickiewicz zawarł w Dziadach.

Dodatkowo interesujący staje się tutaj sposób budowania rymu. Nor-
widowski pełny, przeplatany rym żeński wspiera się na tych samych co
u Mickiewicza zestrojach brzmieniowych. Mało tego, w tekstach obu poetów
ów rym tworzą po prostu te same słowa: „można” i „bezbożna”. Czy jest to
tylko przypadek, czy wynik przemożnej siły oddziaływań Mickiewiczowskiej
frazy?

I wreszcie sprawa osobliwego wyglądu spotkanej na ulicy postaci. Czy
znowu tylko odrażający wygląd Baudelaire’owskich postaci oddziałał na
wyobraźnię Norwida? A może i w sposobie ukazania tego motywu zapisane
zostało inne doświadczenie lekturowe − przerażenie, które mógł zrodzić obraz
kochanka przeobrażającego się w potępieńca?:

Jakie tylko uczucie na mych oczach błysło,

Natychmiast lotem promyka

Aż do jej serca przenika,

I na powrót błyszczy w oku.

Ach tak! tak ją kochałem! pójdęż teraz trwożyć

I na kochanka larwę potępieńca włożyć?

(Dziady cz. IV, III, 84-85).

W rozważaniach swych daleko odchodzę od analizy tematycznej utworu,
ale nie na jej ukazaniu mi zależy. Najbardziej frapujący okazał się dla mnie
wątek językowy. To na jego poziomie − w poezji Norwida − potwierdza się
prawda wyrażona expresis verbis w sto lat później przez Przybosia, że
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z liryką Mickiewicza „nie rozstajemy się nigdy, żyjemy w niej, nawet o tym
nie wiedząc”152.

Język Norwida, choć poeta twórczo przezwycięża tradycję, jaką stanowi dla
niego poezja Mickiewicza, bardzo wiele − wbrew szumnym deklaracjom − jej
zawdzięcza.

Próba językowej analizy jednego liryku być może nie uprawnia do formu-
łowania takich uogólniających wniosków. Prawdy tej jednakże można dowieść
też, wnikliwiej przypatrując się innym utworom Norwida. Na przykład cieka-
we paralele w warstwie brzmieniowej niektórych partii utworu − szczególnie
w sposobie budowania rytmu i rymu (dalekie analogie widoczne są także w
obrębie świata przedstawionego) − można wyprowadzić pomiędzy wierszem-
-przypowieścią Ruszaj z Bogiem a Dziadami cz. IV. Historia poetycka w utwo-
rze − jak stwierdza Zamącińska153 − „wsparta jest tu żywym kontekstem
ewangelicznym”, rym − jak sądzę − wsparty rymem Mickiewiczowskim. Stro-
fa piąta Ruszaj z Bogiem:

5

Więc nie wszedł w dom ów, tylko kląkł na progu,

Wołając: „Wszechobecny Panie!

Zmiłuj się nad nim, może nie był w stanie:

Któż równy Bogu?...” (II, 51)

upoważnia do takiego stwierdzenia. W Dziadach cz. IV bowiem odnajdujemy:

Dzisiaj po latach tylu, po takiej przemianie,

Na miejscach nieszczęśliwych, w najsmutniejszym stanie!

(III, 77)

oraz:

«[...]

W tym domu niegdyś moi mieszkali panowie;

Dobrzy panowie, niech im wieczny pokój świeci!

Ale Pan Bóg nie szczęścił dla nich i dla dzieci:

Pomarli, dom ich pustką, upada i gnije,

O paniczu nie słychać, pewnie już nie żyje»

Krwią mnie serce zabiegło, wsparłem się u proga...

Ach! więc wszystko minęło?

152 Linia i gwar. Szkice. T. 1. Kraków 1959 s. 273.
153 „Słynne − nieznane...” s. 76.
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KSIĄDZ

Prócz duszy i Boga!

(III, 76).

I znowu rym budowany jest na podobnych zestrojach brzmieniowych,
wykorzystuje poeta te same słowa. W przypadku rymu: progu:Bogu zasada
jego budowy pozostała ta sama. Norwid wykorzystał jedynie inny casus

paradygmatu tych wyrazów.
Podobne zależności językowe ujawniają jeszcze inne utwory Norwida. Nie

na mnożeniu przykładów mi jednak zależy. Wystarczy nieraz mały, krótki
tekst, by prześledzić na jego przykładzie ważne problemy.

Analiza Larwy pokazuje, że autor Vade-mecum uległ czarowi słowa Mic-
kiewicza, który − jak pisze Fryde − myśli swe wypowiadał „tak ściśle
i dobitnie, że trudno sobie wyobrazić, by mogły być sformułowane ina-
czej”154. Nic więc nie znaczą programowe zerwania i odcięcia się od tej
najbliższej Norwidowi − Mickiewiczowskiej tradycji wobec jego doskonałej
pamięci czytelnika, przecież czytelnika − poety. Można więc zapytać, czy
punkt odniesienia dla liryku Larwa stanowi Baudelaire czy Mickiewicz?

Chociaż w szkicu tym starałam się pokazać, jakim lekceważone w gruncie
rzeczy przez Norwida Dziady oddziaływały na jego wyobraźnię językową, to
nie przekreślam tym samym możliwości oddziaływań Kwiatów zła na poetę.
Ale są to wpływy innego rodzaju. Między Baudelaire’em a Norwidem można
wyprowadzić powiązania ideowe, między Mickiewiczem zaś a autorem Vade-

-mecum − językowe. Norwid bowiem − choć na temat Dziadów ironizuje,
w tekstach swych objawia ucho nie ideologa, ale poety. Często w utworach
− ideowo z tekstem, który uruchamia, powiązanych bardzo luźno bądź nie
powiązanych w ogóle, jak Larwa, pamięta jednak o konkretnych użyciach
języka. Często wyłuskuje pewne słowa z kontekstu macierzystego, wprowa-
dzając je w nowy, własny.

Norwid jest poetą, który swoją rolę i funkcję w społeczeństwie pojmował
na sposób bardzo romantyczny. Podobnie widział sztukę. Dlatego szukał no-
wych rozwiązań poetyckich, formułował własny program. I zgodzić się należy,
że w zakresie pomysłów, idei, form − Norwid podsuwa czytelnikowi nowe,
często fascynujące rozwiązania. Jednakże w zakresie wynalazczości języka −
nie zawsze. Znane są prace o zagadnieniach semantyki poetyckiej Norwida,
o jego świadomych „działaniach na języku”, by uzyskać nowe znaczenie wy-

154 Stanowisko Mickiewicza w rozwoju poezji polskiej. W: t e n ż e. Wybór pism krytycz-

nych. Warszawa 1966 s. 452.
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razu, zdania czy nawet większych konstrukcyjnych całości155. Zmiana zna-
czeń towarzyszy − jak twierdzi Stefan Sawicki − „inności spojrzenia i inności
rozumienia”156. Ale poprzez „obnażenie” pojedynczych słów dochodzimy
do innej prawdy. Te konkretne „użycia języka” stanowią o racji percypowa-
nych przez Norwida tekstów Mickiewicza, choćby deklaracje poety mówiły
co innego. Publiczne manifesty, protesty nie wyjaśniają kwestii prawdziwego
miejsca Mickiewicza w twórczości Norwida. Mówią one jedynie o tym, że
autor Dziadów − choćby negatywnie − przez zaprzeczenie − istnieje w pis-
mach młodego poety. Związki te − choć łatwe do wykrycia − nie wyczerpują
zagadnienia. Nie jest to jedyny poziom egzystencji Mickiewicza w twórczości
autora Białych kwiatów − poziom jawnych nawiązań czy aluzji157. Więcej,
powiedziałabym nawet − trawestując stwierdzenie Zamącińskiej158 − że
o prawdziwej roli poezji Mickiewicza dla liryki Norwida te jawne mani-
festacje, polemiki, hołdy i aluzje mówią najmniej.

W o ileż ciekawszy, dla polonisty, sądzę, bardziej inspirujący sposób
bytuje Mickiewicz na poziomie konkretu językowego, będącego przecież bu-
dulcem Norwidowego dzieła. Zależności te dają się wykryć, gdy przyjrzymy
się poszczególnym jego realizacjom: przez porównanie konkretnych brzmień,
sylab, słów, drobniejszych konstrukcji syntaktycznych, a nawet całych zdań
czy strof159. Właśnie na tym poziomie Mickiewicz również w pełni docho-
dził do głosu w twórczości Norwida.

Konkludując, należy także stwierdzić, że choćby Tableaux parisiens sta-
nowiły dla Norwida niewątpliwą inspirację do napisania kilku liryków zamy-
kających się w sferze − najlapidarniej rzecz określając − urabanistycznej,
w języku ich uwyraźniają się dźwięki poezji Mickiewicza wpisanej w Norwi-
dowską świadomość, a może nawet podświadomość poetycką. Prawdziwy Mic-

155 Należałoby przywołać choćby najważniejsze z nich: S. S a w i c k i. Z zagadnień

semantyki poetyckiej Norwida. W: t e n ż e. Poetyka − interpretacja − sacrum. Warszawa
1981 s. 59-83; J. P u z y n i n a. Słowo Norwida. Warszawa 1990.

156 Jw. s. 83.
157 Teksty Norwida pod kątem bytowania w nich Mickiewicza na zasadzie aluzji i cytatu

zbadał Górski (Mickiewicz w aluzji literackiej Norwida s. 27). Praca ta wnosi wiele cennego
materiału dowodowego potwierdzającego tezę stawianą w tytule artykułu. Można jednakże
dyskutować o sposobie interpretacji niektórych tekstów Norwida, które − jak sądzę − badacz
przyjmuje zbyt dosłownie.

158 Słowa te u Zamącińskiej (Widzę naprzód o wiek? s. 275) mówią o roli tradycji poezji
Słowackiego dla Przybosia.

159 Taki sposób badania tradycji − nazywając go „reizmem historycznoliterackim”
proponuje Zamącińska (tamże s. 275). Autorka sądzi, iż jest to „najbardziej zobiektywizowana
kategoria «przeżycia lirycznego» dostępnego historykowi poezji”.
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kiewicz więc pojawia się u Norwida nie tam, gdzie o nim mowa. On „we
wnętrzu leży [...] wierszy”.

ZAKOŃCZENIE

Czy rozważania te dostatecznie „usprawiedliwiły” całokształt mojego
postępowania badawczego w tej pracy? Jak zaznaczałam we wstępie, zależało
mi na tym, by pokazać Norwidowego Mickiewicza: człowieka-poetę. Nie jest
to przecież temat w norwidologii zupełnie nie tknięty. W gruncie rzeczy
większość badaczy w rozważaniach o Norwidzie sprawy Mickiewicza dosięga
− choćby tylko na marginesie swojego wywodu. Mimo to temat wydawał mi
się ciekawy, intrygujący, czekający na nowe dopowiedzenia. Nadal zresztą
uważam, że pozostaje on otwarty.

W pracy tej, choć objętościowo więcej uwagi poświęciłam Norwidowemu
widzeniu Mickiewicza-człowieka, bliższe mi są, bo bardziej zobiektywizo-
wane, dociekania na temat percepcji twórczości autora Dziadów.

Zawsze wtedy, gdy mówimy o człowieku, dotykamy pewnej tajemnicy −
jego niezgłębionego mikrokosmosu, dlatego − zdaję sobie z tego sprawę −
wszystko, cokolwiek powiedzieć można o relacjach człowiek−człowiek, jest
w pewnym sensie prawdą subiektywną. Dla historyka literatury, który przecież
na gruncie nauki powinien dążyć do obiektywizmu, cenniejsze są więc do-
ciekania o takim obiektywizującym charakterze. Ale literatura − będąca
przecież wyrazem osobowości twórcy − to także ekspresja jego czysto
ludzkich doświadczeń, nie tylko literackich. Stąd tak wiele o Mickie-
wiczu-człowieku i postrzegającym go Norwidzie-człowieku, bo przecież
„człowiekiem jestem...”. Ukazywałam więc, jak wielki wpływ swoją oso-
bowością wywarł Mickiewicz na młodego poetę. Był to przecież dla Norwida
problem, z którym borykał się niemalże do końca swego życia. Starałam się
pokazać, że w sferze osobistego kontaktu twórców dla autora Vade-mecum

w wielu wypadkach − w najogólniejszych swych rysach − sprowadza się do
konfrontacji i niemożności łatwego pogodzenia konkretnego doświadczenia,
które było dla niego wielokrotnie bolesne, z wymogami ostatecznych zasad,
których był przecież świadomy.

„Pokora to postawa właściwa wobec każdej prawdziwej wielkości, również
wobec własnej, ale przede wszystkim wobec tej, którą ja nie jestem, a która
znajduje się poza mną”160. Ale cóż znaczy być pokornym? To przecież po-
rządek nie na ludzką miarę, chyba że dostąpi się łaski wiary. Problematyka

160 K. W o j t y ł a. Miłość i odpowiedzialność. Lublin 1986 s. 155.
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ta pozostaje dla mnie trudna, nawet teraz, po napisaniu tej pracy, w której
przecież − za Norwidem, aczkolwiek samodzielnie − rozpoznawałam wielkość
i prawdę. Czy bowiem czysto ludzkie, jakże często typowo obronne, reakcje
człowieka nie zasługują na miano wielkich (lub też małych, słabych) przez
to właśnie, że są zachowaniami człowieczymi? W naturę ludzką przecież
wpisana jest zarówno wielkość, jak i słabość.

Chciałabym jeszcze dopowiedzieć o swoich emocjach związanych z roz-
poznawaniem literackich powiązań między poetami. W „Studiach Norwidia-
nach” ukazał się artykuł T. Skubalanki161, która w przekonaniu, że „przy-
najmniej w sferze języka i stylu, nie można istnieć całkowicie poza nurtem
swojego czasu ani też całkowicie wyrzekać się przeszłości”162, udowodniła,
że Norwid − mimo swych deklaracji − nie tylko „ząbeczki” pobrał z niej, ale
i całe „liście”163. Oczywiście, autorka ujmuje problem szerzej i pełniej −
niż było to w moich skromnych zamiarach − bo ukazuje styl poezji − Nor-
wida na tle całej literatury romantycznej, włączając do swych rozważań nie
tylko Mickiewicza, ale także Słowackiego i Krasińskiego oraz mniejszych
rangą poetów. Niemniej z wielką radością zauważyłam, że w kwestiach doty-
czących Norwidowskich nawiązań do Mickiewicza, autorka przedstawia wiele
spostrzeżeń, które okazały się także moimi, choć nie przedstawiłam ich
w pracy. Utwierdziło mnie to w słuszności kierunku moich poszukiwań.

I jeszcze jedno dopowiedzenie. W czasie konferencji na temat Poematy

Norwida, zorganizowanej przez Zakład Badań nad Twórczością Cypriana Nor-
wida Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w dniach 14-16 V 1993 roku
w Kazimierzu nad Wisłą, Zofia Stefanowska − ukazując na przykładzie
Szczesnej Norwida jego nawiązania do poematu dygresyjnego Beniowski −
mówiła o polemice młodego poety z tradycją wieszczów, która go przygnia-
tała, a która w przypadku Słowackiego okazała się zwycięska. Myślałam
wtedy także o zwycięstwie „mojego” Mickiewicza. Mickiewicza, który zwy-
ciężał duchem i przetrwał dzięki sile, dobitności i trafności poetyckich formuł.
Dowodem na to jest bowiem ich nowy kształt, jaki uzyskały w twórczości
Norwida.

161 Styl poezji Norwida s. 25-59.
162 Tamże s. 25.
163 Tamże s. 57.


