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B A SERCE...?”
MILOSC I CIERPIENIE W LIRYCE MICKIEWICZA

Kochanek, druhéw! ilez was spotkatem,
Ilez to oczu jak gwiazd przeleciato!
Ilez to raczek tonac usciskatem!

A serce? — nigdy z sercem nie gadato!

To wyznanie z Zalu rozrzutnika jest podsumowaniem doswiadczen, jakie
staty si¢ udziatem wypowiadajacego podmiotu w sferze wigzi migdzyludzkich.
Wolno zywié¢ watpliwosci, czy rzeczywisScie wina za doznany zawdd moze
leze¢ wytacznie po stronie ,,dtuznikéw”, ktérzy ,nic nie oddali”. Nie budzi
natomiast watpliwosci sam zyciowy dramat. W tym mieSci si¢ ogdlnoludzka
prawda tego tekstu. I nie tylko tego. Takze — wielu innych utworéw Mic-
kiewicza. Nawet tam, gdzie przejawia si¢ postawa bardzo indywidualistyczna,
jak na przyklad we wczesnym Zeglarzu, istota konfliktu ma wymiar ponad-
indywidualny. Swa duchowa odrgbnos$¢ podkresla bohater tego wiersza w
zakoficzeniu:

I razem ze mna pod strzatami gromu,
Co czuje, inni czué chcieliby daremnie!

ale zaraz potem nastgpuje stwierdzenie o charakterze ogdélnym:

Sad nasz, précz Boga, nie dany nikomu.

! Wiersze Mickiewicza cytowane beda wedtug edycji: A. Mickie wicz Dziela
wszystkie. Pod red. K. Gorskiego. T. 1. Cz. 1: Wiersze 1817-1824. Oprac. Cz. Zgorzelski.
Wroctaw 1971. T. 1. Cz. 2: Wiersze 1825-1829. Oprac. Cz. Zgorzelski. Wroctaw 1972. T. 1.
Cz. 3: Wiersze 1829-1855. Oprac. Cz. Zgorzelski. Wroctaw 1981.
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wydobywajace z konkretnego wypadku to, co powszechne, zasad¢ obowiazu-
jaca dla wszystkich.

Nie bedziemy si¢ tu jednak zajmowaé liryka okresu wilerisko-kowien-
skiego. Jak to wynika z tytutu, interesowaé nas bedzie kategoria cierpienia,
a wiersze powstate przed przymusowym wyjazdem Mickiewicza do Rosji wie-
le pod tym wzgledem zawdzigczaja istniejacym w Owczesnej kulturze lite-
rackiej wzorcom wypowiedzi. Chodzi o to, ze poeta musial osobiScie przejsé
przez pewne dos§wiadczenia, zgromadzi¢ pewien zespot przezyé, aby w sposéb
wlasny, oryginalny i odkrywczy wypowiadac si¢ o bdlu, jaki niesie z sobg
zycie. Nie znaczy to jakoby w liryce sprzed roku 1825 w ogdle nie pojawito
si¢ indywidualne spojrzenie na t¢ sfer¢ doznai; wspomniany przed chwila
Zeglarz, jak twierdzi S. Skwarczyniska®, jest ideowa dyskusja z pogladami
zawartymi w dwoch utworach Schillera. Istniaty wigc juz wdéwczas préby
rozpoznania tych probleméw z perspektywy wtasnych dos§wiadczen. Jest to

Najpelniejszy i najbardziej interesujacy obraz cierpiacego czlowieka w
tworczosci okresu litewskiego przynosi natomiast utwér dramatyczny, czwarta
cze$¢ Dziadow. Oczywiste jest zatem, ze punktem wyjscia dla przezy¢ przed-
stawionych w wierszach odeskich jest wlaS$nie sytuacja Gustawa. Dobrze
rozumiat to J. Kleiner, ale w swej fundamentalnej monografii nie do$¢ chyba
wyraznie ukazat to, co r6zni Gustawa od podmiotu tych wierszy. Réznica za$
jest dos¢ istotna, poniewaz dotyczy nie tylko nowych zjawisk zewngtrznych,
wobec ktérych staje bohater, lecz takze pozostajacych z nimi w bezposrednim
zwiazku przemian, jakim ulega widzenie przez bohatera §wiata i samego sie-
bie. Jednym z podstawowych czynnikéw tych przemian jest wlasnie cierpienie,
a takze — ujmujac rzecz inaczej — podejmowane préby jego usunigcia badz
zmniejszenia. Dzieje si¢ to wszystko na gruncie przezy¢ z kregu erotyki, ale
— podobnie jak w Dziadach — bynajmniej si¢ w tym kregu nie wyczerpuje,
co postaramy si¢ dalej pokazac¢. Z tych powodéw jako staty kontekst inter-
pretacyjny przy analizie liryki odesko-moskiewskiej postuzy czwarta czgs$é
Dziadow.

Niniejsze studium nie ma ambicji wyczerpujacego zaprezentowania i sko-
mentowania stanu badan nad liryka odeska. Jest zorientowane polemicznie
wobec pewnych dotychczasowych propozycji interpretacyjnych, totez literatura
przedmiotu — szczegdlnie w odniesieniu do sonetdw odeskich — bedzie przy-
wotywana selektywnie, raczej z naciskiem na niedostatki i miejsca watpliwe
niz na — skadinad powazne — bezsporne osiagnigcia.

2 Mickiewiczowski ,,Zeglarz” jako anti-,,Resignation”. W: t a z. Mickiewiczowskie ,,powi-
nowactwa z wyboru”. Warszawa 1957.
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»W stosunku do poezji mitosnej lat wilefisko-kowieniskich — stwierdza
M. Jastrun — poezja erotyczna z okresu pobytu w Rosji przedstawia na ogot
obnizenie napigcia uczuciowego i artystycznego”. Wiersze takie, jak Moja
pieszczotka, Dwa stowa, Rozmowa, wydaja si¢ wierszami albumowymi, po-
wierzchownie odczutymi”®. No c6z, to rzecz gustu — A. Witkowska wlasnie
Rozmowe, Sen, Niepewnos¢ zalicza do ,piekniejszych erotykéw polskich”*.
Warto jednak przyjrze¢ si¢ blizej tym kilku drobnym utworom. Okaze sig
wowczas, Ze nie sg one tak btahe, jak mogtoby si¢ wydawaé. Bowiem w tych
wierszach, na pozér powierzchownych i konwencjonalnych, ktérych niektorzy
badacze nie byli nawet sklonni traktowaé powaznie, pulsuje ukryty niepokd;j.

Z. Stefanowska w jednym ze szkicow o IV czeSci Dziadow pisata: ,,W
przezyciu mitosnym eksponuje Gustaw moment petnego kontaktu, prawie utoz-
samienia dwoéch istot ludzkich. [...] Idealna miara stosunku czlowieka do
cztowieka jest dla Gustawa harmonia dusz, jakiej do§wiadczyl kochajac. [...]
Mozna by powiedzie¢, ze mitoS¢ jest tu optymalnym wariantem porozumienia
miedzy ludzmi”®. Problem porozumienia bedzie caly czas obecny takze w
liryce erotycznej okresu rosyjskiego, nawet w ,mitosnych zarcikach”®.

Jednym z nich jest wiersz Do D. D. (,,Moja pieszczotka...”). Jego boha-
terka ,,grucha, szczebioce i kwili”, nie ,mowi” lub ,,gada”. Z kolei czasownik
»stuchaé¢” nie oznacza tu nastawienia na odbiér sensu wypowiedzi drugiego
czlowieka, lecz okresla sytuacje zblizona do stuchania lekkiej, przyjemnej
muzyki. Ptasia melodyjnos$¢ stéw kochanki akcentuje powtérzenie wyliczenia
»szczebiota¢ 1 kwili¢é 1 grucha¢” w zmienionej kolejnoSci i1 formie
gramatycznej:

Tak mile grucha, szczebioce i kwili,

Ze nie chcac stéwka zadnego postradad,

Nie $miem przerywaé, nie Smiem odpowiadac,
I tylko chcialbym stuchaé, stuchac, stuchac.

Trzykrotnie powtérzonemu ,,stuchaé”, koriczacemu pierwsza zwrotke, od-
powiada réwniez trzykrotne ,,catlowac” w zakorniczeniu drugiej. Kompozycyjny
paralelizm zdaje si¢ sugerowac jakas ekwiwalencj¢ tych dwu czynnosci, ich
istnienie na wspdlnym poziomie doznan czysto zmystowych. Podmiot liryczny
rezygnuje z komunikacji na rzecz doraznej przyjemnoSci flirtu czy romansu.

3 Wizerunki. Szkice literackie. Warszawa 1956 s. 75.

4 Mickiewicz. Stowo i czyn. Warszawa 1983 s. 57.

5 Préba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976 s. 52.

% Okreslenie zaczerpnigte z pracy D. Zamgacifiskiej Ze studiéw nad kompozycja wierszy
lirycznych Mickiewicza (,,Roczniki Humanistyczne” 8:1959 z. 1 s. 82).
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By¢ moze dlatego, ze nie ma ztudzen, co do charakteru zwiazku z ,,pieszczot-
ka” i nie chce stwarza¢ uczuciowej fikcji.

Podobnie w Dwdch stowach mowa kochanki ma walor gtéwnie muzyczny,
piosenkowy; myS$li Swieca w ,,oczgtach”, ,stowka” odlatuja od ,ustek”. Bo-
hater stucha, odbierajac jedynie jakosSci brzmieniowe i nie interesujac si¢
specjalnie znaczeniem, sam natomiast nie ma nic do powiedzenia, ogranicza
si¢ do patrzenia w oczy i §ledzenia ,,ustek”. To milczenie jest w obu eroty-
kach wymowne — bohater milczy, bo najwidoczniej nie spodziewa si¢ uzyskac
porozumienia, lecz zgota co innego.

W Rozmowie podmiot liryczny stwierdza wprost: ,, Kochanko moja! na co
nam rozmowa”. Przebieg refleksji przywodzi na my$l fragmenty sonetu
»Poezyjo! gdzie cudny pedzel twojej reki...” oraz poczatek Wielkiej Impro-
wizacji.

Czemu chcac z toba uczucia podzielad,
Nie moge duszy prosto w dusze przelad;
Za co ja trzeba rozdrabiaé¢ na stowa,
Ktére nim stuch twdj i serce doscigna,

W ustach wietrzeja, na powietrzu stygna.
(Rozmowa)

Poezyjo! gdzie cudny pedzel twojej reki?

Gdy chce malowad, za c6z mysli i natchnienia

Wygladaja z wyrazéw, jak zza krat wigzienia,

Kryjacych i szpecacych tak ubogie wdzigki!
(Poezyjo...)

Jezyk ktamie glosowi, a gtos mys$lom ktamie;

Mysl z duszy leci bystro, nim si¢ w stowach ztamie,

A stowa mysl pochtong i tak drza nad mysSla,

Jak ziemia nad potknigta, niewidzialna rzeka.
(Improwizacja)’.

Jednak — w przeciwienistwie do dwéch pozostatych fragmentéw — w Roz-
mowie nie chodzi o to, ze jezyk ze swej natury znieksztatca mysli i uczucia,
ktére ma wyrazaé. Wiersz ma form¢ odpowiedzi na zarzuty stawiane przez
kochanke. Zarysowanie jej postaci, osiagnigte przez poczatkowa apostrofe oraz
przytoczenie objawOw i przyczyn jej niezadowolenia w drugiej zwrotce, wpro-
wadza odbiorce w sytuacje dialogu czy wrecz sprzeczki. Podmiot liryczny nie
tyle ma klopoty ze znalezieniem wiasciwych Srodkéw wyrazu dla swych
uczué, ile — w nieco zawoalowany spos6b — wyjasnia adresatce, ze nie widzi

7 Cytaty z Dziadéw wedtug wydania: A. M ickiewicz Dzieta. Wydanie Narodowe.
T. 1-16. Warszawa 1948-1955 — t. 3: Utwory dramatyczne. Oprac. S. Pigofi.
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potrzeby wyrazania swego uczucia w formie werbalnej. To, co ich taczy, nie
domaga si¢ na poziomie jezyka innego uzewngtrznienia niz proste stwier-
dzenie ,.,kocham”. Ma ono tu jednak specyficzny charakter, wypowiadane jest
z pewnym jakby zniecierpliwieniem:

Kocham, ach! Kocham, po sto razy wotam.

Podmiot odrzuca tu zdecydowanie pretensje kochanki — zachowuje on przeciez
pewne psychologiczno-obyczajowe konwencje salonowego romansu. Nie chce
jednak posuwac si¢ do obtudy, do fatszywych wyznan, skoro ich zwiazek
wyczerpuje si¢ w sferze zmystowej®. Wypowiedz pozostawia wrazenie, jak
gdyby podmiot moéwiacy rezerwowal sobie okreSlone Srodki jezykowej
ekspresji dla innego rodzaju przezy¢é. W ten sposéb rozmowa ,tylko serca
biciem, I westchnieniami, i catowaniami” okazuje si¢ nie wzorcem prawdziwe;j
komunikacji, lecz — jej namiastka’. ,,Tracac kochanke — pisze Z. Stefanowska

8 Wyraznie méwi si¢ o tym w zakoriczeniu:

Strudzitlem usta daremnym uzyciem,
Teraz je z twymi chce stopi¢ ustami,
I chce rozmawiaé tylko serca biciem,
I westchnieniami, i calowaniami;

I tak rozmawia¢ godziny, dni, lata,
Do korica §wiata i po koricu $wiata.

° Powtarzajace si¢ w tych tekstach motywy oczu i ust maja oczywiscie proweniencje
sentymentalng. T. Kostkiewiczowa w ksiazce Horyzonty wyobrazni (Warszawa 1984 s. 180-181)
przytacza m.in. dwie strofy Karpiniskiego:

[...]

Potem gdy tej pary milej

Usta si¢ razem zblizyty

I przez najczulsze §ci$nienia

Dusza si¢ na dusze mienia.
(wiersz znajduje si¢ w rozprawce Karpinskiego
O szczesciu cztowieka. List do Rozyny)

Oczy w oczy patrzyly,
Reka reke Sciskata,
Usta nam sie zlaczyly,
Dusza z dusza gadata.
(Przypomnienie dawnej mitosci)

Autorka komentuje: ,,W §wiecie lirycznym wierszy Karpifskiego komunia dusz mozliwa jest
tylko dzigki wrazeniom docierajacym do cztowieka przez oczy, rgce. Droga do duchowego
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— utracit Gustaw raj zupelnego porozumienia”!’. Zyskujac kochanke, bohater
Rozmowy, Dwoch stow, Do D. D. jest rownie daleko od tego raju. Bo tez
zupelnie rézne sa to kochanki. Inny jest réwniez jezyk opisu milosnych
przezy¢. A. Witkowska w odniesieniu do catosci liryki odeskiej stwierdza:
,Nie chodzi o to, aby literacki wyraz milosci do «niebianki» miat by¢ lepszy
lub gorszy niz do kobiety, ktéra pragnie si¢ «catowaé, calowaé, calowaé». Sa
to rézne realizacje mitosci i niepodobna ich wartosciowaé”!!. Niestety —
takie warto§ciowanie wpisane jest czgsto w same te utwory, przy czym nie
jest to bynajmniej kwestia ocen moralnych, lecz — powiedzmy — poziomu
doznan bohatera lirycznego, ktéry poprzez demonstrowanie swego ,,konsump-
cyjnego” nastawienia do interesujacej go damy wewnetrznie dystansuje sig¢
wobec tego typu erotyki. Dlatego w Rozmowie bedzie bronit si¢ przed narzu-
caniem mu tych form zachowania, ktére falszowatyby jego rzeczywiste prze-
zycia, sztucznie podnoszac ich range. We wszystkich trzech wierszach wy-
raznie podkreSla, iz stowa sa migdzy nim a kochanka zbedne; wcale nie
dlatego, zeby pomig¢dzy nimi istniala Gustawowa harmonia dusz, wystarczyé
musi harmonia ciat. Ostatecznie — rzecz nie do pogardzenia, nawet jesli wiaze
si¢ z poczuciem pewnego niedosytu. Jednak konieczno$¢ dostosowania prag-

kontaktu jest bezposrednie obcowanie. Wzruszenie i czucie wywotywane sa przede wszystkim
przez to, co bezposrednio jawi sig osobowosci obserwujacej i doznajacej”.

Tak samo jest i we wczesnym sonecie Mickiewicza pt. Przypomnienie, nawigzujacym do
Przypomnienia dawnej mitosci Karpinskiego. ,,Sytuacje te wspéitworza — analogicznie —
wspomnienie zielonego chtodnika, strumienia i ksigzyca towarzyszacego spotkaniu kochankéw,
a jej istota wyczerpuje si¢ w obrazie, w ktérym powtdrzony zostat typowy repertuar motywow
stownych:

Wtenczas serce porywa stodkie zachwycenie,

Usta sie spotykaja, oko ginie w oku,

Lza ze tza i z westchnieniem miesza si¢ westchnienie!
(tamze s. 187).

W omawianych wierszach z okresu rosyjskiego Mickiewicz znéw sigga do tego modelu mitosnej
komunikacji, lecz odnosi si¢ do niego juz z wigkszym dystansem, kwestionujac duchowa glebig
osigganego ta droga kontaktu.

10 Jw. s. 53.

" Jw. s. 58. Dalej autorka stusznie zauwaza: ,,Wszakze wyboér jednej tylko normy uczucia
i jednego ideatu kobiety byl zawsze ubozszy niz zycie [...]. Je§li Mickiewicz mial si¢ stac
rzeczywiScie wszechstronnym obserwatorem ludzkiej natury i pisarzem, w ktérego twodrczosci
oprocz «niebianki» zago$ci¢ takze miata «ziemianka» — a jest nia przeciez sprytna zalotnica
pani Telimena — musialo pojawi¢ si¢ konieczne dopelnienie nazbyt monotonnej instrumentacji
uczuciowej w tworczosci poety. A wlasnie wraz z sonetami i lirykami odeskimi pojawia si¢ ten
brakujacy ton”.
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niefi do aktualnych mozliwo$ci i warunkéw pozostawia osad goryczy. To
wilasnie — méwiac obrazowo — znajduje si¢ na dnie owych lirykéw.

W Dwéch stowach poczatkowy obraz szczeScia plynacego z przebywania
sam na sam z ukochana rzutowany jest w sceneri¢ quasi-kosmiczna:

Innego nie chce widoku,
Kiedy z toba bed¢ w niebie.

Caty byt ,,w niebie” staje si¢ odwzorowaniem chwil ziemskiego szcze¢Scia,
podmiot liryczny tworzy sobie wizj¢ raju do prywatnego uzytku, prezentujac
erotyczno-zartobliwa eschatologig, wsparta na magicznym zaklgciu ,.kocham
ciebie”, gdzie osoba kochanki otrzymuje stanowisko bdstwa, dawcy radoSci
i spokoju. W. Borowy, piszac o tej grupie utworéw, twierdzil, ze ,nie
mozemy ich bra¢ catkowicie na serio, ani tez odrzucaé je calkowicie jako
czysta humorystyke”!?. Sprébujmy wykazaé, iz taka konstrukcja pét-serio ma
swoja semantyke, uczestniczy w przekazie pewnych prawd.

Na podobnym jak w Dwdch stowach schemacie kompozycyjnym opiera si¢
budowa Snu. Wobec mozliwo$ci porzucenia przez kochanke ,,snuje si¢ sen-
fantazja o samobdjstwie hedonistycznym”!?, zdaniem Borowego ,,marzenie
w stylu gorszej literatury romantycznej”'*. Wszystko to stanowié¢ ma jedynie
wstep do innej formy istnienia, tym razem w scenerii stylizowanej — wedlug
Borowego — na mahometariski raj'>. Kochanka wystepuje w roli hurysy, po-
siadajac przy okazji kompetencje béstwa, bowiem to ona wskrzesza bohatera
lirycznego:

Znowu mig¢ ztozysz na twem tonie biatem,
Znowu mig¢ rami¢ kochane otoczy,
Zbudze si¢, myslac ze chwilke drzematem,
Catujgc lica, patrzac w twoje oczy.

Jak wida¢, nie jest to przejScie do nowego, innego jakoSciowo zycia, lecz
powrdt do poprzedniego stanu, §wiadczy o tym dwukrotne uzycie w cytowanej
strofie okreslenia ,,znowu” i zamknigcie jej refrenem ,,Calujac lica, patrzac w

2.0 poezji Mickiewicza. T. 1. Lublin 1958 s. 189.

B3J. Kleiner Mickiewicz. T. 1. Lublin 1948 s. 488.
4 Jw. s. 189.

15 Tamze.
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twoje oczy” koniczacym uprzednio trzecia zwrotke, ukazujaca ostatnie chwile
przed $mierciag—zasnieciem. Swiadomie wybrana $mieré w pelni szczescia
pozwala uniknaé cierpien rozstania, stajac si¢ zarazem ostateczng afirmacja
mitos$ci. Owa $§mieré przedstawiona jest konsekwentnie w metaforyce snu, ale
nie jest to ,sen zelazny, twardy, nieprzespany”, przeciwnie, jest wzglednie
krétkotrwaly (,,A po dniach wielu czy po latach wielu,”), ma po nim nastapié
spokojne, tagodne przebudzenie. Taki obraz $mierci wigze si¢ z tym, co G.
Durand nazywa eufemizacyjna funkcja wyobrazni symbolicznej. ,,Daleki od
tego, — pisze G. Durand — Zeby by¢ nie do pogodzenia z instynktem zycia,
stawny «instynkt §mierci», ktéry Freud odkryl w pewnych analizach, jest po
prostu wynikiem faktu, iz §mieré zostala zanegowana, zostata zeufemizowana
do przesady w jakie§ zycie wieczne, wsréd popeddw i rezygnacji, [...]. Fakt,
ze kto§ zyczy sobie i wyobraza $§mieré jako odpoczynek, jako sen, tym sa-
mym eufemizuje ja i niszczy”'®. Sen Mickiewicza wykorzystuje te ,tera-
peutyczna” symbolike, ale w nieco inny sposéb. Powrét do punktu wyjscia
przedstawiony w ostatnim obrazie poetyckim wcale nie musi by¢ interpreto-
wany jako najwlasciwszy stan rzeczy, w pelni zadowalajace polozenie.
Przystowek ,,znowu” moze by¢ wypowiadany z dwojakim zabarwieniem zna-
czeniowym: ,dobrze, ze znowu...” lub ,niestety, znowu...”; zaden sygnat
jezykowy nie sktania do tego, aby widzie¢ tu waloryzacj¢ jednoznacznie
pozytywna. Skoro $§mier¢ jest tylko snem, nie ma juz miejsca na zmartwych-
wstanie, mozliwe jest tylko przebudzenie (znamienne, ze pierwotny tytut
wiersza — Zmartwychwstanie zmienit poeta na Sen). Za jednym zamachem
zlikwidowana zostala zar6wno groza $mierci, jak i jej potencjalna warto$¢ —
bramy do innego S§wiata. ,,Zbudz¢ si¢ mySlac, ze chwilke drzemalem” i to
wszystko, kolo si¢ zamyka, eschatologia wyczerpuje si¢ w amplifikacji
ziemskiej rozkoszy. W ten sposéb ujawniona zostaje redukcyjna dziatalnos¢
takiej symboliki, ograniczenie, jakie niesie z soba eufemizacja Smierci.
Jesli potraktujemy owo wskrzeszenie jako swoista reinkarnacje, ukaze sig
dodatkowy aspekt catej sprawy. Motyw reinkarnacji obecny jest w IV czesci
Dziadow — dusza lichwiarza wciela si¢ w postaé kotatka, ci, ktérzy z urzedu
przeciwstawiali si¢ prawdzie, kraza jako nocne motyle. Nastgpne wcielenie
okazuje si¢ zalezne od tego, jak zylo si¢ w poprzednim. Inaczej niz w
Dziadow czeSci drugiej, gdzie zjawiajace si¢ kolejno duchy pokutowaty po
Smierci za swe mniejsze lub wigksze winy, w czwartej czeSci dusze grzesz-

1 Wyobraznia symboliczna. Przet. C. Rowiriski. Warszawa 1986 s. 127.
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nikéw przechodza do nizszych form organicznych — owaddw, nastgpuje ko-
lejny etap ich wedréwki'”.

Stowa Gustawa ,,Za tych wszystkich, moje dzieci, Nie warto zméwié i
Zdrowa$§ Maryja” moga oznaczaé nie tylko bezlitosne potgpienie, ale i nie-
uchronno§¢ praw rzadzacych wszech§wiatem, nawet modlitwa dzieci nie moze
ich zmienic.

W tym duchu da si¢ tez odczytal Sen. Absolutyzacja zmystowej erotyki
dokonana przez bohatera doprowadzi go do odrodzenia si¢ w takiej jak po-
przednia formie bytu.

Wyjasnienia tej sytuacji dostarczy nam Gustaw:

Kto nad $§wieckiego zycia wylatujac krarice,
Dusza i sercem gubi si¢ w kochance,
Jej tylko mysla mysli, jej oddycha tchnieniem,
Ten i po $mierci réwniez wilasng bytnos¢é traci,
I przyczepiony do lubej postaci,
Jej tylko staje si¢ cieniem.

(w. 1254-1259).

Ale Gustaw przynajmniej ,znalazt druga swojej potowe istoty”, jego
cierpienie ma charakter tymczasowy:

Na szczg$cie Bog mig zrobit poddanym aniota,
Dla niej i dla mnie przyszio$¢ $mieje si¢ wesota.
(w. 1264-1265).

Podlega on nastgpujacemu prawu: ,,Kto za zycia cho¢ raz byt w niebie, Ten
po $mierci nie trafi od razu”. Nic nie wskazuje, aby bohater Snu miat tam
trafi¢ w ogdle. Nie ma przed soba prawdziwie meta-fizycznej perspektywy,
zamiast ,,w niebie”, znajdzie si¢ co najwyzej gdzie§S na Polach Elizejskich.
Nic dziwnego, skoro do$wiadczenie $mierci ma si¢ sprowadzac¢ do ,,zbudze
si¢ myS§lac, ze chwilke drzematem”.

Stefanowska zwrdcita uwage na wazna funkcje banalno$ci historii mitosnej
Gustawa — tylko to, co zwykle, sztampowe, dostgpne jest percepcji innych

17 Nad pochodzeniem metempsychozy w Dziadach zastanawia si¢ Cz. Mitosz (Ziemia Ulro.
Warszawa 1982 s. 127): ,,/Zanadto jako$ gl¢boka aura uczuciowa otoczone sa te obrazy, zeby
wywodzi¢ je z lektur. Co§ raczej domowego, relikty starej symboliki pogariskiej przechowanej
na Litwie albo inna, tez miejscowa, wie§¢ gminna”. PéZniejsze wypowiedzi samego Mickiewicza
o metempsychozie znalez¢ mozna w tomie: A. M i c kie wic z. Dzieta wszystkie. Wydanie
Sejmowe. T. 16: Rozmowy z Adamem Mickiewiczem. Oprac. S. Pigoi. Warszawa 1933. Zob. np.
rozmowy z Aleksandrem ChodZka (s. 233-235).
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ludzi, tworzy jego spoleczny wizerunek!®. Banalnosé eschatologicznej wizji
z Dwéch stow 1 Snu niesie z soba takze pewien komunikat. Obiektywna war-
to§¢ prezentowanej ,,metafizyki” jest miarg wartoSci erotycznych przezyd
podmiotu. Uczuciu Gustawa towarzyszyta metafizyka zupetnie innej rangi —
w obu wypadkach zachowane zostaja wlasciwe proporcje.

Oba wiersze zawieraja dyskretng informacj¢ o charakterze owego mitos-
nego zwiazku, jest to w istocie zanegowanie jego jakiegokolwiek ponad-
zmystowego wymiaru. Kontakt realizuje si¢ wytacznie na poziomie sensual-
nym, czego stylistyczng konsekwencja jest miedzy innymi zartobliwa tonacja
lirykéw. To poniekad parodia romantycznej teorii o powinowactwie dusz. W
tym wilasnie mozna dopatrze¢ si¢ odbicia zalu zwiazanego z poczuciem, ze
owa uwieczniana namietno$¢'® jest w gruncie rzeczy Srodkiem zastepczym,
ktéry w bardzo ograniczonym stopniu umozliwia zaspokojenie gltebokie;j
potrzeby porozumienia.

Rozwinigcie i poglebienie probleméw zarysowanych juz z lekka w drob-
nych lirykach przynosza trzy odeskie elegie: Do D. D., Godzina i Dumania
w dzien odjazdu.

Bohatera pierwszej z nich gngbia watpliwosci co do uczué ukochanej dla
niego, co do miejsca, jakie zajmuje w jej zyciu. Niepewno$¢ sytuacji po-
laczona z gigboka potrzeba wzajemnosci jest Zrédtem wewngtrznego bolu,
objawiajacego si¢ na zewnatrz wybuchami gniewu i zalu:

Mys$li ma na torturach, w uczuciach mych burza,
To mi gniew serce miota i czolo zachmurza,

To mi¢ smutek w ponure zadumanie wtraca,

To nagle oczy zaémi zalu tza goraca.

Ty albo od mych gniewéw uciekasz ze wstretem,
Albo Igkasz si¢ nudy z zalo$nym natrgtem.

W konsekwencji powstaje rozdZwigk migdzy wlasnym wyobrazeniem bo-
hatera o swej rzeczywistej naturze a jego obrazem w oczach kochanki.
Wyraza to wizja skarbéw morza ukrytych pod wzburzona powierzchnia wody.

¥ Jw. s. 53-55.

19 0 uwiecznianiu chwili szcze$cia w wierszu Do D. D. wspomina — wyciagajac inne
wnioski — M. Maciejewski w studium Mickiewiczowskie , czucia wiecznosci”. (Czas i przestrzen
w liryce lozariskiej). W: Poetyka. Gatunek — Obraz. W kregu poezji romantycznej. Wroctaw
1977 zob. s. 95-98.
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Aby ujawnity si¢ te duchowe zalety potrzebne jest ostateczne usunigcie
wszelkich watpliwosci:

O gdybym zyskal pewnos¢, ze jestem kochany,
Gdybym z serca na chwilg wygnat bojazii zmiany,
Ktora mig¢ straszy nieraz doSwiadczana zdrada!
O niech bede szczgsliwym, bedziesz ze mnie rada.

Stan upragnionego szczeScia i ukojenia osigga kulminacje w dwdch
porownaniach nawiazujacych do antycznych mitéw morskich:

Wtenczas, by dziki zaped, co mna dotad miota,
Wypadt z duszy jak z todzi miotanej niecnota,
Ktéry burze sprowadza i balwany pieni;
PtynelibySmy cicho po zycia przestrzeni,
Chociazby los groznymi falami powiewat,

Jak syrena bym nad nie wzbijal si¢ i Spiewatl.

Ale sielankowo$¢ ostatniego obrazu jest pozorna. Zajmiemy si¢ nim
doktadnie;j.

Liczba mnoga czasownika ,,ptyn¢libySmy” sugeruje istnienie — potencjalne,
czego wyktadnikiem jest tryb warunkowy — Scistej wigzi z ukochana, opartej
na wspélnej podrézy przez ,,przestrzen zycia”. Jednak dalej jest juz liczba
pojedyncza czasownikéw ,,wzbijaé¢ si¢” i ,,Spiewac”, a wigc sposOb istnienia
obu postaci nie bytby jednakowy. Dlaczego punktem odniesienia dla podmiotu
mowiagcego zostata wilasnie syrena, istota o cechach wyraZnie zeniskich? Jej
sprawno$¢ w ptywaniu, niezalezno$S¢ wobec ,,groZnych fal” nie jest chyba
wystarczajacym wytlumaczeniem. Fakty te znajduja wyjasnienie w hipotezie,
ze ,,wlaSciwa” syrena jest owa kochanka, a podmiot chciatby jej doréwnad,
upodobni¢ si¢ do niej. Idac dalej tym §ladem, nie dajmy si¢ zwie$¢ ze-
wnetrznej tagodnosci tego morskiego pejzazu. Syreny sa bowiem groznymi
potworami, demonami morskimi, czyhajacymi na zgube zeglarzy. W sztuce
starozytnej przedstawiano je jako pét kobiety, p6t ptaki, co znamionowato ich
drapiezno$¢. W Odysei Homera czytamy: ,,Kto nieSwiadom zblizy si¢ i postu-
cha gtosu Syren, temu juz nie wréci¢ do domu i nie zobaczy¢ zony i dziatek,
idacych naprzeciw z radoscia, bo go Syreny uwioda swa dzwonnag pie$nia.
Siedza na tace, a na wybrzezu pelno jest kosci tych, co stuchali ich glosu,
petno butwiejacych skér2.

Ow motyw stowny pojawia si¢ w zakoriczeniu Mickiewiczowskiej elegii
w taki sposéb, ze nie aktywizuje bezposrednio negatywnych skojarzen,

20 przet. J. Parandowski. Warszawa 1981 s. 187.
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niemniej jednak powinni§my go braé¢ ze wszystkimi jego konotacjami, ktére
przyszliemu profesorowi literatury taciniskiej w Lozannie musiaty by¢
doskonale znane.

Tak wigc gdyby pragnienia podmiotu si¢ spetnity, statby si¢ on — ofia-
ra syreny! Podporzadkowanie byloby zupelne, miatoby wrecz cechy opeta-
nia:

W twe rece powierzywszy moj¢ przyszia dole,
Na twym ztozylbym tonie mdj rozum i wolg.
Pamiatki nawet serce glgboko zagrzebie,

Aby nigdy nic nie czué oddzielnie od ciebie.

Czynnikiem, ktéry chroni go przed tym, jest 6w ,dziki zaped”, niepokdj i
cierpienie, ale tego wtaSnie chciatby si¢ za wszelka ceng pozbyé. Czy
naprawde chciatby? Wewnetrzny falsz lezacy u podstaw rzekomo upragnionej
sytuacji ujawnia si¢ w formie wskazowki dla adresatki tekstu:

Wszystko by$ niewielkimi dokazata trudy,
Godzing cierpliwosci, pétgodzina nudy

Albo chwilka udania: kiedy bgde mniemac,

Ze stuchasz ryméw moich, ty mogtabys drzemaé;
Cho¢ oczy twoje beda co innego znaczy¢,

Ja chce w nich dobro czytaé, na lepsze tlumaczyd.

»lronia naturalnie — pisal Borowy — jest tu obosieczna: bo ironizujac
oczywiscie tatwos¢, z jaka mégtby by¢ tudzony, ironizuje poeta rownocze$nie
fatwos¢, z jaka sklonny bylby uludom wierzy¢€. [...] juz nie ironia, ale czysta
szczero$cig brzmia koficowe marzenia kulminujace w stowach: «Plyngliby$my
cicho po zycia przestrzeni»”?!. Wydaje si¢ jednak, iz kategorie ironii i
szczero$ci nie sg tu akurat najwtasciwsze. ,,[...] namigtnos¢ za¢mita me lice”
— stwierdza bohater; ale nie za¢mila jeszcze jego serca i umystu, w kazdym
razie — nie na tyle, aby przestat dostrzega¢ ciemng stron¢ zwiazku, w ktérym
osiagnigcie szczeScia bytoby mozliwe tylko droga obtudy, falszowania rze-
czywistosci. To, co sprawia¢ moze wrazenie ironii czy autoironii, jest po-
wierzchniowa oznaka glebokiego uwiktania bohatera w fascynacje wdzigkami
pani D. D. ze $§wiadomoScia, ze grozi mu to utrata zdolnosci wtasSciwego
widzenia stanu rzeczy. Uczuciowy dystans wobec ,,pieszczotki” z wiersza pod
tym samym co niniejsza elegia tytutem zdaje si¢ zanikaé, powodujac niebez-
pieczefistwo emocjonalnego uzaleznienia od kochanki, ktéra ze swej strony nie

2l Jw. s, 191.
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ma do zaoferowania zbyt wiele. To wlasnie zagrozenie wyraza si¢ w korico-
wym obrazie konotujacym uwiedzenie przez syreng — dla mitologicznych ze-
glarzy rzecz tylez przyjemna, co zgubng. Jakim§ echem odbije si¢ 6w obraz
w pézniejszym o dziesie¢ lat Zalu rozrzutnika:

Ilez to raczek tonac usciskatem!

Mimo wszystko ch¢é doraZznego osiagnigcia psychicznego komfortu przesta-
nia nieco bohaterowi negatywne aspekty catej sytuacji: ,,O, niech bede
szczgs§liwym, bedziesz ze mnie rada” — a przeciez — jak to wynika z dalszego
rozwoju wypowiedzi — szczgscie to opieraloby si¢ na chwiejnych podstawach
iluzji i ztudzen. Sprzecznosci owe uzasadnione sa tym, ze podmiot liryczny
mowi w stanie wzburzenia, napigcia, ma wigc prawo do pewnych niekonsek-
wencji. Dodatkowa komplikacja wiaze si¢ z faktem, iz jest to tzw. liryka
apelu, monologista zwraca si¢ do wpisanej w tekst adresatki, mamy zatem do
czynienia z ,funkcja impresywna” takze w ramach $wiata przedstawionego.
Rezultatem takiego uwiktania wypowiedzi jest pozbawienie podmiotu lirycz-
nego przewagi poznawczej nad odbiorca — ten pierwszy gubi si¢ wsrdd
sprzecznych pragnien i przypuszczef, nie rozumie doktadnie stanu wiasnych
uczué, jest kim§, kto cierpi, a nie kim$, kto wtasciwie i w pelni stusznie
rozpoznaje sytuacj¢, w jakiej si¢ znalazl.

Wszystko to jednak nie wiedzie do stwierdzenia niemozliwosci wyjScia
poza subiektywne odczucia deformujace rzeczywisto§¢ w stopniu proporcjo-
nalnym do emocjonalnego zaangazowania przezywajacego podmiotu. Likwi-
dacja poznawczego uprzywilejowania ,ja” lirycznego oczyszcza pole dla
przekazu nadrzednego, konstytuowanego przez zarys pewnej ,,koncepcji epi-
stemologicznej” wpisanej w tekst. Ot6z rozumienie okazuje si¢ nieodlaczne
od cierpienia bedacego oznaka dazenia do prawdy o sobie, o wtasnych
uwarunkowaniach i zalezno§ciach, mimo intensywno$ci zmiennych pragniefi
i przezy¢ narzucanych przez réznego rodzaju okolicznoSci zewngtrzne i
wewnetrzne. Dlatego wypowiedZ ufundowana jest na poczuciu ,,niepeinosci”
zwiazku z kochanka, jakiego do$§wiadcza bohater, a tego bolesnego braku nie
mozna usungé, poniewaz 6w zwiazek ma swdj ciemny aspekt, czego monolo-
gista bezposrednio sobie nie u$§wiadamia, ale co przejawia si¢ w obrazach
ukazujacych jego potencjalne zniewolenie jako skutek wigkszego zblizenia.
Cierpienie staje si¢ wigc konsekwencja ukrytej, nie do korica moze u§wia-
domionej, niezgody na upokarzajaca forme¢ podporzadkowania sig, i to nie
tylko kochance, lecz takze wtasnym emocjom i
przejSciowym potrzebom.
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Wytlania si¢ pytanie: dlaczego w takim razie bohater w ogéle wplatat sig¢
w tak frustrujaca sytuacje?

Elegia Do D. D. nie daje na to zadowalajacej odpowiedzi. Dla wyja$nienia
tej kwestii Mickiewicz w nastgpnej elegii, to znaczy w Godzinie, stawia swe-
go bohatera wobec nowego problemu — oto zostaje porzucony przez kochanke.

Odnajdujemy tu typowy dla gatunkowej formy elegii schemat kompozycyj-
ny oparty na kontrascie migdzy radosna przesztoScia uczuciowa a smutng
teraZniejszo$cia — cala pierwsza czg$§¢ to rozpamigtywanie minionego
szczescia:

Dziei mial jedna godzing, w ktérej, — wspomnie¢ mito,
Ze nie u mnie jednego serce zywiej bito.

Jednak gtebsza analiza obrazowania poetyckiego ujawnia pozornos$¢ owego
utraconego szczeScia. Nieco podobnie jak w Do D. D. ujawnia to pewna
postaé z greckiej mitologii:

Ja, w t¢ godzing wieczng wpleciony katusza,
Jak Iksijon wkoto niej krazylem z ma dusza.
Nim nadeszta, dziefi caty ja na nia czekatem,
Gdy mineta, dzied caly o niej rozmyslatem.

Kim wtasciwie jest Iksjon? Byt to ,krol Lapitéw w Tessalii [...]; z
widziadlem majacym posta¢ Hery splodzit centaura twierdzac, Zze miat
zwiazek z sama boginia. Za karg¢ zostal stracony do Tartaru i tam przy-
wiazany do plonacego, obracajacego si¢ szybko i bez przerwy kota??.
Dodajmy, ze to sama bogini go zwiodla, przechwalatl si¢ wiec niejako w
dobrej wierze. Postaé ta funkcjonuje w wierszu na dwéch poziomach zna-
czeniowych koherentnych ze soba?’.

Na pierwszym przedstawia ambiwalencj¢ uczué¢ podmiotu lirycznego —
przyjemnoS$ci codziennego obcowania z ukochana towarzyszylo przykre
wrazenie wewngtrznego przymusu codziennych spotkan. Jest to co§ zupetnie
innego niz napigcia wywotane ewentualnymi oporami i wahaniami poten-
cjalnej moze wodwczas jeszcze kochanki, do czego aluzj¢ stanowi¢ moga
nastepujace wersy:

Ach! kazde stlowo twoje, wszystkie twe spojrzenia,

22 Mata Encyklopedia Kultury Antycznej. Warszawa 1983 s. 336.

23 Skwarczynska (Rozwdj watkéw i obrazow w twdrczosci Mickiewicza. Lwéw 1934 s. 28)
widzi tu jedynie prosta alegorig: ,,Udrgczenia mitosnej tgsknoty uktadaja sie¢ w obraz katuszy
Ixiona”.
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Pieszczoty i nadzieje i wspdlne cierpienia,
Wszystko to pamigé wiernie malowane trzyma.

Na drugim poziomie sensu mitologiczny motyw reinterpretuje przezycia
bohatera lirycznego — tak jak Iksjon padi on ofiarg ztudzenia i poniesie za to
kare. Bylo to ztudzenie co do charakteru zwiagzku z adresatkg utworu, pole-
gajace na przypisaniu temu zwigzkowi zbyt wielkiej wartos$ci i trwatoS$ci, co
wyraza sugestywny obraz owada w kokonie:

Ta godzing jam przeszto$¢ z ma przysztoscia taczyl,
Od niej milsze dni zaczat i na niej zakonczyt;

Ona w zbrukanym pasmie mojego zywota,
Zabtysneta mi jedna, jedna nitka zlota.

Jam si¢ do niej jak przadek skrzydlaty uczepit,
Snut ja w koto i w niej si¢ na wieki zasklepit.

Osiagnigty azyl — i tak nie bezproblemowy, co ukazuje pierwsza z wymie-
nionych funkcji figury Iksjona — okazat si¢ nietrwaty. Rysujaca si¢ mozliwosé
przekroczenia progu wewngtrznej samotnosci znikta pozostawiajac gorycz:

Samotnosci wzgardzona! o tejze godzinie
Niegdy$ cig¢ porzucilem, wracam w twa §wiatynig,
Jak do piastunki dzieci¢ ze tzami powrdci
Obtakane na chwilg poneta takoci.

Daruj! pongta szczescia zawzdy nazbyt silna,
Zbyt trudno si¢ przekonaé, ze zawzdy omylna.

Lecz wizja dziecka wracajacego do piastunki jest zbyt nacechowana
uczuciowym cieplem, abySmy widzieli w tej samotnos$ci jedynie zlo ko-
nieczne. Dla doktadniejszego wyjasSnienia wypadnie tu odwotaé si¢ do nieco
pOZniejszego utworu, sonetu Do samotnosci:

Samotnosci! do ciebie biege jak do wody

Z codziennych zycia upatéw,

Z jakaz rozkosza padam w jasne, czyste chtody
Twych niezglebionych krysztatéw.

[...]
Tys méj zywiol, [...]

Uczuciowe pragnienia i potrzeby przeciwstawiaja si¢ wewngtrznemu roz-
wojowi, rozszerzaniu jazni, przedstawionemu w symbolice archetypicznego
zstapienia w glab wad.

Woda jako zywiol prawdy, sprawiedliwo$ci i czystoSci jest w obszarze
Srédziemnomorskim powszechnym i bardzo starym wyobrazeniem. W owym
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sonecie jednak tym cechom przeciwstawiono inne: chtéd i izolacje¢ od
zewngtrznego S$wiata jako przykrosci zwiazane z przebywaniem w sferze
glebokiego i czystego poznania. W taicuchu obrazéw poetyckich pozo-
stajacych w kregu metaforyki akwatycznej nastgpuje stopniowe przewar-
toSciowanie odosobnienia, ktére ujawnia swe antynomiczne podstawy.
Ucieczka od Swiata ku wewngtrznym przestrzeniom jazni okazuje si¢ nie-
rozlacznie zwiazana z tgsknota za tymze Swiatem, za cieptem, jakie daje
kontakt z innymi ludZmi. Ale to ciepto przechodzi znéw w ,,codzienne upaty”,
wywolujac pragnienie zanurzenia si¢ w ozywczej wodzie samotnoSci. Egzy-
stencjalna konsekwencja jest wytworzenie si¢ stanu zawieszenia bohatera
migdzy dwoma trybami istnienia, dwoma modalno$ciami bytu, co doskonale
wyraza obraz ptaka-ryby>*:

Ty$ méj zywiol, [ach, za c6z] te jasnych wod szyby
Studza mi serce, zmysty zaciemiaja mrokiem

I za c6z znowu muszg, na ksztaltt ptaka-ryby
Wyrywaé si¢ w powietrze storica szukaé okiem?

I bez oddechu w goérze, bez ciepta na dole,
Roéwnie jestem wygnaiicem w oboim zywiole.

Ta precyzyjna dialektyka stanowi¢ moze wyjasnienie dla antynomicznego
statusu samotnoSci takze w Godzinie; pomaga zarazem odpowiedzie¢ na po-
stawione wcze$niej pytanie o ogdlng przyczyng, dla ktérej bohater tej elegii
oraz poprzedniej Do D. D. wplatuje si¢ w zwiazek uczuciowy, ktérego braki
sq dla niego tak wyraZnie widoczne i tak bole$nie odczuwane. Otdz taki stan
rzeczy powodowany jest przez dazenie do uniknigcia wewngtrznej izolacji,
pragnienie nawiazania glgbszego kontaktu, prawdziwego porozumienia z
drugim cztowiekiem, a najlepsza droga do tego wydaje si¢ by¢ mitosé. Ale
jej realizacja nie przynosi poczucia prawdziwej wspodlnoty, nie likwiduje
osamotnienia, i tym samym kwestionuje swéj sens, a jednoczes$nie staje sig
powodem nowych napigé i probleméw zwigzanych przede wszystkim z emo-
cjonalnym uzaleznieniem. Z drugiej strony w obu elegiach dodatkowym
elementem dynamizujacym sens wypowiedzi lirycznej jest przeciwstawne
potrzebie wspdlnoty ukryte poczucie sprzeniewierzenia si¢ swemu wilasciwemu
»ja’ poprzez ruch skierowany od siebie ku zewnetrznemu S$wiatu, wyraZnie
wypowiedziane w sonecie Do samotnosci.

W Godzinie samotno$¢ okre$lona jest — obok poréwnania do piastunki —
jako $§wiatynia. Ta metafora ma dwuwarstwowe znaczenie. Pierwsza warstwa

24 Chodzi tu o rybe latajaca, taki gatunek rzeczywiscie zamieszkuje wody oceanéw w
strefie podréwnikowej (rodzina ptaszorowatych, Exocoetidae).
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odzwierciedla gorycz zawodu, §wiadomo$¢ niemozno$ci znalezienia punktu
oparcia poza sobg samym.

W ogéble na pierwszy plan w calym wierszu wysuwa si¢ konkretno$¢ do-
znawanego ,teraz” cierpienia, ktorego zadne analizy nie sa w stanie usunal
— porzadek refleksji nie wptywa bezposrednio na porzadek uczué. Ta roz-
biezno$¢ znajduje wyraz w przeksztatceniach wiodacego motywu stownego,
tytutowej godziny (stowo to wystepuje w tekScie siedmiokrotnie). Jednostka
czasu nabiera cech przestrzennych, raz jako koto Iksjona, nastgpnie jako
»hitka ztota”, aby w koficu znéw powrdci¢ do roli wyznacznika szczegdlnej
pory dnia. Skutkiem tak subiektywnego przezywania czasu jest ,,unierucho-
mienie” podmiotu w jego wewnetrznym §wiecie obsesyjnych wspomnien i dre-
czacych wyobrazen:

[...] — Ona teraz w czulej piesci dloni

Cudza reke, niewierna! i do cudzej skroni

Usta cis$nie i 1za jej na cudza twarz spada,

I serce biciem cudzej piersi odpowiada:

Dzi§ moze by tej nowej pary nie rozdzielit

Piorun, ktéry by we mnie przed progiem wystrzelit!

Druga warstwa znaczeniowa metafory ,,Swiatyni samotno$ci” wykracza poza
aktualne udreki. Porzucenie §wiatyni jest zdrada istotnych wartos$ci o sankcji
nadprzyrodzonej, co w potaczeniu z obrazem zbtakanego dziecka nasuwa sko-
jarzenia z pojeciem grzechu. Ta ucieczka nie mogta uj$¢ bezkarnie, dozna-
wane cierpienia sa wigc réwniez forma ekspiacji za krzywde wyrzadzong sa-
memu sobie. Wewngtrzna niezgoda na obecny stan wtasnych uczué, urazona
ambicja, dezaprobata dla opetania namigtnoscia przejawiaja si¢ w dwuwersie
zamykajacym ,refleksyjny” fragment:

Moze jeszcze ten ogien niegodny zatlumig,
Wszak jest nadzieja w czasie i milczacej dumie.

Koresponduje z nim inny dystych w Dumaniach w dzieri odjazdu:

Leémy, szczgSciem zostaty pidra do powrotu.
Leémy i nigdy odtad nie znizajmy lotu!

W elegii tej metaforyka lotu odgrywa w ogdle bardzo istotng rolg
semantyczna.

Jak po btoniu kwitnacym kolorami tgczy
Przelatuje samotnie mdly kwiatek pajeczy,
Zdmuchniony gdzie$§ daleko z uwiedlej gatezi;
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Chociaz napotka réz¢ i w majowej wiezi,
Pragnac odpoczac, martwa zaplacze si¢ dlonia,
Znowu go wichry zedra i dalej pogonia:

Tak ja nieznane imig¢, cudzoziemskie lice
Nositem przez te ludne place i ulice,

[...]
Dziatwa pedzi motyla, pdki z dala Swieci;
Ztowi, pojrzy i ciska: niechaj dalej leci.

Obrazy zerwanego kwiatka miotanego podmuchami wiatru oraz motyla cha-
rakteryzuja sposéb odczuwania przez podmiot méwiacy relacji migdzy nim a
Swiatem zewnetrznym. Okre$la ja poczucie calkowitego wyobcowania, nie-
mozno$¢ zakorzenienia si¢ w nieprzychylnym lub co najwyzej obojetnym
Srodowisku.

Wizja przedstawiona tu tak wyraziScie zostala juz wcze$niej zarysowana
w kilku drobnych utworach Mickiewicza. W wierszach wpisywanych przez
niego do sztambuchdéw réznych oséb w pierwszej potowie 1825 r. powtarza
si¢ pewien charakterystyczny motyw, ktéry nazwaé¢ by mozna tematem bila-
kajacego si¢ wedrowca; jego wariantem jest — wywodzacy si¢ z literatury
antycznej — zeglarz na tasce zywiotu?. 1 tak w wierszu Rdzinym losem
rzuceni na swiata powodzie... czytamy:

Réznym losem rzuceni na §wiata powodzie,
Spotykamy si¢ z soba jak dwie rézne todzie.

[...]

Moja — na wole burzy i morskich straszydet
Wyrzucona, bez steru, ledwie z reszta skrzydet.

Kiedy jej piersi na wskro§ tajny owad porze,

Gdy gwiazdy chmurg zaszty: kompas ciskam w morze.

Podobnie w Zeglarzu:

Ilekro¢ ujrzysz, jak zhukana fala

Po glebiach barke przerzuca tutacza,
Niech si¢ anielskie serce nie uzala
Nad ptynacego trwoga i rozpacza.

3 Dzieje tego motywu w poezji Mickiewicza przedstawia Skwarczyriska w ksiazce Rozwdj
watkow i obrazow w twdrczosci Mickiewicza (s. 18). Autorka stwierdza: ,,Personifikacja, ktdéra
stosuje Mickiewicz bardzo czgsto w zetknigciu nie tylko z morzem, ale w ogéle z ukochang
woda i drzewami, jest nie tylko metoda literacka, ktéra zainteresowa¢ ma przez unaocznienie
zycia. Zamitowanie ku niej tkwi gitebiej, bo w tradycji klasycznej”. O klasycyzmie poety pisat
m.in. Borowy (jw. rozdz. 1: W szkole klasycznej. Zob. takze: W. K ub a ¢ ki. Zeglarz i
pielgrzym. Warszawa 1954; T. S i n k o. Mickiewicz i antyk. Wroctaw 1957).
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Te barke wicher odbit od okretu,
Na ktérym zeglarz swe nadzieje zlozyt;

[...]

Dwa inne albumowe wiersze mowia o btadzeniu po stalym ladzie, choé w
drugim pojawia si¢ 1 morze jako wyraz tajemnic wiecznoSci:

Porzuceni na §wiata lodowatym koncu,
Nie zazdro$émy krainom sgsiedniejszym stoncu:
(Wschod i Pdtnoc)

Btadzacym wsrdéd ciasnego dni naszych przestworza

Zycie jest waska Sciezka taczaca dwa morza! —

Wszyscy z przepasci mglistej w przepas¢ lecim mroczna.
(Podrozni).

Ow motyw zabtakania znajduje proste uzasadnienie biograficzne jako
reakcja na przymusowy wyjazd do Rosji. Potwierdza to jego obecno$¢ w
wierszu pisanym — wedlug autorskiego komentarza — ,,w godzing po otrzy-
manym rozkazie oddalenia si¢ z Polski”; analogi¢ do losu podmiotu
lirycznego tworzy tam nastgpujacy obraz:

Jak przechodzien zbtakany w alpejskim parowie,
Piesnia chce nudnej drodze przyczyni¢ wesela,
A kiedy nie ma komu Spiewac serce wdowie,
Spiewa piosnke kochance swego przyjaciela.

Lecz nim piosnke przypedzi echo ku jej stronie,
Moze juz podréznego wieczny $nieg pochlonie.
(Nieznajomej, dalekiej — nieznany, daleki...).

Mimo iz sg to z natury rzeczy teksty do$¢ powierzchowne i konwencjo-
nalne, zawieraja juz zalazek problematyki alienacji w obcym, zimnym §wiecie,
rozwinigtej w elegiach odeskich. O ile dwie pierwsze ukazuja to posrednio,
w kregu przezy¢ zwiazanych ze sfera erotyki, o tyle ostatnia — Dumania w
dzieri odjazdu — przedstawia rzecz w formie najbardziej ,,jawnej”.

W opozycji do przykrej i smutnej teraZniejszoSci zjawia si¢ wspomnienie
szczgSliwego pejzazu wcezesnej miodoSci, kiedy nawet tzy nie byly objawem
prawdziwego bélu, lecz dowodem taczno$ci z ludZmi, z ktérymi woéwczas
trzeba byto sig¢ rozstaé:

Pamigtam, kiedy mtody, z lubej okolicy,
Od przyjaciét kochanych, od mojej dziewicy
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Jechatem i patrzytem i pomigdzy drzewy
Styszatem glosy, chustek widzialem powiewy:
Ptakatem. Mito ptakaé, pdki wiek namigtny;
Za c6z mam dzisiaj ptakaé, starzec obojetny?

Zal z powodu opuszczania ,lubej okolicy” laczyl sie z przezyciem po-
zytywnym, poniewaz towarzyszyto mu poczucie wspdlnoty. Obecny wyjazd
odbywa si¢ w atmosferze zupelnej obojetnosci otoczenia.

Méj wyjazd nie okryje nikogo zatoba,
I ja nie chce tzy jednej zostawic za soba.

— stwierdza bohater. Ale dalsze stowa zdradzaja, Ze w tym momencie prze-
mawia duma osobista. Bo jedna z podstawowych przyczyn jego cierpienia jest
wlasnie 6w brak emocjonalnej reakcji Srodowiska na jego nieobecno$é — a
wigc takze i na obecno$¢. Prowadzi to do skrajnie pesymistycznych refleks;ji:

Mtodemu lekko umrzeé; on nie znajac Swiata,
Mysli zy¢é w sercu zony, przyjaciela, brata,
Ale starzec, co zyciu zdjat szatg obtudy,

Nie wierzacy w nadludzkie ani ludzkie cudy,
Zna, ze calkiem na wieki zamyka si¢ w grobie.
Dlatego smutno, cudze miasto, mi po tobie.

Ostatni, ,,podsumowujacy” wers cytowanego fragmentu moze budzi¢ pewne
zaskoczenie, jako ze logicznie nie wynika z poprzedzajacych go refleks;ji,
mimo iz sugesti¢ taka stwarza wskaznik zespolenia ,dlatego”. C6z ma
wspolnego ,,cudze miasto” z rodzajami Smierci? W rzeczywistoSci taki sposéb
mowienia sfunkcjonalizowany jest jako analogia o szczegdlnie wielkiej sile
wyrazu. Smier¢ to catkowite zerwanie z poprzednim sposobem istnienia, stad
fatszywo$¢ nadziei na kontynuacje swego dotychczasowego bytu w pamigci
innych. A skoro — jak w Dumaniach — juz za zycia nastgpuje takie zerwanie
emocjonalnych zwiazkéw ze §wiatem, jest to — na zasadzie odwrdécenia impli-
kacji — sytuacja pod pewnymi wzgledami zblizona do $mierci. A u§wiado-
mienie sobie tego stanu przez bohatera dokonato si¢ wtasnie w ,,cudzym
miescie”.

Naturalna konsekwencja takiego uksztaltowania wypowiedzi jest akty-
wizacja leksyki ,,pogrzebowej” w zakonczeniu, bohater jest — jak by po-
wiedzial Gustaw — ,,umarty dla §wiata”:

Wsiadajmy, nikt na drodze trumny nie zatrzyma,
Nikt jej nie przeprowadzi, chociazby oczyma,

I wracajac do domu lica tza nie zrosi

Na odgtos dzwonka poczty, co me zejscie glosi.
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»Znamienne dla Dumar — konstatuje Borowy — jest to, ze nikt tu nie jest
wymieniony indywidualnie: wszystko traktowane ryczattem, wszyscy ludzie
— w liczbie mnogiej. To nie znajomi, ale «mieszkance, ktérzy do mnie sercem
nie przywykli». Kobieta? Tez w pluralis [...]. Poréwnania rozwinigte
kunsztownie [...], ale wiersz jest chlodny. Sadzi w nim poeta wszystkich
précz siebie samego. To po prokuratorsku, nie po poetycku”?®.

Opinia Borowego jest chyba nazbyt surowa. Przede wszystkim Dumania
w dzieri odjazdu nie roszcza sobie pretensji do wydawania obiektywnych
sadow o spoleczno$ci opuszczonego miasta, a zbiorowe traktowanie
»~mieszkancOw” motywowane jest punktem widzenia podmiotu lirycznego,
wyznaczanym przez poczucie relatywizmu zwigzkéw z obcym Srodowiskiem.
Brak autentycznoSci przejawia si¢ szczegllnie wyraZznie w kontaktach z
kobietami:

I roje pigknych niewiast spotykalem codzien,
Chca mie poznaé — dlaczego? — ze jestem przychodzien.

O atrakcyjnosci bohatera dla ,,pigknych niewiast” stanowita nie jego indy-
widualno$¢ 1 osobista warto$¢, lecz status przybysza, cudzoziemca, ktdry
budzi chwilowe =zainteresowanie swg egzotycznos$cia. To swego rodzaju
uzupelnienie dwu poprzednich elegii.

Nie nastepuje tu potepienie innych ludzi — co zarzucat Borowy — ale utrata
zludzent co do mozliwosci prawdziwego porozumienia z nimi, u§wiadomienie
sobie wtasnej obcosci w ,,cudzym miescie”, tak réznym od ,,lubej okolicy”
wczesnej mtodoSci.

Bolesne doswiadczenie, jakie przynosi doznany zawdd, przeksztalca sig
jednak w czynnik duchowego uszlachetnienia, pobudzajac dume i wskazujac
droge na przysztos¢:

Leémy, szcze$ciem zostaty piéra do powrotu.
Leémy i nigdy odtad nie znizajmy lotu.

Owe pidra sygnalizuja znaczaca przemiang — motyl ewokowany w bezposred-
nio poprzedzajacym to wezwanie obrazie przeksztatca sig w ptaka. To
wyktadnik wewngtrznego przeobrazenia podmiotu pod naciskiem okoliczno$ci,
przeobrazenia w ostatecznym rozrachunku zwaloryzowanego dodatnio, bo-
wiem, jak zauwaza G. Bachelard w jednej ze swych analiz, w przeciwiefistwie
do ptaka ,,motyl nie lata, tylko polatuje. Jego skrzydta zbyt pigkne, zbyt duze

26 Jw. s. 194-195.
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nie pozwalaja mu lata¢ naprawde”?’. Tak wiec szybowanie w podmuchach
wiatru i chwiejne fruwanie motyla zmienia si¢ w prawdziwy lot o Swiadomie
wyznaczonym kierunku i wysoko$ci. Ten prospektywny obraz ukazuje rozwdj
samo$§wiadomosci pod wptywem cierpienia — samotno$¢ zmusza do emocjo-
nalnej i poznawczej niezaleznoSci.

W dotychczasowych prébach catosciowej interpretacji cyklu sonetéw
odeskich zaznaczyla si¢ pewna wspdlna tendencja. Rézne propozycje ba-
dawcze prowadzity w konsekwencji do daleko idacej redukcji zawartoSci
znaczeniowej tych tekstéw, za kazdym razem w innym kierunku. I tak S. Fur-
manik w rozprawie Ze studiéw nad sonetami Mickiewicza®® interesowat sie
gtéwnie czyms, co nazywal ,,akcja psychiczna”, usitujac zrekonstruowac jakas
fabul¢ na podstawie sonetéw, okreslanych — B6g wie czemu — mianem ,,poe-
matu mitosnego”. Do§¢ zabawnie brzmi dzisiaj nastgpujace podsumowanie:
»Pozostaje Mickiewicz sam wS$rdd ludzi. Z takim uksztattowaniem duchowym
sktonnym do bolesnych refleksji i pesymizmu, wyrusza w podréz. Przyroda
krymska wywotuje jednak w Mickiewiczu niebywaly zachwyt i radosna po-
trzebe lotu”?’.

Kleiner juz na wstgpie swej analizy liryki odeskiej zaznaczyt: , Kiedy w
Odessie ogarnia Mickiewicza fala erotyki, kiedy wiec terenem wyzycia si¢ ma
by¢ raz jeszcze stosunek do kobiety — wtedy wszystko, co w tej fali nowe,
uktada w zmienne zarysy tylko powierzchni¢ zycia. Podtozem glg¢binowym
jest ciggle — smutek i posepna duma i wyniszczenie duchowe Gustawa’>°.
Laczac w nieco dowolny sposéb dwa wyjete z kontekstu fragmenty réznych
wierszy (elegia Do D. D. i sonet VII), Kleiner stwierdza: ,,Jest w tym klatwa
pamigci — to tez owa zawarto$S¢ giebin streszcza sig¢ w motywie pamiatek
[...17%". Chociaz znakomity badacz podkresla, ze jest to ,,cykl artystycznie
skomponowany, nie pamigtnik przezy¢ [...] §wiadomie przeprowadzona styli-
zacja, nie urywki autobiograficzne”?, to jednak zdaje sie o tym zapominaé,
gdy stara si¢ personalnie zidentyfikowaé bohaterki poszczegdlnych utwordéw.

Nie zapomina o tym natomiast Cz. Zgorzelski, ktéry badajac strukturg
kompozycyjng cyklu, sformutowat hipotez¢ wyjasniajaca podstawowa przy-

2T Wyobraznia poetycka. Wybdr pism. Wyb. H. Chudak. Przet. H. Chudak i A. Tatar-
kiewicz. Warszawa 1975 s. 183.

2 W:tenze. Stowo iobraz. Poznah 1967; pierwodruk w: ,,Rocznik Kota Polonistow”
(Warszawa 1927).

2 Tamze s. 116.

30 Jw. s. 486.

31 Tamze.

32 Tamze s. 516.
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czyng cierpien bohatera lirycznego sonetéw. Poniewaz jest to sprawa po-
zostajaca bezpoSrednio w polu zainteresowania niniejszej pracy, konieczne
wydaje si¢ stosunkowo obszerne przedstawienie toku argumentacji. Wedlug
Zgorzelskiego sonety Rezygnacja i Luba, ja wzdycham... ,tworza jakby klamre
spajajaca wewnetrznie cato$¢ cyklu. Czymze bowiem jak nie podsumowaniem
drogi juz przebytej sa stowa trzeciej strofy”:

PrzewalczyliSmy wiele i dni i tygodni,
Mtodzi, zawsze samotni, zawsze z sobg w parze,
I byliSmy oboje dtugo siebie godni.

Odkrywa to nam jednocze$nie perspektywe — komentuje dalej Zgorzelski —
na wewnetrzng dynamike, ukryta poza pozornym spokojem, poza tagodnym
smutkiem 1 petrarkowska stylizacja pierwszej grupy sonetéw. [...] Senty-
mentalizm nie znat bowiem walki wewnetrznej ze soba, nie znat sity owego
ognia, o ktérym moéwi poeta w tym sonecie, ani walki, jaka wypowiada mu
wierno$¢ wobec nakazéw surowej zasady etycznej. [...] Nie dostrzegal owych
wahafi wewnetrznych cztowieka, ktéry chce by¢ godny siebie, nie wyczuwat
goryczy, jaka w tej walce klgska zasady etycznej niesie zawsze ze soba. [...]
Ale migdzy dziesiatym a jedenastym sonetem pada przepas¢. Walka jest juz
rozegrana, na placu jawi si¢ «rezygnacja», a motyw «zgryzoty» staje si¢
jednym z podstawowych, najsilniej podkreS§lanych elementéw tematycznych
i nastrojowych. Czymze jak nie wyrzutami sumienia jest owa rozterka ducho-
wa z sonetu pt. Rezygnacja? Jest to wizerunek czlowieka, ktéry nie zdota juz
zapomnieé, ze kochat kiedy$ czystym uczuciem mitosci; cztowieka, ktdry
«pamiatkami zatruwa kazda rozkosz» zycia, a jeSli nawet

.. wdzigk i cnota czucie w nim obudzi,
Nie $mie z przekwittym sercem i$¢ do stép aniota

”33.

Wypadnie tu jednak zakwestionowaé powyzsza interpretacje. Cierpienie
monologisty w Luba, ja wzdycham... nie wynika bynajmniej z poczucia
moralnego upadku, ale ze Swiadomosci, ze ukochana moze cierpi przez niego,
ze bolednie przezywa to, co si¢ stalo. Bohater niczego nie zatuje, mimo
wszelkich — powiedzmy — kosztéw psychicznych czy nawet moralnych byta
to ,niebieska pieszczota”. Reaguje on w sposéb dojrzaty i szlachetny — na
pierwszym miejscu stawia zgryzoty, jakich przysporzyt kochance, a nie swe
osobiste wrazenia. Podobnie widziat to Borowy: ,,On musi by¢ teraz [...]
wlasnie pocieszycielem. Jest nim zreszta z delikatnoScia i serdecznoscia:

3.0 sztuce poetyckiej Mickiewicza. Warszawa 1976 s. 239-241.
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uniewinnia kochanke, sobie gotéw przypisa¢ nawet «zbrodnig» i blagaé o jej
przebaczenie przed «oltarzami»’>*.

Nie mozna tez zapominaé, ze poSréd utworéw nie opublikowanych w cyklu
odeskim znajduje si¢ sonet prezentujacy inna, bardziej egoistyczna reakcje:

Nie chce wigcej tych westchnieft i rumieficéw z toba,
BadZ mi mniej doskonata, a wigcej szcze§liwa.
(Rozeszlismy sig wczora weseli i zdrowi...).

Znamienne, ze nie ma tu zadnej ,zgryzoty”, ani ,wyrzutéw sumienia”, ani
zalu za ,,czystym uczuciem mitosci”. Oczywiscie fakt niewlaczenia tego tekstu
do zbioru tez ma swoja wymowe, niemniej jednak samo istnienie owego sone-
tu podwaza przedstawiona wyzej koncepcje interpretacyjna Zgorzelskiego.

Przeczy jej takze sonet XIII (Pierwszy raz jam niewolnik z mojej rad
niewoli...), zostaje wigc nieco zdeprecjonowany jako ,konwencjonalna,
literacka wypowiedz”*°. Tymczasem jest to wlasnie utwér petniacy o tyle
wazna rolg w cyklu sonetéw, ze ukazuje jak szczg$liwa bezproblemowa ero-
tyka doraZnie neutralizuje napigcia i usuwa zwatpienie i rezygnacj¢ — tony
dominujace w dwéch poprzednich sonetach. Przywotane przez monologistg dla
zaznaczenia kontrastu wspomnienie:

Nieraz bralem za szczescie chwileczke swawoli,
Nieraz mi¢ obtakata wyobraznia mtoda,
Albo stéwka zdradliwe i wdzigczna uroda,

— sugeruje, iz obecnie nie jest to uczucie tzw. niewinne, co zreszta
potwierdza nastepny wiersz (Luba, ja wzdycham...). Mimo to — a moze
wlasnie dlatego — bohater osiaga chwilowo pelny komfort psychiczny, stad
wzmianka o kochance, co ,uczy chwali¢ Pana Boga” nie sprawia wcale
wrazenia sztucznos$ci i konwencjonalizmu.

Poza tym gdyby rzeczywiScie cierpienie bohatera zrodzito si¢ z wyrzutéw
sumienia i poczucia moralnego upadku czy tez ,kleski zasady etycznej”,
wtedy uktad kompozycyjny cyklu mégtby si¢ wydaé dosé bezsensowny, skoro

* Jw. s. 207.

35 Zgorzelski (jw. s. 238) dostrzega w nim dysonans ,nie tylko dlatego, ze niestosowna
wydaje si¢ tutaj wzmianka o Bogu, ale dlatego takze, ze niestosowno$¢ ta wytwarza wrazenie
sztucznosci, wskutek czego utwor caty, tak prosty, tak bezposredni w swym wyrazie, przybiera
w zakonczeniu charakter konwencjonalnej literackiej wypowiedzi. Podwaza szczero$¢,
naturalno$¢ i bezposrednio$¢ wszystkiego, o czym mowa byta w poprzednich wersetach utworu”.
Bardziej chyba uzasadnione byloby widzenie w tym sonecie ukrytej, lekkiej drwiny z
,.kochanki”, z ktéra mozna zaznaé szcz¢$cia mimo wszystko do$¢ ograniczonego. Trudno jednak
zgodzié¢ si¢ z sugerowanym stylistycznym ,,peknigciem” utworu.
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bezposrednio po tych trzech centralnych sonetach, rzeczywiscie najbardziej
konfliktowych, Mickiewicz umiescil grupg zawierajaca utwory najlzejsze,
frywolne, bezkonfliktowe, dotyczace — jak pisze sam Zgorzelski — ,,mitoSci
alkowialnej”36, ,cacka salonowe, uksztaltowane z wyrazng sktonnoS$cia do
realizmu jezykowego — gtadkie, wypieszczone, lecz jakby sptycone lirycz-
nie”¥’. Gdziez tu 6w rzekomo dominujacy motyw ,zgryzoty”? Taka kompo-
zycja podkre§la najwyraZniej, Zze osobiste udreki i wewnetrzne dysonanse
ustgpuja — przynajmniej na czas jakiS — wtasnie dzigki przezyciom niezbyt
wzniostym, ale za to jednoznacznie radosnym i szczeS§liwym:

Nawet owe, gdy owe kochalem niebianke,
Ilez tez, jaki zapal, jaka niegdy$ trwoga,
I zal teraz na same imienia jej wzmianke.
(Pierwszy raz jam niewolnik...)

Dobranoc niech szczgs§liwych kochankéw otoczy,
Gdy z rozkoszy kielicha trosk ostode¢ pija;
(Dobrywieczor).

Najbardziej radykalnej redukcji interpretacyjnej dokonuje w odniesieniu do
sonetéw odeskich I. Opacki, wedtug ktérego ,,romans, cykl erotykow, staje si¢
miniaturg panoramy salonowej spotecznosci, ta za§ spoteczno$¢ — najgtebsza
motywacja ewolucji lirycznego bohatera. Bohatera, ktéry najpierw odbiega
typem swoich przezy¢ od tej spotecznos$ci, staje si¢ przedmiotem drwinek
(sonet II, V), potem godzi si¢ dzieli¢ jej styl zycia (sonet XIII, XV, XVII),
by — powtdrnie uzyskujac wobec niej dystans, tym razem dystans Swiadomy
(sonet XVIII, XIX) — odej$¢ od tej spotecznosci, dokonawszy osadu (sonet
XX, XXI, XXII)**8. Problematyka erotyczna odgrywa wigc ,role bardziej
pretekstu [...]. Rol¢ wlasnie «motywu probierczego» — owej skali, ktdra
przylozona do nakreS§lonego Srodowiska staje si¢ podstawa wymierzania jego
warto$ci. [...] Obco$¢ — asymilacja — powtérne wyobcowanie i ostry sad:
takimi etapami kroczy w tym cyklu ewolucja kontaktéw bohatera ze Srodo-
wiskiem, ze «§wiatem», przy czym terenem, na ktérym nastgpuja te przemia-
ny, jest mito$¢ i stosunek do niej tak bohatera, jak i §rodowiska, w ktérym
zyje. Srodowisko to jest réwniez kontrapunktem przezyé bohatera: najpierw
powoduje zawstydzenie i «me¢ke», potem — gdy bohater si¢ asymiluje — znika

3% Tamze s. 243.

37 Tamze s. 247.

8 7 zagadnieri cyklu sonetowego w polskim romantyzmie. W: A. Opacka, L
O p acki. Ruch konwencji. Katowice 1975 s. 77.
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[...], z kolei poczyna nuzy¢ i nudzi¢, by w koicu budzi¢ uczucie po-
gardy”¥.

Bohater okazuje si¢ tu catkowicie zdeterminowany socjologicznie, przez co
z pola widzenia badacza znika cate bogactwo problematyki §ciSle indywi-
dualnej, zwiazanej z okreSlong struktura duchowa kreowanego podmiotu
lirycznego. Jego cierpienia staja skutkiem otoczenia spotecznego, punkt
cigzkos$ci konfliktu przenosi si¢ z wewnetrznych sprzecznos$ci i uwarunkowan
bohatera na stosunki migdzy nim a Srodowiskiem. Podmiot mowiacy istnieje
wigc nie jako wielowymiarowa kreacja obdarzona pewna niezalezno$cia i
samodzielno$cia, lecz jedynie w relacji do otoczenia spolecznego. W takim
ujeciu metamorfoza bohatera sprowadza si¢ do banalnej zamiany rél: odrzu-
cany staje si¢ odrzucajacym, pogardzany — pogardzajacym.

Dziwi takze dopatrywanie si¢ w sonetach zbiorowego potgpienia dla rekon-
struowanej na watpliwych podstawach tekstowych ,,salonowej spolecznos$ci”,
tym bardziej, ze byloby to nieuzasadnione w ptaszczyzZnie biograficznej —
wlasnie w salonach Petersburga, Moskwy i Odessy spotykat Mickiewicz opo-
zycyjnie do caratu nastawionych poetéw, intelektualistéw, wojskowych, z
wieloma taczyta go przyjazn oparta na wspdlnocie pogladéw i pelnym zau-
faniu. Réwniez damy — jakkolwiek by to potem oceniat — hojnie darzyty go
swymi taskami, nie mogt wigc raczej czu¢ si¢ ,,odtracony przez spotecznos$é”,
przez ,rozbawiony salon”. Totez nie miat zadnych biograficznych danych do
tego, aby konstruowaé takiego bohatera lirycznego, ktéry ryczattowo osadza
jaki$§ blizej nie okres§lony, stereotypowy S$wiat salondw.

Opozycje o charakterze spotecznym — i tak do§¢ znikome — sga w tych tek-
stach wyraZnie sfunkcjonalizowane jako skutek, a nie przyczyna okreslonej
formacji duchowej bohatera. Tak jest i w modelu bajronowskim*’, na ktéry
powoluje si¢ Opacki, generalizujac jednostronnie, iz wystgpuje tam ,,bohater,
ktérego ksztalt zostal spowodowany przez spoleczeristwo, bohater skrzyw-
dzony i odtracony przez spolecznosé”*!.

% Tamze s. 77-78. Jest to autorskie streszczenie pogladéw przedstawionych bardziej
szczegétowo w studium Opackiego Cztowiek w sonetach przetomu (w: Z polskich studiow sla-
wistycznych. Seria III: Nauka o literaturze. Warszawa 1968; przedruk w: Poezja romantycznych
przetomow. Warszawa 1972).

400 Byronie i literackich postaciach romantycznych buntownikéw pisze interesujaco
M. Praz w swojej bogato udokumentowanej ksiazce Zmysty, Smieré i diabet w literaturze
romantycznej (przet. K. Zaboklicki, stowo wstepne M. Brahmera. Warszawa 1974). Autor
wywodzi owe kreacje migdzy innymi od Miltonowskiego Szatana (zob. rozdziat I: Metamorfozy
Szatana).

4 Cztowiek w sonetach przetomu. W: Z polskich studiéw slawistycznych s. 128.
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Przyjecie motywacji socjologicznej bohatera sonetéw*?

raczej na ominigcie problemu niz na jego rozwiazanie.

pozwala wigc

W takiej sytuacji najwtaSciwsza procedura wydaje si¢ okreSlenie od
poczatku wyznacznikéw relacji migdzy bohaterem lirycznym a §wiatem ze-
wnetrznym, ukazanej w sonetach.

Waznych informacji dostarcza juz sonet II:

Moéwig z soba, z drugimi placze si¢ w rozmowie,
Serce bije gwattownie, oddechem nie wtadng,
Iskry czuje¢ w Zrenicach a na twarzy bladng;

[...]

Tak caty dziefd przemecze; gdy na toze padne,
W nadziei ze snem chwilg cierpieniom ukradne,
Serce ogniste mary zapala w mej glowie.

Zrywam si¢, biege, sktadam na pamieé wyrazy,
Ktérymi mam ztorzeczy¢ okruciendstwu twemu,
[...]

Ale gdy ciebie ujrze, nie pojmuj¢ czemu
Znowu jestem spokojny, zimniejszy nad gtazy,
Aby gore¢ na nowo — milcze¢ po dawnemu.

Nie sposéb na podstawie tekstu ustali¢ jednoznacznie powoddéw takiego
zachowania — sam podmiot zauwaza: ,nie pojmuje czemu...”*; istotne jest,
ze owe gwaltowne uczucia odnosza si¢ do adresatki w sposéb posredni.
Przedmiotem namigtno$ci nie jest wtasciwie obiektywnie dana (w ramach
Swiata przedstawionego) i sensualnie dostgpna osoba ukochanej, lecz jej
subiektywny obraz, ktéry zdominowal §wiadomo$¢ bohatera. Reakcja na
fizyczng obecno$¢ owej damy jest chiéd i obojetno$é, nie jest to maska
narzucana przez dumg czy obawe, ale stan autentycznie przezywany, chociaz

nie rozumiany. Osoba zinterioryzowana w marzeniach odrywa si¢ od swego

42 7 pewna inercja akceptuje twierdzenia Opackiego M. Dernatowicz w monografii Adam
Mickiewicz (Warszawa 1985 s. 118-121).

43 Dlatego nieuzasadnione jest twierdzenie Borowego (jw. s. 201): ,Rozwija sie tu dramat,
ktérego zarysy poznaliSmy w sonecie I[: mito$¢ wzajemna, wobec przeciwieistwa losu,
przerzucajaca wszystkie nadzieje w dziedzing idealnego zespolenia dusz. Sonet II daje obraz
walk i cierpien, jakich ta postawa wymaga, a raczej pozwala si¢ ich domysli¢, postugujac si¢
sugestywng plastyka szczegétéw nawet fizycznych [...] I u Mickiewicza pojawienie si¢
ukochanej uspokaja. Ale pobudka do tego uspokojenia jest inna: duma”.
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rzeczywistego pierwowzoru i zaczyna wie$¢ zywot niezalezny, opanowujac od
wewnatrz mysS$li i uczucia podmiotu. Mozna zaryzykowaé psychologiczne
wyjas$nienie, ze ta wielka sila oddziatywania bierze si¢ stad, iz obraz
ukochanej naktada si¢ na wewngtrzne treSci archetypu Animy, pojmowanej w
duchu psychologii analitycznej C. G. Junga; bez wzgledu jednak na to, jaki
przyjmiemy charakter motywacji psychologicznej, podstawowe znaczenie ma
fakt, ze pojawienie si¢ konkretnej postaci adresatki powoduje chwilowe
wyparcie ekspansywnej wizji przez kontakt z realna osobg, ktéra sama w
sobie nie budzi juz tak silnych emocji, a nawet — sita kontrastu — pozostawia
monologistg zupetnie obojetnym. Do chwili, gdy znéw wyobrazenie zastapi
jej fizyczna obecno$é. Wynikajacy stad podstawowy wniosek da si¢ ujaé
nastepujaco: migdzy podmiotem a Swiatem zewngtrznym istnieje — przynaj-
mniej w sferze erotyki — percepcyjna przegroda, bohater zwrdcony jest ku
swej wewnetrznej przestrzeni, gdzie wrazenia plynace z zewnatrz ulega¢ moga
daleko idacym przeksztatceniom, stajac si¢ Zrédtem szczegdlnie dotkliwego
cierpienia, jako ze wywodzi si¢ ono nie z obiektywnych przyczyn, lecz z
subiektywnych napig¢ emocjonalnych.

Ten bardzo mtodzieiczy w gruncie rzeczy sposOb przezywania zostaje
wyraznie przezwycigzony w sonecie V. Tu takze pojawia si¢ komentarz
narratora sugerujacy pewna dezorientacje w $§wiecie wlasnych doznai:

Nie wiemy sami co si¢ w sercach naszych dzieje.

— ale okazuje si¢ to tylko wprowadzeniem do konceptystycznej antytezy**
1 nie ma powazniejszych konsekwencji semantycznych. Teraz juz namigtnosé
kieruje si¢ ku osobiScie obecnej kobiecie, bohater przedstawiany jest
konsekwentnie razem z ukochana, podstawowym przedmiotem zainteresowania
jest bezposrednia relacja migdzy nimi.

4 Jestze to bol? lub rozkosz? Gdy czuje Sci$nienia

Twych dloni, kiedy z ustek zachwyce plomienia,
Luba! czyz moge temu da¢ imig¢ cierpienia?

Ale kiedy si¢ tzami nasze lica zrosza,
Gdy si¢ ostatki zycia w westchnieniach unosza,
Luba! czyliz to moge nazywac rozkosza?

— owe Izy i westchnienia naleza do repertuaru Srodkéw sentymentalnych, ale przedstawiony
dylemat pojawil si¢ juz w lirykach J. A. Morsztyna. Zob. M. Szpak ow s ka. Ogieni
zal. O stownictwie wierszy mitosnych KniaZnina i Karpinskiego. ,Pamigtnik Literacki” 1966
z.4;, Kostkiewiczowa. Wkregu serca i czucia. W: Horyzonty wyobrazni.
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W sonecie VII** powraca jednak problem zaklécenia kontaktéw z otocze-
niem zewngtrznym, tym razem na innym poziomie. O ile uprzednio chodzito
o rozdZwigk migdzy wewnetrznym obrazem kochanej kobiety a reakcja na jej
rzeczywista obecno$¢, o tyle tutaj rzecz dotyczy udrgki zamknigcia w kregu
wyobrazefi retrospektywnych:

Mary ja dotad posréd pamiatek kosciota
Mysla gonie, i duch méj o przesztosci roi.

Aktualna rzeczywisto$¢ ulega jak gdyby zawieszeniu, a jej miejsce zajmuje
archeologia wspomnie. Zaciera si¢ réznica miedzy teraZniejszoScia a
przesztoScia, w warstwie jezykowej wyraza to przeplatanie si¢ form
gramatycznych czasu przeszlego i teraZniejszego:

Tu zwykta igra¢, éwdzie zamyS$lona stoi,
Tam z niechgcia twarz kryla, tu mi¢ okiem wola,

Swiadomo$¢ bohatera lirycznego pograza si¢ w subiektywnej przestrzeni,
wyznaczanej przez uprzywilejowane miejsca i zwigzane z nimi wydarzenia.
Jezykowym tego sygnatem jest nagromadzenie zaimkéw wskazujacych ,,tu” i

.tam” wystepujacych na przemian*®:

Tam piosenke nucita, tu mi dlon Scisneta,
Tu usiadta, tam naszej rozmowy poczatek,
Stad biegta, tu na piasku imi¢ moje krysli,

Tam stéwko powiedziata, tu z cicha westchneta,

Ten ciag migawkowych obrazéw sktada si¢ na syntetyczne przedstawienie
pewnego wycinka czasu, ktéry wedtug obiektywnego porzadku rzeczy minat
bezpowrotnie, ale w wewnetrznym Swiecie przezywajacego podmiotu pozostat
wciaz aktualny. Minione zdarzenia i doznania utrwality si¢ w formie ,,kosciota
pamiatek”, bedacego jednocze$nie wigzieniem:

[...] — ach! §réd tych pamiatek
Wiecznie miota si¢ serce i placza si¢ mysli.

45 Nosi on tytut Z Petrarki i jest parafraza sonetu I 89 wloskiego mistrza; informacje na
ten temat w studium: Z. S zm y d t o w a. Mickiewicz jako ttumacz z literatur europejskich.
Warszawa 1955 s. 144-149.

46 Ogélem ,tu” wystepuje 10 razy, ,tam” — 6 razy.
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Nie mogac go opusci¢, bohater oprowadza po nim ,,réwiennikéw” i wskazuje
kolejne obrazy zwiazane z jego mitoScig. Obecnos$¢ owych ,rowniennikéw”
pelni funkcje ogdélnego pretekstu wypowiedzi lirycznej, ale oprécz tego
podkresla kontrast migdzy otoczeniem a bohaterem, ktéry zyje jakby w innym
wymiarze czasowo-przestrzennym.

Nastgpny, 6smy sonet cyklu, zatytutowany Do Niemna stanowi powtdrne
opracowanie wlasnego tekstu powstatego kilka lat wczesniej*’. Najwigksze
zmiany poczynione zostaly w pierwszej strofie; pordwnajmy starag i nowa
wersje:

Niemnie, domowa rzeko moja! gdzie sa wody,
Do ktérych przez kwieciste skakaliSmy blonie
I ktéreSmy czerpali w mtodociane dlonie
Za napdj lub za kapiel spoconej jagody?

Niemnie domowa rzeko moja! gdzie sa wody,

Ktére niegdy$ czerpalem w niemowlece dlonie,
Na ktérych potem w dzikie ptywatem ustronie,
Sercu niespokojnemu szukajac ochtody?

Znamiennne, w jakim kierunku dokonaty si¢ przeksztatcenia. Znika ,.kwieciste
btonie”, dzigki czemu zachowano jednorodno$¢ przedstawionej substancji. Jest
nia woda*®, ale nie jako poetycki ekwiwalent wody rzeczywistej, to woda
oniryczna, materia o specjalnych wtasciwosciach. W pierwszej redakcji byta
jeszcze przede wszystkim napojem lub kapielg, te praktyczne, konkretne
funkcje stanowity punkt wyjscia dodatkowej waloryzacji, w drugiej natomiast
od razu ukazuje si¢ jako substancja dajaca duchowe ukojenie. Przedstawiony
pejzaz zostat odrealniony, nabral cech mitycznych. Mial je juz w pierwszej
redakcji. Pracuje na to migdzy innymi epitet w dwukrotnie powtdrzonej
apostofie ,,Niemnie, domowa rzeko...”, epitet konotujacy istnienie homo-
logicznej wzglgdem bohatera przestrzeni, ktérej osia poziomg jest rzeka.
Zblizony motyw stowny spotykamy w sonecie X (Btogostawieristwo):

47 7Zgorzelski jako najbardziej prawdopodobna date przyjmuje lato 1822 r. Zob.
Mickiewicz Dzieta wszystkie t. 1 cz. 1 s. 303-304.

48 Maciejewski (jw. s. 72) zwrdcil uwage na pewne zapowiedzi liryki lozariskiej w tym
sonecie: ,,Podréz w «kraj lat dziecinnych», jakby w «poszukiwaniu utraconego czasu», odbywa
si¢ — powiedzmy metaforycznie — po falach «domowej rzeki», Niemna. Owa wszechobecna w
okresie lozafiskim woda «stuzy» i tu, otwierajac mozliwo$¢ powrotu. W finale utworu pojawi
si¢ réwniez motyw tez: [...]. Motyw wody zapowiada wode «wielka i czysta», a «lzy» — izy
rozrachunku”.
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Btogostawig ci pierwsza piosnko nieuczona,
Ktéra odbity lasy domowe i rzeki,

Cata nadniemenska okolica jawi si¢ jako Dom, siedziba; nie istniato wowczas
zadne napigcie miedzy bohaterem a otoczeniem, poniewaz zawsze byl on ,u
siebie”, w przyjaznym, swojskim Srodowisku. W wersji odeskiej dochodzi do
tego jeszcze jeden element. Wczesniejsze ,,mlodociane dtonie” zastapity
,hiemowlgce dlonie” — to szczegdt nierealistyczny, niemowlgta raczej nie
bawia sie nad rzeka*’, ale tez nie o prosta reminiscencj¢ tu chodzi. Jest to
bowiem archetypiczny obraz szczeSliwego dziecifistwa, jak gdyby kontynuacja
zycia w tonie matki, ktérego odpowiednikiem staja si¢ wody rzeki. Maja one
dziatanie ochronne, rozciagajac si¢ i na okres wczesnej mtodoSci, z ktéra
laczy si¢ dodatkowe nacechowanie wody — jako zywiotu zwiazanego z mto-
dzieficza erotyka:

Tu Laura patrzac z chluba na cien swej urody,
Lubita wtos zaplataé¢ i zakwieca¢ skronie,

Tu obraz jej malowny w §rebrnej fali tonie
Lzami nieraz macilem zapaleniec mtody.

W tym obrazie poetyckim osoba ukochanej — o konwencjonalnym niestety
imieniu — poprzez odbicie zawiera si¢ w wodzie, jej wizerunek nie zatrzymuje
si¢ na powierzchni, ale przechodzi w glab, do ,srebrnej fali fona”. I na
odwrét — wchtonigta postaé udziela wodzie czeSci swej kobiecej natury.

Dramat bohatera polega na poczuciu ostatecznego odlaczenia od tych
szczgSliwych waod:

[...] gdziez sa tamte zdroje,
A z nimi tyle szczgdcia, nadziei tak wiele?

Przezycie bezpowrotnej utraty znajduje swdj wizualny réwnowaznik w
koncowej przemianie cieklej substancji, ptynaca woda rzeki przeksztalca sig
w plynace izy, jakze inne od tych, ktére niegdy$ wylewat ,,zapaleniec mtody”:

Wszystko przeszto, a czemuz nie przejda tzy moje!

49 F. S. Dmochowski (Sonety Adama Mickiewicza. ,,Biblioteka Polska” 3:1926 s. 277-284;
cyt. za: Walka romantykow z klasykami s. 157) widzial w tym niezrgczno$¢ stylistyczna: ,,[...]
— w tej pigknej strofie nie moge zatai¢ przed soba niewlasciwosci wyrazu niemowlece
dtonie, niezgodnego z natura. Czyliz bowiem niemowle péjdzie si¢ bawié¢ nad rzeke? Czemuz
autor nie potozyl: dziecigce, awladciwie mtodociane?.
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Warto podkresli¢, ze problem nie lezy w zadnej mierze w fizycznym odda-
leniu od rodzimego krajobrazu, od topograficznie zlokalizowanego Niemna.
Pierwsza redakcja sonetu powstala jeszcze na Litwie, kiedy nic nie wska-
zywato, ze Mickiewicz bgdzie wygnancem. To oddalenie przebiegto w sferze
mentalnej, zal dotyczy utraty rajskiej harmonii Dziecifistwa, ktdére jest —
wedle formuty G. Bachelarda — ,archetypem prostego szczescia™’. I tylko
w tym sensie mozna mowi¢ o utracie niewinnoSci jako przyczynie cierpien
bohatera.

Emocjonalna roztaczno$§é z aktualng rzeczywistoScia nie byta, jak dotad,
uwarunkowana gtgbokimi przemianami struktury duchowej kreowanego boha-
tera lirycznego, ktdry pozostawal w orbicie wptywéw sentymentalizmu i
wzorca petrarkowskiego. Zmienia si¢ to w sonecie XI (Rezygnacja). Lite-
rackiej proweniencji przedstawionej tu postaci nalezy juz szukaé w modelu
bajronowskim. Przedmiotem zainteresowania tego utworu jest raczej 0so-
bowos$¢ bedaca w konflikcie ze §wiatem niz sam 6w konflikt, w réznych
wariantach czy aspektach ukazywany przez kilka poprzednich sonetéw.
Przeskok konwencji ztagodzono przez fakt, ze podmiot liryczny méwi w
trzeciej osobie, nie wyraza siebie bezposrednio, lecz opowiada rzekomo o
kim§ innym, wczuwajac sie¢ w cudza sytuacje’'.

Udreki zwigzane z miloscia podlegaja gradacji — po to, by tym bardziej
wyraziScie zarysowal si¢ ostatni, najgorszy z wymienionych przypadkdéw:

Nieszczegsliwy kto prézno o wzajemnos$¢ wolta,
Nieszczesliwszy jest, kogo prézne serce nudzi,
Lecz ten u mnie ze wszystkich nieszczeSliwszy ludzi,
Kto nie kocha, ze kochal, zapomnie¢ nie zdota.

Traktowanie mitosci wylacznie jako przyjemnosSci zmystowej uniemozliwiaja
wspomnienia, a nadziej¢ na nowe uczucie odsuwa §wiadomo$¢ wewnetrznej
pustki i wyjalowienia, skutek minionych przezyc¢:

Widzac jaskrawe oczy i bezwstydne czota,
Pamiagtkami zatruwa rozkosz co go tudzi;

50 Poetique de la reverie. ,Presses Universitaires de France” 1960 s. 106 — cyt. za:
Durand, jw. s 91.

51 7 punktu widzenia psychologii twérczosci ma to dodatkowo znaczenie, pozwalajac
przetamaé pewien wlasny stereotyp literackiego alter ego.
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A jesli wdzigk i cnota czucie w nim obudzi,
Nie Smie z przekwittem sercem i§¢ do stép aniota.

Powyzsze zestawienie w nastgpnych wersach rozwija si¢ w bardzo wnikliwa
psychologicznie charakterystyke bohatera w relacji do innych ludzi. Ludzi w
ogble, bowiem sfera erotyki — tak w wierszu na pozér wyeksponowana —
stanowi tylko obszar, na ktérym w sposéb szczegélnie wyrazny uwidoczniaja
si¢ pewne typowe postawy bohatera wobec otoczenia.

Albo drugimi gardzi, albo siebie wini,
Minie ziemianke, z drogi ustapi bogini,
A na obiedwie patrzac zegna si¢ z nadzieja.

Jak widaé¢ podstawowym problemem jest w obu wypadkach poczucie nie-
wspotmiernoSci bohatera i jego potencjalnej partnerki. Czuje si¢ on niegodny
,bogini”, ,aniota”, a z kolei urok ,ziemianki” to dla niego za mato. Nie-
mozliwo$¢ nawiagzania uczuciowego kontaktu z kobieta jest tylko konsek-
wencja ogbélnej formacji psychologicznej bohatera, ktéry widzi si¢ albo ,,nad”,
albo ,,pod”, nigdy — wspétrzednie z innymi. Jest ,lepszy” lub ,,gorszy” od
innych. ,,Albo drugimi gardzi, albo siebie wini” — ta oscylacja tworzy
paradygmat emocjonalnych reakcji, wykluczajacy a priori jakiekolwiek
gltebsze zwiagzki miedzyludzkie, oparte na poczuciu zaréwno wilasnej, jak i
cudzej wartoSci i skazujacy na dotkliwg samotno$¢. Istotg alienacji owego
»~hajnieszczeSliwszego z ludzi” wyznacza dynamiczna opozycja: pogarda dla
Swiata — samoobwinienie. Ten stan, bgdacy przekleistwem, nie jest jednak
pozbawiony swoistej godnosci ze wzgledu na tragizm, jaki z sobg niesie; to
mimo wszystko ,.§wiatynia samotnosci”>:

I serce ma podobne do dawnej $wiatyni,
Spustoszatej niepogdd i czaséw koleja,
Gdzie bostwo nie chce mieszkaé, a ludzie nie émiejq53.

52 Okreslenie to pochodzi z elegii Godzina:

SamotnoS$ci wzgardzona! o tejze godzinie
Niegdy$ ci¢ porzucitem, wracam w twa §wiatynig,

— mozna méwié¢ o korespondencji obu utworéw.

53 Miedzy innymi 6w fragment szczegélnie przypadl do gustu jednemu z bardziej
umiarkowanych klasykéw, Franciszkowi Morawskiemu: ,[...] jakze nie mogte§ — pisat do
Andrzeja E. KoZmiana — czu¢ pigknosci tego obrazu, gdzie [poeta] méwi o zburzonych murach
Swiatyni,

Gdzie juz Bdég nie chce mieszkaé, a ludzie nie $mieja”
(Walka romantykow z klasykami s. 116).
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Przyczyny owego spustoszenia sg nieznane — bohater bajroniczny bywat z
zasady nieco tajemniczy. W kazdym razie z klasyfikacji nieszczg$¢ uczu-
ciowych, dokonanej w pierwszej zwrotce, wynikatoby, Ze najglebszy cien
rzuca na jego zycie pamigé o bezpowrotnie utraconej mitosci. Jednak sprawa
genezy ,przekwitlego serca” jest w gruncie rzeczy drugoplanowa. Zadanie
podstawowe wypowiedzi to ukazanie tragizmu cierpienia zwiazanego z de-
struktywna sita, jaka tkwi w strukturze osobowosci bohatera, izolujac go od
Swiata ludzkiego, a nie zblizajac do tego, co ponadludzkie. Poniewaz podmiot
liryczny nie jest tozsamy z bohaterem utworu, utrzymana w trzeciej osobie
gramatycznej wypowiedZ zyskuje — mimo wspdlczucia — walor obiektywnej
diagnozy.

W nastgpnym sonecie, zatytulowanym Do*** podmiot liryczny mowi juz
bezposrednio o sobie; tym razem to jego wilasne serce jest ,,przekwitle”, a
nawet gorzej, stwierdza w nim obecno$¢ pierwiastka zta. Tylko ze jest to zto
nie tyle nawet potencjalne, ile wrecz deklaratywne.

Wiersz ma form¢ przestrogi skierowanej do adresatki, ktérej postaé przed-
stawiono na zasadzie kontrastu wobec podmiotu lirycznego. Jego rzekome zto
ujawnia si¢ wlasnie w relacji do ,,niewinnej istoty”. Wewnegtrzny konflikt z
Rezygnacji przeniesiono tu na ptaszczyzne interpersonalna®*. Podmiot ostrze-
ga wigc adresatke przed soba samym. Ale, jak przystato na bohatera o bajro-
nowskich koneksjach, przy calym deklarowanym zepsuciu nie jest pozbawiony
ryséw szlachetnych. Co wigcej, nieco doktadniejsza analiza wykazuje, ze te
wlasnie cechy zdecydowanie dominuja! C6z tam bowiem znajdujemy?

Szczeros¢, jeszcze mi jedna pozostala cnota;

[...] po c6z przy zgonie
Ma si¢ wikta¢ w me losy niewinna istota?

[...] zwodzi¢ nadto jestem dumny;

TyS szczesliwa, twe miejsce w biesiadnikéw kole,
Moje, gdzie sa przesztoSci smetarze i trumny.

Mamy wigc szczero$é, odpowiedzialno$¢, uczciwos$é, honor, szacunek dla nie-
winno$ci. Nawet wyznanie: ,,Wiedz, Ze niegodny ogiend zapalasz w mym to-

ER]

nie”’; i1 ,,Lubi¢ rozkosz...” jest raczej dowodem dazenia do bezwzglednej

34 Gdy Rezygnacja wyraza dysonans wewnatrz duszy podmiotu lirycznego, niezgode
migdzy sprzecznymi odruchami jego serca, tu zjawia si¢ motyw niezgody miedzy nim a osoba,
ktéra go kocha” (Z gorzels ki, jw.s.237).
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szczeroSci i prawdy niz oznakg ,,0bojetnosci duszy przezartej namigt-
noscia™. To wszystko przeciwstawia si¢ wstepnemu poréwnaniu do jadowi-
tej zmii, bedacemu w istocie ostrzezeniem:

Lekaj sig¢ jadu, ktéry w oczach zmii ptonie,
Uciekaj, nim ci¢ oddech zatruty owionie,
Jesli nie chcesz klaé reszty twojego zywota.

Niebezpieczenstwo lezy wigc w mozliwosci zatrucia. Podobne grozby, choé
w inny sposdb, rzucat Gustaw, ewokujac zblizony obraz; wspélnym motywem
stownym jest oko zmii:

[...] — Ja nic nie odpowiem;
Tylko na nig cisng okiem,
Ha! okiem! okiem jadowitej zmije,
Cate piekto z mych piersi przywotam do oka;
[...]
Weryze sie jak piekielny dym pod jej powieki
I w glowie utkwi¢ na wieki.
Bede jej mysli czyste przez caly dzien brudzit
I w nocy ja ze snu budzit.

(w. 1022-1031).

Ale to tylko jeden z chwilowych wybuchéw gniewu. Gustaw nie zamierza
realizowaé swych piekielnych pomystow, sa one wyrazem targajacych nim
namig¢tno$ci, nie planem rzeczywistych dziatan. Bohater Do***, ktérego,
podobnie jak Gustawa, ,,namigtne przepalily bole”, ma juz za soba okres
gwattownych uczué. Pozostato po nich wewnetrzne skazenie i nie jest to
kwestia poczucia, ,ze juz w nim nie zakwitnie, jak niegdy$, mitos$¢
idealna™®, lecz co§ znacznie glebszego. Wykazuje to wyraznie analiza
symboliki ognia.

W kazdej z trzech pierwszych zwrotek sonetu wystepuje obraz zwigzany
z tym zywiotem:

Lekaj sig jadu, ktéry w oczach zmii ptonie,

Wiedz ze niegodny ogien zapalasz w mym lonie,

35 Zgorzelski (jw. s. 237) utrzymuje, ze w tym sonecie ,ukazano konflikt naiwnego,
szczerego uczucia z obojetno$cia duszy, przezartej namigtnoscig i zdolnej jedynie do ognia,
ktéry poeta zowie «niegodnym»”. W takim ujeciu Zrédto owego konfliktu sprowadza si¢ do
moralnej deprawacji bohatera wskutek jakich§ przesztych naduzy¢ erotycznych. Postaramy sie
wykazaé, ze problem lezy o wiele glebiej.

¥ Kleiner, jw.s. 500.
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Tys$ dziecko, mnie namigtne przepality bole.

We wszystkich wypadkach jest to ogier>’ zinterioryzowany, ktéry nie grzeje,
lecz wypala, trawi, niszczy. Jego paradoksalnym efektem nie jest cieplo, ale
chtéd cmentarza. Bo koricowy obraz, uzupetniajacy opuszczona S$wiatynig
Rezygnacji symboliczng architektonika cmentarna®®, wyraza przede wszyst-
kim odczuwane przez podmiot wewnetrzne zimno’’, ktérego nie rozprasza
,hiegodny ogiefi”. Zimno za$ jest oznaka martwoty. Dlatego metaforycznym
odpowiednikiem bohatera staje si¢ ciernisty krzak otaczajacy ,,grobowe
kolumny” w opozycji do bluszczu wokét topoli, bedacego ekwiwalentem
adresatki:

TysS szczgsliwa, twe miejsce w biesiadnikow kole,

Moje, gdzie sa przesztoSci smetarze i trumny.
Mtody bluszczu, zielone obwijaj topole,
Zostaw cierniom grobowe otaczaé¢ kolumny.

Istota opozycji jest kontrast migdzy tym, co ,organiczne”, a tym, co
»,hieorganiczne”. Zieleri topoli to oznaka ich zywotnoSci, natomiast kolumny,
oprécz tego, ze sa ,,grobowe”, maja w sobie ponadto chiéd kamienia. Mtody
bluszcz jest rowniez — z koniecznoS$ci — zielony, w przeciwieristwie do cierni,
ktére niejako z definicji musza by¢ suche, twarde i ostre.

Znaczenie tej metaforyki nie wyczerpuje si¢ w sferze erotycznej. Aby to
udowodnié, odwolajmy si¢ do pewnego sadu Franciszka S. Dmochowskiego.
»l...] — przymuszony jestem zastanowi¢ si¢ nad niestosownos$cig wyrazenia:
w biesiadnikdédw kole; dlaczego wlasSciwe miejsce dla nie-

57 Leksyke ogniowa omawia K. Gérski w referacie Semantyka ognia w praktyce pisarskiej
Mickiewicza (w: Mickiewicz. Sympozjum w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Lublin 1979
8. 9-33). Niestety jest to tylko zestawienie odpowiednich fragmentéw, opatrzonych obszernymi
komentarzami jezykowymi, analiza przebiega pod katem frekwencyjnym, przedmiotem
zainteresowania jest stownictwo, a nie obrazowanie poetyckie.

38 [Poeta] w romantyczny zespél, powtarzany tylokrotnie w poezji polskiej, taczac rymy:
,dumny — trumny — kolumny””, Swiatyni¢ opustoszala Rezygnacji dopelnia symboliczna archi-
tektonikg cmentarng — echo poezji cmentarzy taczy z echem poezji ruin [...]” (Kleiner,
jw. s. 500).

% Juz pojawiajacy sie na poczatku obraz zmii kojarzony by¢ moze — mimo ,,ptonacego
jadu” — z zimnem. ,,Nieraz zastanawialem si¢ — pisze Bachelard (jw. s. 334-335) — czy aby waz
nie symbolizuje odrazy do zimna. [...] Jeszcze przed zapuszczeniem jadu waz mrozi nam krew
w zytach”. OczywiScie Bachelard przedstawia takze wazniejsze i bardziej rozbudowane funkcje
tego obrazu, nie sa one jednak aktywizowane w Mickiewiczowskim sonecie. Mozna w nim
natomiast dostrzec pewne odniesienie do biblijnego weza, ale w zasadzie wyczerpuje si¢ ono
na poziomie wizualnym.
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winnej dziewczyny [autor] naznacza w kole biesiadnikéw? — zapytywat w
swej recenzji — Czyliz nie byloby lepiej powiedzieé, ze jej miejsce jest przy
rodzicach lub w kole réwiennic?”®® Chyba jednak nie lepiej, bowiem to
wyrazenie charakteryzuje nie tylko osobg, do ktérej jest zwrdcone, ale i
samego bohatera. ,,Koto biesiadnikéw” to przede wszystkim obraz szczgsliwej
wspélnoty, zbiorowos$ci, ktéra taczy wspdlna rado$é, ptynaca juz z samego
faktu bycia razem, w zyczliwej, przyjaznej grupie — we wszystkich krggach
kulturowych wspdlna uczta jest czynnikiem integrujacym spotecznie. Na tym
wladnie poziomie przebiega zasadnicza bariera miedzy podmiotem lirycznym
a owa ,,niewinng istota”. W przeciwieristwie do niej, dla niego, z przyczyn
natury wewnetrznej, duchowej, sa to juz zwiazki niedostgpne, niemozliwe.
Niezdolno$¢ do mitoSci pozostaje w Scistym zwiazku z duchowym oddaleniem
od §wiata 1 ludzi, jest jedna z konsekwencji tego oddalenia, podobnie jak w
Rezygnacji. Ale podczas gdy tam cierpienia wynikajace z tego stanu przed-
stawiane byly od zewnatrz, poprzez zobiektywizowanego bohatera, tutaj
ukazano je od wewnatrz, z perspektywy subiektywnej. I podobnie jak w
Rezygnacji ukazany stan jest ambiwalentny — ma swa tragiczna godno$¢, ale
jednoczesnie jest przekleristwem, skazeniem serca. Bohater ma tego $wia-
domos¢, totez nie chce obejmowac osobowosci adresatki swym destrukcyjnym
wplywem, pragnie uchroni¢ ja przed losem podobnym do jego wtasnego:

Uciekaj, nim ci¢ oddech zatruty owionie,
Jesli nie chcesz klaé reszty twojego zywota.

Objawy owego zatrucia odnaleZ¢ mozna takze w przedostatnim sonecie,
zatytutowanym Danaidy.

»Iytul Danaidy - pisze Skwarczyfiska — nadal poeta sonetowi [...]
bluzgajacemu zastuzonemi obelgami przeciw kobietom, co zadaja za mitos$é
— dani z poezji [...]”°!. Pomijajac juz nawet niezgodno$¢ tej informacji z
rzeczywista zawartoScia utworu, wyrazi¢ wypada zdziwienie, ze autorka —
takze w koricu kobieta — tak tatwo i ochoczo solidaryzuje si¢ ze stanowiskiem
zajmowanym przez bohatera. Jezeli spojrzymy na tekst mniej bezkrytycznie,
dostrzezemy uderzajaca niesprawiedliwo$¢ wielu stawianych przez monologiste
zarzutow.

Wyrazona na wstepie tesknota za sentymentalnie i sielankowo wystylizo-
wanym ztotym wiekiem sprowadza si¢ do pragnienia minimalizacji wysitku
przy pozyskiwaniu wzgledéw kochanki:

0 Jw. s. 157.
o1 Jw. s. 29.
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Pici pigkna! gdzie wiek ztoty, gdy za polne kwiaty,
Za haftowane kltosem majowe sukienki,

Kupowano panieniskie serduszka i wdzigki,

Gdy do lubej golgbia posytano w swaty?

Obtudnie nostalgiczng refleksje podsumowuje bohater stwierdzeniem:
Dzisiaj wieki sa tafisze a drozsze zaptaty.

Ilustracj¢ tej tezy stanowi¢ ma anaforyczne wyliczenie:

Ta, ktérej ztoto dajg, prosi o piosenki;
Ta, ktorej serce daje, zadata mej reki;
Ta, ktéra opiewatem, pyta, czym bogaty.

Niestety, w odniesieniu do dwu pierwszych sytuacji pretensje sa zupelnie
nieuzasadnione. Czy prosba kobiety o wiersze zamiast ofiarowanych jej
pienigdzy ma w sobie co$§ oburzajacego? Szanujaca si¢ cho¢ troch¢ kochanka
poety ma prawo oczekiwaé kilku poswigconych jej — choéby z grzecznosci
— ,,piosenek” i trudno tu méwi¢ o wyrachowaniu. Réwniez w drugim przypad-
ku nie wystawia sobie ztego §wiadectwa bohaterka pragnaca nie romansu, a
malzeristwa. To pragnienie — szczegdlnie z punktu widzenia Owczesnej
obyczajowosci — jest jak najbardziej zrozumiate. C6z niewtasciwego moze w
tym widzie¢ podmiot méwiacy?

Zastosowano tu zresztag chwyt do$¢ perfidny — jedyny naprawde przekony-
wajacy zarzut zostawia sobie podmiot na koniec calego zestawu. Zainte-
resowanie stanem majatkowym poety u opiewanej przez niego kochanki jest
rzeczywiscie oznaka wyrachowania i stawia jag w zlym Swietle. W ten sposéb
powstaje sugestia, ze poprzednio wymienione osoby byly warte tej ostatniej,
mimo ze nie wynika to bynajmniej z samego charakteru zastrzezen kierowa-
nych pod ich adresem.

Na gruncie przygotowanym przez t¢ demagogi¢ wynika wreszcie tytutowa
inwektywa:

Danaidy! rzucalem w bezdeii waszej checi
Dary, piesni, i we izach roztopiona dusze;
Dzi§ z hojnego jam skapy, z czulego szyderca.
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Ow mitologiczny epitet okreslaé ma nienasycone pragnienia wyszydzonych
kochanek®®. Klasyczny motyw bedacy tu nosnikiem pogardy podmiotu li-
rycznego zawiera jednak pewne ukryte treSci. Przypomnijmy, za co
nieszczgsne cOrki Danaosa zostaty skazane na swa syzyfowa prace. Otdz
»wbrew woli ojca wydane za swych braci stryjecznych, synéw kréla Egiptu
[...], na rozkaz ojca wszystkie z wyjatkiem Hypermestry [...] zabity swych
mezéw w noc poSlubna. Za karg zostaty wtracone do Tartaru, gdzie bez
przerwy musiaty napetnia¢ woda beczki bez dna”®.

Danaidy maja wiec takze i grozne oblicze; ich zbrodnia dokonuje si¢ w
scenerii silnie nacechowanej erotyzmem, co wyznacza kierunek zagrozenia.
Totez lekcewazenie i pogarda demonstrowane przez bohatera sonetu ma swdj
drugi biegun, ujawniony przez petnowymiarowgq interpretacj¢ mitologicznego
obrazu — jest nim ukryty lgk odnoszacy si¢ do sfery erotycznych zwigzkéw.
Sposéb ich przezywania przez bohatera uwarunkowany jest zamaskowanym
drwing poczuciem, ze wszystkie partnerki sa — jak Danaidy — niebezpieczne.
Dlatego musi on si¢ przed nimi broni¢, cho¢ jednocze$nie ich potrzebuje:

A cho¢ mig¢ dotad jeszcze nadobna twarz negci,
Cho¢ jeszcze was opiewac i obdarza¢ musze,
Lecz dawniej wszystko datbym, dzi§ wszystko — prdécz serca.

Czy doprawdy jest to skutek doznanych zawodéw? A moze jest wprost
przeciwnie, moze to wlasnie ich przyczyna lub przynajmniej jedna z
przyczyn? Bo przeciez podmiot juz na poczatku wypowiedzi uzywa jezyka
kupieckiego: 6w ,,wiek zloty” to po prostu okres, kiedy ceny byty niskie, jako
ze ,paniefiskie serduszka i wdzigki” mozna bylo naby¢ za gar§¢ sentymen-
talnych rekwizytéw, z ktérych najcenniejszym byt gotab.

Caly ten obraz zaczerpniety jest oczywiScie z tradycji sielankowej®*, nie

62 W swojej stylizacji zaznacza Mickiewicz specjalnie jeden z elementéw tresciowych,
podkreslony przez watek klasyczny: bezden — tu =zamiast mitycznej beczki: bezden
nienasyconych checi” (tamze).

9 Mata Encyklopedia Kultury Antycznej s. 175.

% Wigze si¢ to z szerszym zagadnieniem konwencji literackich. M. Jastrun (Wizerunki.
Warszawa 1956 s. 73-74) stwierdza: ,,Sonety milosne po namigtnym, niemal wolnym wierszu
monologu Gustawa w IV czesci Dziadow, po tym az nadmiernie obnazonym liryzmie zaskakuja
nie tylko spokojem, ale i konwencjonalna, sentymentalna treScia. Jest w nich widoczna maniera;
na$laduja Petrarke, biorac z niego wigcej ckliwosci niz zachwytu. Tak, to sa stylizacje, jakby
dalszy ciag Zimy miejskiej”. Taka ocena $§wiadczy o powierzchownej lekturze. Rzeczywiscie,
niektére z sonetéw odeskich ograniczaja si¢ wtasciwie do sprawnego nasladownictwa pewnych
tradycyjnych wzoréw, nie dotyczy to jednak zadnego sposrdd tutaj omawianych. Wykorzystywa-
ne konwencje literackie staja si¢ narzedziem, za pomocg ktérego tworzony jest podstawowy
zarys prezentowanej sytuacji, ale jest ona rozwijana w spos6b oryginalny. W koricu, jak to
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zmienia to jednak faktu, ze gléwnym problem stanowi dla bohatera wzrost
cen, a nie zmiana jako$ci przedmiotu transakcji, do ktérego sprowadzona
zostala erotyka juz na wstgpie. W tym wilasnie miesci sig¢ istota ironii catego
tekstu — bohater stosuje konsekwentnie terminologi¢ ,handlowa” (nawet
»serce” staje si¢ rodzajem zaptaty), jakby te kategorie byty dla niego jedynym
mozliwym §rodkiem opisu podstawowej relacji zachodzacej w zwiazku ero-
tycznym. W takiej sytuacji zrozumiaty jest deklarowany w poincie sonetu brak
zaangazowania ,,serca” w tak rozumiany interes — tylko ze niestety nie da sig
go logicznie wyprowadzi¢ z przedstawionych w tekScie przezy¢ i doSwiadczen
bez popadania w sprzecznos$ci. Jedynym sposobem ich uniknigcia jest przy-
jecie, ze 6w dystans i rezerwa jest u bohatera czyms$ pierwotnym, czyms, co
wplywa na jego doSwiadczenia, a nie — jest ich wynikiem.

Podmiot méwiacy niniejszego sonetu jest w gruncie rzeczy réwnie samot-
ny, jak jego odpowiednik z Rezygnacji i Do***, ale jego cierpienie pokrywa
szyderstwo. Pojawia si¢ jednak pewien czynnik istotnie nowy, rzucajacy
dodatkowe §wiatto takze i na inne utwory odeskie oraz na wyrazang przez nie
ambiwalencje samotno$ci. Tym czynnikiem jest szukajacy zewnetrznych
uzasadnien ukryty lgk przed emocjonalnym zblizeniem do partnerki, ktory
ujawnia si¢ w spos6b symboliczny, za poSrednictwem mitologicznego obrazu
Danaid, a takze — bardziej bezposrednio — poprzez dystans wobec kochanki,
manifestowany w Rozmowie, Do D. D., Dwéch stowach. RozdZzwigk miedzy
bohaterem a §wiatem, tak charakterystyczny dla liryki odeskiej, zyskuje dzigki
temu dopelniajace wyjasnienie na poziomie psychologicznym. Jest to zarazem
jeden z wewngtrznych wyznacznikéw sytuacji w planie egzystencjalnym, bo-
wiem to nie obiektywne zdarzenia i fakty sa podstawowa przyczyna nieszcze-
Scia bohatera, cierpienie nie spada na niego ,,z zewnatrz”, od poczatku nosi
je on — w sobie.

Lublin 1988

zwigzle ujmuje A. Okopied-Stawinska (Rola konwencji w procesie historycznoliterackim. W:
Proces historyczny w literaturze i sztuce. Pod red. M. Janion, A. Piorunowej. Warszawa 1967
s. 74): ,pisarz nie staje bezposrednio wobec $wiata, ale wobec réznych literackich formut
$wiata”. Kategoria cierpienia, powszechnie pojawiajaca si¢ w liryce erotycznej, ma w sonetach
odeskich swoiste ukierunkowanie dzigki temu, ze konstrukcje bohatera lirycznego wykraczaja
poza konwencjonalne wzorce, bedace ich punktem wyjscia.



