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Ogląd twórczości znanego pisarza i dramaturga rosyjskiego okresu
modernizmu, Leonida Andriejewa (1871-1919), pozwala stwierdzić, że
wyrastała ona z chrześcijańskiego wzorca kulturowego, stanowiącego na
początku XX stulecia źródło rozkwitu nie tylko literatury, lecz także osnowę
rozmaitych przejawów duchowości rosyjskiej. Skupiając tylko część do-
świadczeń duchowych epoki, odgraniczoną dyspozycjami indywidualnego ta-
lentu, pisarstwo Andriejewa, mimo deklarowanej przezeń niechęci do sfery
religijnej, zniewalającej jakoby swobodę twórczą, zawiera nad wyraz wiele
odesłań do Biblii. Częstokroć intencją pisarza było nie tyle naśladownictwo
bądź amplifikacja pewnych sytuacji zawartych w Księdze świętej, czy też ty-
pów charakterologicznych (Hiob, Eklezjastes, Chrystus), lecz „wzbogacenie
zakresu znaczeniowego utworu i jego aury asocjacyjnej poprzez przywoły-
wanie sfery rzeczywistości, na którą wskazuje obrany wzorzec stylizacyjny”1.

W tym miejscu warto odnotować, że Andriejewowskie nawiązania do
Pisma świętego można rozpatrywać na kilku płaszczyznach. Po pierwsze, na
płaszczyźnie sensów naddanych, światopoglądowych, zyskujących rangę
„egzemplifikacji ogólnych prawidłowości rządzących rzeczywistością”2,
odwołujących się do dwóch zwłaszcza ksiąg Starego Testamentu − Hioba i
Koheleta (Eklezjastesa), a także Apokalipsy św. Jana z Nowego Testamentu.
W tym ujęciu można mówić o zastosowaniu stylizacji tematycznej3. Sensy
naddane są tu także realizowane poprzez wielokrotnie powtarzające się

1 M. C y m b o r s k a - L e b o d a. Dramaturgia Leonida Andriejewa. Technika i styl.
Warszawa 1982 s. 149.

2 Tamże s. 148.
3 S. S k w a r c z y ń s k a. Stylizacja i jej miejsce w nauce o literaturze. W: t a ż.

Wokół teatru i literatury. Warszawa 1970 s. 15.
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sytuacje, motywy i mądrości rodem z Biblii: rola sił śmierci w życiu ludzkim,
doświadczenie człowieka przez szatana, sens i rola ofiary Jezusa, motyw
chrześcijańskiego miłosierdzia, pokusa cudu, wystąpienie człowieka przeciw
Bogu, dążenie do mądrości oraz pragnienie władzy, rola przypadku, fatum
oraz pokora wobec Boga, kiełznanie złych instynktów i potrzeba rozumowej
wykładni uczynków ludzkich, źródła wielkości i nędzy człowieka itp. Nie-
pokój intelektualny epoki, zapoczątkowany przez dekadentów, pragnących
nadać literaturze wizerunek religijny (D. Miereżkowski, Z. Gippius), a
następnie systemowo i konsekwentnie wyrażany przez przedstawicieli ro-
syjskiego renesansu religijnego („bogoiskatielstwo” i „bogostroitielstwo”),
zachęcił Andriejewa do traktowania rzeczywistości Pisma świętego jako zbioru
obrazów i wzorców stale aktualnych dzięki figuralnej interpretacji zdarzeń
dotyczących człowieka w kontekście historycznym. Biblia staje się dlań
uniwersalnym wzorcem tekstu poetyckiego, którego zdarzenia, postaci, fabuły,
topika − poddane zabiegom reinterpretacyjnym − mogą odsłonić nowe prze-
słanie źródła, wprzęgnięte w autorską wizję człowieka i historii. Modyfikując
i indywidualizując, na przykład, postać ewangelicznego Łazarza (opowiadanie
Łazarz, 1906), autor dostrzega w jego wskrzeszeniu nie potwierdzenie kon-
cepcji prowidencjalnej, lecz zgubność dla jednostki i uwiąd jej sił witalnych
w rezultacie przebywania po tamtej stronie życia. W innych przypadkach
autor Anatemy odsłania soteriologię chrześcijańską i synergizm, dostrzegając
w owych doktrynach szanse wyjścia z biologicznego zdeterminowania czło-
wieka, lecz równocześnie zabarwiając je sceptycyzmem (np. opowieść Życie

Wasyla Fiwejskiego, 1903; dramaty: Sawwa, 1906, Anatema, 1908; powieść
Dziennik szatana, 1918).

Płaszczyzna druga, krzyżująca się z omówioną powyżej, zawiera się w
bezpośrednich nawiązaniach do mitologii z Pisma świętego, do obrazów,
pojęć, scen i postaci będących wcieleniem określonych postaw ludzkich.
Podkreślmy raz jeszcze, że utwory realizujące treści biblijne nie były
amplifikacją mitów, lecz raczej polemiką z nimi, swobodną ich interpretacją,
osądem, wzbogaceniem utrwalonego w tradycji wizerunku Boga, Jezusa i jego
uczniów, Łazarza, szatana, Judasza oraz powtarzalnych ludzkich zachowań.
Owa reinterpretacja biblijnych motywów, dość znacznie odbiegająca od
wzorca, uczyniła z Andriejewa herezjarchę.

Wykładnia trzecia wreszcie problemu zaznaczonego w tytule niniejszego
studium − to stylizacja biblijna na poziomie konstrukcyjnym, tekstowym,
językowym, służąca przede wszystkim celom uwznioślającym, patetycznym.
Ten element stylizacji − właściwy w pierwszym rzędzie większości dramatów
Andriejewa, wypływający z potrzeby stworzenia tzw. dramatu idei, sprowa-
dzającego akcję dramatyczną do momentów ponadczasowych, do wiecznych
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cierpień i ustawicznej walki − kształtuje osobliwy, mroczny i poetycki nastrój.
Znajdują się tu zarówno atrybuty biblijnego sztafażu, pełniące rolę symboli
(żywioły ognia i wody, ziemi i popiołu, pustyni i drogi; znaczące barwy,
spośród których szczególnie wyróżnia autor czerwień, purpurę, różne odcienie
czerni oraz żółć; elementy skalistego lub kamienistego pejzażu; światła i
mroku; koła, tańca i muzyki; miasta i wieży), których zakres znaczeniowy
niejednokrotnie wykracza poza niewątpliwie biblijne konotacje, jak również
sentencje, modlitwy, parafrazy cytatów biblijnych oraz inne reminiscencje
Księgi świętej, formujące filozoficzny wymiar utworów. Częstokroć dochodzą
one do czytelnika w postaci zdeformowanej, nie zawsze bynajmniej odsłania-
jącej sferę sacrum, choć niewątpliwie przekazują one, a może i rozszerzają
− jak rzekłby P. Ricoeur − najbardziej autentyczną i pierwotną w naszej
kulturze wiedzę o człowieku i świecie4. Inaczej mówiąc: prawdę religijną
burzy tutaj poetyckie zmyślenie, interpretacyjna dowolność zmierza ku
heterodoksji, pozostawiając „komunikatywny banał sakralny” i zdesakra-
lizowaną oryginalność5.

Pierwsza z wymienionych płaszczyzn, zaznaczona najgłębiej, dotyka sedna
światopoglądu pisarza, eksponującego w swojej twórczości życiowe rozterki
i pesymizm: osaczenie człowieka przez życie i śmierć, wszechobecność meta-
fizycznego fatum, niweczącego wysiłki ludzkie, poczucie samotności jednostki
oraz niemożność kształtowania świata zgodnie z wolą i zdrowym rozsądkiem.
Wysiłki rozumu, zmagającego się z trudnościami, podejmowane przez boha-
terów Andriejewa, przywodzące na myśl rozterki Hioba, Eklezjastesa czy
Jeremiasza, rozbijają się o ścianę tego, co niepoznawalne, konstatują ludzką
małość, „mądrość i wiedzę, szaleństwo i głupotę” (Koh 1, 17)6. Rozsiane w
dziele autora Judasza Iskarioty dysputy i sentencje, wołania o pomoc w
rozwiązaniu zagadki życia i śmierci, rozumu i instynktu, fatum, problemu

4 P. R i c o e u r. Egzystencja i hermeneutyka. Wybór, oprac. i posłowie S. Cichowicza.
Warszawa 1975. Podkreślmy jednak, że nagromadzenie tematów, motywów, figur semantycz-
nych, sentencji, obrazów, scen czy schematów fabularnych, które zdradzają związek z Biblią,
nie oznacza automatycznie − na podstawie analizy semantycznej − „uznania jakiegoś dzieła za
religijne”, gdyż decyzja ta „spowodowana byłaby przejściem od identyfikacji pierwiastków
przejętych z religii do uznania ich za podstawowe pierwiastki tworzące globalny sens utworu”
(K. D y b c i a k. Literatura wobec religii − izolacja czy przenikanie? „Znak” 1977
nr 281-282 s. 1368).

5 S. D ą b r o w s k i. Uwagi przygotowawcze do tematu: Funkcja podmiotowa motywiki

religijnej w poezji Tadeusza Nowaka. W: Sacrum w literaturze. Red. J. Gotfryd, M. Jasińska-
-Wojtkowska, S. Sawicki. Lublin 1983 s. 131.

6 Cytaty z Pisma świętego według wydania: Pismo święte Starego i Nowego Testamentu.

W przekładzie z języków oryginalnych [tzw. Biblia Tysiąclecia]. Wyd. 3 popr. Poznań−War-
szawa: Pallottinum 1980.
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przemijania i wieczności, prawdy i fałszu − zdradzają właściwe bohaterom
poczucie pustki i zagubienia, strach przed Nieznanym, ujawniają stany
psychiczne warunkujące stawianie pytań o prawdziwy wymiar losu człowie-
czego7. Aura Andriejewowskich utworów, wizje apokaliptyczne, spiętrzenie
koszmarów i ich tajemniczość, uciekanie się autora do (utrwalonego w
tradycji i często przywoływanego w epoce modernizmu) zespołu symboli i
archetypów − wszystko to dało asumpt do rozpatrywania tych dzieł jako
„ilustracji myśli filozoficznej”, „idei ukrytych w zwykłości i zagubionych w
codzienności”8, jako próby ujrzenia „miłych przywidzeń” („<4:Z, BD4-
2D"84”): Dantego, Jezusa, Dostojewskiego jakby przez pryzmat indywidualnej
wyobraźni, w „drugiej rzeczywistości, we śnie”9.

Nie jest dziełem przypadku taki ogląd Pisma świętego, przy którym niejako
wyodrębnione zostały jako całostki autonomiczne takie wątki i motywy, w
których treść roztrząsań stanowi ludzka małość i bezsilność wobec wszech-
mocnego zła, narzucające, z jednej strony, pokorę, z drugiej wszak − na
Hiobową modłę − nawołujące do buntu przeciwko śmiertelnemu napiętno-
waniu. Andriejewa poraża myśl: „W pocie więc oblicza twego będziesz musiał
zdobywać pożywienie, póki nie wrócisz do ziemi, z której zostałeś wzięty; bo
prochem jesteś i w proch się obrócisz!” (Rdz 3, 19). Brzemię grzechu pier-
worodnego to dlań tragiczne nieporozumienie, diabelski żart z człowieka,
skazanego odtąd na „zgniliznę, bestie i robaki” (Syr 10, 11). Zgorzknienie
wynikające ze śmiertelnego osaczenia, kołowrotu życia i śmierci, odnotowuje
Andriejew jako stan permanentny, często prowadzący jego bohaterów do
obłędu. W opowiadaniu Miasto (1902) niejaki Pietrow odbiera świat jako
pustkę, która wprawdzie tu i ówdzie wypełnia się zatartymi w pamięci
twarzami osób znajomych, lecz równocześnie dalekimi, jakby nierealnymi,
zmistyfikowanymi. Ludzie ci tworzą w jego wyobraźni rodzaj powłoki, od-
gradzającej go od wiecznego, pogrążonego w chaosie świata, którego prze-
niknąć niepodobna. Jedyną prawdą pozostaje dlań fakt istnienia narodzin i
śmierci:

7 Zob. szczegółowo na ten temat: J. K a p u ś c i k. Leonid Andriejew. Wymiar

światopoglądowy twórczości. Kraków 1989.
8 G. ' " > 0 J : , & 4 R. CJFF8"b 042>\ 4 ,, H,R,>4b & H&@DR,FH&, 9,@>4*"

!>*D,,&". E.-A,H,D$JD(−;@F8&" 1910 s. 41.
9 7>4(" @ 9,@>4*, !>*D,,&,. %@FB@<4>">4b ;. '@D\8@(@, 7. QJ8@&F8@(@, !.

#:@8", '. QJ:8@&", #. 1"6P,&", =. G,:,T@&", +. 1"<bH4>". A,H,D$JD(−#,D:4> 1922
s. 87.
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7H@->4$J*\ J<4D": 2" ^H4<4 FH,>"<4, " Db*@< F >4< >@&Z6 R,:@&,8 D@0*":Fb
>" F&,H, RH@$Z 2"H,DbH\Fb >" &D,<b & ,(@ *&40JV,6Fb $,F8@>,R>@FH4, " B@H@<
>"&F,(*" J<,D,H\10.

W dramacie Ku gwiazdom (1905) uczony-astronom Siergiej Tiernowski na py-
tanie syna, po co jest życie, starość i śmierć, odpowiada:

Q,:@&,8 *J<",H H@:\8@ @ F&@,6 042>4 4 @ F&@,6 F<,DH4 − 4 @H ^H@(@ ,<J H"8
FHD"T>@ 04H\ 4 H"8 F8JR>@, 8"8 $:@N,, 2"$:J*4&T,6Fb & F8:,B,... QH@$Z
2"B@:>4H\ FHD"T>J` BJFH@HJ, @> <>@(@ &Z*J<Z&",H, 8D"F4&@ 4 F4:\>@, >@ 4
& &Z<ZF:"N − @> (@&@D4H @ F&@,6 F<,DH4, H@:\8@ @ F&@,6 042>4, 4 FHD"N ,(@
D"FH,H11.

Anatema, bohater dramatu pod jednobrzmiącym tytułem, także konstatuje z
goryczą:

%F, & <4D, N@R,H *@$D" − 4 >, 2>",H, (*, >"6H4 ,(@, &F, & <4D, N@R,H 042>4
− 4 &FHD,R",H H@:\8@ F<,DH\.

(III, 262)

Apatia i rozgoryczenie Andriejewowskich postaci, nieukojony żal, spowodo-
wany istnieniem siły sprawującej władzę nad światem, przypominają bunt
Hioba: „Minęło już życie, z nim plany i dążenia mojego serca. Noc chcą
zamienić na dzień: «światło jest bliżej niż ciemność». Mam ufać? Szeol mym
domem, w ciemności rozścielę swe łoże, grobowi powiem: «Mój ojcze!»,
«Matko ma, siostro!» − robactwu” (Job 17, 11-14). Upadek ducha, zrodzony
przez świadomość istnienia śmierci, oznacza u Andriejewa, podobnie jak u
biblijnego Hioba, chęć odejścia z tego świata, pozostawienie ziemi szczątków
mających posłużyć jako użyźnienie gleby dla ponownego wydania przez nią
istoty doskonalszej, odrodzonej:

?> F<JH>@ &,D4: & >@&J` 042>\ 4 >, FHD"T4:Fb ,,, H"8 8"8 H@:\8@ F&@$@*>@,
«b», 8@H@D@, >, 2"&4F4H >4 @H F:"$@(@ <@2(", >4 @H &b:@(@ F,D*P", J>,F,H @>
F F@$@`, " H,:@ *@FH">,HFb & *@$ZRJ 2,<:,, 4 BJFH\ @>" H&@D4H 42 >,(@ >@&Z,
<@2( 4 F,D*P,.

(I, 79)

10 9. ! > * D , , &. A@&,FH4 4 D"FF8"2Z & *&JN H@<"N. G. 1. ;@F8&" 1971 s. 259.
W tekście niniejszego studium wszystkie cytaty z tego źródła podajemy następująco: 1971, I,
259 (pierwsze cyfry oznaczają rok wydania, cyfra rzymska − tom, następne − stronę).

11 9. ! * D , , &. A@:>@, F@$D">4, F@R4>,>46 & 8-<4 H@<"N. E">8H-A,H,D$JD(
1913 − t. 1 s. 232. Dalej w tekście podajemy skrótowo: np. IV, 232 (cyfra rzymska − tom,
pozostałe − strona). Dla przejrzystości wykładu, gdy to wydaje nam się konieczne, niektóre
cytaty podajemy w naszym przekładzie − J. K.
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Podobną myśl wypowiada Dawid Lejzer w Anatemie:

G,:@< <@4< JHJR>4 (@:@*>J` 2,<:` 4 &@2D"FH4 >" >,6 N:,$, *JT@` <@,`
JH@:4 B,R":\ 4 F<,N &@2D"FH4. 3 D"*@FH\ − @, #@0, − D"*@FH\ *:b :`*,6...

(III, 319)

Warto wszakże odnotować, że widmo śmierci otwiera wielu postaciom
oczy na utraconą możliwość lepszego spożytkowania własnych zdolności,
nieoczekiwanie przysparza mocy duchowych, powoduje napływ najcenniej-
szych cech charakteru. Egzystencjalny strach spełnia więc rolę katharsis,
szubienica zaś (Opowieść o siedmiu powieszonych) staje się symbolem triumfu
słabszego. Musia − jedna z bohaterek wymienionego utworu − utrzymuje:
„7@(*" HZFbR4 J$4&"`H @*>@(@, H@, 2>"R4H, B@$,*4: ^H@H @*4>” (IV,
36). Zło przeto może zostać zdławione tylko niebywałym hartem ducha,
dobrocią i szlachetnością, przekonaniem o nieśmiertelności ideałów przy-
świecających dążeniom naprzód i wyżej. Andriejew mierzy więc wielkość
człowieka jego zdolnością pokonywania strachu śmierci, która − dosięgając
wszystkich − wyzwala go z duchowego uśpienia, uzmysławia wartość życia,
zmusza do wykrzesania w sobie wytrwałości i determinacji. Sprzymierzeńcem
jednostki w tych dążeniach jest zawsze przyroda − wieczna, tchnąca opty-
mizmem. Przyroda, pełniąca rolę katalizatora idei autorskich, zdaje się
podzielać jego smutek, ale przede wszystkim nadzieję, albowiem stoi on na
stanowisku, że dążenie do prawdziwych wartości przezwycięża chaos, że
przybliża ono osiągnięcie ideału. Zakończenie Opowieści o siedmiu powie-

szonych, w którym autor kontrastowo zestawia czynności poprzedzające
egzekucję oraz budzącą się do życia przyrodę, stanowi przejaw wiary w
potęgę natury, pochłaniającej jednostkowe istnienie, lecz mimo to wiecznej
i niewzruszonej. Ten motyw faustowski, odnotowany wcześniej w Księdze
Koheleta (1, 4-7), występuje także we wspomnianych wcześniej dramatach Ku

gwiazdom i Anatema oraz w wielu innych utworach.
Idea męczeńskiego odkupienia zła, wyniesienie na ołtarze nielicznych,

którzy przyszli po to, by „zniszczyć tych, którzy niszczą ziemię” (Ap 11, 18),
przeplata się u Andriejewa z przeświadczeniem o istnieniu „jednego wiel-
kiego, nieśmiertelnego ducha” (Tiernowski w Ku gwiazdom; IV, 240). Duch
ten, rozsiany w przyrodzie, ma moc uzdrawiającą, gdyż zaświadcza o potędze
Stwórcy, jest Jego uosobieniem. W Apokalipsie św. Jana jest mowa o szarań-
czy, która posiadając moc skorpionów zstąpiła na ziemię, „nie czyniąc szkody
trawie na ziemi, ani żadnej zieleni, ani żadnemu drzewu, lecz tylko ludziom,
którzy nie mają pieczęci Boga na czołach” (Ap 9, 4; por. Ap 7, 3). U autora
Anatemy bezsensowną śmiercią giną ci, którzy są niezdolni do ludzkiej
wspólnoty (np. tytułowy Sawwa, Siergiej Piotrowicz), oddający posługę
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martwym bożkom, siłom śmierci, szamoczący się w matni istnienia. Duchowa
martwota, przynależność do szatańskiego królestwa samozniszczenia (por. Ps
115, 8; 135, 18) mogą przeistoczyć się w męczeński czyn niewinnego cier-
pienia, o czym przekonują losy pięciorga rewolucjonistów w Opowieści

o siedmiu powieszonych czy Dawida Lejzera z Anatemy. Tym samym spełnia
się apokaliptyczna wizja zwycięstwa duchowego tych, którzy złożyli z siebie
ofiarę (por. Ap 11, 12). Wspomniane wyżej dążenie do prawdziwych wartości
widzi Andriejew jako proces mozolny, pochłaniający ofiary, lecz ustawiczny
i trwały, gdyż nie powstrzymają go cierpienia ani śmierć. Pesymizm zyskuje
więc nowy aspekt − staje się pośrednim dowodem przeświadczeń pozytyw-
nych. Pisarz nie zawsze widzi śmierć w wymiarze egzystencjalnej bezna-
dziejności, wieszczącego grozę tańca (dance macabre jest jednym z ulu-
bionych jego motywów), nawrotnej powtarzalności absurdalnych gestów, ale
poszukuje sensu tego zjawiska w społecznym posłannictwie i ofiarnictwie,
gdyż „H@:\8@ >" R4FH@6 8D@&4 &ZD"FH"`H P&,HZ; ,F:4 H,DD@D4FH >,
B@&,T,>, H"8 @> H@:\8@ B@:@&4>Z *,:" F@&,DT4:, *" 4 H@ NJ*TJ`”
(V, 48). Bunt i ofiara są zatem nieodłączne, podobnie jak nieodłączna od
życia jest śmierć, ale tylko wtedy można mówić o sensowności śmierci i
ofiary, gdy poprzedza je pragnienie zadośćuczynienia pierwotnym zasadom
etyki i moralności, wola przełamania barier natury społecznej.

Wyrazistym tego przykładem niech będzie postawa Dawida Lejzera (Ana-

tema), który niczym człowiek kuszony przez uosobienie zła, złego ducha,
diabła, czyli postać tytułową (por. Rdz 3, 1; Job 1, 6; Mdr 2, 24; J 8, 44; Ap
12, 9; 20, 2) rozdaje własne bogactwo nie podejrzewając, że przebiegły
Anatema podsuwa mu ten postępek gwoli udowodnienia tezy o niewłaściwym
odzewie nań ze strony tłumu. U źródeł tej centralnej sytuacji dramatu leżą
ewangeliczne przypowieści o bogactwie, które − wedle nauk Chrystusa −
znamionując przywiązanie do dóbr doczesnych, powinno być podzielone
między biednych. Na przykład, w Ewangelii według św. Łukasza czytamy:
„Kiedy urządzasz przyjęcie, zaproś ubogich, ułomnych, chromych i niewi-
domych. A będziesz szczęśliwy, ponieważ nie mają czym tobie się odwdzię-
czyć; odpłatę bowiem otrzymasz przy zmartwychwstaniu sprawiedliwych” (14,
13-14). Kaleki i nędzarze, zamiast okazać wdzięczność Dawidowi, wysuwają
coraz większe żądania (w tym cudownego wskrzeszenia zmarłych), których
ten spełnić nie może. Sarkastyczny śmiech szatana-Anatemy, oznajmiający
jego triumf, towarzyszy śmierci Dawida z rąk biednych. Historia Lejzera nie
jest dlań niespodzianką; on wprzódy odgadł los dobroczyńcy-męczennika
wiedząc, że dobro i zło, męczeństwo i podłość zachować muszą w świecie
równowagę. Kategorie te uwielokrotniają się wówczas, gdy okresowo dobro
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lub zło zwiększą swoje natężenie. Ogromowi dobroci i miłości Lejzera
przeciwstawiony zostaje przeto ogrom zła i bezeceństw. Okrzyk Anatemy −

AD,B@bT\Fb <,R@<, R,:@&,8. =, $J*,H <4D" <,0*J H@$@` 4 >,$@<, 04:4V,<
<D"8" 4 F<,DH4 FH">@&4HFb 2,<:b, 4 8>b2\ H\<J &@P"Db,HFb >"* >,` − @H>Z>,
4 >"&F,(*" −

(III, 263)

koresponduje z tym fragmentem Ewangelii według św. Mateusza, gdzie jest
mowa o rozmnożeniu się ofiary i nikczemności, epifenomenów dobra i zła,
w czasach ostatecznych (Mt 24, 9-14). Sens ofiary Dawida potwierdza
tajemniczy Ktoś Strzegący Wejść, gdy powiada:

A@(4$T46 & R4F:"N, <,DH&Z6 & <,D, 4 &,F"N, )"&4* *@FH4( $,FF<,DH4b &
$,FF<,DH44 @(>b.

(III, 329)

Ów ogień jako symbol bezinteresownej miłości stanowi jakby obrazowe
przedłużenie maksymy: „Sprawiedliwi jaśnieć będą jak słońce w królestwie
Ojca swego” (Mt 13, 43). Pamiętając wszakże o wstrzemięźliwości An-
driejewa w zakresie ujmowania losu człowieczego w perspektywie teodycei
chrześcijańskiej, podkreślmy, że owa nieśmiertelność Dawida, stanowiąca dlań
nagrodę, jest postrzegana jako przezwyciężenie ziemskich pokus i rozterek,
osiągnięcie strefy „nieśmiertelności światła, którym jest życie” (III, 328).
Region światłości, będący przeciwstawieniem sił nocy − uosobienia zła
(Anatema nazywa je „milczeniem i mrokiem, gdzie zalega niewyrażalny
strach” − III, 308), jest pokrewny chrześcijańskim wyobrażeniom dobra i
prawdy, bezpieczeństwa i gościnności. Ogień jako „elementorum nobilis-
simum” jest bowiem cząstką świata biblijnego, zyskującą wprawdzie, jak
wiadomo, nie zawsze pozytywne odcienie („ogień piekielny”)12, lecz
stanowiąc zaprzeczenie nocy (por. Ap 21, 25; 22, 5), staje się rękojmią
osiągnięcia raju. Autor dramatu, prowadząc swojego Dawida przez morze łez
i kreśląc koszmarną wizję losu, próbuje równocześnie skonfrontować jego

12 D. F o r s t n e r OSB. Świat symboliki chrześcijańskiej. Przekład i opracowanie W.
Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński. Warszawa: „PAX” 1990 s. 72-76. Autorka tej cennej
pracy dowodzi dwojakiej waloryzacji „ognia” w Piśmie świętym: pozytywnej (oczyszczający
ogień cierpienia, miłości i zapału) i negatywnej (nienawiść, niska namiętność). Andriejew często
odwołuje się do motywu ognia, który najczęściej ma u niego walor pozytywny, choć zdarza się
(np. w dramacie Sawwa), że oba aspekty − pozytywny (potrzeba „przekraczania krawędzi
ziemi”) i negatywny (niskość pobudek bohatera, jego nienawiść do ludzkości) − przeplatają się.
Wspomniany dramat omawiamy w dalszej części studium.
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uczynki ze słowami św. Pawła, wyrażone w Liście do Rzymian: „Gdzie
jednak wzmógł się grzech, tam jeszcze obficiej rozlała się łaska” (5, 20).

Rację ma M. Cymborska-Leboda, gdy stwierdza, że prototypem Dawida
Lejzera jest zarówno biblijny Hiob, jak i Chrystus, oraz że „środkiem
uwznioślenia, a także uogólnienia są w dramacie takie formy wypowiedzi, jak
modlitwy, apostrofy oraz reminiscencje i cytaty biblijne”13, one bowiem
współtworzą niezwykłą wizję, redukując zdarzeniowość na rzecz sentencji i
przypowieści. Dodajmy przy sposobności, że niewielu badaczy dostrzegło
pozytywny wpływ religii na autora Anatemy, upatrując w jego odwołaniach
do Pisma świętego z jednej strony − „romantyzm”, „herezję” czy przejaw
„kulturowej bezczasowości” (G. Czułkow), z drugiej zaś − rzekomą bezsiłę
w zgłębianiu zagadek egzystencjalnych w perspektywie fideizmu, co oznaczać
miało zbliżenie pisarza ze stanowiskiem „ateizmu naukowego”14. Ten ostatni
pogląd, będący − jak się wydaje − ewidentnym nadużyciem, równoważy opi-
nia mądrego krytyka G. Prochorowa, który dawno temu słusznie odnotował
wzrost pierwiastka religijnego, który stworzył pisarzowi szansę przełamania
„myśli pozagrobowych”, „otworzył drzwi dla przepełnionego dobrem stosunku
do ludzi”15.

Jak wspomnieliśmy, ewangelii nowotestamentowych nie odbierał Andriejew
z pozycji człowieka wierzącego. W jego utworach, nawiązujących wprost do
znanych motywów biblijnych i opowieści, będących polemiką z nimi, dowolną
ich przeróbką, z całą ostrością zarysowuje się światopogląd autora, który
niecierpliwie oczekuje nie pocieszenia czy ukojenia duszy ideałami gło-
szonymi przez Chrystusa, lecz pośpiesznego, natychmiastowego wskazania
przyczyn bądź to ludzkiego zdeterminowania biologicznego, bądź też sprze-
niewierzania się zasadom etycznym wpajanym przez religię chrześcijańską.
Nawiązanie do mitu lub przypowieści biblijnej jest tu nie tylko poświadczone
cytatem, aluzją czy wyborem myśli z różnych ksiąg biblijnych, lecz przede
wszystkim próbą innego, heretyckiego, zdesakralizowanego odczytania Źródła.
W różnym stopniu odesłania do opowieści biblijnych znajdziemy w opowia-
daniach Judasz Iskariota, Ben-Towit, Łazarz, Życie Wasyla Fiwejskiego, Syn

człowieczy, Moje notatki, a także powieściach Saszka Żegulow i Dziennik

szatana. Trzy pierwsze z wymienionych oparte są na nowotestamentowych

13 Na odesłania do niektórych przypowieści biblijnych w Anatemie zwraca uwagę
M. Cymborska-Leboda w swej pracy w kontekście podjętego zagadnienia stylizacji biblijnej tego
dramatu (zob. C y m b o r s k a - L e b o d a, jw. s. 145-155).

14 Ten ostatni wniosek wyciąga L. Jezuitowa (9. 3,2J4H@&") w monografii G&@DR,FH&@
9,@>4*" !>*D,,&" (1892-1906) (9,>4>(D"* 1976 s. 143).

15 '. A D @ N @ D @ &. 3>*4&4*J":42< & BD@42&,*,>4bN 9,@>4*" !>*D,,&".
E">8H-A,H,D$JD( 1912 s. 18.
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przekazach ewangelicznych, pozostałe natomiast, podobnie jak w Anatemie,
stanowią próbę nowego odczytania ksiąg Starego Testamentu: Hioba i Kohe-
leta, oraz odsłaniają Andriejewowską wizję ofiary Chrystusowej skonfron-
towaną z „bezlitosną prawdą życia” (III, 37).

Przypomnijmy, że pisarstwo autora Dziennika szatana wyrosło z przekonań
o potrzebie przewartościowań ideowych i estetycznych, zamiany autorytetów,
rewindykacji ustalonych zachowań, wzorów i wartości. Tym pragnieniom
wyszła naprzeciw epoka, której przedstawiciele, przyjmując postawy non-
konformizmu ideowego, umysłowego i religijnego, podjęli trud w zakresie
chrystianizacji kultury jako alternatywnej możliwości wobec święcącej triumfy
nauki, a także materialnego i duchowego ubóstwa społeczeństwa. Zachęciło
to z pewnością naszego autora do takiego odczytania biblijnego wzorca, przy
którym postawie buntowniczej i poczuciu zgorzknienia towarzyszyłoby
równocześnie zwątpienie w utrwalony w Piśmie świętym wzorzec osobowy
oraz paradygmat zdarzeniowy.

Często jest to zagadnienie złożone, nie sprowadzające się tylko do
konotacji biblijnych. Tak jest w przypadku dramatu Sawwa, w którym −
niczym w soczewce − skupia się cały rejestr niepokojów i dylematów: być
czy nie być z dogmatami religijnymi, naukami Chrystusa, jak pogodzić słowo
święte, symbol religijny ze splugawioną rzeczywistością. Do Sawwy niebawem
powrócimy, tymczasem odnotujmy pewną zarysowującą się w twórczości An-
driejewa prawidłowość, gdy chodzi o figuralną transformację zdarzeń i postaci
biblijnych, o przesunięcia semantyczne, zyskujące nowe, nierzadko heretyckie
wypełnienie, o takie traktowanie materiału Źródła, które − podlegając regułom
wypowiedzi literackiej − swobodnie przetwarza jego przesłanie. Oto garść
przykładów.

Andriejew, eksponując fizyczną brzydotę Judasza16, tj. zogniskowując w
jego powierzchowności całe zło, jakie przypisała mu, w ślad za Nowym
Testamentem, ludzkość, nie omieszkuje równocześnie podkreślić jego mądrości
i przebiegłości, pognębiającej pozostałych uczniów Jezusa. Notabene, podobny
rozziew między brzydotą i mądrością z jednej strony, a pięknem i naiwnością
z drugiej stanowi u naszego pisarza ulubiony chwyt, będący metaforycznym
ekwiwalentem prawdy i fałszu. Anatema, obdarzony podobnymi co Judasz
przymiotami fizycznymi − krępy, wielkogłowy, odpychający − wykazuje za-

16 Opowiadanie Judasz Iskariota. Zauważmy, że ta postać, która pociągała wielu
współczesnych w kontekście zdrady Azefa, już w minionym stuleciu zainteresowała pisarzy i
filozofów (E. Renan, M. Corelli). Andriejewa skłoniło do sięgnięcia po znany motyw
ewangeliczny przekonanie, iż to nie Judasz ponosi całą winę za zdradę i kaźń Chrystusa, ile
niemoc tego ostatniego w zakresie przeciwdziałania złu. W tym sensie Judasz łudząco
przypomina bohatera Moich notatek, o którym powiemy w dalszej części niniejszego studium.
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dziwiającą przezorność i mądrość, natomiast Dawid Lejzer, o miłej, sym-
patycznej powierzchowności, pozostaje nad wyraz ufny i naiwny. Podobne
pary można by utworzyć sięgając po inne utwory: Haggart i Mariet (dramat
Ocean, 1909), Kolesnikow i Sasza Pogodin (Saszka Żegulow), Car Herod i
Sawwa (Sawwa). Nasuwa się wniosek, że brzydotę wyposaża autor w jakąś
dodatkową moc, równoważącą fizyczne ułomności, moc − chciałoby się rzec
− zaświadczającą o autentycznym poznaniu. Jak się wydaje, turpistyczne
wizerunki bohaterów Andriejewa pozostają w związku przyczynowym z jego
przeświadczeniami na temat przyrody, natury, wszechświata jako substratu
tajemnicy, mroku, otchłani, chaosu i śmierci. Dotknięte pośmiertnym
rozkładem ciało Łazarza, tytułowego bohatera opowiadania, przerażające
spojrzenie jego oczu („E8&@2\ R,D>Z, 8DJ084 ,(@ 2D"R8@&, 8"8 F8&@2\
H,<>Z, FH,8:", F<@HD4H >" :`*,6 F"<@ >,B@FH404<@, G"<” − III, 91)
oraz szkaradna twarz są zwierciadłem pustki metafizycznej, sygnałem horroris

vacui, znakiem tajemnicy. Okrutna prawda o tym, co znajduje się poza
życiem, odcisnęła piętno na Łazarzu, czyniąc zeń żywe świadectwo martwoty
i chaosu, a więc stanów rozpoznawanych jako zaprzeczenie życia, piękna i
harmonii. Obowiązuje przeto zasada: zwycięża w ostatniej instancji ponad-
czasowa mądrość, prawda o tajemniczych siłach bytu − obie przywdziewające
maskę brzydoty, która odpychając i przerażając, wpaja równocześnie pokorę,
tłumi wygórowane ludzkie ambicje w zakresie poznania.

Szkaradnym obliczom, wieszczącym grozę nicości, śmierci, chaosu i od-
wiecznego cierpienia, często odpowiadają u Andriejewa twarze i sylwetki
piękne, odzwierciedlające urodę życia i radość działania (np. „przepiękna
forma” Mikołaja Tiernowskiego w Ku gwiazdom). Brzydota, będąca − jak
pamiętamy − synonimem mądrości i prawdy, to u pisarza człon opozycji, na
której drugim biegunie znajdzie się piękno, czyli naiwność i kłamstwo.
Powyższy schemat powiela wiele utworów autora Anatemy, w pierwszym
rzędzie tych, które odsyłają do Pisma świętego. Ujmując zagadnienie w
największym uproszczeniu, zaznaczmy, że piękno uczynków Chrystusa,
wyrażone w naukach Ewangelii, zawarty w nich ładunek optymizmu, obietnica
Paruzji, wiara w zwycięstwo prawdy, światłości (wedle słów św. Jana: „Życie
było światłością ludzi, a światłość w ciemności świeci” − J 1, 4), nie
stanowią dla Andriejewa gwarancji przezwyciężenia chaosu, mroku, sił
śmierci. Zajmujący miejsce Pana szatan, kuszący do grzechu, niegodziwości,
posiadł mądrość Chrystusa, przedzierzgnął się w „dobroczyńcę” i „proroka”,
wykorzystując zarówno biologiczne napiętnowanie człowieka, jak i jego
umysłowe ułomności, innymi słowy: „pomieszał karty” na drzewie poznania
dobra i zła. Siłę tego sofizmatu nieco osłabia wprawdzie wyposażenie szatana
w zewnętrzne atrybuty zła: odrażające oblicze, nerwowość, nieskładność
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myśli, prowokacyjne zachowanie, sarkastyczny śmiech, pozostaje jednak
gorzka konstatacja, w myśl której należy odłożyć ad acta prawdy Objawienia,
zaniechać wiary w cuda, uwierzyć natomiast w istnienie śmierci jako
niepodważalnej prawdy, odsunąć zakusy rozsądku, zdać się na ślepy los,
pogrążyć w chaosie. Owa zamiana ról oznacza bezwyjściowość, matnię
egzystencji, gdyż „duch prawdy” (Chrystus) w konfrontacji z „duchem
kłamstwa” (szatan) musi przegrać. „Któż zna tajemnice serca Jezusowego” −
zapytuje bohater opowiadania Moje notatki − i tak, zwracając się do
Chrystusa, tłumaczy przyczynę ludzkiego osaczenia:

Przeszedłeś, Panie, tylko brzegiem ludzkich cierpień, jakby skrajem odmętu, i tylko
piana krwawych, zbrukanych fal musnęła Cię. Czyżbyś mnie, człowiekowi, kazał
pogrążyć się w czarną głębię? Wielka jest Twoja Golgota, Jezu, lecz jest ona zbyt
radosna i godna szacunku, nie ma w niej bowiem... przerażenia bezcelowości.

(III, 226)

Zarówno prawda, jak i fałsz, twierdzi on, odwołuje się do takich samych
słów, wywołuje podobne uczucia i gesty, może więc Chrystus, na przekór
ewangeliom, uległ pokusie szatana na pustyni po to tylko, aby ludzie weń
uwierzyli naprawdę − zapytuje (III, 217). Nieskazitelność Syna Bożego, jak
„dowodzi” ten Andriejewowski herezjarcha, jest nieporozumieniem, mirażem
prawdy, bardziej przeto przystoi mu być przewrotnym i oszukańczym wobec
ludzi. „Ja jestem drogą i prawdą, i życiem” − powiada Jezus, jak zaświadcza
św. Jan (J 14, 6), a bohater Moich notatek, uzurpując sobie prawo do
głoszenia „ewangelii według szatana”, bluźnierczo oznajmia:

Ja, który niczym niewinny Baranek przyjąłem na siebie grzechy świata i ostrożnie, nie
uroniwszy ni kropli doniosłem je do grobu.

(III, 248)

Wiara w Objawienie oraz w Sąd Ostateczny są dlań oszustwem, jakiemu dają
się zwieść naiwni tego świata, nie odróżniający dobra od zła, oswojeni z
myślą o przyszłym przebaczeniu winy. Szatańska „mądrość” bohatera opowia-
dania, jego obłędna idea, zawiera w sobie gorycz, rozczarowanie, gdyż
posłuch, jego zdaniem, zawsze znajduje fałsz, natomiast „święta prawda
życia” wywołuje niedowierzanie, gniew, gwałtowność, obrzucanie błotem tego,
kto ją głosi (III, 253). Podobny „grzech niewdzięczności” demaskuje
Andriejew w wieńczącej jego twórczość powieści Dziennik szatana, stano-
wiącej rozwinięcie fantasmagorii bohatera Moich notatek o uczłowieczonym
czarcie, który zstąpiwszy na ziemię „z wielkim zapasem fałszu piekielnego
i chytrości”, doznaje na tym padole sromotnego rozczarowania wskutek
naiwnej ufności w moc „genialnego podstępu”, w rezultacie nieznajomości
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tego fundamentu wiary ludzkiej, który zwie się oszustwem17. Zła świata nie
pokona wielkość Golgoty ani obietnica Paruzji − konkluduje narrator Moich

notatek.
Ignis sanat (znamienny podtytuł dramatu Sawwa) staje się u Andriejewa

ogólnym, wieloznacznym hasłem ewokacyjnym dla wyrażenia drogi wiodącej
do wyzwolenia człowieka z pęt fałszu. Sawwa, bohater tytułowy utworu,
wkracza myślowo w rejony spenetrowane przez postać główną omówionego
wyżej opowiadania, jakkolwiek postawę stoicką tamtego głosiciela herezji
zamienia on na gniew, zapamiętanie, nienawiść, mające stworzyć grunt dla
rozsadzenia źródeł ludzkiego zdeterminowania. Symbole religijne i związane
z nią zabobony, wśród wielu innych oków, stanowią dlań hamulec myśli
twórczej:

Q,(@ N@RJ? ?F&@$@*4H\ 2,<:`. ?F&@$@*4H\ <ZF:\! ?F&@$@*4H\ R,:@&,8" 4
J>4RH@04H\ &F` ^HJ *&J>@(J` $@:H"`VJ` H&"D\. E:@<"H\ H`D\<J, & 8@H@D@6
2"BDbH">Z 4*,4, 4 *"H\ 4< 8DZ:\b, 4 @H8DZH\ 4< >@&Z6, &,:4846, >,&,*@<Z6
BD@FH@D. % @(>, 4 (D@<, B,D,6H4 N@RJ b <4D@&J` (D">\.

(IV, 291)

Samotniczy buntownik chce karkołomnego, wstrząsającego sumieniami czynu:
wysadzenia w powietrze pradawnej i czczonej ikony Zbawiciela w dniu święta
Paschy. Jak przystało na dramat, Sawwie przychodzi wpierw stoczyć batalię
ze swymi antagonistami ideowymi (Tiuchą, Lipą, Sperańskim, Carem Hero-
dem), reprezentującymi różne konserwatywne poglądy, wyrażające niewiarę
w powodzenie radykalnych przedsięwzięć. Lipę przeraża wystąpienie brata
przeciwko świętości, autorytetom, normom społecznym. Tiucha zachowuje
pozorną obojętność, ale wynika to z jego subiektywno-idealistycznych
przeświadczeń o nieistnieniu niczego wokół poza własnym „ja” i niemiłymi,
odrażającymi „gębami”. Ideowym współwyznawcą Tiuchy jest w dramacie
Sperański, poddający w wątpliwość istnienie świata, rozumności zjawisk i
celowości poczynań. Mówi on: „! J<DJ b 4 &F, 2"<@:R4H, 4 H@(*" $J*,H
BD"&*". ?*>4 <,DH&Z, 2>"`H BD"&*J” (IV, 262). Niewiara Sperańskiego,
jego ultrapesymizm są źródłem bierności i marazmu, oznaczają ślepy zaułek
rozumu, bojaźń i niepokój. Postawa taka wyklucza walkę, pogłębia znie-
chęcenie, tłumi wolę i namiętności. Śmierć w tym ujęciu, jako ostateczne
kryterium prawdy, podważa sens życia, uzmysławia widmowość, nierealność
świata; przypomnijmy, że podobny sąd wyziera z oblicza Łazarza. Inny

17 J. K a p u ś c i k. Bankructwo sacrum i triumf pesymizmu. „Dziennik szatana” Leonida

Andriejewa. W: Rusycystyczne studia literaturoznawcze. T. 7: Retoryka, perswazja, ideologia.
Katowice 1985 s. 31-49.



140 JERZY KAPUŚCIK

ideolog, dzieciobójca Car Herod, niosący brzemię cierpienia za własne winy,
odnajduje w tym uczuciu perwersyjne ukojenie, rzekomo dające mu prawo
sądzenia innych, wydawania wyroków i głoszenia absurdalnych prawd. Herod
nienawidzi rodzaju ludzkiego, oczekuje jego zagłady, nadejścia Szatana,
przepowiada nową Golgotę, będącą logicznym następstwem zdrady ideałów
Boskich:

7@(*" P"D\ 3D@*, >, b, " >"FH@bV46, & 2@:@H6 8@D@>,, <:"*,>P,& &"T4N
42$4&":, (*, &Z $Z:4, "? [...] =J B@(@*4H, 0,, (@:J$R484, B@(@*4H,! )@0*4H,F\
F8@D@. %@H BD4*,H *\b&@:, @> &"< BD@B4T,H (,,>>J @(>,>>J`. /4D − H@
B@H,R,H...

(IV, 267)

Ogrom własnego cierpienia, jak twierdzi, pozwala mu widzieć śmierć nie jako
granicę trosk, lecz jako puszkę Pandory, dostarczającą wszak nie goryczy,
lecz rozkoszy (mówi on: „E:"V, @>@ <>, <,*J :4B@&@(@, 8D,BR, @>@
$D"(4 N<,:\>@6” − IV, 269). Jeśli Sawwa pragnie odrodzenia moralnego
człowieka, to Herod, widzący siebie w roli odkupiciela win ludzkich, staje się
równocześnie obrońcą cierpienia, niejako żywym jego wcieleniem. Cierpienie
− jako nieodłączny atrybut ludzkości − w obrazie Cara Heroda urasta do rangi
metafizycznej siły konserwatywnej, podważającej zasadność i skuteczność
jakichkolwiek działań zmierzających do jej zniszczenia. Co więcej, nawet
śmierć nie jest w stanie stłumić męki, gdyż − jak on utrzymuje −

;@,(@ (@Db 4 F<,DH\ >, &@2<,H. QH@ F<,DH\! ?>" <":,>\8"b, (@D, <@,
$@:\T@,, >, 8@>R4H @>" <@,(@ (@Db. %@H 7"4>, − 8@(*" ,V, B@<,D, " (@D, ,(@
8"8 $Z:@, H"8 4 @FH":@F\.

(IV, 269)

Car Herod jako hipostaza cierpienia o wymiarze negatywnym (widzi on siebie
w roli spadkobiercy grzechu Kaina) na szczeblu metafizycznym odsyła do
Abla, czyli przeciwstawnego bieguna, pierwiastka dobra. Historia Heroda-
-Kaina to jakby odwrócenie dziejów Chrystusa, który − jak czytamy w Liście
św. Pawła do Filipian − „[...] istniejąc w postaci Bożej, nie skorzystał ze
sposobności, aby na równi być z Bogiem, lecz ogołocił samego siebie, przy-
jąwszy postać sługi, stawszy się podobnym do ludzi. [...] Dlatego też Bóg Go
nad wszystko wywyższył i darował Mu imię ponad wszelkie imię” (2, 6-9).
Uzurpacja wyjątkowości cierpienia Cara Heroda to realna groźba dla ludz-
kości, otrzymującej − miast nadziei, obietnicy otwarcia wrót do raju − ponurą
perspektywę utraty wartości pozytywnych. Śmierć, którą ponosi Sawwa z ręki
dzieciobójcy, ma w tym kontekście swoją metafizyczną wymowę. Uzmysławia
ona ponadto potęgę mocy mistycznych, zniewalających ludzkość przesądów



141LEONID ANDRIEJEW W KRĘGU SYMBOLIKI I MITOLOGII BIBLIJNEJ

i mistyfikacji. Nie dziwi przeto gorycz, jaką odczuwa inny bohater
Andriejewa, Sasza Pogodin: „E<,DH\ >, ,FH\ ,V, F"<@, FHD"T>@, 42
&F,(@ FHD"T>@(@, BD4J(@H@&">>@(@ R,:@&,8J” (V, 79).

Determinacja Sawwy, oparta na wierze w rozum, który podpowiada, że
wszystko jest łotrostwem, natrafia na przeszkody w postaci zła metafi-
zycznego, konserwatyzmu i oportunizmu, będące synonimem strachu mistycz-
nego powstającego na podłożu indyferentyzmu etycznego. W tym starciu górą
jest zło18, odwaga zostaje ukarana, ale zarzewie oczyszczającego ognia,
nieokiełznanego buntu każe pamiętać o niezbędności ofiary, jaką należy
ponieść w imię poznania prawdy, wpaja wiarę w rozum ludzki, burzy bastiony
konformizmu, bierności i spekulacji myślowych. Słusznie stwierdza krytyk
twórczości naszego pisarza, pisząc, że „człowiek zaczyna się dlań tam, gdzie
rozpoczyna się walka z dławiącymi go siłami zewnętrznymi i wewnętrzny-
mi”19. Jak już stwierdziliśmy, dla Andriejewa liczy się zwycięstwo duchowe,
okupione wprawdzie śmiercią, lecz przybliżające erę człowieka na ziemi, która
− jak mówi Sawwa − „*@FH@6>" P"DF8@6 <">H44, " @*,:4 ,, & DJ$4V,,
& "D,FH">HF846 N":"H” (IV, 255). W woli walki upatruje pisarz jedyną
możliwość przełamania zastoju i apatii, a więc tych niepożądanych stanów,
które − jak w przypadku antagonistów bohatera tytułowego − prowadzą
donikąd, umacniają sceptycyzm i powstrzymują postęp20. Ale też aktywizm,
będący wartością pożądaną, ma ograniczone możliwości, toteż u Andriejewa

18 Badaczka rosyjska N. Fiediukowa utrzymuje, że utwory Andriejewa w wielu wypadkach
ilustrują koncepcję zła wyłożoną przez W. Sołowjowa w pracy Trzy rozmowy. Dzieląc zło na
jednostkowe, społeczne i fizyczne, Sołowjow akcentuje potrzebę jego zwalczenia, co stanowić
ma warunek osiągnięcia nieśmiertelności (zob. =. K , * ` 8 @ & ". 7@>P,BP4b R,:@&,8"

& DJFF8@6 :4H,D"HJD, MM &,8". ;4>F8 1982 s. 124 n.). Autorka wymienionej książki pomija
oczywisty fakt, że Andriejew poszukiwał źródeł zła także poza istotą ludzką i społeczeństwem,
widząc je w świecie zewnętrznym, w tajemniczej i rządzonej przez chaos naturze. Intymność
świata duchowego człowieka jest zatem wystawiana na próbę przez przyrodę. Symbolizuje ten
proces np. wdzierający się na ląd ocean (dramat pod tymże tytułem), nazywany przez organistę
Dana „plwociną szatana” (w podobnym, negatywnym duchu ocean, wielka woda, jest ukazany
w niektórych fragmentach Biblii − por. Iz 8, 6-8; Pnp 8, 7; Ps 69, 15; 32, 6; 42, 8; 88, 18;
124, 5), inna zaś postać dramatu, Horre, stwierdza, że „brzeg zawsze przeciwstawia się wodzie”
(II, 217). Człowiek, jak zapewnia Andriejew, bronić się musi zarówno przed złem i n d y -
w i d u a l n y m, zwalczając w sobie skłonności i instynkty zwierzęce (nie okiełznał ich np.
Niemowiecki w opowiadaniu Otchłań), s p o ł e c z n y m (jego siłę poznał np. Dawid
Lejzer), jak i m e t a f i z y c z n y m − bliżej nie znanym, lecz niewątpliwie istniejącym,
rozpoznawanym ogólnie jako fatum czy ślepe przeznaczenie.

19 %. ; , F 8 4 >. A@4F8 4FH4>Z (@ H&@DR,FH&, 9,@>4*" !>*D,,&"). «CJFF8"b
F:@&,F>@FH\» 1993 >D 1 s. 47.

20 W dekadentyzmie rozpowszechniony był pogląd uznający śmierć za nieuchronność, która
wszakże wyznacza sens życia. Zob. J. S m a g a. Dekadentyzm w Rosji. Wrocław−Łódź 1981
s. 145, 195.
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zawsze nosi on piętno tragizmu heroicznego. Życie pozbawione pierwiastka
aktywnego staje się podłożem filozofii nekrofilskiej, gdyż człowiek poddać
się musi nastrojom zniechęcenia i trwogi, wywołanym wizją skończoności
istnienia. W tym drugim przypadku tragizm heroiczny ustępuje miejsca
tragizmowi biologicznego zdeterminowania. Kres istnienia, jego wewnętrzna
struktura, posiada u Andriejewa dwojaki wymiar: egzystencjalny, związany z
biologicznym unicestwieniem, i etyczny, dotyczący działalności ludzkiej
służącej utrwaleniu zasad dobra jako wartości uniwersalnej. Śmierć, zyskująca
owe dwa oblicza: negatywne i pozytywne, jak już stwierdziliśmy, tworzy
opozycję ogólną: mrok (tajemnica) i światło (prawda), będącą odbiciem wahań
pisarza, świadectwem niespójności koncepcji jednoczącej dwa pierwiastki:
niewiary i nadziei.

Inny wszakże aspekt powyższego problemu, jaki implikuje twórczość
Andriejewa, dotyczy ontycznego podłoża faktu istnienia kresu życia. Wkracza
on tu w rejony, które są dlań, jak sam przyznaje, okryte mrokiem, niewiedzą,
tajemniczą zasłoną, podnoszącą się tylko na mgnienie, lecz uzmysławiającą
zupełnie nowy wymiar powszedniości życia. W opowiadaniu parabolicznym
Łazarz, opartym na znanym micie biblijnym, pisarz dokonuje konfrontacji
dwóch prawd − życia i śmierci − na płaszczyźnie filozoficznej21. Pozba-
wiając mit o zmartwychwstałym Łazarzu otoczki cudowności, umieszcza
bohatera na granicy sfery realności i niebytu, światła i mroku. Dowodzi, że
ten, kto poznał tajemnicę tamtego świata, doświadczył więc tego, co nie jest
dane w życiu człowiekowi, nigdy już nie będzie mógł powrócić do ludzi i
wyznawać dawnej wiary w sens ziemskiego istnienia. Łazarz pozwala dostrzec
znikomość człowieka wobec wieczności, nicość powszedniości, potęgę mroku,
wpaja pokorę przed tajemnicą. Jego doświadczenie świata zza zasłony upo-
ważnia do wyciągnięcia wniosków ponadczasowych, toteż w percepcji rzeczy-
wistości zanika poczucie czasu, uznane prawdy przeistaczają się w fałsz, a
milczenie staje się cnotą, gdyż najpełniej demonstruje niemoc poznania
tajemnicy. Jedno spojrzenie Łazarza wystarcza, by znakomity rzeźbiarz
rzymski, którego dzieła, dotąd natchnione ekstazą i zaświadczające o urodzie
życia, uważane za nieśmiertelne, nagle stwierdził, że rzeźby te są za-
przeczeniem prawdy, oznaczają kres ludzkich możliwości twórczych, czer-
piących siłę ze „światła”. Nagle owo światło − symbol życia i optymizmu −
przygasło, wytwarzając jakościowo nowy stan równoznaczny ślepocie,
twórczej niemocy, pesymizmowi. Potęga ciemności, jakości równoznacznej

21 T. K l i m o w i c z. Funkcjonowanie mitu w opowiadaniu Leonida Andriejewa

„Łazarz”. „Slavica Wratislaviensia” nr 9, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 1976 nr 330
s. 37-44.
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nieskończoności, odwiecznym siłom metafizycznym, sprawia, że nad
wszystkim, co istnieje, zaczyna zalegać cień niepewności, relatywizmu:

3 4FR,2:" (D">\ <,0*J &,*,>4,< 4 >,&,*,>4,<, <,0*J BD"&*@6 4 :@0\`,
<,0*J &,DN@< 4 >42@<, 4 & BJFH@H, B@&4F:" ,(@ $,FL@D<,>>"b <ZF:\. G"8
B@(4$":@ B@* D"&>@*JT>Z< &2@D@< RJ*,F>@ &@F8D,FT,(@ &F,, RH@ F:J04H 8
JH&,D0*,>4` 042>4, F<ZF:" 4 D"*@FH,6 ,,.

(III, 100)

W dorobku twórczym Andriejewa opowieść o Łazarzu, będąca swobodną
interpretacją znanego mitu biblijnego, ewangelicznej przypowieści, pełni
ważną funkcję. Uzasadnia te racje, które odwołując się do niepoznawalnych
sfer rzeczywistości, zagadki bytu zawartej w symbolice mroku, dyskredytują
życie, podważając równocześnie zasadność postawy optymistycznej. Będąc
odbiciem nocy światowej, oczy bohatera ujawniają małość człowieka in

articulo mortis, wobec śmierci stanowiącej próg wyższego poznania. Ale
jednocześnie osiągnięcie tego progu oznacza utratę tych wartości, które
wyznacza życie. Sperański w Sawwie utrzymuje, że tylko martwi znają
prawdę, a potwierdzać to mają ich twarze, wyrażając błogość i spokój.
Obojętność i spokój, emanujące ze szkaradnego oblicza Łazarza, potwierdzają,
iż prawda ta stała się dlań dostępna, dezawuując tym samym wszystko, co
dotyczy ludzkich trosk i dążeń. Poznawszy tajemnicę nieskończoności, Łazarz
nabiera cech boskich, budzi szacunek i napawa metafizycznym lękiem. Jego
spojrzenie oznacza wyrok skazujący człowieka na wieczne iluzje wszech-
wiedzy, na ustawiczne poszukiwanie prawdy dostępnej tylko tym, którzy
przestąpili próg śmierci. Jak widać, niewiele w tym zostaje z biblijnego mitu,
gdyż w myśl podobnej argumentacji życie jawi się, jak wpaja Andriejew w
tym opowiadaniu, jako nie udowodnione jeszcze kłamstwo, na pewno zaś −
jako prawda płytka i względna. Sprawia to region mroku, nie rozpoznana
część rzeczywistości, powodująca „ślepotę” poznawczą, a co za tym idzie −
uwiąd mocy twórczych i egzystencjalne przerażenie. Sytuacja ontyczna
człowieka w świecie zakłada konieczność jego zmagania się z zagadkowymi
siłami mroku. Stanowi to osnowę ideowego credo Andriejewa.

Uporczywie poszukując alternatywnych wyjść wobec kresu, nicości, widzi
on nadal jedyną szansę w ofiarniczym posłannictwie, które wszakże − wobec
słabości pierwiastka geniuszu, ekspansji zła i pospolitości − u swego zarania
jest skazane na niepowodzenie. Po raz pierwszy z całą wyrazistością zary-
sowało się owo zwątpienie w powieści Saszka Żegulow. Potrzeba poświęcenia
siebie dla zwycięstwa dobra zyskuje w powieści motywację biblijną. Podobnie
jak Abraham, ujrzawszy Boga pod dębami Mamre i wyjednawszy odeń obiet-
nicę ocalenia dziesięciu sprawiedliwych w skazanych na zagładę Sodomie i
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Gomorze (Rdz 18, 1), Sasza Pogodin instynktownie przeczuwa bliskość czegoś
ważnego: „[...] =,&@:\>@ &FB@<4>":"F\ H@:\8@-RH@ &ZJR,>>"b 4FH@D4b
@ B"HD4"DN, !&D""<,: 8"8 &FHD,R",H B@* *J$@< '@FB@*"” (V, 8).
Motyw ten przywołuje on ponownie w krańcowo odmiennej sytuacji pod
koniec utworu, kiedy już jako napiętnowany zbrodniami Saszka Żegulow
przeżywa gorycz utraty przyjaciela, Kolesnikowa, oraz bankructwo ideałów
dobra (V, 157). Boskie namaszczenie, jakie otrzymał Abram poprzez zmianę
imienia na Abraham, co oznaczać miało, jak wiadomo, rękojmię powodzenia
podjętej przezeń misji religijnej, w przypadku Pogodina-Żegulowa oka-
zuje się mistyfikacją. Podobnym, wzorowanym na Biblii, omamem okazuje się
posłannictwo bohatera. Czyny Saszy, mające w założeniu stanowić kopię
Chrystusowej misji odkupienia grzechów ludzkości, zyskują zgoła przeciwną
motywację: mają zasiać dobro „pługiem cierpienia”. Bohater − młodzieniec
szlachetny, piękny, czysty − wysłuchawszy słów Kolesnikowa („GZ $J*\
R4FH, 8"8 "(>,P! =, >" (J:\$4V, 4*,T\, " >" 0,DH&J, >" B@*&4(
<JR,>4R,F846” − V, 47), zaczyna wraz ze swą szajką tępić zło za pomocą
tegoż zła, stopniowo przeistaczając się w zwykłego przestępcę, łupieżcę i
podpalacza. Idea „Baranka Bożego, który gładzi grzechy świata” (J 1, 29)
zostaje w powieści skonfrontowana z innymi słowami Biblii: „Strzeżcie się
fałszywych proroków, którzy przychodzą do was w owczej skórze, a wewnątrz
są drapieżnymi wilkami” (Mt 7, 15). Potwierdza to proroczy sen bohatera
tytułowego, antycypujący jego upadek moralny, w którym − w słowach
skierowanych do Jezusa − dostrzec można świętokradztwo Saszy: „=,
:@$2">4b G4 *"<, b8@ 3J*", >@ b8@ D"2$@6>48 4FB@&,*J` Gb” (V, 28),
a także w rozmyślaniach, po popełnionym przestępstwie, nad sensem własnej
ofiary: „1"R,< 0, R4FH@H"? 8H@ *@("*",HFb @ 0,DH&,, 8@(*" B@H,Db:Fb
$,:Z6 "(>,P & F8@B4V, N4V>ZN 2&,D,6 4 J$@6>@(@ F8@H", B@(4$",H
B@* >@0@< $,2&,FH>@!” (V, 146). Wzniosła idea zostaje splugawiona krwią,
dobro − pohańbione i oddane na usługę złu. Diabelski żart z człowieka
polega, wedle Andriejewa, na tym, że w pewnym momencie następuje kryzys
idei piękna i dobra, że patos wzniosłości musi ustąpić miejsca powszedniości,
a zatem − trwodze i oczekiwaniu na śmierć. Dobry początek nie rokuje
bynajmniej dobrego końca. Ów rozziew między intencjami a skutkami z całą
ostrością obnaża ostatni wielki buntownik Andriejewa, Magnus, w Dzienniku

szatana:

="R4>",H (,>46, " BD@*@:0",H 4 8@>R",H 4*4@H 4 04&@H>@,... ="R":@ :`$&4,
>"R":@ 042>4, >"R":@ C4<F8@6 4<B,D44 4 &,:48@6 D,&@:`P44 − 8"8 N@D@T4
&F, >"R":"! ! 8@>,P 4N? 3 ,F:4 @H*,:\>@<J R,:@&,8J J*"&":@F\ J<,D,H\ H"8
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0, N@D@T@, 8"8 @> D@*4:Fb, H@ <"FFZ... &Fb8J` :4HJD(4` 8@>R"`H $,FFHZ*-
FH&@<.

(1971, II, 376)

W Saszce Żegulowie powstaje kontrast między misją, zyskującą podniosłość
poprzez umotywowanie jej w kategoriach biblijnego posłannictwa, a czynami
zbrodniczymi. Zło popełniane z czystych pobudek pozostaje wszak złem.
Leśny szałas Żegulowa nie stanie się pierwociną „miasta zbudowanego na
silnych fundamentach”, jak mówił autor Listu do Hebrajczyków o namiocie
Abrahama (Hbr 11, 9), natomiast nieśmiertelność, uświęcająca jakoby czyny
Saszy, stanowi świętokradztwo, uzurpację przywileju należnego Nauczy-
cielowi. Znamienne wszakże, że to nie Żegulow ponosi całą winę za rzeki
krwi i wszechogarniającą pożogę, albowiem główne brzemię grzechu spada
na ludzkie „masy bezczeszczące wszelką liturgię”:

E 0,FH@8@FH\` H@(@, 8H@ $ , F F < , D H , > 4 >, RH4H <":,>\84N 042>,6,
8@H@DZ<4 >"FZV",HFb, F $ @ 0 , F H & , > > @ 6 FBD"&,*:4&@FH\` $,2:48@(@
B@84*": ,(@ >"D@*, 4 JFHD,<:b:Fb 8 >@&Z< FJ*\$"< 4 >@&Z, BD42Z&": 0,DH&Z,
− >@&Z, &@204(": @(>4 >" >,&4*4<ZN ":H"DbN F&@4N.

(V, 165; podkr. − J. K.)

Jest więc jakaś nie spetryfikowana, ponadczasowa, ponadnaturalna siła „życia
bezcielesnego” (V, 117), „pustyni otwierającej prorocze oczy” (V, 51), „zewu
wzburzonej ziemi” (V, 52), „chłodnej pustki”, „kuszącej dali”, „głębi i
szerokości” (V, 51), „ciemności i głuszy” (V, 75), buńczucznie nosząca
wielokroć znamię Boga, w sumie jednak zwodnicza, niezrozumiała, fatalna,
budząca respekt i przerażenie22. Reinterpetacja biblijnego motywu patriarchy
Abrahama jako krzewiciela idei Boga oraz odesłania do ewangelicznej
misji Chrystusa stanowią tylko zewnętrzną dekorację powieści, jej kanwę
fabularną − powierzchownie tylko imitującą biblijny wzorzec charaktero-
logiczny i zdarzeniowy, natomiast zrąb światopoglądowy utworu pozostaje z
dala od biblijnych „cudownych poznań i odmian losu”23. W zgodzie z
Andriejewowską koncepcją kondycji ludzkiej utrzymana np. zostaje znana

22 Por. okrzyk postaci tytułowej w dramacie Życie Człowieka, skierowany do tajemniczego
Kogoś w Szarym: „]6, GZ, 8"8 G,$b H"< 2@&JH: D @ 8, * \ b & @ :, 4 : 4
0 4 2 > \, b $D@F"` G,$, B,DR"H8J, 2@&J H,$b >" $@6” (I, 190; podkr. − J. K.). Porażają
też słowa Zamaskowanego w dramacie Czarne maski: „A@0":,6 <,>b, @, &:"FH4H,:\!
FHD"T>@ *JT, <@,6, @ &:"FH4H,:\, @, & : " * Z 8 " < 4 D " − E " H " > "” (I, 248;
podkr. − J. K.).

23 R. M o n t u s i e w i c z. Biblia w „ogrodzie mistycznym”. Uwagi o poezji Kaspra

Twardowskiego. W: Biblia a literatura. Pod red. S. Sawickiego, J. Gotfryda. Lublin 1986
s. 191.
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ewangeliczna przypowieść o siewcy, który miast wydawać plon, jako istota
niewidzialna błąka się po ziemi i „B@:>@6 (@DFH\`, 8"8 F,bH,:\ V,*DZ6,
F,,H & B@H,<8"N HD,&@(J, H4N4< T,B@H@< @H&@Db,H 2"&@D@0,>>J`
8D@&\” (V, 95). Podobne aluzje do biblijnych motywów zostają w powieści
wyzute z alegorycznych znaczeń pierwotnych, oddane na posługę mrocznej
wizji świata, przesłaniającej i zacierającej prymarne znaczenie Biblii i jej
sens, uzmysławiającej powierzchowność spojrzenia na nią. Jest to widoczne
w tych zwłaszcza partiach utworu, w których pisarz przekonuje, iż życiowa
wykładnia biblijnego motywu lub symbolu, czyli „krew i ciało świata”,
wywraca na nice przesłanie Pisma świętego: „8H@ 0, @>, 8@H@DZ6 &,D4H
H,B,D\ − :JRT46 R,:@&,8 4:4 F"< #@(? 3 H"8 2,:,>Z :4FH\b, &,D>J-
&T4,Fb 8 F&,HJ, 4 H"8 >,B@>bH>" 042>\, 4 >,(*, J8DZH\Fb $,*>@6
(@:@&,” (V, 137). Cytat ten dość adekwatnie oddaje Andriejewowskie
obsesje, jego miotanie się wśród dwóch prawd: prawdy wieczności i
życiowego doświadczenia. Cierpienie i ból − to doznania nieodłączne od
przemijającego bytu, przesłaniającego urokliwość niezmąconej i wiecznie
odradzającej się przyrody. Człowiek zmuszony jest natomiast żyć w
niepewności, zdany na tajemnicę, cierpienie, obłęd i śmierć, którym to
pojęciom odpowiadają symboliczne ekwiwalenty w postaci pustyni, otchłani,
tańca śmierci, mroku, więzienia. Zapał walki, oczyszczającego ognia przygasa
i ustępuje miejsca bierności, bezradności, uczuciu metafizycznego przerażenia.
Matnia owa deprecjonuje wszystko to, co wiąże się z życiem, teleologią
pozytywną, podważa wartości etyczne, wskazuje drogę logice rozpaczy.

Jak zauważyliśmy, z owej matni wyziera na szczeblu metafizycznym jakaś
przemożna siła, odsyłająca nieodparcie do starotestamentowych pojęć o
szatanie jako odwiecznym przeciwniku człowieka24. U Andriejewa kilka-
krotnie odsłania on swoje ponure oblicze (dramaty: Życie Człowieka, Car-

-Głód, Anatema, opowiadanie On. Opowieść nieznajomego, powieść Dziennik

szatana), w większości utworów jednak pozostaje on ukryty jako bezimienny
sprawca ludzkiego osaczenia. Upostaciowany szatan − to ten, który zstąpił na
ziemię po to, by przechadzając się po niej, doświadczyć człowieka, dowieść
jego znikomości, oszukać i pogrążyć w niepewności (por. 1 Krl 2, 19-23; Job
1, 6-11). W pozostałych przypadkach, wyraźnie nawiązujących do dekaden-
ckiej symboliki i ornamentyki, przybiera on postać podmiotu zbiorowego,
sprawcy inercji i intelektualnego zwapnienia, bezwyjściowości i sceptycyzmu
w odniesieniu do porywu buntowniczego, a równocześnie − nieznanej siły
stojącej poza historią, siły wpajającej nieodłączność zła od bytu ludzkiego.
Ów szatan sprawia, że postęp staje się ledwie widoczny, gdyż „książę tego

24 A. S a n d a u e r. Bóg, szatan, mesjasz i...? Kraków 1977 s. 268.
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świata” (J 12, 31) sam jest „liberalny, skory do reform, ale z zachowaniem
ścisłego ich następstwa”25. Pośrednio tłumaczy to niepowodzenia w walce,
jakie ponoszą liczni bohaterowie Andriejewa. Ale nie tylko oni, gdyż upadek
ideałów, powstały na skutek rozdźwięku między wzniosłością idei a zniko-
mością szarej wegetacji, przeżywają także bierni mózgowcy, głowacze, mo-
nomani. Nie trzeba dowodzić, że satanizm, będący wynikiem reinterpetacji
chrześcijańskiego wzorca kulturowego, stanowił próbę uzasadnienia zła jako
fenomenu przypisanego światu i człowiekowi wszystkich czasów.

Skonkretyzowany, uosobiony Andriejewowski szatan (np. w Dzienniku

szatana) tylko pozornie przejawia swą aktywność, w rzeczy samej natomiast
wykazuje bierność i zniechęcenie, okazuje się beznamiętnym kontemplatorem
losu człowieka. Trzymając w rękach wszystkie nici ludzkich działań i
namiętności, jest on równocześnie „orędownikiem wolności, którą zdobywa
się przez krnąbrność”26. Ten przewrotny sojusznik człowieka, będący − jak
mawiał D. Miereżkowski − „wcieleniem średniactwa i tuzinkowości”27, to
osobnik słaby psychicznie i niezdolny do dokonania przemiany świata, a
równocześnie skłonny zaniechać swych wysiłków w momencie pojawienia się
trudności28. Wszystko to czyni zeń postać groteskową − heroiczną i bo-
jaźliwą jednocześnie, bezsilną wobec ziemskiego status quo. Posiadający
ludzkie oblicze szatan stanowi niejako prefigurację człowieczeństwa, jest
sprawcą nieszczęść ludzkich i ich ofiarą.

O wiele groźniej jawi się „książę ciemności”, „bóg tego świata” (2 Kor 4,
4) jako siła metafizyczna, czyhająca w mrocznych zakamarkach świata, której
człowiek udziela schronienia także we własnej psychice. W tym sensie szatan,
jako hipostaza kondycji ludzkiej, czuwa nad zachowaniem równowagi między
dobrem i złem, karząc obłędem i śmiercią wszystkich usiłujących ją zakłócić.
Widmo kresu, strach przed nim najczęściej zawęża horyzonty życia, ujmując
grozę powszedniości w metaforyczny obraz ciemnego korytarza bez drzwi i
okien (np. w Opowieści o Siergieju Piotrowiczu). To szatan sprawia, że
nieznośne staje się pytanie: czymże jest śmierć − prawdą czy fałszem, łaską
czy dopustem, czynnikiem zbawienia, jak wpaja religia, czy też karą?
Egzystencjalna rozterka, metafizyczny niepokój płynący z poczucia usta-
wicznego zagrożenia, doprowadzające do zachwiania równowagi psychicznej,

25 94H,D"HJD>@, >"F:,*FH&@. G. 72: '@D\86 4 !>*D,,&. ;@F8&" 1965 s. 236.
26 T. W a l a s. Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905).

Kraków−Wrocław 1986 s. 201.
27 %. 3 & " > @ & - C " 2 J < > 4 8. 3FH@D4b DJFF8@6 @$V,FH&,>>@6 <ZF:4.

3>*4&4*J":42< 4 <,V">FH&@ & DJFF8@6 :4H,D"HJD, 4 042>4 MmM &. G. 2. 32*. 3
*@B@:>. E">8H-A,H,D$JD( 1911 s. 501.

28 W a l a s, jw. s. 201.
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są potwierdzeniem tezy L. Szestowa: „Żadne harmonie ani idee, miłość i
przebaczenie, słowem − nic spośród tego, co od najdawniejszych czasów
wymyślali mędrcy, nie jest w stanie wytłumaczyć bezsensu i nielogiczności
losu pojedynczego człowieka”29. Wysublimowana psychika, warunkująca
odbiór rzeczywistości w perspektywie trwogi, zapewnia „autentyczność bycia
w-stronę-śmierci, odkrycie prawdziwego oblicza świata, w którym na co dzień
żyjemy, odkrycie jego egzystencjalnego wymiaru”30. „G"8 $@:\>@ 4
FHD"T>@ $ZH\ @*>@<J & ^H@6 042>4, 8@(*" &F, &ZN@*Z 42 >,,
2"8DZHZ” (1971, II, 323), „>"* 042>\` ,(@ Hb(@H,: FJD@&Z6 4
2"("*@R>Z6 D@8” (III, 29), „4 >, $Z:@ 2,<:4 4 :`*,6, 4 <4D" 2"
FH,>"<4 *@<" − H"< $Z: H@H 0, 24b`V46, $,2*@>>Z6 BD@&": 4
&,R>@, <@:R">4,” (III, 54), „>@R\ >48@(*" >, JN@*4:" @H >"F 4 >,
@H*ZN":" 2" (@D"<4” (I, 140) − to tylko kilka przykładów oddających
matnię Andriejewowskiej jednostki. Wyraża ona nieustannie obawę przed
nieistnieniem, horror vacui, przeradzającą się w bunt. Powstaje rodzaj
błędnego koła: przestrzeń życia, jej nieubłagana prawda, staje się rejonem
działania „nieznanych, nie rozpoznanych dotąd przez człowieka okropieństw”
(Życie Wasyla Fiwejskiego) − fatum, sił infernalnych, ślepego przeznaczenia,
których oswojenie przekracza ludzkie możliwości. Jak widzimy, „pana świata
− Szatana”, „ducha kłamstwa” (w dramacie Car-Głód alegoryczny Czas-
-Dzwonnik zwraca się doń: „HZ &,:4846 BD,*"H,:\, HZ :0,P B,D,*@
&F,<4, HZ &@&:,8",T\ :`*,6 & $,2J<>Z, B@FHJB84 4 B@H@< F<,,T\Fb
>"* >4<4” − V, 195) wspomagają te bezkształtne siły metafizyczne, które
jako wszechświatowe zło porażają i niweczą pierwiastek dobra w człowieku.

Wykorzystane w niniejszym studium przykłady związków Andriejewa z
Biblią i zależności jego twórczości od jej przesłania nie wyczerpują,
oczywiście, zagadnienia. Staraliśmy się dowieść, że lektura Pisma świętego
zaowocowała w postaci wprowadzenia w kontekst literacki niektórych
motywów biblijnych i symboli, poddanych transfiguracji i zabiegom
reinterpretacyjnym, zgodnym z duchem modnego w epoce schopenhaueryzmu.
Mamy świadomość, że tak kuszące dla badacza tematy, jak zastosowanie
stylizacji biblijnej, a także nowe odczytanie Księgi Hioba (Życie Wasyla

Fiwejskiego) czy ewangelii opowiadających o zdradzie Judasza (Judasz

Iskariota) zostały tu potraktowane marginalnie właśnie ze względu na
oczywistość ich związków ze Źródłem, przede wszystkim zaś z powodu

29 9.S , F H @ &. )@FH@,&F846 4 =4HT, (K4:@F@L4b HD"(,*44). E">8H-A,H,D$JD(
1903 s. 120.

30 K. M i c h a l s k i. Heidegger i filozofia współczesna. Warszawa 1978 s. 131.
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stosunkowo niezłego rozpoznania tych zagadnień przez historyków lite-
ratury31. Zasięg oddziaływania Biblii, jak się wydaje, jest o wiele bardziej
rozległy − dotyczy przecież konstrukcji fabularnej także tych utworów, które
jakby nieuchwytnie realizują biblijny schemat, np. wędrówki szatana po ziemi
(Anatema, Dziennik szatana) czy misji Abrahama i Chrystusa (Saszka Że-

gulow). Swą nieobojętność wobec dziedzictwa Pisma świętego zaświadcza
Andriejew także wówczas, gdy − na poziomie światopoglądowym − zrywa z
nim więzi, poszerzając symbolikę Księgi, czerpiąc przykłady z życia nie
mieszczące się w chrześcijańskim systemie wartości i jego wzorcu osobowym,
wreszcie − sprawdzając, doświadczając człowieka jako istotę „rzuconą w byt”
i obnażając jego słabości i dylematy32. Biblia jest więc dlań punktem
wyjścia, dobrym początkiem, „słowem przyniesionym”, które życie wypełnia
nową, często zdesakralizowaną treścią.

9+?=3) !=)C++% % 7CI'I #3#9+5E73M ;?G3%?% 3 E3;%?9373

C , 2 ` < ,

3FN@*>@6 B@FZ:8@6 FH"H\4 b&:b,HFb B@BZH8" *@8"2"H\ 2"&4F4<@FH\ H&@DR,FH&"
42&,FH>@(@ B4F"H,:b ^B@N4 <@*,D>42<", 9,@>4*" !>*D,,&", @H 2":@0,>>@6 &
E&bV,>>@< B4F">44 ND4FH4">F8@6 F4<&@:484. +(@ 2"&4F4<@FH\ @H #4$:44, >,
B@*:,0"V"b F@<>,>4` & H"84N, >"BD4<,D, BD@42&,*,>4bN, 8"8 /42>\ %"F4:4b

K4&,6F8@(@, +:,"2"D 4:4 !>"H^<", >, 4FR,DBZ&",HFb :4T\ H@:\8@ F`0,H"<4,
F4FH,<@6 @$D"2@& 4:4 <@H&"<4, >@, BD,0*, &F,(@, HD,$J,H @$@F>@&">>@(@ ">":42",
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B,D,B:,H,>4, ^H4N *&JN >"R": 4::`FHD4DJ,H 8@:,$">4, "&H@D", FHD,<bV,(@Fb & @*>@

31 Oto ważniejsze prace podejmujące powyższe zagadnienie: !. 3 2 < " 6 : @ &.
94H,D"HJD>Z6 ?:4<B. ;@F8&" 1911 s. 251-269; 3. # " D " > @ &. 9,@>4* !>*D,,&, 8"8

NJ*@0>48-BF4N@:@( 4 <ZF:4H,:\. 74,& 1907 s. 56-71; 9. ! L @ > 4 >. 3FB@&,*\ !.

!B@::@&" 8"8 @*4> 42 4FH@R>48@& B@&,FH4 9. !>*D,,&" «/42>\ %"F4:4b

K4&,6F8@(@». W: !>*D,,&F846 F$@D>48. 3FF:,*@&">4b 4 <"H,D4":Z. C,*. 9. !L@>4>".
«="JR>Z, HDJ*Z» 1975 H. 37(130) s. 89-100; 3 , 2 J 4 H @ & ", jw. s. 105-150;
K l i m o w i c z, jw.; 5. # " $ 4 R , & ". 9,@>4* !>*D,,& H@:8J,H $4$:4`. «="J8"
4 D,:4(4b» 1969 >D 1 s. 38-42; C y m b o r s k a - L e b o d a, jw. s. 145-155; J.
W o o d w a r d. Leonid Andreyev. A Study. Oxford 1969.

32 Gorzką pointą dociekań Andriejewa niech będą słowa Baal-Szem-Towa, przywódcy
chasydów, które cytujemy za S. Dąbrowskim: „Nie sprawdzaj, czy myśl ludzi, z którymi
rozmawiasz, tkwi stale w Bogu. Dusza sprawdzająca doznaje szkody” (D ą b r o w s k i, jw.
s. 128).
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