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Całe pisarstwo Riemizowa, zwłaszcza zaś przedrewolucyjne „powieści”1,
wykazuje nierozerwalny związek z tzw. religijnością ruską w jej kształcie
plebejskim, a zatem sensualnym i obrzędowym. Riemizow nie stworzył jednak
w sferze pojęć religijnych żadnego systemu filozoficznego, a wynikało to z
założeń jego estetyki, absolutnie nie pretendującej do ukształtowania
określonej orientacji światopoglądowej, moralno-etycznej czy filozoficznej,
obce były mu bowiem wszelkie zadania propagandowe i natrętne wpajanie
zasad etycznych. W dzienniku zamieszczonym w książce Natalii Kodriańskiej
Riemizow zanotował:

1 Utwory lat 1900. określamy jako „powieści”, idąc za samym Riemizowem, który tak je
właśnie nazywał. Por. A. ) " > 4 : , & F 8 4 6. ? *@D,&@:`P4@>>ZN «D@<">"N» !. ;.

C,<42@&". W: A. M. C , < 4 2 @ &. 32$D">>@,. E@FH. !. ! )">4:,&F846. 9,>4>(D"*
1991.
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Niemniej jednak nie można powiedzieć, że Riemizow jako pisarz i moralista
− użyjmy mimo wszystko tego zastrzeżonego określenia − jest areligijny,
przeciwnie, jego twórczość przyciąga zastanawiająco siłą swej religijnej
refleksji, która − rzecz jasna − ma charakter postulatywny, oparty na metodzie
symbolicznej, wypływającej w ogóle z istoty prawosławia. Problematyka
religijna zatem − mimo braku jakichkolwiek ostatecznych rozstrzygnięć −
staje się też centralna w jego dziele i pozwala na głębsze wyjaśnienie
literackiego programu pisarza.

Co się tyczy „religijności ruskiej”, której hasłem wywoławczym jest w
niniejszych rozważaniach określenie „Święta Ruś”, to rozumiemy pod tym
pojęciem (stale używanym już w języku historii kultury, myśli religijnej,
historii literatury3) chrześcijaństwo narodu rosyjskiego, przejawiające się w
swych typowych obrzędowych i liturgicznych formach wiary na przestrzeni
wieków. Religijność ruska historycznie stanowi ruski wariant wschodniej
formy chrześcijaństwa − prawosławia bizantyjskiego i w tym względzie
zasadniczo różni się od chrześcijaństwa zachodniego, będąc zjawiskiem
złożonym i heterogenicznym, jak podkreślają to badacze problemu4.
G. Krugowoj za podstawę i jednostkę zjawiska „russkaja rieligioznost’” uznaje
„uczucie religijne”, zawierające się w kolektywnej psychice Rosjanina i
narodu; uczucie to z kolei zachowuje jeszcze wiele rudymentów tzw.
dwuwiary, czyli procesu reintegracji archetypicznego porządku pogańskich
obrazów mitologicznych przez system religii chrześcijańskiej, co w literaturze
przedmiotu ma już olbrzymi dorobek5.

Badacz kultury religii z początku wieku L. Karsawin w wydanym w 1915
roku dziele ?F>@&Z FD,*>,&,8@&@6 D,:4(4@2>@FH4 & 12-13 &&., BD,4-

<JV,FH&,>>@ & 3H":44 (A,HD@(D"* 1915) rozgraniczał pojęcia „wiara” i
„religia”. Wiara, stanowiąc zespół dogmatów uznawanych przez człowieka
wierzącego za prawdziwe, staje się obiektywna, podczas gdy religijność jest
szczególnym stanem duchowym. Wedle L. Karsawina terminy „człowiek reli-

2 =. 7 @ * D b > F 8 " b. !:,8F,6 C,<42@&. A"D40 1959 s. 299.
3 Zob. '. 7 D J ( @ & @ 6. MD4FH4">FH&@ )@FH@,&F8@(@ 4 DJFF8"b D,:4(4@2>@FH\.

«;@FHZ» 1965 >D 11 s. 286-309.
4 Tamże s. 289.
5 Zob. ?R,D84 B@ 4FH@D44 DJFF8@6 F&bH@FH4. E@FH. 4,D<@>"N 3@">> (7@:@(D4&@&).

#D`FF,:\ 1961 s. 139-140; zob. też: '. A. K , * @ H @ &. E&bHZ, *D,&>,6 CJF4

(10-17 FH.). New York 1959.
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gijny” i „człowiek wierzący” nie są tożsame, albowiem „>"2Z&"b R,:@&,8"
D,:4(4@2>Z<, <Z B@*R,D84&",< >, H@, &@ RH@ @> &,D4H, " H@, RH@ @>
& , D 4 H 4:4 H@, 8 " 8 @> &,D4H 4 &Z*,:b,< H"84< @$D"2@<
FJ$\,8H4&>J` FH@D@>J”, mówiąc zaś „człowiek wierzący”, mamy na uwadze
to, „& @ R H @ @> &,D4H”6.

„Religijność” więc − takie konstatacje można by tu wydobyć − gdy ją
mierzyć „odczuciem, stanem duchowym”, rozumiana być musi jako zjawisko
subiektywne, gdy zaś wkomponować ją w psychikę narodu, oznaczałaby
powielane kolektywne zachowania i przeżycia religijne wspólnoty, której
subiektywizm odczuć staje się powtarzalny i zwielokrotniony. Mówiąc inaczej:
subiektywizm uczuć staje się pewną normą. Ale przecież religijność jakiejś
wspólnoty nie może być odcięta od „wiary” traktowanej jako zespół dogma-
tów. I taki właśnie fenomen zespolenia miał miejsce w prawosławiu rosyj-
skim, które zinternalizowało elementy pogańskie − optymistyczne, duchowość
bizantyjską − ascetyczną, oparło się na Nowym Testamencie, praktycznie
obchodząc się do XVI wieku bez ksiąg Starego Testamentu (przekład całego
Pisma św. nastąpił dopiero w 1499 r.), oraz kultywowało prymat irracjonalnej
woli w człowieku, a nie prestiż intelektu i rozumu.

„Religijność ruska” powinna więc być rozumiana jako pojęcie zbiorcze,
obejmujące i żywioł wiary ludowej, chłopskiej − „uczucie”, i prawosławie ze
wszystkimi jego dogmatami oraz rytami obrzędowymi. I w takim właśnie
znaczeniu rozpowszechniło się ono obecnie, taki charakter podkreślał w nim
Gieorgij Fiedotow. On to stosował jako instrumenty opisu wiary ludowej, a
zatem jakby komponentu całości, główne dziedziny teologii chrześcijańskiej,
takie jak: chrystologia, kosmologia, antropologia, eklezjologia, eschatologia
i inne7.

Rozważając religijność ruską, a także postawę naszego Riemizowa w tym
względzie, uwzględnić trzeba fakt ewoluowania tej kategorii i rozróżniania
przynajmniej dwóch jej podstawowych etapów: pierwszego, trwającego do XI
wieku, a określającego się wspomnianą tu już symbiotyczną dwuwiarą, a więc
chrześcijaństwa pogodnego i optymistycznego, uniezależnionego od bizan-
tyjskiej surowości i ascezy, bliskiego − jak twierdzi G. Krugowoj − du-
chowości Franciszka z Asyżu; drugiego etapu późniejszego średniowiecza,
istniejącego z mniejszymi lub większymi zmianami przez kilka wieków, by
w stuleciu XVII − schizmy i zaciętych sporów religijnych − przerodzić się

6 Cyt. za: E. = 4 8 4 H 4 > ". «EH4N4 *JN@&>Z,» '. K,*@H@&" 4 DJFF84, *JN@&>Z,

FH4N4. W: '. K , * @ H @ &. EH4N4 *JN@&>Z,. CJFF8"b >"D@*>"b &,D" B@ *JN@&>Z<

FH4N"<. ;@F8&" 1991 s. 151.
7 Tamże s. 150.
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w chrześcijaństwo mroczne i zapiekłe w fanatyzmie. Podstawowy dla naszych
rozważań zasób i kościec pojęć teologicznych należy potraktować jednak jako
w miarę stabilny. Gdyby chcieć wyeksponować owe główne filary świadomo-
ści i wiary ludowej, należałoby skupić uwagę na takich kategoriach, jak:
triadologia, w tym szczególnie podkreślić interpretację Chrystusa (chrysto-
logia) i Bogarodzicy (mariologia), hamartologia − teorie o grzechu, hagiologia
− idee świętości, pneumatologia, wreszcie eschatologia i eklezjologia. Nie
należy również tracić z pola widzenia tradycji interpretowania religijności
ruskiej przez myślicieli początku wieku: M. Bierdiajewa, S. Bułhakowa,
W. Rozanowa, L. Szestowa, którzy rozpatrywali ją przez pryzmat specyfiki
ruskości, duszy rosyjskiej, a także pamiętać trzeba o przejawach owej wiary
ludowej prawosławnej u F. Dostojewskiego, który przecież wywarł na Riemi-
zowa w zakresie inspiracji religijnością wpływ olbrzymi, choć pytania, a
zwłaszcza odpowiedzi na nurtujące obu pisarzy problemy były zgoła
odmienne.

Casus Riemizowa jako pisarza zainteresowanego wiarą, przeżywającego
swój czas w pewnym miejscu historii uformował się w określonej sytuacji
estetycznej, którą znamionowała tzw. nowa świadomość religijna, zapro-
ponowana przez inteligencję początku XX wieku, m.in. Bierdiajewa, Buł-
hakowa, Franka. Ówczesny ruch religijny w Rosji, zainspirowany myślą o
misji Rosji czy raczej kontynuujący dawne słowianofilskie hasła o stworzeniu
prawdziwego chrześcijaństwa na bazie prawosławia, o zrealizowaniu zasad
wiary w społeczeństwie i historii, nie mógł ominąć także i Riemizowa, skoro
ulegli mu religijni myśliciele, przyjaciele pisarza: Mierieżkowski, Rozanow
czy Szestow8. Jakkolwiek przekorny Riemizow deklarował odrębność w tej
materii, ślady oddziaływania są tu jednak widoczne. Pisarz nie mógł pozostać
obojętny wobec ogólnej atmosfery kulturowych i metafizycznych problemów
epoki. Zakorzenienie w tradycji stało się więc podstawą stworzonej przezeń
estetyki, anonsowanej w twórczości tematyki wierzeniowej i religijnej, która
stanowiła dla niego niewyczerpany system odwołań. Zawsze też te odniesienia
kulturowe były czynnikiem wiodącym do przekształceń stylistycznych i
reaktualizacji.

I tutaj byłoby warto bodaj przez chwilę zastanowić się nad stosunkiem
Riemizowa do ludu, skoro tak często przywołuje on w swym literackim
dorobku osiągnięcia kultury ludowej i jej tradycyjnego pojmowania prawd
objawionych. O ludzie Riemizow właściwie nie wypowiadał się w żadnych
kategoriach: ani w rozumieniu go przez tradycję narodnicką jako podmiotu

8 Zob. W. K r z e m i e ń. Renesans kulturowy w Rosji w końcu XIX i na początku XX

stulecia. W: t a ż. Filozofia w cieniu prawosławia. Warszawa 1979 s. 10-40.
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działania inteligencji, służenia mu i pokory wobec niego, ani w widzeniu w
nim czynnika kulturotwórczego, rekwizytorni bogactw duchowych i nieoce-
nionych wartości moralnych. Ten nurt pisarz akceptował tylko częściowo.
Jeśli wykazywał tak olbrzymie uznanie dla sztuki ludowej i czynił ją nie
kończącą się pożywką kulturową, to wynikało to z powodów zupełnie innych:
z filozofii symbolizmu i modernizmu z ich programową uwagą poświęcaną
kulturze ustnej, a zatem z estetyzmu, oraz na skutek pobudek osobistych −
wyprowadzania świata z samego siebie, czyli autotematyzmu i wyjątkowo
silnego, obsesyjnego wręcz myślenia o słowie, które według niego w twór-
czości ludowej i języku staroruskim zachowało swój nieskażony charakter.
Postawa ta ma zatem charakter bardziej romantyczny niż narodnicki, chociaż
i tak dominująca jest w niej ideologia modernistyczna9. Zgodnie z teoriami
symbolistów, zwłaszcza zaś W. Iwanowa, sztuka jest ze swej istoty religijna,
gdyż bierze się ona z tego samego źródła, co mit i religia. Także dla
Riemizowa wiara i legenda również mają wspólne korzenie10, a pamięć czło-
wieka ciągle odtwarza archaiczne mity i symbole11.

Kilka istotnych kwestii zasygnalizowanych wyżej uzasadnia zwrócenie
uwagi w sondowaniu „religijności ruskiej” w dziele Riemizowa na religijny
światopogląd ludowy, ale i na zjawisko szersze − prawosławie rosyjskie.
Przemawiają za takim torem poszukiwań, po pierwsze, kontakty pisarza z
religią i wiarą ludową, po drugie − wynikające stąd predyspozycje do meta-
fizycznego postrzegania rzeczywistości przedstawionej przez wykreowany
podmiot literacki, przy czym „metafizyczne” znaczy u Riemizowa „wierze-
niowo-religijne” i „baśniowe”. Religia ludowa stanowi jedną tylko ze sfer
ludowej aksjologii, choć − przyznać trzeba − nader istotną. Dla Riemizowa
religia jest, jak sam twierdzi, wyjaśnieniem sensu istnienia, przede wszystkim
racji istnienia człowieka w świecie12. Zwierzenie to, zamieszczone w książce
N. Kodriańskiej, postuluje, by tropienie asocjacji religijno-ludowych w
twórczości Riemizowa było koniecznie połączone z próbą wyjaśnienia postawy
religijnej i chrześcijaństwa samego pisarza jako twórcy, obie bowiem te
warstwy są u niego nierozdzielne: „religijność ruska” wyjaśnia jego antro-

9 Por. 1. '. ; 4 > P. A,D,B4F8" F ! ;. C,<42@&Z<. W: !. # : @ 8. =@&Z,

<"H,D4":Z 4 4FF:,*@&">4b. E,D. «94H,D"HJD>@, >"F:,*FH&@». ;@F8&" 1981 8>. 2
s. 70-73.

10 Zob. !. C , < 4 2 @ &. ?(@>\ &,V,6. ;@F8&" 1989 s. 52.
11 Zob. tamże s. 55.
12 Zob. 7 @ * D b > F 8 " b, jw. s. 112.
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pologię, sygnuje i komentuje w sposób komplementarny do innych odniesień
kulturowych Riemizowowski „mit o człowieku”13.

Kontakt z Bogiem u Riemizowa jest zatem bardziej symbolicznym do-
świadczeniem niż spekulacją teologiczną, zawiera się w obszarach obrzę-
dowego prawosławia, to po pierwsze, po drugie zaś ogranicza się do po-
ziomów niższych, zatrzymuje na sferach właściwych wierze ludowej, czego
najwymowniejszym przykładem staje się Riemizowa legenda o św. Mikołaju,
świętym pośrednim pomiędzy niedostępnym i niepoznawalnym Absolutem a
ziemią, świętym-medium tak wysoko cenionym przez lud. Riemizow motywuje
więc dosłowności ludowej wiary względami pragmatycznymi, sam natomiast
korzystając z nich jako tworzywa, w pewien sposób je instrumentalizuje14.

Zasadniczą kategorią w Riemizowowskiej antropologii, w jego micie o
człowieku jest − obok innych pojęć religijności − „Święta Ruś”, obecna w
przebiegu całej myśli rosyjskiej z większym lub mniejszym natężeniem. W
tym średniowiecznym pojęciu znajdowały się korzenie rosyjskiego mesja-
nizmu, który po raz pierwszy znalazł podatny grunt dla rozwoju i inten-
syfikacji po pewnych politycznych aktach: upadku Konstantynopola, wypę-
dzeniu Tatarów, a potem zwycięstwie josiflan podczas ostrych sporów
ideologiczno-religijnych XVI wieku. Narodziny nowej teorii, jakże ekspan-
sywnej, wyraziły się w przekonaniu o jedynym prawosławnym i zwycięskim
kraju, jedynym chrześcijańskim ludzie wybranym, przywódczym i eksklu-
zywnym, którego ukoronowaniem miały być idee Moskwy-Trzeciego Rzymu,
zdolne urzeczywistnić hasła „królestwa Bożego” na ziemi. „)&" C4<"
B"*@T", " HD,H46 FH@4H, " R,H&,DH@<J >, $ZH4” − te twierdzenia ulegały
w ciągu wieków dogmatyzacji i rozprzestrzeniały się w myśli rosyjskiej,
przyjmując niestety zabarwienie nacjonalistyczne, zbyt ciasne, jak uważa
A. Hauke-Ligowski, partykularne, rozwijając się głównie pod skrzydłami

13 A. Danilewski używa pojęcia „mit o świecie” w odniesieniu do rzeczywistości
wykreowanej przez Riemizowa w jego przedrewolucyjnych powieściach. My pozwalamy sobie
uzupełnić ów model świata kategorią antropologiczną „mitu o człowieku”. Zob.
) " > 4 : , & F 8 4 6, jw. s. 597. Dalej cytaty analizowanych powieści podawane będą
według wydania: A. M. C , < 4 2 @ &. 32$D">>@,. E@FH. !. !. )">4:,&F846. 9,>4>(D"*
1991. Powieści nie zamieszczone w tej edycji będą przytaczane odrębnie.

14 Instrumentalny stosunek do folkloru − generalnie − jako estetycznego obiektu i
stylistycznego wzorca we wczesnej twórczości ulega w pisarstwie emigracyjnym przekształceniu.
Folklor − nadal użytkowany jako źródło leksykalnych poszukiwań − staje się jednocześnie
sposobem podtrzymania więzi z utraconą „ruskością”. Dlatego też pojawiają się wówczas liczne
przeróbki staroruskich opowieści i autobiograficzne wspomnienia. Por. '. ' J > >. «CJFF846

:"*» !:,8F,b C,<42@&". W: t e n ż e. ?R"D@&">>"b CJF\ (9,F8@&, =,FH,D@&, #:@8,

C,D4N, M:,$>48@&, C,<42@&). ;@F8&" 1990 s. 260-282.
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starowierów, a nie w łonie Kościoła oficjalnego15. Potem koncepcja ta
znalazła ujście w programach dziewiętnastowiecznych mesjanistów, sło-
wianofilów, szczególnie zaś w teorii Dostojewskiego, który − jak napisał
niedawno A. Lazari − wystąpił z nią zdecydowanie i bezkompromisowo,
spętany religijnym nacjonalizmem16. Idea ta zawsze łączyła się też z
ideologicznym, teologicznym i historiozoficznym wyposażeniem, niezależnie
od czasu, w którym przyszło jej rozkwitać na nowo. W epoce przełomu
wieków, w czasie nasilania się kryzysu kultury i humanizmu, nastrojów
katastroficznego końca, wzrostu zagrożeń tak żywo obchodzących symbo-
listów: W. Iwanowa, A. Błoka, L. Szestowa, podczas nie kończących się
dyskusji o kulturze i zagładzie starego świata zdogmatyzowane pojęcie
„Święta Ruś” nabiera zdecydowanie innego znaczenia. Umieszczone w kon-
tekście sporów o kulturę, twierdzeń o wyobcowaniu człowieka, autonomizacji
jego wartości i myśli, koncepcji Iwanowa o sztuce zbiorowości utraciło
skrajnie nacjonalistyczne zabarwienie, lecz wtłoczone zostało w „huma-
nistyczne nurty” odpowiedzialności za totalnego człowieka i świat całej jego
ginącej kultury, włączone do uniwersalistycznie pojmowanego katalogu prawd.

Widmo rewolucji, która miała zniszczyć − jak uważano − świat zakłamanej
symboliki Świętej Rusi, było wówczas wybawieniem dla wielu twórców i
filozofów religijnych, jedną z dróg rozstrzygnięcia dziejowego dylematu.
A. Błok znalazł wyjście w „muzyce rewolucji”, Szestow − w „lamencie Hioba
i olśnieniu proroków”, dla Riemizowa zaś słyszalna była „muzyka głodnej
pieśni”17. Niektórzy, w imię renesansu wartości, zaprzedali się urzekającej
wtedy możliwości unicestwienia „świętej carskiej Rusi”, jak to uczynił np.
M. Bierdiajew18. W. Rozanow generalnie ją potępiał, uważając, iż rewolucja
jest potrzebna (a raczej uzasadniona i słuszna), jednak nie jako idea, lecz jako

15 Zob. na temat Świętej Rusi: A. H a u k e - L i g o w s k i. Od „Świętej Rusi” do

Imperium Rosyjskiego. Duchowość rosyjska w epoce przełomu. „Znak” 34:1982 nr 331 s. 483-
496; G. F i e d o t o w. Rosja a wolność. Tłum. K. Krzyżewska. „Znak” 42:1990 nr 417-418
s. 77-97; G. T r u b e c k o j. Czerwona Rosja i Święta Ruś. Tłum. R. Mazurkiewicz. Tamże
s. 68-73; zob. też: C. A. 9 , & 4 P 8 4 6. ?R,D84 B@ 4FH@D44 DJFF8@6 L4:@F@LF8@6

4 @$V,FH&,>>@6 <ZF:4. A@F,&-Verlag 1968, zwłaszcza: 74,&F8"b 4 ;@F8@&F8"b CJF\ n
A,D&Z6 P,D8@&>@-4*,@:@(4R,F846 8@>L:48H s. 5-15; A. 9. ' @ : \ * $ , D (. 7

BD,*4FH@D44 4*,4 «;@F8&" − GD,H46 C4<». W: 7J:\HJD>@, >"F:,*4, *D,&>,6 CJF4.
C,*. %. G. #"2">@&. ;@F8&" 1976 s. 111-116.

16 Zob. A. L a z a r i. „Poczwienniczestwo”. Z badań nad historią idei w Rosji. Łódź
1988 s. 108-111.

17 A. M. C , < 4 2 @ &. %2&4ND,>>"b CJF\. ;@F8&" 1990 s. 140; zob. też:
W. Z i e l i ń s k i. Kraj wygnania czy ziemia obiecana. Zapomniany spór o kulturę. Tłum.
K. Krzyżewska. „Znak” 42:1990 nr 417-418 s. 48.

18 Zob. N. B i e r d i a j e w. Rewolucja rosyjska i świat komunistyczny. Tłum.
K. Krzyżewska. „Znak” 42:1990 nr 417-418 s. 52.
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nacisk, jako wola, jako rozpacz19. Jednakże i ci, którzy traktowali ją tak
niejednoznacznie, występowali na rzecz trwania przy starych wartościach,
wyrażanych przez Cerkiew i naród. Rozanow pisał: „[...] >"D@* 4 ,(@
P,D8@&\ − @*>@. 3 H@:\8@ J DJFF84N ^H@ @ * > @”20.

Problem zatem tkwi nie tyle w definiowaniu kategorii „Święta Ruś”, ile
w jej wartościowaniu przez symbolistów i w ich relacji do niej. Riemizow w
użyciu pojęcia „Święta Ruś” − która oznaczała dla niego, tak jak i dla jego
współczesnych, odwieczne wartości religijne, czyli wiarę i obrzęd („$ZH@&@,
ND4FH4">FH&@”21), przejawiające się poprzez zachowania narodu rosyjskiego
− ukazuje się nam jako myśliciel dość ciekawy. Z jednej bowiem strony
odczytuje ten termin i jego kulturotwórczą semantykę na płaszczyźnie
estetycznej, wykorzystując jego skostniałość i dogmatyczny sens, manewruje
nim jako źródłem leksykalnych możliwości i stylistycznych poszukiwań. Z
drugiej strony posługuje się zabiegiem „ogrywania” jego mitów i ideolo-
gicznej zawartości. Tak działo się we wczesnych utworach: Staw (ADJ*,
1905), Zegar (Q"FZ, 1908), Siostry krzyżowe (7D,FH@&Z, F,FHDZ, 1910),
Niemilknący bęben (=,J,<>Z6 $J$,>, 1910), Piąta plaga (AbH"b b2&",
1912) i Padół (7">"&", 1914). Natomiast w powieści Wichrem opętana Ruś

(%2&4ND,>>"b CJF\, 1917-1924) kategoria „Święta Ruś” opatrzona zostaje
piętnem upadku i wówczas wyniesiona jest do wartości pozytywnych,
uosabiających ojczyznę − ziemię − tradycję. W obliczu zagrożenia żywiołem
rewolucji i nieubłaganego losu krytykowana dotychczas Ruś przeszłości chroni
się w pamięci narratora, przywracającego jej w trwodze i ekspiacyjnym
obrachunku właściwy sens, właściwy − czyli tradycyjny. Od zabawy Świętą
Rusią przechodzi on do jej akceptacji i idealizacji we własnej świadomości.
Poczucie utraty przeradza atak w rozpacz.

Wspomnijmy jeszcze o fenomenologii tego określenia w wierszu duchow-
nym, który − zdaniem G. Fiedotowa − wydatnie przyczynił się do jego
upowszechnienia22. Wiersz duchowny komentował tę kwestię w następują-
cych kategoriach: 1) powszechne znaczenie terminu − Cerkiew powszechna,
a nie jedynie narodowa; 2) geograficzne uniwersum obejmuje geografię
religijną i łączy się z ortodoksją − Ruś jest tam, gdzie znajduje się

19 %. C @ 2 " > @ &. I,*4>,>>@,. ;@F8&" 1991 s. 35.
20 Tamże s. 65.
21 Na temat tego zjawiska istnieje spora literatura. Zob. np. A. =. ! L " > " F \ , &.

A@^H4R,F84b &@22D,>4b F:"&b> >" BD4D@*J. G. 1-3. ;@F8&" 1865-1869; #. !.
I F B , > F 8 4 6. K4:@:@(4R,F84, D"2ZF8">4b & @$:"FH4 F:"&b>F84N *D,&>@FH,6

(C,:48HZ b2ZR,FH&" & &@FH@R>@F:"&b>F8@< 8J:\H, =48@:"b ;4D:4846F@(@). ;@F8&"
1982.

22 K , * @ H &. EH4N4 *JN@&>Z, s. 96.
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prawdziwa wiara; 3) idealizacja23. W wierszu duchownym Bogarodzica
wędruje po świętej Rusi, car ruski jest panem wszystkich ziem, także i
Palestyna jako Ziemia Święta identyfikowana jest z ziemią ruską, wiele
zdarzeń na niej się rozgrywało, nawet raj był tworzony na ziemi ruskiej
(Płacz Adama)24. Owa całkowita idealizacja świętej ziemi ruskiej nie
przekreślała jednak, jak uważał Fiedotow, skaz w tym wizerunku, bo idealna
kraina prawdziwego chrześcijaństwa nie była bynajmniej państwem prawdy,
lecz ustawicznej walki Prawdy i Krzywdy. Echa takiego stosunku do oma-
wianego pojęcia odnajdujemy właśnie w Wichrem opętanej Rusi, która ewo-
kuje je jako żywiołową walkę masy przeciw prawom jednostki. Toteż w
odpowiedzi na popularne wówczas w kręgach inteligenckich pytanie: „Re-
wolucja czy picie herbaty?” Riemizow opowie się w powieści oczywiście za
piciem herbaty, choć dołącza do tego wyznania narratora pewne elementy
postawy „neochrześcijaństwa”, które u niego wyraża się tylko poprzez żal za
ginącą kulturą Rosji25.

Nas interesuje wyłącznie pierwszy etap rozumienia kategorii Świętej Rusi,
modelowy, bez znamion ewolucyjności. W utworze Siostry krzyżowe pojęcie
to pojawia się stosunkowo często i funkcjonuje jako:

1) e p i t e t − określa spojrzenie Wiery Nikołajewny Klikaczowej:

[...] >4 8D@&4>84 & :4P,, " (:"2", 8"8 B@H,Db>>Z, − $D@*bR,6 E & b H @ 6
C J F 426.

?>" &B@:(@:@F" >"B,&":". ?>" B,:" FH"D4>>Z< J8:"*@<, 4 @H ,,
F H " D 4 > &,b:@ )D,&>,6 CJF\`.

(s. 62)

Epitet ten jednoczy okruchy konterfektu psychicznego i zewnętrznego
nieszczęśliwie zakochanej Wiery, gnębionej przez galopujące suchoty;

2) m e t o n i m i a − kopia obrazu Niestierowa pt. Święta Ruś określona
jest zbiorczo jako „Święta Ruś”:

23 Tamże s. 96.
24 Tamże.
25 Zob. C , < 4 2 @ &. %2&4ND,>>"b CJF\; por. H. W a s z k i e l e w i c z. Ostatni

ruski latopis („Wzwichriennaja Rus’” Aleksego Riemizowa). W: Małe formy w literaturze

rosyjskiej. Słowo w tekście rosyjskim. „Studia i Materiały Wyższej Szkoły Pedagogicznej w
Olsztynie” 1991 nr 3 (Filologia rosyjska) s. 63-67.

26 !. C , < 4 2 @ &. 7D,FH@&Z, F,FHDZ. W: O"D,&>" ;Z<D". GJ:" 1992 s. 54.
Dalsze cytaty z Sióstr krzyżowych według tego wydania.
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;,0*J E & b H @ ` C J F \ ` 4 @$,2\b>@6 F4*,: A:@H>48@&, @$Jb>>Z6
2"B@,<, 4 2"R,<-H@ &,F\ <,*@< 42<"2">, & 8"8@6-H@ ( > , H J V , 6
B , R " : 4 F 8 4 H > 4 8 ".

=" FH@:, &":b:4F\ B@D@0>4, $JHZ:84 − B@* E & b H @ ` C J F \ `
$JHZ:84, 4 @8@:@ @$,2\b> $JHZ:84.

(s. 100)

3) c y t a t − w jednej z pieśni-starin śpiewanych przez Wierę Niko-
łajewnę o siedmiu turach i turzycy, której prototypem jest bylina Waśka-

-Pijanica i car Kudrewan27, występuje Ruś-Świętoruska:

[...] ! HJD4P" H@:8J,H HJD"< RJ*@-BD,RJ*>@,: *,&4P" − $@0\b <"H\ #@(@D@*4P",
" R4H":" @>" 8>4(J 2@:@HJ` − +&">(,:4,, " R4H"b B:"8":" − @>" F:ZT4H
>,&2(@*J >"* 74,&@<, >"* &F,` CJF\`-E&bH@DJFF8@`.

(s. 62)

W tej warstwie znaki religijne przedstawiają się absolutnie nie w formie
ideologii, lecz estetycznego obiektu, myśli sentencyjnej − co wiedzie korzenie
od Rozanowa − służących jednocześnie (i tu Riemizow musiał pofolgować
humorystycznym skłonnościom) celowi parodystycznemu, ujawnieniu komicz-
nego stosunku do pierwowzoru; bądź też znaki te zwierają się w efektach
tragikomicznych.

Na zasadach estetycznego rekwizytu funkcjonuje także Burkowowski dom,
ujmując w relacji synekdochy całą cierpiącą Ruś Świętą, Rosję pokorną,
zdolną jedynie do uczynienia ofiary z samej siebie:

! 8@(*" ;"D"8J:4> J2>"& &F,N F&@4N $JD8@&F84N, 2@DR, FH": &(:b*Z&"H\Fb,
H@ J&4*,: 4 >, $JD8@&F84N, − <"H\ F&@`, @HP" 4 F,FH,D [...] 4 &F,N $:"0,>>ZN
4 `D@*4&ZN, FH"DP,& 4 $D"H\,&, 4 &Fb84N $,:\(46P,& 4 >,<P,& [...] 4 >"8@>,P,
&F` $D@*bRJ` E&bHJ` CJF\.

(s. 85-86)

Wątek pokornej i poddańczej Rusi, uosobionej przez „zdeptane i zgwałcone
dusze” cierpiących kobiet: Wiery Klikaczowej, Wiery Wiechoriewny, piętna-

27 Zob. C. %. 3 & " > @ & - C " 2 J < > 4 8. ;,0*J «E&bH@6-CJF\`» 4 @$,2\b>@6

(H&@DR,FH&@ !:,8F,b C,<42@&"). «C,R\» (E.-A,H,D$JD() 1910 >D 279 (11 @8Hb$Db). Tytuł
artykułu wyprowadzony został wprost z treści Sióstr krzyżowych. Przyjaciel Marakulina,
Płotnikow, znajduje się między kopią obrazu Niestierowa Święta Ruś, a klatkami z małpami;
zob. Pieśń o niebieskiej księdze. Wybrał, przeł. i opr. R. Łużny. Warszawa 1990 s. 285-287,
gdzie zamieszczono przekład byliny Waśka-Pijanica i car Kudrewan. Problemami folklorystycz-
nych związków Sióstr krzyżowych zajmuje się również Jelena Tyryszkina − zob. E. G Z -
D Z T 8 4 > ". A@^H48" D@<">" !. ;. C,<42@&" «7D,FH@&Z, F,FHDZ» (;4L@:@(4R,F-

846 "FB,8H). G@<F8 1991 ("&H@D,L,D"H *4FF,DH"P44).
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stoletniej Wieroczki, Anny Stiepanowny, służącej Akumowny, Marii Alek-
sandrowny itd., wkracza w drugą płaszczyznę interpretowania pojęcia Rusi
Świętej28, a mianowicie wchodzi na pole negacji świętości ruskiej, wartości-
-relikwii, które jedynie utrudniają wyjście z absurdalności istnienia. Za tym
idzie bunt bohaterów i złorzeczenie krępującym ich fetyszom kulturowym.
Niestety ich bunt, tak jak u Marakulina, nie przekracza granic ponętnego
mirażu:

! ;"D"8J:4>J 2"N@H,:@F\ J0 F"<@<J &FH"H\ 4 HJH 0, F,6R"F J @*>@6 (:"2"
&Z8@:@H\ − ^H4 B@H,Db>>Z, (:"2" $D@*bR,6 E&bH@6 CJF4, @D@$,&T,6 F &@:\-
>Z< >4V,>FH&@<, @B@bF">>@6 $,*>@FH\` − $ @ ( @ : ` $ F 8 4 < B@bF8@<,
&F, &Z>@FbV,6, B@8@D>@6 H,DB,:4&@6 CJF4, 8@H@D"b (D@$" F,$, >, B@FHD@4H,
" H@:\8@ J<,,H F:@04H\ 8 @ F H , D 4 F0,R\ F,$b >" 8 @ F H D ,.

(s. 81)

„Święta Ruś” wypełniona treścią negatywną, w odróżnieniu od pierwowzoru
wiersza duchownego, podlega nie idealizacji, lecz „martyrologizacji”,
cierpiętnictwu rozumianemu jako ofiara, wreszcie przechodzi od sakralizacji
do kategorii profanum. A widać to w tym, że poszczególne hierofanie pojęcia
Rusi Świętej o ukrytej znaczeniowości religijnej w pierwotnych jego
przejawach przekształcają się w obrzędowość i rytualizm.

Jeszcze ostrzejsze i wyrażone explicite potępienie idei Rusi Świętej, tym
razem na płaszczyźnie ideologicznej i w intelektualnej potyczce, zawarł
Riemizow w światopoglądzie Antona Pawłowicza Budylina z utworu Padół.
Budylin to kolejny nieudany buntownik, którego filozofia przy herbacie
zaprojektowana została na wzór rozmyślań Hipolita Tierientiewa z Idioty

Dostojewskiego. Obaj bohaterowie mają bowiem „milczących interlokutorów”:
Hipolit − ścianę z czerwonej cegły domu Meyera, Budylin − rewolwer
brandmauer. Ten chwyt upodobnienia miał służyć wyjawieniu ukrytych
hipostaz postaci Padołu29. Krytyka Budylina sonduje Ruś w dwojaki sposób:
po pierwsze, neguje jej tradycjonalistyczne ujęcie jako kategorii świętości, po
drugie zaś deprecjonuje jej zawartość mesjańską, a więc dziewiętnastowieczną.
Święta Ruś − „FH@:B 4 JH&,D0*,>4, DJFF8@6 &,DZ − @(>,>>@6 B@F:,*-
>,6 CJF4” − uosobiona jest dla bohatera w siedemnastowiecznej postaci Jana
Nieronowa, protopopa kazańskiego przy cerkwi Wasyla Błogosłowionego w
Moskwie, do którego „obraz Spasa przemówił, by stał za Rusią ostatnią”, a

28 Zob. %. 7 , : * Z T. CJFF846 D,":42< >"R":" 20 &,8". ;@F8&" 1975 s. 269.
Podkreśla on motyw Rusi-męczennicy uosobionej przez cierpiące kobiety w powieści Siostry

krzyżowe.
29 Zob. ) " > 4 : , & F 8 4 6, jw. s. 604.
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który ziomków swych, karczmarzy (kabatczikow), nie raz ratował przed
carskimi szykanami. A wino przecież od biesa pochodzi, a karczmarz to jego
sługa pokorny. Riemizow w usta Budylina wkłada więc osądzenie kolizji
szlachetnych racji ze sposobami realizacji celu, eksplikuje odwieczny dylemat
intencji i metody, znów ukazując anomalie zjawiska świętości. Świętość ta
uniwersalizuje się, bo Ruś Święta stanowi dla bohatera asumpt do pora-
chunków ze wszystkimi niedorzecznościami współczesności (ze świętymi
Niemcami, świętą Anglią, świętą Francją, świętą Italią i świętą Rosją),
konstytuuje się niemalże w schizofreniczne opętanie, które każdą świętość
potrafi sprowadzić do „Rusi śmierdzącej”, zwulgaryzować:

E&bH"b CJF\ − `D@*4&Z, 4 $:"0,>>Z,, J$@(4,, BD@2D,&T4, @H $,:@(@
F&@,(@ F,D*P" 4 >, H@:\8@ @H8"2"&T4,Fb @H <4D" F,(@, >@ ,V, 4 &@:\>@
BD4>b&T4, >" F,$b &4>J &F,(@ <4D", F&bH"b CJF\ >,8@:,$4<"b, 8"8 4
«B@F:,*>b CJF\» @(>,>>"b, F@&,FH\ DJFF8"b F@ &F,6 ,, $@:\` 4 F8@D$\`, $,:Z6
F&,H $,:@(@ F,D*P", $,2 8@H@D@(@ H,<\ 4 BJFH@ >" CJF4, − D"2$@6 4 BD@B"*, 4
b2Z8 <,T",HFb, − ^H@ DJFF8@, ,*4>FH&,>>@,, 8"8 3&,DF8"b 4 =48@:",
B@*8"BZ&">4b<4 4 D@2ZF8"<4 @(J:\>@ BD,&D"V":"F\ 42 F&bH@6 CJF4 & CJF\
F<,D*bVJ`30.

Podstawowe tezy filozofii Budylina (to drugi sposób traktowania opi-
sywanego pojęcia) sprowadzają się do antynacjonalizmu i humanizmu.
„Ruskość” zredukowana zostaje do antywartości, sloganów i fałszu, który nie
idzie w parze ze szczęściem ogólnoludzkim, zakwestionowana w imię
człowieka uniwersalnego, bezojczyźnianego, człowieka planety. „Naród
rosyjski” to kłamstwo, które zadało cios chrześcijaństwu Piotrowemu, zaraziło
je ideą wybraństwa i szczególnej misji dziejowej. Budylin gani więc ostro
rosyjski mesjanizm, słowianofilskie hasła dziejowego posłannictwa Rosji i jej
ekskluzywizmu religijnego. Z typu Rosji państwowej, programowo nie sza-
nowanej, przeciw której trzeba było walczyć − i to poczytywano za szcze-
gólną cześć − oraz z drugiego typu: Rosji narodowej (ludowej), skrzywdzonej,
głodującej, o którą należało walczyć i za nią zginąć, bohater Riemizowa
kształtuje obraz jednej Rosji − ojczyzny nędznej, „smrodliwej i cuchnącej”,
splugawionej przekleństwami („<"H,D>@6”), a więc ponadnarodowej, wyzutej
z tradycji i wszelkich „izmów”: nacjonalizmu i mesjanizmu31. Odległe to
jest od przekonania W. Rozanowa w szkicu o dekadentach (1904 r.): „+FH\

30 !. C , < 4 2 @ &. 7">"&". W: t e n ż e. 32$D">>@, s. 429. Dalsze cytaty z Padołu

według tego wydania.
31 Zob. tamże s. 435-437.
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*&, C@FF44, @*>" − «C@FF4b & 4 * 4 < @ F H , 6», *DJ("b − «F&bH"b
CJF\», 4 H@:\8@ @>", 4FB@:>,>>"b 04&@6 &,DZ, B@*:4>>"”32.

Bohater Riemizowa zdolny jest do polemicznego dystansu wobec tra-
dycyjnej prawdy w imię nihilizmu: nie ma żadnej prawdy, istnieje jedynie
podziemie ze swoim porządkiem wszechrzeczy, świat istot słabych, nie-
szczęśliwych i odrzuconych − „cuchnący padół”.

Humanizm z kolei, miłość do innych ludów i narodów (a zatem znoszący
więzy narodowe), oznaczający jedynie miłość do człowieka, także okazuje się
ułudą w porównaniu z umiłowaniem całego stworzenia. Ujęcie to przypomina
tzw. ideę konsubstancjalności, rozwiniętą u Pawła A. Fłoreńskiego do idei
„Jedinosuszczija”, czyli ujmowania świata organicznego jako całości, powią-
zanej nie tylko jednością genetyczną, ale i ontologiczną33. Antynacjonalizm
i ukryty sprzeciw wobec nacjonalizmu Dostojewskiego, podjęty jako bunt
przeciw fetyszom ruskości i dwuznacznym symbolom w imię humanizmu, ale
humanizmu oznaczającego współistnienie przyrody, kończy się odczuciem
beznadziejności istnienia, katastrofizmem, egzystencjalnym lamentem. To
człowiek, w mniemaniu Budylina, a nie diabeł jest ojcem kłamstwa. Huma-
nizm wszak, dając człowiekowi pełne uspokojenie, zapewnia mu nieograniczo-
ne prawo, by bez przeszkód żreć, rozmnażać się i robić świństwa („FJ:b
R,:@&,R,FH&J B@:>@, JFB@8@,>4, 4 >,@(D">4R,>>@, BD"&@ >,&@2$D">-
>@ 0D"H\ 4 ("*4H\” − 7">"&" s. 436).

Podjęte z innego stanowiska − zwalczania rosyjskiego bezprawia, żeru-
jącego na glebie ruskich nawyków i zachowań − oskarżenie „ruskości” i
narodu rosyjskiego równie zajadle i bezkompromisowo zabrzmiało w filipice
śledczego Bobrowa z Piątej plagi:

% 8D@&4 $,22"8@>>Z6, D"2&D"V,>>Z6 $,22"8@>FH&@< J0 BD,*FH"&:b:Fb ,<J
DJFF846 >"D@* 2"H&@D,>>Z< BF@(:"&Z< >"D@*@<, 8@H@DZ6 & 8@>P, &,8@& &
8@>,R>Z, *>4 2,<:4 4 F&,H" $D@F4HFb F &@,<, 8D4&:bbF\, B\b>Z6 @H &@:4 42
F&@,(@ HZFbR,:,H>,(@ B:,>" >" F&@$@*>Z, >"D@*Z 4 4FHD,$4H &F, P"DFH&"34.

Powyższe przykłady wymownie świadczą o tym, iż traktowana instrumen-
talnie symbolika Rusi Świętej pozwalała Riemizowowi poprzez swych boha-

32 %. C @ 2 " > @ &. ),8"*,>HZ. E.-A,H,D$JD( 1904 s. 23; por. 3. a. O & 4 8.
C,:4(4b 4 *,8"*,>FH&@ & C@FF44. 74T4>,& 1985 s. 13.

33 Zob. 3. !. E & 4 D 4 * @ &. 7@>P,BP4b F&bV,>>48" A"&:" K:@D,>F8@(@.
«/JD>": ;@F8@&F8@6 B"HD4"DN44» 1982 >D 5 s. 73-75; A. K : @ D , > F 8 4 6. EH@:B
4 JH&,D0*,>4, 4FH4>Z. ;@F8&" 1914; por. też koncepcję G. Fiedotowa o Duchu Świętym
przenikającym przyrodę: '. K , * @ H @ &. ? F&. )JN, & BD4D@*, 4 8J:\HJD,. W:
EH"H\4 @ 8J:\HJD,. «%@BD@FZ :4H,D"HJDZ» 1990 >D 2 s. 204-213.

34 !. C , < 4 2 @ &. AbH"b b2&". W: t e n ż e. 32$D">>@, s. 152-153.
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terów zadziwiająco mocno zaatakować tkwiące w niej okrutne anomalie, a
zarazem pesymistycznie zdiagnozować problemy współczesności. Pojęcie to
było jednocześnie jednym z najbardziej nośnych narzędzi religijnego zaplecza
ruskości, pozwalającym pisarzowi na rozprawienie się z totalnymi mitologiami
kulturowymi. Owe mitologie początku wieku, przynajmniej niektóre, glory-
fikowały Ruś. Jako przykład można podać poglądy cytowanego tu już Roza-
nowa czy D. Mierieżkowskiego, który szukając sposobu odnowienia Cerkwi,
zwracał się do „neochrześcijaństwa”, ludowych ruchów religijnych, do
staroobrzędowców, do sekciarzy35. Riemizow wówczas nie bał się ich
wykpić. Zważyć trzeba, że ocierał się on przecież o antycerkiewne poglądy
Bierdiajewa, Łosskiego, Franka, sympatyzował z marksizmem i podobnie jak
Szestow wkroczył na drogę nihilizmu, negującego dotychczasowe znaczenie
świętości w imię ich autentyzmu.

Wyobrażenia o „innych krajach” szczęśliwych, również wypływające z idei
wędrownej Świętej Rusi, układają się w przedrewolucyjnych powieściach w
wyróżniający się motyw fabularny. Literatura rosyjska już od najwcześniej-
szych zabytków (poczynając od legendy o niewidzialnym grodzie Kitieżu,
legendy o Białowodziu leżącym na Dalekim Wschodzie, gdzieś w „Opońskom
państwie”, opowieści o Anapie, mieście Ignata) zainteresowana była proble-
matyką religijnego i mistycznego pielgrzymowania, poszukiwania „4>@6
FHD">Z” i metafizycznych przestrzeni. Ulegli tej literackiej pokusie i
Dostojewski, i Tołstoj, a także Turgieniew, Czechow i inni, co dowodzi
magicznej siły owego motywu, o którym coraz częściej rozważa się też w
krytyce36. Nie bez znaczenia jest też w tym urzeczeniu pogłos idei o
„ziemskim raju”, żywy w piśmiennictwie staroruskim już w najstarszym
zabytku na ten temat: A@F:">44 >@&(@D@*F8@(@ "DN4,B4F8@B" %"F4:4b
@ «2,<>@< D",» (XVI w.), w którym A. Wiesiełowski dopatrywał się z kolei
wpływów dwu zabytków: M@0*,>4b 1@F4<Z 8 D"N<">"< i /4H4b ;"8"-

D4b C4<F8@(@37. Spopularyzowany został ów motyw w Zbrodni i karze i

35 Zob. 1. '. ; 4 > P. ? HD4:@(44 ). E. ;,D,08@&F8@(@ «MD4FH@F 4 !>H4ND4FH».
W: ). E. ; , D , 0 8 @ & F 4 6. MD4FH@F 4 !>H4ND4FH. G. 1: E<,DH\ $@(@& (_:4">

?HFHJB>48). ;@F8&" 1989 s. 7. Poszukiwanie korzeni starej Rusi stało się modne na początku
wieku XX, zintensyfikowała się w związku z tym legenda o niewidzialnym grodzie Kitieżu.
Mierieżkowscy odbyli podróż nad jezioro Światłojar, M. Priszwin w 1908 roku udał się na
tereny Zawołża, czego rezultatem był utwór I FH,> (D"*" >,&4*4<@(@. Por. Z. B a -
r a ń s k i. Reperkusje „Legendy o niewidzialnym grodzie Kitieżu” w literaturze rosyjskiej.
„Przegląd Humanistyczny” 1991 nr 2 (305) s. 95-105.

36 Zob. =. E. ! D F , > \ , &. 32 DJFF8@6 8J:\HJD>@6 4 H&@DR,F8@6 HD"*4P44.
London 1992 rozdz. CJFF84, BD@FH@DZ 4 >"D@*>"b *JT" s. 167-193.

37 Zob. G. #. 9 , $ , * , & ". E@P4":\>"b JH@B4b )@FH@,&F8@(@ 4 «2,<>@6 D"6»

*D,&>,DJFF8@6 :4H,D"HJDZ. W: AJH4 DJFF8@6 BD@2Z 19 &,8". 9,>4>(D"* 1976 s. 75-85.
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zwłaszcza w Śnie śmiesznego człowieka38. Gdybyśmy zaś chcieli spojrzeć
na problem szerzej, to tego typu literatura mieściłaby się w europejskich
opowieściach średniowiecznych o krainach szczęśliwych, stanowiących tzw.
narodowe utopie, wizje „raju na ziemi”39.

Utopijny wizerunek przemiany bohaterów i ich odnowy realizuje się w
Siostrach krzyżowych w upragnionym mieście, sercu Europy, Paryżu, o którym
marzą wszyscy mieszkańcy domu Burkowa na czele z Marakulinem. Funkcje
zaś „raju na ziemi” z jego ludowo-chrześcijańskim rodowodem sygnuje
pragnienie Marakulina o zbudowaniu Nowego Jeruzalem, Nowego Syjonu,
będącego karykaturalną przeciwwagą nie tylko Jeruzalem Braci Karamazow

− jak twierdzi A. Pomorski40 − ale i wyobrażenia Raskolnikowa o „raju na
ziemi”, ogłoszeniu się przez niego Mesjaszem wiodącym ku Nowemu Jeru-
zalem41. U Riemizowa rolę Mesjasza spełniałby starzec Kabakow, karczemny
szarlatan i oszukańczy cudotwórca, który dzięki gramofonowi w piwniczce
głos w niebiosach budzi (notabene nawiązanie tu do późniejszego obrazu z
Padołu poprzez hipostazę postaci Kabakowa); wizja nowego raju, do którego
ludzkość weszłaby „spuściwszy spodnie”, po to, by „żreć i używać”, jest
parodystycznie spotęgowana, stając się znów sposobem polemiki i ośmieszenia
na płaszczyźnie światopoglądowej mitu Wielkiej Rosji i Świętej Rusi, a
przede wszystkim społecznej utopii Dostojewskiego. Także i w tym przypadku
Riemizow poprzez niewybredną parodię deprecjonuje te kategorie i mitolo-
giczne konwencje, które przestały już być wartościami, a stały się tylko
mistyfikującymi szablonami.

Rozmyślania o nowym ładzie społecznym Antona Timofiejewa z Padołu

też zaopatrzone są w wizję „raju na ziemi” („(D"*" (Db*JV,(@”), utopii
nowych stosunków społecznych, opartych na szczęściu wszystkich ludzi, bez
wyzysku i cierpienia. Tu odzywają się rewolucyjne i socjalistyczne miraże
Riemizowa. O ile jednak w Siostrach krzyżowych pomysł utopijny zostaje
zdystansowany przez karykaturę, to w Padole jest zanegowany przez warunek
sine qua non: trzeba by najpierw przekształcić samych ludzi, a nie układ ich
życia i warunki. Niemożność zrealizowania Królestwa Bożego na ziemi spro-
wadza się tu do rozstrzygnięć natury egzystencjalnej: zła, czyli podłości,
egoizmu, obojętności i głupoty nie da się − zdaniem Riemizowa − wyplenić

38 Zob. tamże s. 82.
39 Por. 7. =. Q 4 F H @ &. CJFF84, >"D@*>Z, F@P4":\>@-JH@B4R,F84, :,(,>*Z.

;@F8&" 1967 s. 239-326, zwłaszcza rozważania o Białowodziu; zob. też: J. T a z b i r.
Szlaki kultury polskiej. Warszawa 1986 s. 105.

40 A. P o m o r s k i. Posłowie. W: A. R i e m i z o w. Siostry krzyżowe. Tłum.
A. Pomorski. Warszawa 1985 s. 191.

41 Zob. 9 , $ , * , & ", jw. s. 78.
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z istoty człowieka. Timofiejew dochodzi do granicy swej wiary w jakie-
kolwiek działanie racjonalne, gdyż zło jest organiczne i dehumanizuje
człowieka, a ponadto i rozum go zawodzi jako bezbożne narzędzie miary
ludzi. Popularna wśród symbolistów teza: „Królestwo Boże jest w nas”
postawiona zostaje w Padole jako wątpliwa, co odzwierciedla się w
powtarzalnym przesłaniu utworu: „człowiek jest dla człowieka drewnem”.

W możliwość zbudowania nowego życia na ziemi wierzył początkowo
także Nielidow z Zegara, jednak rozczarował się do tej idei ze względu na
niedoskonałość człowieka, niezdolnego jej udźwignąć, poddanego wszech-
mocnemu prawu „odpersonalizowania”, jak o tym pisała K. Szeke42.
Nielidow „&,D4:, RH@ <@0>@ >42&,FH4 >,$@ >" 2,<:` 4 &,D>JH\ :`*b<
8"8@6-H@ B@H,Db>>Z6 D"6”43, „utracony raj” z jego dziecięcą naiwnością
i odwiecznym słońcem, jak w piosence Irinuszki o słoneczku-jasnym dzio-
neczku („F@:>ZT8@-&,*DZT8@”). „Utracony raj” w obrazie matki-pustyni
nęci w opowieściach Saszy Finogenowa i pojawia się w wierszu duchownym
o Joasafie królewiczu, który zawładnął wszystkimi braćmi Finogenowami,
nawet ich przyjacielem Aleksym Aleksiejewiczem, grającym pieśń tę,
wprawdzie z odrazą, na fortepianie.

Wszystkie mrzonki o „ziemskim raju” odnajdują się, jak w soczewce, w
śnie Nielidowa, sugestywnie je wyszydzającym i grzebiącym jak ostatnią
nadzieję, bo oto zamiast tajemnicy raju cierpiącej ludzkości ukazuje się
małpia morda:

[...] [?>] F<@HD,: &>42 >" ^H@H FHD"T>Z6 (D@$. ;,*:,>>@ B@*>4<":"F\ B"DR".
3 & <4( H4N4< F&,H@< @F,>4:Fb F@$@D, 4 @$,2\b>\b <@D*", &Z(:b>J& 42-B@*
B"DR4, @F8":4:" 2J$Z 4, B@2,&Z&"b, BD@Hb>J:" :"BJ FHD"0*JV,<J R,:@&,-
R,FH&J.

(s. 267)

Nieprzypadkowo też często odwiedzana knajpa nazywa się w Zegarze

„Nowy Świat”. Ogólnie można powiedzieć, że wzorzec pierwotny „ziemskiego
raju” nie jest wartością daną, a jeśli podlega kulturowej i stylistycznej
repetycji, to obudowuje się znaczeniami nowymi: szyderstwa bądź poczucia
niemocy.

42 7. E , 8 ,. AD@$:,<" @$,2:4R,>>@FH4 & B@&,FH4 !. C,<42@&" «Q"FZ». „Acta
Universitatis Szegediensis de Attila Józef Nominatae. Dissertationes Slavicae” 17:1985 s. 215-
231.

43 !. C , < 4 2 @ &. Q"FZ. W: t e n ż e. 32$D">>@, s. 265. Dalsze cytaty z Zegara

według tego wydania.
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Stara idea pielgrzymowania do miejsc świętych, połączona ściśle z mistyką
drogi, uzyskuje u Riemizowa wyraziste odbicie w kategorii monachizmu,
wywodzącego się z religijności ruskiej. Organizacja „starczestwa”, sięgająca
czasów narodzin chrześcijaństwa, zrodzona na gruncie hezychazmu i mona-
stycyzmu bizantyjskiego, na Rusi wiąże się z postaciami wybitnych star-
ców44. Instytucja starców kultywuje w przeciągu wieków pneumatystyczną
tradycję kontemplacji, ubóstwa i ascezy, stając się inspirującym obrazem
literackim dla wielu pisarzy, m.in. dla Dostojewskiego, częstego jej
interpretatora. Nieobojętna była ona także i dla naszego Riemizowa, który
gorliwie ją penetrował, aczkolwiek linię tę przyporządkował swej ogólnej
koncepcji, nie czyniąc owego urzeczenia ruchem starców nową możliwością
życia religijnego, lecz estetycznym źródłem dla swojego oryginalnego „mitu
o świecie”. Owa idea w zasadzie kontrastuje z obrazem teokratycznego
Państwa-Kościoła Dostojewskiego, toteż jej organiczną cechą jest − obok
ciepłego humoru − karykaturalność „starczestwa”. Takie jej obrazy, w których
zachowania pustelników doprowadzone są do poziomu obscenicznych zdarzeń
− jak w Siostrach krzyżowych, Niemilknącym bębnie, Piątej pladze czy
wreszcie w utworze Tytoń (G"$"8) − nie stanowią jednak prób zdyskredy-
towania instytucji w jej statusie aksjologicznym, lecz jedynie w formach
zewnątrzorganizacyjnego prymitywizmu, pseudoterapeutycznej omnipo-
tencji. Pewnym wyłomem staje się postać Szapajewa z Piątej plagi, upozowa-
na na proroczego starca leczącego nierządem, czerpiąca wiele ze swego
realnego pierwowzoru − Grigorija Rasputina. Szapajew uobecnia prawdę serca,
która okazuje się terapią małpy pragnącej czynić cuda. Zbawienie, w mnie-
maniu Riemizowa, nie dokonuje się więc poprzez fałszywą moc starców.
Soteryczność „starczestwa” może więc być złudna − dobrze, jeśli nie-
szkodliwa, jak w wielu utworach pisarza; gorzej, gdy potrafi uruchomić efekt
przerażenia. Szapajew jest jednym biegunem w ogólnie komicznie prowadzo-
nej linii „starczestwa”, drugim staje się postać ojca Gleba, symbolizująca
monachizm autentycznie duchowy.

Niezbędny zatem dla idei monastycyzmu synergizm (współdziałanie łaski
Bożej i woli ludzkiej) okazuje się u Riemizowa w zasadzie jakością
humorystyczną, zastąpiony jest, rzec by można, transcendencją „średniego
pułapu”. I w tym miejscu naszych rozważań o akcentach monastycznych
nieodzowne wydaje się uwzględnienie tak częstego powoływania się
Riemizowa na swe pokrewieństwo z istotą ruchów sekciarskich, albowiem
idea „starczestwa” zyskuje teraz w pełni swą czytelność. Zabieg Riemizowa

44 Zob. ?R,D84 B@ 4FH@D44 DJFF8@6 F&bH@FH4 (cyt. w przyp. 5 niniejszego art.) oraz
K , * @ H @ &. E&bHZ, *D,&>,6 CJF4.
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jest tu dość wyrafinowany, polega bowiem na połączeniu stereotypu starca-
-przewodnika duchowego ze stereotypem sekciarza-heretyka, posługującego się
dziwacznymi, zwykle ekscentrycznymi sposobami zwalczania dogmatów Pisma
i wytwarzania własnej komunikacji z Bogiem, zazwyczaj cudacznej, bez
instancji pośredniej, co wyśmiewał także W. Sołowjow.

Starzec jako emanacja sekciarstwa zostaje wyposażony we właściwości
jedynie zewnętrzne, rzec by można hochsztaplerskie: daje possać własny język
i dzięki temu przynosi łaskę, rozmawia z ptactwem, żyjąc na gumnie ptasim,
przywołuje głos z niebiosów, spala się na stosie (Siostry krzyżowe), leczy
nierządem (Piąta plaga), ma w swej celi obrazek łubkowy #:J*@*,b>4,

(Staw). Uprawia więc Riemizow typową ironię w ocenie rzeczywistości
monastycznej, widząc w niej splot nieprzezwyciężonych sprzeczności i
konfliktowych racji, łączy pierwiastki dysonansowe, bawiąc się w ten sposób
utrwalonymi w tradycji hagiograficznej konwencjami, odkrywa nowe moty-
wacje. Ujawnia skłócone dążenia sekciarskie, a także i raskolnicze: fanatyzm,
samospalanie się, ascezę, głód, obsesje eschatologiczne, różnego rodzaju
wyrafinowane praktyki cielesne − jak u chłystów, strzygolników i skopców
− konkurujące z prawdziwymi racjami duchowymi. Sugerują to nazewnicze
charakterystyki starców: „pomylony starzec”, „prorok chiński” („84H"-
,&F846”), „Bosy”, „Foka Skopinskij” (od „skopcy”), Fiedotuszka Kabakow
(od „8"$"8”), Mikołaj Glista, a obok tych parodystycznych − hipostazy
pozytywne: Nił Przewielebny Stołbienski, być może zorientowany na Niła
Sorskiego (1433-1508), zwanego też „Wielkim Starcem”, i Niła Stołbienskiego
(zm. 1555), żyjącego w odosobnieniu na wyspie Stołbienskiej nad jeziorem
Seliger. Również pustelnie są semantycznie nacechowane: Nił Stołbienski żyje
w Ostaszkowie, leżącym przecież koło pustelni Optyńskiej, Wierchoturje −
miejsce przebywania Fiedotuszki Kabakowa − to klasztor, do którego Rasputin
odbył pierwszą pielgrzymkę i tam doznał przeobrażenia duchowego. Wier-
choturje było siedzibą postaci realnej − starca Symeona Wierchoturskiego
(zm. 1642), trudniącego się szyciem futer i łowieniem ryb, szlachcica, który
wiódł życie chłopa45. Natomiast starzec pustelni Optyńskiej, Makary (1788-
1860), czyli Michał Iwanow, również szlachcic, także lubił zwierzęta, a
szczególnie ptaki46. Z pewnością więc Riemizow w kreowaniu postaci
starców stosuje synkretyczny tok różnych skojarzeń.

Ojciec Gleb, odpowiednik starca Zosimy, drugi biegun interpretowania
„starczestwa” − postać, która właściwie już się potem u Riemizowa nie

45 K , * @ H @ &. E&bHZ, *D,&>,6 CJF4 s. 205-206; zob. też: #. !. C Z $ " 8 @ &.
EHD4(@:\>4R,F84, B@8"b>>Z, 8D,FHZ. W: 7J:\HJD>@, >"F:,*4, *D,&>,6 CJF4 s. 79-86.

46 ?R,D84 B@ 4FH@D44 DJFF8@6 F&bH@FH4 s. 372.
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pojawi − prezentuje linię monachizmu głęboko duchowego, w którym syner-
gizm dokonał się w całej pełni i autentycznie. Sumuje on doświadczenia
rosyjskiego „starczestwa”, jego kontemplacyjności i apofatycznej teologii,
wyrzeczenia się świata i pokory. Ojciec Gleb jest jednym z nielicznych
bohaterów, którzy zrozumieli całą przewrotną grę losu i konieczność cier-
pienia: należy przyjąć cierpienie i błogosławić je, ukorzyć się przed losem −
oto jego dewiza (echa Nietzscheańskiej koncepcji miłości do losu). Ale i
ojciec Gleb skażony jest czymś demonicznym, zdają się świadczyć o tym jego
rozcapierzone kamienne palce, będące symbolizacją diaboliczności; doszedł on
do swej filozofii pokory drogą męczeństwa, ale i rozumowania, a rozum to
przecież narzędzie sprawowania władzy nad światem przez diabła, który zna
tajemnice świata, jego męki i ich sens. Dlatego też Gleb nie jest nazywany
świętym. Święta jest natomiast służąca Akumowna z Sióstr krzyżowych, która
też przeszła przez cierpienie, podobnie jak ojciec Gleb, jednak nie posługuje
się intelektem, lecz prostą intuicyjną prawdą serca, tym samym więc to ona
realizuje bezpośrednio paradygmat ludowej religijności.

Z głębin rosyjskiej duchowości wywodzi się pojęcie „<"H\-FZD" 2,<:b”,
którego nie mogło zabraknąć i w sfolkloryzowanej rzeczywistości literackiej
u Riemizowa. Mit o „Matce Ziemi” ma rodowód pogański, wiąże się z istotą
chtoniczną, karmiącą, zdolną do rodzenia, symbolizującą organiczną jedność
kosmosu oraz kosmiczną ideę o odradzaniu się życia i całej ziemi47.
Poszukując głębiej, a więc nie tylko mitologicznych korzeni Matki Ziemi −
żony nieba, Swaroga, istoty pasywnej − trzeba by się zwrócić aż do mitologii
Greków i Rzymian, oznaczających terminem homohumus więź między niebem
a ziemią48. Hierofania ziemi przeszła potem do chrześcijaństwa. Wyodrębnia
się dwa aspekty tego mitu: 1) kosmiczną jedność świata, co ma źródła
gnostyckie i rozwija się w teorii sofijnej; 2) wyobrażenia Mądrości Bożej,
zachowane w latopisie nowogrodzkim i w ikonografii49. Pierwszy aspekt nie
zachował się w średniowiecznej sofiologii ruskiej, natomiast odnalazł się w
systemach teozoficzno-filozoficznych myślicieli religijnych XX wieku w teorii
Sofii jako pośredniczki między światem natury a niebiańskim ładem boskim
− u Sołowjowa, Fłorenskiego, Bułhakowa. G. Fiedotow w ogóle określa reli-

47 Zob. 7 D J ( @ & @ 6, jw. s. 292.
48 Zob. ?R,D84 B@ 4FH@D44 DJFF8@6 F&bH@FH4 s. 145; zob. też: !. 9. G @ B @ D -

8 @ &. ;"H,D4":Z B@ F:"&b>F8@<J b2ZR,FH&J (8J:\H ;"H,D4-EZD@6 2,<:4 & *,D.

AD4F>@). W: )D,&>,DJFF8"b :4H,D"HJD". 3FH@R>48@&,*,>4,. 9,>4>(D"* 1984 s. 222-233;
!. =. ! L " > " F \ , &. A@^H4R,F84b &@22D,>4b F:"&b> >" BD4D@*J H. 1-3; E. %.
; " 8 F 4 < @ &. =,R4FH"b, >,&,*@<"b 4 8D,FH>"b F4:". E.-A,H,D$JD( 1903 s. 251-271
(rozdz. ;"H\-EZD" 2,<:b).

49 Zob. 7 D J ( @ & @ 6, jw. s. 292.
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gijność ruską jako „sofijną”50. W poezji ludowej, jak utrzymują badacze,
raczej nie znana była identyfikacja „Matki Ziemi” z Bogarodzicą, lud ruski
określał ją mianem „Święta Matka” lub „Święta”, a pewne pokrewieństwo
wydobywało powiedzenie: „A,D&"b <"H\ AD,F&bH"b #@(@D@*4P"; &H@D"b
<"H\ − FZD"b 2,<:b; HD,H\b <"H\ − 8"8 F8@D$\ BD4>b:"”51. U Dosto-
jewskiego nastąpiła całkowita identyfikacja w wyznaniu Marii Lebiadkiny:
„#@(@<"H,D\ H@ 4 ,FH\ 1,<:b”52.

Wiersz duchowny określa Matkę Ziemię jako istotę antropomorficzną,
karmiącą matkę, pocieszycielkę, jako ciemne rodzące łono, przyjmujące na
powrót człowieka, bądź też ilustruje ją w postaci przepięknej Matki Pustyni,
zwłaszcza w wierszach o Joasafie. Z wyobrażeniem Matki Ziemi związane
były również w epice ludowej pojęcia kosmogoniczne, stworzenia i istnienia
świata, uwidocznione w wierszu o Księdze głębi.

Szczątki mitów o matce ziemi w aspekcie kosmogonicznym pojawiają się
u Riemizowa w określeniach-symbolach: wspomnianej powyżej Przepięknej
Matce Pustyni, czczonej przez Finogenowów (Staw), „kit-rybie”, pływającej
po Oceanie Lodowatym, widzianej przez Adonję Iwojłownę podczas jej
pielgrzymek po morzach i oceanach (Siostry krzyżowe), wreszcie Księdze

głębi, skupiającej − podług słów starego Kłoczkowa − całą mądrość świata
i dekalog etyczny (Zegar), co stwierdzone jest przez niego z dystansem ironii.
Bohaterzy powieści Riemizowa pozostają do Matki Ziemi w stosunku synow-
skiego pokrewieństwa, zgodnym z przekonaniami chrześcijańskimi i ludowymi,
całują ją, obejmują, oddają pokłony oraz spowiadają się jej, choć nie w
mistyczno-ekstatycznym uniesieniu, jak u Dostojewskiego. W piwiarni u
Garibaldiego (Staw) pośród pijackiego zgiełku pobrzmiewa pieśń: „;"H\-
-FZD" 2,<:b, b FZ> H&@6, >, B@84>\ <,>b!...” (s. 147), mieszająca się z
pijackimi nieprzystojnościami i − co ciekawe − wykonywana przy wtórze gry
na gęślach przez Garibaldiego. Sygnał ten odsyła nas do pierwotnych źródeł
obrazu Matki Ziemi, która podlegając powieleniu w nowej otoczce znaczeń
wulgarnych, wypełnia się nową treścią. Motyw ten powraca w pijackim śnie
Mikołaja Finogenowa, rozrasta się w obraz pełnego utożsamienia, chociaż nie
wprost, Matki Ziemi z całym ziemskim cierpieniem. I tu pobrzmiewają echa
traktowania Matki Ziemi w planie kosmologicznym jako duchowego centrum,
symbolu organicznej jedności kosmosu. Wchłonęła ona wszystkie kobiety-
-męczennice w Stawie, całe jądro kobiecości zbrukanej: Maszkę − kochankę

50 K , * @ H @ &. EH4N4 *JN@&>Z, s. 65.
51 Cyt. za: ?R,D84 B@ 4FH@D44 DJFF8@6 F&bH@FH4 s. 149.
52 Tamże s. 145.
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Koli, Margeritkę prostytutkę, Warieńkę − matkę Koli, Tanię − jego narze-
czoną, wreszcie Bogarodzicę-wstawiennicę:

«;"H\-FZD" 2,<:b, b FZ> H&@6, 2" RH@ HZ B@84>J:" <,>b!»
3 &4*,: +, & (Db24, $,FBD4`H>J`, 2"B:,&">>J`. %4*,: +,, @H*"&":"F\ ?>"

>" (:"2"N H@:BZ. %4*,: +,, B\b>J` 4 J$@(J`. C"2*JH"b, FH@b, B:Z:" ?>" B@
BDJ*J. A@F4>,&T"b, F &ZFJ>JHZ< b2Z8@< &4F,:" ?>" >" 8D`8J. 3 &420":".
?>", B@8DZH"b b2&"<4, 8D4R":" ?>", @TB"D,>>"b. 3 B:"8":" @B@2@D,>>"b.
':"2" +,, FH@> +, @ <4:@FH4...

(s. 221)

[...] ! >"* &@,<, >"* &@B:,< +, B,F>b, B,:" ?>" F&@` B,F>`, B,F>` B,F>,6.
«1,<:b @$,H@&">>"b! 7DZ:\b <@4 $,:Z,, Hb0,:Z, &Z & F:4BT4NFb 8@<8"N

8D@&"&@6 (Db24! 1,<:b @$,H@&">>"b!»
(s. 222)

Matka Ziemia, splugawiona ohydą ludzkich postępków, upokorzona i
zdeptana, w sennym rojeniu Koli wzbogacona zostaje o aspekt religijny. Do
„mitu o świecie” Riemizowa, zinterpretowanego przez A. Danilewskiego jako
władza diabła nad światem i w konsekwencji jako utrzymywanie fikcji władzy
Boga nad światem53, należy dopowiedzieć enuncjacje następujące: W pła-
szczyźnie sensualno-wyobrażeniowych przekonań Riemizowa, przyswojonych
z manichejskiego spadku, źródeł ludowych, a także Nietzscheańskiej koncepcji
sztuki (diabeł to aktor dążący do naśladownictwa Boga, przywdziewający
twórcze maski i wkradający się w to, co Boskie) na ziemi rządzi diabeł,
ponieważ jest bliższy wyobraźni człowieka. Bóg zaś jest niedostępny
ludzkiemu poznaniu, męka Chrystusa i Golgota ustawicznie reprodukuje się
w historii świata, a Bogarodzica dopełnia tę swoistą deesis jako postać Matki
płaczącej nad nieszczęściem i złem ziemi, jako wstawiennicy apokryfowej za
grzesznikami przed Chrystusem (tak kończy się Staw). Charakterystyczne, że
w idei Matki Ziemi pisarz wydobywa jej aspekt zbrukanego macierzyństwa
(relacje Warieńki z synami), ale i eksponuje jej pierwiastek kobiecy, żeński.
A zatem archetypy tej idei włączone są w system aksjomatyki chrześci-
jańskiej, służąc w całości do wytłumaczenia konfliktów natury egzystencjalnej.
O olbrzymim semiotycznym nacechowaniu Bogarodzicy świadczą wypowiedzi

53 ) " > 4 : , & F 8 4 6, jw. s. 604-606. Nowa krytyka na temat Riemizowa porusza
także, podobnie jak i przedrewolucyjni badacze, zagadnienia „człowieka podziemia” i
dehumanizacji bohatera: %:. 7 D " > 4 N L , : \ *. 94H,D"HJD>Z, @H8:484. % B@*B@:\,.
«E@&D,<,>>Z6 <4D» 1910 >D 11 s. 82-100; ;. %. 7 @ 2 \ < , > 8 @. ;4D 4 (,D@6

!:,8F,b C,<42@&" (7 BD@$:,<, &2"4<@F&b24 <4D@&@22D,>4b 4 B@^H484 B4F"H,:b).
«K4:@:@(4R,F84, D"2ZF8">4b» 1982 >D 1 (127) s. 24-30.
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Riemizowa w książce N. Kodriańskiej54. Ziemia przyjmuje w pewnym sensie
także cechy Sofii, Mądrości Bożej, a więc łączy się z teoriami gnostyckimi,
które były twórcy bardzo dobrze znane. Związkiem z gnostycyzmem tłumaczy
się też wyolbrzymianie owego elementu kobiecego w pojęciu „<"H,D4-FZD@6
2,<:4”55.

Pojawia się u Riemizowa również odczucie totalnej odpowiedzialności
każdego człowieka. Motyw ten występuje u Dostojewskiego w Braciach

Karamazow („&F, 2" &F,N &4>@&"HZ”), a w opowiadaniu Emaliol Riemizowa
mamy: „8"0*Z6 &4>@&"H B,D,* *DJ(4<”56, co kieruje naszą uwagę na
kosmiczną winę i niewytłumaczalność takiego stanu rzeczy. Riemizow ujmuje
jedność Matki Ziemi z człowiekiem i całą przyrodą nie panteistycznie, ale
bardziej personalistycznie, w ontologicznej także więzi.

„Religijność ruska” przedstawiona we wczesnej twórczości Riemizowa
wiodła od oficjalnego prawosławia ku nieoficjalnej ortodoksji − wyniesionej
z domu rodzinnego − pątniczej i prostej, opartej na intuicyjnym poszukiwaniu
prawdy, prowadziła poprzez wiarę ludową ku własnemu dwudziestowiecznemu
modelowi świata i koncepcji człowieka. Była więc instrumentem Riemi-
zowowskiej hermeneutyki, dalekiej od propagowania ludowej „naturalnej
moralności”, kultu dla ideologii warstw niższych czy wreszcie naprawiania
świata, choć we wczesnych utworach dydaktyzmu pisarz się nie ustrzegł.
Łączyła się ona z pobudkami estetycznymi, angażowała sferę zjawisk z
peryferium kultury, subkultury: ironię, żart, kpinę ($":"(JD\,), których źródła
umieszczone są także w ruskiej satyrze średniowiecznej. Będąc wiernym
przekonaniu Schopenhauera, iż świat można wytłumaczyć i akceptować wy-
łącznie jako zjawisko estetyczne i że sztuka może uwolnić nas od solipsyzmu,
Riemizow wszelkie artystyczne zapożyczenia i inspiracje traktował jako
sposób wytłumaczenia samego siebie, toteż filtrował je wszystkie przez
własną świadomość twórczą.

Z bogatej obrzędowości liturgicznej, z mesjanistycznego widzenia ludu,
obdarzonego bogonośnością, mającego zbawić świat i siebie, wydobywa
Aleksy Riemizow cechy karykaturalne, wynaturzone, skrajności, sprzeczności
i gwałtowności owej „duszy rosyjskiej”, psychologii narodowej (a nie
indywidualnej), dążącej do zaspokojenia swych niskich namiętności. Ale ten

54 7 @ * D b > F 8 " b. !:,8F,6 C,<42@& s. 86: „'@D42@>H":\>"b #@(" B,D,F,8",H
&,DH48":\>J` #@(@D@*4PZ. #@(@D@*4P" 2&,2*" <@D,6, @>" @HD"0",HFb & &@*, 4
B@:JR",HFb 8D,FH”.

55 Zob. !. ! L " > " F \ , &. E@L4b AD,<J*D@FH\ #@04b & ND4FH4">F8@6

48@>@(D"L44. «/JD>": ;@F8@&F8@6 B"HD4"DN44» 1982 >D 8 s. 72-79.
56 !. C , < 4 2 @ &. ]<":4@:\. W: t e n ż e. 32$D">>@,. E@FH. _. !. !>*D,,&.

;@F8&" 1978 s. 129.
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wybór ma swój cel. Podkreśla słabość ludu jako masy, jego bierność i pokorę,
podatność na zło, jego okrucieństwo − to tzw. rusizm, jak u Niekrasowa i
Bunina57 − chęć odrzucenia świata zła i odnalezienia prawdy, chociażby
najbardziej złudnej. To jednocześnie kontynuacja koncepcji „małego
człowieka” w literaturze rosyjskiej. Oskarżenia „ruskości” u Riemizowa są
więc średniowiecznej, ale i nowożytnej proweniencji. Jednakże z tymi
śmiałymi diagnozami „duszy rosyjskiej” konkurują obrazy „świata zanu-
rzonego w prawosławiu”, kalendarz prawosławno-ludowej obrzędowości
(wszystkie wydarzenia są przez niego normowane) oraz modlitwy i zwyczaje.

Świętość i grzech to dwie otchłanie duszy rosyjskiej, rywalizujące z sobą
na zasadzie: albo jedno, albo drugie, bez żadnego kompromisu. Otóż Rie-
mizow próbuje szukać takiego kompromisu. Usiłuje ująć chaotyczność świata
w akcie nominacyjnym (nazewniczym), poszatkować go siatką pojęciową, jak
„Święta Ruś”, „Nowe Jeruzalem”, „;"H\-FZD" 2,<:b”. Każda postać, szcze-
gólnie zaś drugoplanowa, ma swój pseudonim, jest oznakowana. Relatywność
świata i wartości zostaje zniesiona, ale tylko pozornie. Można bez trudu
zaobserwować tutaj pansemiotyczne ujmowanie przez niego zjawisk kultury
− wszystko sprowadzone zostaje do znaku, czasem o eklektycznych kodach,
i jako znak może być analizowane. Riemizow to twórca kryzysu i znużenia,
obawiający się iluzoryczności egzystencji, mechanizacji duszy, anonimowości
świata, zwyrodnienia wartości religijnych, przeistoczenia się ich w zewnętrzny
kostium, prowadzące do wyobcowania fetysze kulturowe. I w tym dostrzegam
kompromis Riemizowa: w zwróceniu się do folkloru i wiary ruskiej, które
mają wybronić pisarza przed pułapkami cywilizacji i dehumanizacją. Folklor
ma wszak nieskomplikowaną aksjologię, posługuje się prostymi sposobami
identyfikowania dobra i zła, grzechu i miłości, śmierci, abstrakcję sprowadza
do pojęć sensualnych, egzystencję czyni strukturą łatwo czytelną (wszyscy
bohaterowie wczesnych utworów zadają sobie pytanie: „jak żyć?”). Nie znaczy
to jednak absolutnie, iż pisarz równie łatwo i prosto odpowiada na nękające
go egzystencjalne bolączki, nie, on jedynie wciąż poszukuje poprzez folklor.
Ukazywanie natomiast tylko przerażenia i strachu przed życiem nigdy nie
było celem artysty, jak twierdziła krytyka doby Riemizowa58, nie
dostrzegająca na ogół tego, co sam pisarz określał jako „DJFF846 :"*”.

57 Zob. +. 7 @ : H @ > @ & F 8 " b. ? DJFF8@<. «=@&Z6 0JD>": *:b &F,N» 1912
>D 12 (*,8"$D\) s. 95-103, zwłaszcza s. 101.

58 Zdecydowanie potępiali twórczość Riemizowa następujący krytycy: %:. 7D">4NL,:\*
(94H,D"HJD>Z, @H8:484), =. C,B>4> (94H,"HJD>@-NJ*@0,FH&,>>Z, ":\<">"N4 42*"-

H,:\FH&" «S4B@&>48». «CJFF8@, $@("HFH&@» 1910 >D 11 (>@b$D\) s. 126-128),
!. !. 32<"6:@& (#,F@&F84, "D"$,F84 (:4H,D"HJD>Z6 B@DHD,H !. C,<42@&"). «#4D0,&Z,
&,*@<@FH4» 1911 >D 12531 (15 F,>Hb$Db) s. 3).



126 ANNA WOŹNIAK

W powieści Wichrem opętana Ruś Riemizow zaś sam poszedł na kompro-
mis. Zmagając się ciągle z samym sobą i kulturowymi ograniczeniami,
pogodził się z negowanymi wcześniej wartościami pojęcia „Święta Ruś” oraz
ich wypaczeniami w imię sporu o człowieka i deptaną kulturę rosyjską.
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