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OBRAZY WOJNY POLSKO-SOWIECKIEJ 1920 ROKU

W DRAMACIE POPULARNYM LAT DWUDZIESTYCH

1. HISTORIA I DRAMAT

Rozwiązanie kwestii granic polskich po I wojnie światowej było „zadaniem

nieomal ponad siły wielkiej piątki” − pisze polski historyk emigracyjny1. A już

szczególnie skomplikowana okazała się sprawa granicy wschodniej, tak ważnej

dla bezpieczeństwa Polski i Europy. „Czerwony marsz na zachód” rozpoczął się

pod koniec 1918 r. W miarę wycofywania się oddziałów niemieckich z okupo-

wanych wschodnich obszarów dawnej Rzeczypospolitej od listopada wchodziła

tam Armia Czerwona, przy życzliwym stosunku niemieckich Rad Żołnierskich.

Z początkiem 1919 r. doszło do pierwszych starć polsko-sowieckich na Woły-

niu. W kwietniu ruszyła ofensywa polska na Wilno, a w sierpniu front północ-

nowschodni ustabilizował się na Berezynie i Dźwinie. Niemal w tym samym

czasie, od maja do lipca, wojska polskie opanowały Galicję Wschodnią po

Zbrucz. Dalszy konflikt był nieuchronny. Tymczasowe rozwiązania nie likwido-

wały ognisk zapalnych, propozycjom pokojowym towarzyszyły z obu stron

przygotowania do wojny. Dzięki pokonaniu Denikina wiosną 1920 r. zwiększo-

no armie na Białorusi w celu uderzenia na „jaśniepańską” Polskę.

25 IV Józef Piłsudski rozpoczął kampanię kijowską. W maju od północy

ruszyła ofensywa Michaiła Tuchaczewskiego, wspomaganego na południu przez

konną armię Siemiona Budionnego; w czerwcu działania polskie na północy

zostały zatrzymane, a na południu Budionny przerwał linię wycofujących się

wojsk. Europa nie zdawała sobie jasno sprawy ani z tego, że wojna polsko-so-

1 M. K u k i e l. Dzieje Polski porozbiorowe 1795-1921. Paryż 1984 s. 637-638; W. P o -

b ó g - M a l i n o w s k i. Najnowsza historia polityczna Polski. T. 2. Londyn 1985 rozdz. X.

Czerwony najazd i konferencja w Spa; rozdz. XI. Zwycięstwo.
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wiecka jest nieunikniona2, ani z tego, że sama staje przed groźbą powszechnej

rewolucji, ani wreszcie z tego, że rosyjskie inicjatywy pokojowe są swoistą grą.

Moskwa liczyła przecież na rewolucję europejską, po zwycięstwie której

wszystkie rozwiązania stracą znaczenie3. Wojska Tuchaczewskiego miały bo-

wiem przenieść na swych bagnetach do Europy „wojnę klasową”. „[...] po

trupie Polski wiedzie droga do światowego pożaru” − pisał Tuchaczewski4.

Była to tak zwana „zewnętrzna ofensywa socjalistyczna” − pierwsze doświad-

czenie sowieckie wspierania i rozprzestrzeniania rewolucji5. Świadczyło o tym

również powołanie polskiego rządu komunistycznego zainstalowanego w Bia-

łymstoku.

Sytuacja w Europie była zapalna. Istniały nie tylko rozdźwięki polityczne

i spory co do sposobu rozwiązywania problemów, ale też siły probolszewickie

w różnych krajach paraliżowały podejmowane akcje. Polska pozbawiona została

wsparcia zachodniej dyplomacji. Przybyła tylko misja francuska generała Wey-

ganda i angielska lorda d’Abernon. Szły także dostawy sprzętu wojennego,

które często zatrzymywały międzynarodowe działania komunistów6.

4 VII rozpoczęła się ofensywa Tuchaczewskiego na Białorusi. W drugim

dniu walk przełamano lewe skrzydło I armii i nastąpił odwrót wojsk polskich

trwający aż do bitwy warszawskiej. Niemal równocześnie Budionny wygrał

bitwę pod Równem. 5 VIII rząd wydał odezwę do narodu Ojczyzna w potrze-

bie! oraz specjalną odezwę do chłopów Czy macie ugiąć się jako niewolnicy?

Powołano do życia armię ochotniczą pod dowództwem generała Hallera. Do

połowy sierpnia wstąpiło do niej 70 tysięcy ochotników ze wszystkich warstw

społecznych, głównie młodzieży wiejskiej i szkolnej, a po bitwie warszawskiej

ich liczba przekroczyła 100 tysięcy.

Ta „potężna mobilizacja ducha narodowego”7 podniosła morale starych żoł-

nierzy, którzy cofali się od początku czerwca. 6 VIII Piłsudski podjął decyzję

stoczenia walnej bitwy w okolicach Warszawy i wydał rozkazy koncentrujące

część sił polskich nad rzeką Wieprz, by uderzyć na flankę i tyły wojsk Tucha-

czewskiego. W stolicy został rząd, administracja, naczelne dowództwo wraz z

2 K u k i e l, jw. s. 651.
3 A. G a r l i c k i. Posłowie. W: J. P i ł s u d s k i. Rok 1920. M. T u c h a -

c z e w s k i. Pochód za Wisłę. Łódź 1989 s. 231.
4 T u c h a c z e w s k i. Pochód za Wisłę. Wykłady wygłoszone na kursie uzupełniającym

w Akademii Wojskowej R. K. K. A. w Moskwie, 7-10 II. 1923 r. Przeł. A. Bogusławski. Warszawa

1927. s. 288. Por. K u k i e l, jw. s. 656; S. G r a b s k i. Pamiętniki. Do druku przygotował

i wstępem opatrzył W. Stankiewicz. T. 2. Warszawa 1989 s. 154.
5 T u c h a c z e w s k i, jw. s. 228.
6 K u k i e l, jw. s. 652.
7 G r a b s k i, jw. s. 155.
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misją francuską i nuncjusz papieski. Ewakuowano ambasady. 13 VIII rozpoczęła

się bitwa o Warszawę. Rozpoczęła się niefortunnie, od przełamania polskiej

obrony pod Radzyminem. Nazajutrz nastąpiło nieudane przeciwnatarcie, a front

został raz jeszcze przerwany w krwawym starciu pod Ossowem.

Sytuację zmieniła radykalnie noc z 14 na 15 VIII i następujący po niej dzień

− święto Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, jedno z najpiękniejszych

polskich świąt, Matki Boskiej Zielnej. Odebrano Radzymin. 16 VIII ruszyła

kontrofensywa pod Nasielskiem i przełamano dominację armii sowieckich,

„które dopiero co miały się za zwycięzców” − pisał generał Weygand8. Ta

nieoczekiwana, błyskawiczna zmiana zastanawiała wielu. Narastająca przez

przeszło dwa miesiące psychoza klęski nagle została przerwana, skłaniając do

szukania nadzwyczajnych przyczyn zwycięstwa. I trudno się dziwić, że jakkol-

wiek wojskowi i historycy zatrzymywali się w tym punkcie9, świadomość naro-

dowa rychło go przekroczyła, zwąc bitwę warszawską „cudem nad Wisłą” i

przypisując tryumf interwencji Królowej Korony Polskiej.

Bitwa natychmiast weszła do narodowej mitologii, ale też jej znaczenie było

ogromne. Skonsolidowała bowiem w trudnej sytuacji cały naród, oddziałując

podobnie − jak przed wiekami, w czasie szwedzkiego potopu, obrona często-

chowskiego Sanktuarium Maryjnego. Ten cud społeczny wiązał się z diametral-

ną zmianą stosunku narodu do wojny. Początkowo toczyła się ona z dala od

centrum państwa, zauważa Miaciej Rataj, „nie absorbując go i nie męcząc

psychicznie; przeciętny obywatel [...] ledwie rzucał okiem na komunikat pol-

skiego Sztabu Generalnego [...]”10. Zdecydowany przełom nastąpił w lipcu,

gdy uświadomiono sobie zagrożenie naszej kruchej niepodległości. Wówczas to

przejmująco aktualny stał się zarówno stary mit Polski-przedmurza chrześcijań-

skiej Europy, jak dawne topoi oblężonej twierdzy czy lemieszy przekutych na

miecze. Przypomniano wzory narodowego rycerstwa, ofiarnej śmierci i upartej

walki o niepodległość z tym samym, odwiecznym wrogiem, niosącym teraz

nową ideologię niewoli. Na przekór wszystkiemu wybuchnął entuzjazm walki

i pojawiła się wiara w zwycięstwo11.

Wojna polsko-sowiecka odnowiła w świadomości zbiorowej dziewiętnasto-

wieczną mitologię niepodległościowych bojów i poświęceń, raz jeszcze wpływa-

8 Cyt. za: K u k i e l, jw. s. 663.
9 J. P i ł s u d s k i. Przemówienie na bankiecie z racji otrzymania dyplomu doktora praw

honoris causa 29 IV 1921. W: O państwie i armii. Wyb. i oprac. J. Borkowaki. T. 1. Warszawa

1985 s. 136-137; Bitwa warszawska. 1920 [Londyn, brw.]; E. M a n t e l. Doniosłość i aktual-

ność zwycięstwa polskiego pod Warszawą 1920 roku. W: Nowoczesna historia Polski. Pod red.

J. Jaśnowskiego. Londyn 1987.
10 Z pamiętników. 1918-1927. Warszawa 1965 s. 75-76.
11 G r a b s k i, jw. s. 155-156.
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jącej na kształt charakteru narodowego, a sama bitwa warszawska, jak zauważył

generał Weygand, opóźniła zagrożenie Zachodu, na lat dwadzieścia rozstrzyga-

jąc sprawę − chociaż jej nie zakończyła12. Była ona konfrontacją dwóch nie-

zwykłych osobowości dowódczych, wojennych talentów Józefa Piłsudskiego i

Michaiła Tuchaczewskiego; była starciem dwóch zniszczonych wojną organiz-

mów państwowych, dwóch ideologii, komunistycznej, klasowej i polskiej, naro-

dowej, a przede wszystkim − dwóch biednych i obdartych wojsk. Oddziały

czerwonej piechoty boso szły na linię frontu, zanotował polski obserwator; i

choć nie wszyscy żołnierze mieli karabiny, towarzyszył im szereg pustych

wozów przeznaczonych na wojenne łupy13. Równie nędznie przedstawiała się

armia polska. „Takich dziadów [...] dotąd w ciągu całej wojny nie widziałem

− zapisał Piłsudski − W 21 dywizji prawie połowa ludzi defilowała przede mną

[...] boso”14. Młodzi ochotnicy dopiero w okopach dostawali do ręki kara-

bin15. I czyż można się dziwić, że w tych warunkach ożywała legenda po-

wstania 1863 roku, gdy − jak głosi popularna piosenka − „poszli nasi w bój bez

broni”?

Sztuki poświęcone polskim walkom na wschodzie powstawały już w roku

1919, ale wojna 1920 r. została udramatyzowana dopiero po jej zakończeniu.

Oddziaływała tu zarówno szybkość jej przebiegu, jak i paraliżująca psychoza

klęski, a w przededniu bitwy warszawskiej − słowo mogło się zdawać dopraw-

dy „czynów cieniem”. Pierwszy tekst pojawił się na scenie we wrześniu

1920 r., ostatnie utwory z tej serii − w roku 1922. Drugi rzut sztuk wiązał się

z rocznicą bitwy pod Warszawą i pochodzi z lat 1928-1931. W obu grupach nie

znajdujemy dzieł wielkich. Temat miał bowiem dla wszystkich wartość imma-

nentną, sprowadzał twórcę do roli sui generis medium wielkiej sprawy, którą

tylko trzeba „w dramat włożyć”. Literatura ta silna była swą służebnością, od

przeszło stu lat stanowiącą wartość samą w sobie, wartość innego rzędu, bez-

względnie dominującą nad kwestiami artystycznymi.

Dwa obrazy wojny polskiej ukształtowały wówczas dwa typy utworów, nie

licząc tekstów, w których motyw wojny 1920 jest poboczny: sceny dworkowe

i sceny bitewne. Generalnie odpowiadało to charakterowi wojny. Na prowincji

bowiem, zwłaszcza na kresach wschodnich, na Wołyniu, Polesiu, Ukrainie,

potem na Mazowszu − przestrzenią starcia stawał się głównie dwór ziemiański,

trwający niczym reduta w morzu najeźdźców. Natomiast bitwa warszawska była

12 K u k i e l, jw. s. 665.
13 G r a b s k i, jw. s. 159.
14 List do prezydenta Rady Ministrów Leopolda Skulskiego 6. V 1920, Żytomierz. W: O

państwie s. 116-117.
15 G r a b s k i, jw. s. 155.
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walką całego narodu wezwanego do obrony ojczyzny. Obraz pierwszy zatem to

obraz wojny szlacheckiej, drugi − ludowej, powszechnej.

W pierwszym wypadku formę utworów określiła przede wszystkim komedia,

oparta na starej tradycji ubiegłowiecznej dworkowej idylli, zmąconej chwilowo

tragizmem wojny i melodramatyzmem poszczególnych losów. Dwór ratowała

tu zwykle przed zagładą szybka akcja polskich ułanów i miało to doprawdy

wymiar symbolu. Szczęśliwe zakończenie niosło wyraziste przesłanie ideowe:

akcentowało optymistyczny wyrok historii, ocalającej małą, prywatną arkadię.

Odrębny charakter miały pozostałe teksty, rocznicowe i propagandowe, poświę-

cone „cudowi nad Wisłą”. Wykorzystywały one inne wzory gatunkowe − kroni-

ki dramatycznej, scen historycznych i batalistycznych, kojarząc je jednak ze

staroświeckim, ludowym wodewilem. One także mitologizowały wydarzenie,

sięgając po patriotyczny, niepodległościowy stereotyp i wprowadzając cudowną

motywację zwycięstwa, odniesionego przez cały naród.

W obu wypadkach obracamy się wyłącznie w kręgu powierzchownie uteatra-

lizowanej legendy. Samo wydarzenie wydawało się potwierdzać powtarzalność

dziejów, narzucało dawne wzory, odnawiało mity i topoi, nie skłaniało nato-

miast autorów do nowatorstwa. W epoce artystycznych awangard tym wyraźniej

rysował się anachroniczny kształt tej twórczości. Wchodziła ona w skład zam-

kniętej, nieprzenikliwej dla nowoczesnych praktyk pisarskich tradycyjnej struk-

tury scenicznej, znieruchomiałej, wręcz − pozaczasowej. Dramaty o wojnie

polskiej stanowią cząstkę wielkiej synchronii tekstów patriotycznych, cementują-

cych narodową zbiorowość, odnawiających pamięć wysiłków i ofiar. Powstawa-

ła sytuacja z pozoru tylko paradoksalna: oto ubiegłowieczny, niepodległościowy

mit kształtował artystyczny wizerunek współczesnego wydarzenia historycznego.

Najważniejszym składnikiem tego mitu był romantyczny duch irredenty,

niczym swoisty upiór-powrotnik żądający ofiar od każdego pokolenia, po to, by

ziścił się „sen dawno w duszy śniony o szpadzie rycerskiej, o sławie, o niepod-

ległej ojczyźnie [...]” (Z. O r w i c z. Żyj Polsko!, dramat w 1 akcie, 1929).

A najbardziej zaciążyła nad nim − krwawa ofiara roku 1863. „Mieliśmy tylko

myśliwskie dubeltówki. − Trochę kul ołowianych, parę kordelasów i śruta! ...

Śrutem ostrzeliwaliśmy się moskiewskim armatom...”. Ale była to konieczna

„ofiara krwi, która poszła na siew dzisiejszego pokolenia...” − wspomina jeden

z bohaterów sztuki S. Kiedrzyńskiego, Zaręczyny pod kulami, rozgrywającej się

podczas wojny polsko-sowieckiej 1920 r.

Idea niepodległościowa w micie powstańczym 1863 r. wiązała się z ideą

przedmurza: „Gdyby wtedy Europa w obietnicach wielka // Z pomocą nam

przybyła, z zasiłkiem, z otuchą, // Polska, wolności ludów wieczna zbawicielka

// Ochroniłaby dzisiaj świat przed zawieruchą” (W. B u n i k i e w i c z.

Piosnki ułańskie, komedia w 3 aktach, 1917). Na pola bitew wyruszają tu − jak
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przed wiekami − rycerze Maryi i chrześcijaństwa (Zaręczyny pod kulami), słu-

żący Bogu, honorowi i ojczyźnie − żołnierze Polonii. „Śmiem burzyć spokojne

twe sny, rojenia, gdyż Polska wstaje w sławie i bije twa szczytna godzina! −

oświadcza o północy duch bohaterowi sztuki T. Orszy Korpala Emilia Plater

(1937) − Nie szukaj kochanki! Kochanka twa − to sława!” „Koń wierny, szabla

u boku, towarzysz miły − oto życie” − mówi bohater komedii M. Fijałkowskie-

go Drugi mąż (1920). Biografię żołnierską zamyka „piękna śmierć”. „[...] u-

mrzeć z bronią w ręku to najpiękniejsza śmierć dla Polaka. Śmierć za ojczyznę”

(B. K. S t e f a ń s k i. Panna rekrutem, komedia w 3 aktach, 1936).

Życie bohaterów tych wszystkich patriotycznych i wojennych dramatów

określa splot miłości do ojczyzny i nienawiści do wroga. Miłość uosabia tutaj

najczęściej jasnowłosy anioł ze szlacheckiego dworu: „miał fartuch, ścierkę w

ręku, twarz godną prababek”, przed stoma laty budzących uczucie Napoleona

czy Murata (S. M i ł a s z e w s k i. Bal w obłokach, komedia w 3 aktach,

1930). Ta „prawdziwa Rzymianka”, wcielenie Polonii, w sposób bezwzględny

wyśle ukochanego na pole bitwy pod osłoną świętego talizmanu, który „gdy

przyjdą ataki złowieszcze // Może starczy za pancerz..! // I klingę zdruzgoce

// Co w pierś się zaszyć miała i złe spęta moce [...]” (Piosnki ułańskie).

Druga, ciemna strona uczuć narodowych także wykorzystuje klisze zaczerp-

nięte z tradycji zrodzonej w niewoli literatury, przesyconej wizjami zakuwanej

w kajdany Polonii, obrazami ponurego szeregu kibitek wiozących skazańców

na daleką Północ spod ciężkiej bryły cytadeli warszawskiej. Wrogiem najgor-

szym, wręcz symbolem wroga, był tu zwykle „moskiewski kat”, „barbarzyńca

wschodu” i „wieczny niewolnik”, „morderca niewiniątek”, „podpalacz” i „gwał-

ciciel”. W roku 1920, niczym w 1831, zagrażał Warszawie, znów dążąc do

ujarzmienia kraju „pod knutem czerwonego teraz cara” (S. G o z d a w a -

- W i e c h e c k i. Bitwa pod Radzyminem, sztuka narodowa w 3 aktach,

1928). Jak dawniej istotnym czynnikiem narodowej tożsamości i poczucia mocy

stawała się religia. Kierunek akcji sztuk wyznaczała zatem generalnie albo

modlitwa-prośba do Królowej Korony Polskiej o to, „by Polska była słońcem

i piorunem” (Zaręczyny pod kulami), albo święty apel bohaterskiego księdza

pod Radzyminem „[...] idźmy za tym krzyżem. Pędźmy precz opętane przez

szatana sługi − Za mną!! Do zwycięstwa!!” (Bitwa pod Radzyminem), albo też

modlitwa dziękczynna do Boga „za zesłanie wolności Polsce, ojczyźnie mojej,

za szczęście dane wszystkim ludziom na ziemi” (R. B a l a w e l d e r. Zwa-

riowana rzeczywistość, sztuka w 3 aktach, 1934).
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2. POLA BITEWNE

Od schyłku XVIII w. dwór szlachecki pozostawał w naszym dramacie miej-

scem szczególnie nacechowanym, symbolem polskiego bytu. Pod jego dach

schroniła się zniewolona ojczyzna, sprowadzona odtąd do kręgów rodzinno-są-

siedzkich i przyjacielskich. Jego egzystencję określał stały rytm przyrody, trwa-

nia tradycji i wiary. Zawieszony w swoistym pozaczasie wcielał archetyp pol-

skości. „Tutaj nic się nie zmieniło, // jest jako przed wiekiem było”

(L. H. M o r s t i n. Szlakiem legionów, dramat w 4 aktach wierszem, 1913).

Był miejscem pięknym i świętym i to piękno zachowywali nawet młodzi twór-

cy, zbuntowani przeciwko „patriotycznej tandecie”. Jan Lechoń w grotesce Pani

Walewska (1919) tak prezentuje miejsce akcji, dwór na wysokim wzniesieniu:

„Za parę chwil obleje go srebrny księżyc i kiedy zaczną śpiewać słowiki, bę-

dzie, jak może być najpiękniej w Polsce”. Ten sam ton zachwytu mimo wszyst-

ko i na przekór wszystkiemu odnajdziemy w komedii Antoniego Słonimskiego.

Paradoksalną pochwałę dworu włoży autor w usta dwóch przybyszów: rosyj-

skiego komisarza (nota bene nieślubnego syna właściciela i Żydówki z poblis-

kiego miasteczka) oraz młodego hitlerowca (nota bene syna Żyda z tej wioski).

Dla obu okaże się to jedyne miejsce na świecie, w którym można pozostać

sobą. Odnajdują w nim cień dawnej sielanki, „przeszłości niepowrotnej, ale

pełnej czaru” (Rodzina, komedia w 3 aktach, 1933).

W istocie dwór przywoływał genotyp sielanki − miłosnej, rolniczej, rodzin-

nej i narodowej. Ojczystość wiązała się tu z dyktowanym przez chrześcijańską

etykę człowieczeństwem, wpisana w bierne trwanie przyrody, skojarzona ze

stałym rytmem pracy, świąt, posiłków i odpoczynków. Splot tych czynników

nadawał dworowi specyficzny charakter pełni i jedni osiąganej w łączności z

niebem i ziemią, z przeszłością i przyszłością. Dwór był przecież i kolebką, i

grobem jednocześnie, swoistą „arką przymierza” między ludźmi, czasami, prze-

strzeniami. Niczym w świątyni życia codziennego współżyli tu żywi z umarły-

mi; „marą bladą” płynęła przez pokoje postać dziada, który padł na polach

Ostrołęki (Piosnki ułańskie), pojawiał się upiór panicza, który (jak Kordian

Słowackiego) zastrzelił się z miłości i teraz (niczym Gustaw w IV części Dzia-

dów) odgrywa przed wydaną za mąż kochanką godziny miłości, rozpaczy, prze-

strogi (J. L e c h o ń. Jarzębina, scena naiwna, 1918); tu przybywał z za-

światów upiór żołnierza, który w wojnie 1920 r. bronił takich dworów przed

Moskalami, by teraz uratować jego mieszkańców przed upadkiem moralnym

(L. H. M o r s t i n. W cichym dworze, dramat w 3 aktach, 1925). Dwór

pełen wspomnień i pamiątek przeszłości jest rajem narodowym, który winien

pozostać czysty i nieskalany, „klejnot Polski, serce świata”. Nie może zatem

dziwić, że naturalnym odruchem bohaterów dramatów będzie obrona dworu: oto
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nasze okopy, to nasz sztandar... którego my z rąk za życia − nie wypuścimy!

(Zaręczyny pod kulami). „[...] tutaj zostać należy, gdzie ziemia nasza, gdzie

groby ojców naszych. [...] Tu nasza dola i niedola. Nie bać się śmierci”

(W. S i e r o s z e w s k i. Bolszewicy, dramat w 3 aktach, 1922).

W codziennym życiu teatralnym dwór − miejsce akcji wielu sztuk − trwał

wciąż na scenie niczym reduta. Cóż, że krytycy wybrzydzali na straszny poziom

umysłowy tego „eksterytorialnego raju dla uprzywilejowanych kretynów”16,

że ówcześni nowatorzy malowali go w sposób groteskowy i prześmiewczy

(S. I. W i t k i e w i c z. W małym dworku, dramat w 3 aktach, 1921), że

Lechoń, dążąc do jego skompromitowania, przywołał na pomoc samego Oskara

Wilde’a i kazał mu wykrzyknąć ze zgrozą: „Mój Boże! // Dziewięć wieków

zaścianka, dziewięćset lat gminnej, parafialnej, mieszczańskiej, zatęchłej zgniliz-

ny [...]. // Wyście z tej ojczyzny // Wykuli dla fantazji i żądz, i zachcianek, //

Dla człowieczeństwa w Polsce złocone kajdany” (Pani Walewska).

Powtórzmy za Sienkiewiczem: nic to! Bowiem właśnie tutaj i tylko tutaj

mógł powstać specyficzny, jedyny w swoim rodzaju azyl rodzinny (jak u Sło-

nimskiego), azyl społeczny (jak u Sieroszewskiego), azyl ludzki (jak u Balawel-

dera). Zawsze nieprawdopodobny lub paradoksalny. W ostatnim wypadku na

miejscu spalonego przez bolszewików dworu kresowego i okrutnie wymordowa-

nej rodziny, bohater sztuki Balaweldera, doktor Solidary (!), postawi dwór

nowy, stworzy fikcyjną rodzinę nieszczęśliwym „z całej Polski [...], aby odpo-

częli, podźwignęli głowy − i znowu mogli walczyć z życiem nabitym cierpie-

niami, jak niebo utkane jest gwiazdami” (Zwariowana rzeczywistość).

O dwór-serce Polski potykają się różne wojska. Bywa, że Prusak ratuje go

przed Moskalem i zemstą wsi (S. K i e d r z y ń s k i. Pocałunek wojny,

sztuka w 3 aktach, 1919), bywa, że przechodzi z rąk do rąk. Bohater krotoch-

wili A. Grzymały-Siedleckiego Maman do wzięcia (1929) w zabawny sposób

wspomina po latach, jak cała Europa walczyła o jego Korodziejewo. Przeszedł

przez dwór generał Wrangel, Radko Dmitrijew ze swymi kozakami, stoczył tu

bitwę feldmarszałek Mackensen. A jak tylko dużym wysiłkiem dźwignięto

majątek z ruiny, pojawił się zaraz generał Brusiłow i Budionny z armią konną.

„Na Podbłociu na folwarku jedna stajnia ocalała. Jeśli jeszcze jedna moja staj-

nia na nogach − rozumowałem: − to Europa nie uspokoi się”.

Ten pozornie absurdalny punkt widzenia znajduje swe uzasadnienie właśnie

w roli dworu w polskiej kulturze i historii. Dlatego też on przede wszystkim,

wraz z nagromadzonymi dobrami − obrazami, książkami, bronią, końmi − pada

ofiarą zniszczenia. Symbol „pańskiej Polski”. „Niech diabli biorą całą tę kulturę

16 T. Ż e l e ń s k i (Boy). [Rec.] S. Kiedrzyński, Pocałunek wojny. W: T e n ż e. Flirt

z Melpomeną. Wieczór pierwszy i drugi. Warszawa 1963 s. 411.



131„CUD NAD WISŁĄ” OBRAZY WOJNY POLSKO-SOWIECKIEJ 1920 ROKU

− woła czekistka, piękna Sonia − niech ginie, przepada wraz z całym ustrojem

i typem zgniłego, fałszywego człowieka, jaki na niej wyrósł! ...” (Bolszewicy).

„Nie potrzebujemy ani waszej wiedzy, ani waszej sztuki, ani waszych dokumen-

tów. Stworzymy sami nową naukę, nową sztukę i nowe dokumenty” − oświad-

cza bohaterowi bolszewicki oficer przy stosie płonących książek i papierów

rodzinnych.

Ostatni cytat pochodzi z dramatu S. Żeromskiego Ponad śnieg bielszym się

stanę (1919), z jedynego dzieła spoza popularnego repertuaru, które chciałabym

przywołać. Jest ono bowiem okrutną wiwisekcją pańskości w jej skrajnym,

kresowym wydaniu. Tutaj − jak przed wiekami − na pierwszym planie staje za-

wsze pańskie „ja”, idące do celu nawet po trupach i pyszniące się własną eks-

piacją. U Żeromskiego nie ma sielanki, jest przestrzeń ostrego, społecznego i

kulturowego konfliktu. Tu stary chłop powie o sowietach: „Nasze wojsko. Bol-

szewickie”. Tu wieś stojąca w dworskich oknach, niczym tryumfująca, mściwa

widownia, przyglądać się będzie z satysfakcją karze spadającej na panów. Pat-

riotyczny dramat ustawi sprawę inaczej: sportretuje sielankę dworsko-chłopską.

„Żadnego klasowego pojęcia. − dziwi się bolszewicki komisarz − Szkoła jest,

ochronka jest, szpital jest... Obchodzono się z nimi dobrze, płaca dobra...

Wszystko dobre... Proszą nawet, żeby ich panią wypuścić! ...” (Bolszewicy).

W tej przestrzeni nie znajdziemy składników znamiennych dla wojennego

europejskiego dramatu, tragedii cywilów, wyrwanych przez wojnę ze swego

miejsca, zmuszonych do zabijania i gwałtu. Na pierwszym planie stoi tu bo-

wiem dwór-Polska, którego należy bronić do ostatka, bez względu na wszelkie

inne racje. W ostatecznym rezultacie ocali go przecież zawsze boska opieka,

cud zdarzający się w tej wojnie zarówno w przestrzeni prywatnej, jak i publicz-

nej. On właśnie łączy wspomniane dwie grupy dramatów. Obie przecież poka-

zują wojnę polsko-sowiecką jako przestrzeń cudu.

Dramaty poświęcone bitwie pod Radzyminem różnią się znacznie od obra-

zów dworkowej wojny. Nie ma redut-dworów, zakochanych panien i bohater-

skich ułanów, nie ma zdradzieckich chłopów i postaci renegatów. Zmienia się

także perspektywa utworów, już nie szlachecka − ludowa. Temat wojny 1920 r.

kontynuuje bowiem podwójną linię rozwojową naszego narodowego, patriotycz-

nego dramatu: wyższej − komedii i niższego − wodewilu. Prosto ze starej śpie-

wogry W. Bogusławskiego Cud mniemany czyli Krakowiaki i górale (1794)

pochodzi trzyaktowy wodewil S. Turskiego Manewry miłosne czyli Stach i

Hanka (1922), który stanowi swoisty pomost pomiędzy dworkowym i wiejskim

dramatem, pomiędzy szlacheckim i ludowym obrazem wojny. Zanim biedny

Stach ożeni się z bogatą Hanką i osiądzie we dworku Macieja, powstańca z

1863 r., zostanie zabrany do wojska i ciężko raniony pod Radzyminem. Nie



132 DOBROCHNA RATAJCZAKOWA

ominie go jednak nagroda za bohaterstwo, ręka dziewczyny i majątek, nagroda

ze swej istoty − szlachecka.

Wodewilowy charakter ma również sztuka ze śpiewkami R. Rydza Cud nad

Wisłą (1931), dedykowana cieniom bohaterów poległych w dniach 15 i 16 VIII

1920 r. na polach Radzymina. Jest to mieszanina wodewilu, scen historycznych

i onirycznych wizji, poprzedzona symbolicznym prologiem. W pierwszym akcie

mamy stary wodewil wiejski; jest dwójka zakochanych, są scenki rodzajowe,

ochotnicy wyruszający na wojnę. Akt drugi − to obrazy obozu polskiego, trzeci

− pobojowiska pełnego rannych i umierających. Ciężko ranny bohater widzi w

majaczeniach postacie Starego Wodza, widma umarłych, Echo zapowiadające

cud, Śmierć i personifikację Wisły, która jak matka pochowa w swych wodach

zwłoki bohaterów. Obrazy walk przyniosą dalsze sztuki: S. Gozdawy-Wiechec-

kiego Bitwa Pod Radzyminem czyli śmierć księdza Skorupki (1928), R. Sumie-

nia Bolszewicy pod Warszawą (1930) i wielkie widowisko batalistyczne J. Laso-

nia Cud nad Wisłą (1931). Sceną wojenną rozpoczyna się inna sztuka sierpnio-

wa, leguńska krotochwila B. Bakala Jak kapral Szczapa wykiwał śmierć (1930).

W rękopisach pozostały kolejne utwory: Cud nad Wisłą G. Dembskiego de

Navarry i Ksiądz Skorupka T. Konczyńskiego.

Z wyjątkiem Konczyńskiego wszyscy autorzy pochodzą z kręgów wojsko-

wych, strzelecko-legionowych, wszyscy też mają w swym dorobku − niewyso-

kiej zresztą próby − utwory gloryfikujące bohaterstwo legionów i szerzące kult

ich wodza, Józefa Piłsudskiego. Wymienione sztuki powstały w latach 1928-

-1931 na zamówienie rocznicowe i mają mniej lub bardziej charakter propagan-

dowy. Wszystkie też wykorzystują takie motywy, jak motyw pola chwały, zdra-

dy i wierności, cudownej nocy i mocy wiary − narodowego spoiwa. Ten ostatni

wiąże się organicznie z postacią księdza Ignacego Skorupki i jego rolą w tej

bitwie.

Na polu chwały spotykają się − jak dawniej − reprezentanci wszystkich

stanów, prawdziwe pospolite ruszenie całego narodu. Bohaterowie czytają apel

Piłsudskiego − by „o pierś narodu” rozbiła się „nawała bolszewizmu”. W tej

dramatycznej sytuacji waśnie społeczne zostają poniechane, zastępuje je solida-

ryzm i gest bezgranicznego poświęcenia. Nie może przecież zginąć krucha,

niedawno zdobyta niepodległość. W nocnym starciu pod Radzyminem spełnia

się cud. Jest rzeczywisty, nie „mniemany”, jak we wspomnianym wodewilu

Bogusławskiego. Motyw ten pojawia się zresztą często w sztukach z popularne-

go, legionowego repertuaru. Niczym w miraklach, w kategoriach cudu Najświęt-

szej Panienki, ujmują ludowi bohaterowie tych utworów wypędzenie Moskali,

obronienie niepodległości.

I doprawdy cudowna jest w tych tekstach decydująca noc z 14 na 15 VIII,

a potem dzień Matki Boskiej Zielnej. Święto włącza do walki moce niebieskie,
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a boską opiekę symbolizuje postać księdza Skorupki, który wyrasta na ukrytego

bohatera tych dramatów. W chwili zwątpienia i niewiary, gdy kończą się siły

obrońców uginających się pod naporem wroga, on właściwie przejmuje dowódz-

two i z krzyżem w ręku idzie przeciwko Rosjanom, pociągając za sobą załamu-

jące się oddziały. Bez patosu, iście po leguńsku, relacjonuje tę scenę kapral

Szczapa, Szwejk legionów: „Ano... oni... niby bolszewiki ruszyli do ataku... lu

nas, jak ten grad! A... my... się wi... lu na nich! aż się zakurzyło! Oni lu i my

lu jak w stary piernat! ... Wyleciał ksiądz Skorupka, morowy chłop... podniósł

krzyż do góry i krzyczy: chłopaki − bijta bolszewików, psia mać! − tak my się

puścili i lu! Oni lu i my lu! Zrobiło się takie pranie, jak jasna cholera!” (Jak

kapral Szczapa wykiwał śmierć).

Wojna i bitwa zostają tu wzbogacone o czynnik transcendentny, wprowadza-

jący do istniejącej sytuacji kategorię spełnionej niemożliwości, istotny składnik

sfery sacrum. Na polach pod Radzyminem spełnia się cud i jest to − zgodnie

z zasadą chrześcijaństwa − „cud biednych ludzi” (jeśliby użyć tytułu sztuki

M. Hemara z 1942 r.). Historia Polski raz jeszcze nasycona została świętością.

Jej reprezentantem jest ksiądz, a podmiotem działania − prosty lud, co „wiarę

chowa” elementarną i gorącą.

Postacie księży-patriotów często występują w naszej historii, poczynając od

wielkiego XVII-wiecznego kaznodziei, Piotra Skargi czy męczennika kresowego

z czasów wojen kozackich, Andrzeja Boboli. Romantyzm uwznioślił takie po-

stacie, wpisał je w system narodowej metafizyki i w religię patriotyzmu. Przy-

pomnijmy choćby słynnego karmelitę, księdza Marka, „osobę najpoetyczniejszą

z całej Konfederacji Barskiej”17 (1768), który stanął w pierwszym szeregu

obrońców Baru „zbrojny” jedynie w relikwie i Najświętszy Sakrament. Odnaj-

dziemy go nie tylko w wielkim poemacie dramatycznym J. Słowackiego Ksiądz

Marek (1842-1843), ale i w Trzech wieszczbach L. Siemieńskiego (1863) czy

w zapomnianym obrazku G. Jundziłłowej (1900). Spełnia on wzór pokornego

sługi narodu i proroka, który Mickiewicz zrealizuje w postaci księdza Piotra

(Dziadów cz. III). „Jam mnich, // chuda fara, // Brewiarz przyjaciel, cela świat

wszystek − lecz wiara // Mocna jest we mnie” − mówi bohater utworu Siemień-

skiego.

Ksiądz-patriota pojawi się w wielu dramatach: w opowieści scenicznej o

chłopskim powstaniu 1844 r. Ksiądz Piotr Ściegienny K. Maja, w utworach z

powstania styczniowego − choćby w Roku 1863 E. Grabowskiej (1867), Księdzu

Mackiewiczu S. Friedberga (1913), Księdzu Terejwie Z. Arentowicza (1938).

Ciąg tych bohaterów sięga głębiej w historię, w dzieje wojny polsko-szwedz-

17 L. S i e m i e ń s k i. Trzy wieszczby. Objaśnienia do drugiej wieszczby. W: t e n ż e.

Poezye. Lipsk 1863 s. 57.
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kiej, tak zwanego „potopu”. W dramacie historycznym D. Magnuszewskiego

Radziejowscy (ok. 1845) pojawi się ojciec Jakub, który z krzyżem w ręku sta-

wia czoło Szwedom wchodzącym do Warszawy; w 1872 r. przez wszystkie

sceny polskie przejdzie jedna z najpopularniejszych w drugiej połowie stulecia

sztuk patriotyczno-historycznych − Przeor Paulinów czyli Obrona Częstochowy

E. Bośniackiej. Jej bohaterem jest ojciec Kordecki, krzyżem i wiarą broniący

Jasnej Góry przed Szwedami. On też pojawi się na scenie w Radziejowskich

i w popularnych adaptacjach Potopu.

We wszystkich tych utworach postać księdza wyraża jedność idei niepodleg-

łości i wiary katolickiej − gwarancji zachowania narodowej tożsamości Pola-

ków, wchodzi w skład stworzonej przez romantyków koncepcji idealistycznego

i metafizycznego bytu narodu. Byt ten jest niezmienny, ma charakter religijny.

Miłość do narodu jest więc rzeczą świętą, wyraża pragnienie życia wiecznego,

przetrwania w pamięci zbiorowej, w odnawianym nieustannie czynie zbrojnym

kolejnych pokoleń. Znakiem miłości jest ofiara, traktowana jako święty obowią-

zek polskiego patrioty18. Symbol krzyża w ręku kapłana scala ofiarę narodu

z ofiarą Chrystusa. To przecież on „z rozstajnych dróg, przebite nad polskie

łany wyciąga ramiona”, biorąc je we władanie i opiekę (Bitwa pod Radzymi-

nem).

Ścisły związek patriotyzmu i religii, wiodący do powstania swoistej religii

patriotyzmu, nadawał dodatkowe znaczenie całej polskiej irredencie. Może

dlatego romantyczny mit i romantyczne stereotypy patriotyczne jeszcze przez

międzywojenne dwudziestolecie traktowano jako żywe i obowiązujące. Właśnie

one poświadczały nierozerwalną więź Polski i Europy. Więź, w której jedna

strona nie może istnieć bez drugiej, wzajemnie się warunkując. Przekonanie to

stanowi fundament poglądów Tymona Terleckiego, wybitnego historyka teatru,

emigranta z lat drugiej wojny światowej, przechowującego tradycję refleksji

patriotycznej. „[...] bez polskiej odrębności i europejskość wyglądałaby inaczej

[...]” − pisze − Zabrakłoby jej „pewnych tonów, rysów znamiennych. Więcej:

całe życie tej kultury potoczyłoby się inną koleją, gdyby nie było Legnicy,

Grunwaldu, Cecory, Chocimia, odsieczy wiedeńskiej, bitwy nad Wisłą”19.

Ta postawa każe traktować europejskość i odrębność narodową jako awers

i rewers jednej monety. Opiera się na wierze, że każdy mały naród z samej

istoty więzi konstytuujących wielką, europejską wspólnotę kulturową, musi

zachować własną specyfikę. Zakłada się bowiem, że siłą tej jedności jest jej sui

18 I. C h r z a n o w s k i. Literatura a naród. Lwów 1936.
19 Europejskość i odrębność kultury polskiej. W: t e n ż e. Szukanie równowagi. Szkice

literackie i publicystyczne. Londyn 1985 s. 9.
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generis kalejdoskopowa wielość rzeczywistości, w życiu, w sztuce, w sposobie

myślenia − zatem uprawomocnienie i poszanowanie wszelkiej odrębności.

3. POPULARNY I MONUMENTALNY

Powyższe rozważania wypada zamknąć nieoczekiwaną pointą, jaką do naro-

dowego i patriotycznego tematu „dopisała” historia sceny polskiej w latach

dwudziestych. Oto bowiem wojna polsko-sowiecka i powstająca na tworzonej

przez nią kanwie dziejowych wydarzeń drugorzędna literatura ożywiły niepod-

ległościowy, XIX-wieczny mit, będący przeżyciem wielu pokoleń. Tym samym

stworzyły nową sytuację dla największego polskiego romantycznego i neoro-

mantycznego dramatu, zwłaszcza dla Dziadów A. Mickiewicza, Nie-Boskiej

komedii Z. Krasińskiego, Kniazia Patiomkina T. Micińskiego. Dzieła te realizo-

wali wówczas na scenie najwybitniejsi reżyserzy, konsekwentnie budując gmach

wielkiego, monumentalnego teatru polskiego, który w swych ukrytych funda-

mentach opierał się także na dawnej i nowej patriotycznej literaturze. Ten gest

twórczy scalił wszystko: lekceważoną dzisiaj tradycję sztuki popularnej i wielką

tradycję romantyczną, połączył mit niepodległościowy w jego rozlicznych wyda-

niach: ułańskim i męczeńskim, Sienkiewiczowskim i Mickiewiczowskim, stopił

historiozoficzne obrazy rewolucji Krasińskiego i Micińskiego z nowatorską,

nowoczesną kreacją teatralną. Prawdziwie niezwykły kwiat, wyrastający na

gruncie odnowionej narodowej mitologii.

„THE MIRACLE OF THE VISTULA”

IMAGES OF THE POLISH SOVIET WAR OF 1920

IN THE POPULAR DRAMA OF THE 1920s

S u m m a r y

The paper seek to show a peculiar a peculiar phenomenon of dramatic writing in the 1920s

in Poland which phenemenon consisted in a number of plays devoted to the problems of the

Polish-Soviet war. Peace solutions after World War One did do away with trouble spots, especial-

ly on the eastern border. The victory Tukhachevsky in Byelorussia and of Budenny in the battle

of Równe totally threatened Poland as well as all civilized Europe. The breakthrough was brought

about in the night of 14-15 August 1920 in the battle of Warsaw. National awareness has called

it „the miracle of the Vistula” ascribing the triumph to the intervention of Mary the Queen of the

Polish Crown. The battle has come into national mythology. Two images of the war have shaped



136 DOBROCHNA RATAJCZAKOWA

two types of works: manorial scenes and battle scenes. The first ones make use of the form of

comedy where landowners’ idyll is occassionally disturbed by the tragedy of war and melodramat-

ic lives of particular heores. The mansion is an archetype of Polishness, a refuge of Christian

ethics, family, social and human shelter. That is why it is the primary object of attacks. Then it

is usually saved from destruction by a quick action of uhlans.

The second image is an image of folk, universal war which specifically draws on to dramatic

chronicles, historical and batalistic scenes, linking them with a vaudeville. The myth of

independency in the previous century moulds the image of the contemporary historical event. Its

most important element being the romantic spirit of irredenta. The idea of independency is con-

nected with the idea a bulwark of Christianity. The knights of Mary aand Christianity set off for

battle as they did many centuries before.

Both types of dramas depict the Polish-Soviet war as the space of miracle. The history of

Poland has again been imbued with holiness. The symbol of a cross in the hands of a priest unites

the sacrifice of a nation with the sacrifice of Christ. Unexpectedly this secondary liturgy, reviving

the 19th-century myth of indenpendency, has created room for innovatory productions of the

greatest Polish romantic and neoromantic drama, especially Mickiewicz’s „Dziady”, Z. Krasiński’s

„Nieboska komedia” and T. Miciński’s „Kniaź Patiomkin”.

Tanslated by Jan Kłos


