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Oskar Mitosz uchodzi dzi§ — w wielu kotach literackich — za najwigkszego
poete francuskiego XX wieku. Przyznaje si¢ mu pozycje wyzsza od Claudela
i Pawta Valery, a réwng bardzo dzi§ czczonemu Rilkemu i Eliotowi. Autorytet
Oskara wciaz roSnie i zatacza coraz szersze kregi. Powstalej przed kilkudziesie-
ciu juz laty Association Amis de O. V. Milosz przybywa co roku wielu nowych
cztonkéw z réznych krajéw i1 kontynentow. Pismo Stowarzyszenia: ,,Amis de
0. V. Milosz” — ,,Cahiers” — rejestruje wydarzenia natury wydawniczej, wzno-
wienia, przeklady — jak réwniez i publikowane studia, radiofonizacje oraz (rza-
dkie) premiery teatralne.

Stawa ,,wielkiego Milosza” (okreSlenie wydawcy, A. Silvaire’a, ktéry w
pigcdziesigtych latach styszat juz co$§ o polskim poecie, ,,matym Mitoszu” —
reminiscencja z mojej rozmowy paryskiej z tym wydawca) — urosta na funda-
mencie jego poezji, poematéw. Utwory dramatyczne, mato znane i rzadko pre-
zentowane, maja w tym nikly udziat. Niemal wszystkie powstaly przed pierwsza
wojng Swiatowa lub na jej poczatku — jakby w jednej erupcji twoérczej, ktora
wyrwata kolejno z poety kilka bardzo znaczacych, znakomitych utworéw, po-
czawszy od Initiation Amoureuse (1910) 1 Miguela Maiiary.

Powstate wowczas dramaty tworza blok, nazwany przez péZniejszych komen-
tatoréw ,.teatrem Boga” (por. J. Buge: Milosz en quéte du Divin. Paris 1963.
Nizat). W blok ten wlacza si¢ — obok Miguela Mafiary i dramatu o Szawle z
Tarsu (Saul de Tarse) — takze i Méphibosetha.

We wszystkich trzech dramatach watek nawrdcenia, metanoi, splata si¢ z
watkiem erotycznym. Droga do najwigkszej MitoSci prowadzi przez mitos$é
ziemska, przede wszystkim erotyczng. I to bynajmniej nie taka w rézowym
obtoczku, z ksiazek dla dorastajacych panienek ubieglego wieku. Do stép Boga
rzuca wielka namigtnos¢, ktéra przepala cztowieka na wskro§ i oddaje sig — w
jednym rzucie — na wiecznos$¢.
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W dramacie o metanoi Don Juana (Miguel Maiiara) jest to wielka mito§é
Girolamy — pierwsze spotkanie Don Juana z prawdziwym uczuciem. W drama-
cie o Dawidzie (Méphiboseth) — zbrodnia zabdjstwa znaczona namigtno$¢ Dawi-
da do cudzej zony, Betsaby. W dramacie o Szawle z Tarsu mito$¢ dwojga
mtodych sprawia, ze wilaczajg si¢ w grono wyznawcOw Chrystusa 1 dojrzewaja
razem do meczenstwa. Bardzo to znamienne i znaczace sprzg¢zenie: kaze nam
ono odwota¢ si¢ do utworu Oskara Mitosza, dostgpnego juz i w polskim prze-
ktadzie: Initiation Amoureuse (Mitosne wtajemniczenie)*.

Dramat pod tak egzotycznym (hebrajskim) tytutem Méphiboseth (syn Jona-
thana, wnuk Saula) wyrést z zarliwych lektur biblijnych poety. Lektur pilnie
praktykowanych w okresie jego studiéw w Szkole Jezykéw Orientalnych (Szko-
le Louvre’u), a moze i wczes$niej rozpoczgtych pod wptywem macierzystego
dziadka-wykladowcy hebrajskiego w rabinackiej szkole warszawskiej. W kaz-
dym razie odcisk biblijnych studiow poety jest bardzo wyrazisty w tekScie
dramatu, ktéremu si¢ tu przyjrzymy. Okre§lony mianem misterium (,,mystére
en trois tableaux et un épilogue”) odwotuje si¢ explicite do 11 Ksiggi Samuela,
nieraz z podaniem wersetéw (np. Samuel II, 12, 7), celem uprawomocnienia
pewnych elementdw historii, np. paraboli o bogaczu i jedynej owieczce biedaka.
Inspiracja ksiag starotestamentalnych jest zresztg stale 1 ewidentnie obecna w
ré6znych poktadach dramatu. Przede wszystkim nasyca partie narracyjne
szczegblng obrazowoscia, pejzazem skalnym lub pustynnym, metaforyka petna
kamieni, stofica, piasku, zboza ,,barwy snu”, gdy czas nie umyka lotem jaskotki,
ale snuje si¢ w storicu wspomnienia; ,,posiwiate serce” Dawida to opadajacy
lis¢, ,,jalmuzna drzewa”. Jonatan nazwany bedzie ,,drzewem opiekuriczym”. W
godzinie potudnia, ,,dumnej godzinie Boga” — przestrzen spada ,,jak kamiefi”.
Osleply starzec ma oczy ,biale jak kamien”, a o stoficu méwi jako ,,0 zmartym
ojcu”.

Jesli metaforyke t¢ wolno nazwaé biblijna, to nie zawsze ze wzglgdu na
bezposrednie zapozyczenia czy reminiscencje biblijne — raczej dla ogdlnej tona-
cji i elementéw pejzazu oraz dla catego systemu obrazowania, od§wiezonego
wyobraZnia tworcza samego poety.

Dramat o Dawidzie przywoluje takze realia geograficzne i historyczne, odno-
towane w ksiggach starotestamentalnych: zasigg wtadztwa Dawidowego, nazwy
sgsiednich krain, imiona wtadcéw i ludéw. Dramat otwierajg przeciez relacje
namiestnikéw kréla o zhotdowanych ludach i obszarach; relacje na pozér zby-
teczne, niekonieczne dla samej akcji, ale potrzebne dla przywotania pejzazu
biblijnego (w ogdlniejszym sensie tego stowa) i pozycji Dawida — poteznego
krola Izraela. Skontrastowane z ta potgga beda jego pdZniejsze upokorzenia i

* Thum. i przedm. A. Miedzyrzecki. Krakéw 1979.
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cierpienia. A przeciez to Moc (Puissance) jest c n ot @ krélow — jak styszy-
my na poczatku dramatu, za$ postuszenistwo —to S wigto $ ¢ ludow.

Motyw Potegi i WielkoSci Izraela wréci jeszcze nieraz w tekScie dramatu:
,Chwata WielkoSci! Gdyz Czulo$¢, u twoich stép lezaca, nigdy nie bedzie
nazwana pochlebstwem, ani Lekiem”. ,,Chwala Potedze! Gdyz Melancholia po
twej prawicy sama nakazuje szacunek™ (Obraz I). Jednak Dawid, w samotnoSci,
nazwie bardzo gorzkim ten chleb codzienny ,,madrosci, potegi, bogactwa, wiel-
kosci”. Gorzkim — gdyz pozbawionym mitosci.

I wtedy wlasnie ujrzy Dawid naga Betsabg, wychodzaca z wody i kaze ja
do siebie przyprowadzié, a ona potwierdzi natychmiast, ze ,,Reka Wiekuistego
jest nad krélem i jego stuzebnica”.

Tu dopiero jest poczatek wtasciwych dziatai dramatycznych: Dawid nakazuje
natychmiast wyprawi¢ meza Betsaby, Uriasza, na pewna $mieré na polu bitwy.
W ksiedze Samuela, z ktérej Milosz czerpal, motywacja tego zabdjstwa jest
daleko bardziej rozbudowana: Betsaba jest juz brzemienna, a cudzotéstwo —
wedlug prawa mojzeszowego — grozi §miercia obojga partneréw. Poeta zrezyg-
nowat z takiego uzasadnienia.

Dalszy proces dramatyczny — to dialektyka winy i kary. Wina — to natural-
nie podstgpne zgtadzenie Uriasza. Karg staje si¢ Smieré pierworodnego syna
Dawida i Betsaby. Jest to jednak beatum scaelus — jakze inaczej moglyby si¢
dopetni¢ plany Boze?

Betsaba jest od poczatku do konica Swiadoma, ze rgka Najwyzszego pozosta-
je nad jej i Dawida mitoscia, ze wpisana jest w jaki§ ogromny zamyst Boga.

Ten zamyst Bozy odstania si¢ btyskami w §wiadomosci Dawida, w jego
przeczuciach i wizjach. Warto przytoczy¢ znamienny dialog Dawida z Betsaba:

Betsaba: Swiety Izraela popchnat mnie na twoja droge, Dawidzie, i powiedziat
mi: ,,Pozostan tutaj”. I ty przyszedies, a Uriasz nie zyje i serce moje zamkneto sig
juz nad nim, jak woda zamyka si¢ nad tonacym. I urodzito si¢ nam dziecko, o
doskonalej twarzyczce i ciatku.

Dawid: I ten syn bedzie rzadzit dwunastu plemionami. Wiesz, Betsabo, ze
ongi$ chciatem zbudowaé $wiatyni¢ Ojcu nieba, ziemi i wdéd. Lecz Najwyzszy,
Jedyny odrzucit dar mego serca, mowiac: ,,Wyrwatem ciebie z nicoSci, ciebie,
pasterza z goér, i wedrowatem z Arka ubdstwa i milosci, i podobnie jak ty i twoi
ludzie, sypialem w pustyni, i bylem przyjacielem wiatru, kamieni i znuzenia. Zo-
staimy wigc — jak jesteSmy. — Ale dam ci syna, ktéry bedzie pigkniejszy, wigkszy
i medrszy od ciebie, krélu owiec. Dam ci syna, a ja mu bgde Ojcem, a On mi
bedzie Synem. A ten Syn — ten wlasnie Syn! — zbuduje mi $wiatyni¢ wigksza niz
Chanaan, obszerniejsza niz ziemia milosci. Wzniesie ja na jednej opoce, a cement
bedzie mocny, mocny, powtarzam. Jak mito$¢ i jak $mier¢, jak cierpienie. A w
murach bedzie jedenascie wziernikow w nieskoniczonos$¢ — a dwunasty bedzie peten
ciemno$ci, wzniesiony na klamstwie, szkieletach i zgniliznie.
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Zawieszona bedzie ofiara, ale serce mitosci 1$ni¢ bedzie zawsze, a Jego boles¢
stanie si¢ §wiattoScig Swiata.

A bedzie to znak trzech rzeczywisto$ci: stopa dotknie serca ziemi, dwa wyciag-
nigte ramiona obejma wieczno$¢, glowa za$ stanie si¢ oSrodkiem wszystkiego, w
fonie Mitosci jedynej i §wiadomej, ponad wszelkimi zjawami.

A pokoleni bedzie czternascie i czternascie, dwa stulecia i trzy dni dopetnienia.
O Betsabo, Betsabo!

Widze: drzewo uderzone, kora pobladta z przerazenia. Widz¢ pigkne twarze,
radosne w storicu; droga ustana galeZmi palm. A oSlica drepce wolnym truchtem.

Zmienia si¢ oblicze ziemi: wschodzi mtody ksigzyc. Wiatr zasnal w swym
gniezdzie wsrdd oliwek. — Czemuz méwi, ze Ojciec Go opuscit? Dlaczego méwisz
tak, moje dziecko? Niestety! Pojmali Go, uprowadzaja!

(Milczenie).

Nic —

Jakas reka dotkneta mego czota i cofnela sie — i pamigtam tylko Krzyk przebudze-
nia dziecka nowonarodzonego z gtéwka jakby z kamienia. Pigkny spokdj! I jak
wszystko stato sig¢ czyste!”.

Po tej wizji Dawida przychodzi Méphiboseth, §wiadomy juz zbrodni Dawida
(zabicia Uriasza i zabrania mu Betsaby). O tg zbrodni¢ oskarza kréla przypo-
wieScia o bogaczu, ktéry zabral biedakowi jego jedyna owieczke. Oburzony
Dawid wydaje na bogacza wyrok $mierci. Po chwili ustyszy, ze to on wtasnie
jest tym niecnym bogaczem. Motyw tej paraboli pochodzi, jak wspomniano, z
II Ksiggi Samuela.

Z ust Méphibosetha ustyszymy réwniez histori¢ Dawida: relacja ta zawiera
oskarzenie kréla, ale i motywacje jego szczegdlnego powotania. Wiekuisty dat
go ludowi za sedziego i kréla: ,,niech przytozy usta do Swigtych tablic, niech
prawica jego wesprze rami¢ wdowy, a lewa rgka spocznie na gtowie sieroty”.

Poruszony tym oskarzeniem i wyzwaniem Dawid wyznaje swdj wielki
grzech: gotéw jest przyja¢ karg Smierci. Grzech ten bgdzie mu odpuszczony,
jednak za winy wobec Ojca niebieskiego poniesie karg jako ojciec: straci pier-
worodnego syna. Ku zgorszeniu calego otoczenia Dawid bedzie $§mieré tg celeb-
rowal uczta wsrdd przyjaciét. Jeszcze jeden z paradokséw biblijnych, ktére tak
fascynuja poetg!

Ostatni epizod (obraz) dramatu zamyka scena wieczerzy — w gtebokim poko-
ju, z przypomnieniem stéw Chrystusa na krzyzu, ale i ostatniej Wieczerzy.
Finalne stowa dramatu brzmia bowiem: ,,Oto chleb, oto wino”.

Padta w tytule formuta: misterium mesjanskie. Sam poeta
okre§lit dramat jako my st ¢ r e. Czy to terminy roztaczne, czy moze blis-
koznaczne lub jednorodne? Misterium? OczywiScie! Dotykamy tu wielu tajem-
nic, ktére wymykaja si¢ empirycznie sprawdzalnej motywacji: powotanie Dawi-
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da, spotkanie Betsaby, jej §wiadomo$¢ szczegdlnego zadania; Smieré dziecka
jako kara za grzech Dawida; wizja megki Chrystusowe;j.

Tajemnice przysztych loséw Izraela wracaja w Epilogu. Rzecz rozgrywa si¢
w ,,miejscu Obecnosci” (Lieu de la Présence), w obliczu Tego, ktory jest. Trzy
chory kieruja swoje wypowiedzi-pytania kolejno do Ducha §wigtego, do Syna,
wreszcie do Boga-Ojca. Na interpelacje te odpowiada Gios.

Pierwszy chor lamentuje:
Izrael zgrzeszyt. Jeruzalem nie istnieje.
O bolesci, bolesci!
Gtos: Tak chciatem
Chér:  Krew niewinnego jest na Dawidzie, Twoim wybranym.
Cudzotéstwo w patacu,
Wszystko splugawione, zniszczone
Glos: Tak bylo trzeba
Chér: Dwie niewinne istoty zgingty, Hetyta i dziecko,
Nasze serca rozdarte,
Czyz zawsze zbrodnia i nieszczescie rzadzi¢ beda tym pigknym Swiatem?
Gtlos: Dtugo. Tak trzeba.
Chér: Czyz glupia brzydota pokona pigkno? A synowie zbrodniarza...
Gtos: Beda rzadzi¢ po nim. Taka jest moja wola.

Wszystkie ludzkie pytania pozostang bez odpowiedzi (choé nie ludzie tu je
stawiajg...). Dlaczego Chrystus ma by¢ Synem Dawidowym? Synem zabdjcy?
Dlaczego synowie zbrodniarza bedg dtugo po nim panowaé? Tajemnica Bozych
zamystéw. ,,Bog pisze prosto po liniach krzywych”.

Misterium idramat me sjafis ki warto na chwilg zatrzymad
si¢ przy tym okreSlniku i jego wyréznikach. Dramat m e s j a1 s ki podej-
muje jaki§ fragment historii zbawienia, dotyczacy zapowiedzi, przygotowania
lub prefiguracji Mesjasza, Jego narodzenia, Meki i Zmartwychwstania. Tym
razem poeta za punkt wyjScia przyjmuje okreslnik Chrystusa jako ,,Syna Dawi-
dowego”. Co znaczy to okreSlenie? W jakim sensie mamy to ,,synostwo” rozu-
miec? Dlaczego pasterz z gér i zabdjca Uriasza ma by¢ protoplasta Chrystusa?

Odpowiedzi na to pytanie nie daje dramat Mitosza — ani zadne dzieto lite-
rackie. Zreszta chyba i egzegeza biblijna zatrzymuje si¢ przed tajemnica (nie-
ktérzy krytycy sadza, ze Milosz do takiej egzegezy dazy...). Mozemy tylko
wskazaé na pewne elementy, na zesp6t wskaznikéw, ktére maja te rzeczywis-
to$¢ biblijng przywotaé. O niektérych juz si¢ tu mowito: o pejzazu biblijnym,
wyczarowanych przez metaforyke obrazach poetyckich. Oczywiscie najwazniej-
sza jest tu koncepcja Boga: Ten, ktéry jest, Wiekuisty (I’Eternel), zyjacy wsréd
ludzi (,,I’Eternel m’est vivant”); atmosfera oczekiwania, przeczué, odczytywania
znakow, wizje Dawida; przyblizenie tajemnicy cierpienia, bdlu, kalectwa; miste-
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rium chleba i wina na stole jako zapowiedZ Ostatniej Wieczerzy, a zarazem
Transsubstancjacji — Mszy $wigtej.

Na dramat Mitosza wolno jednak spojrzeé nie tylko w kategoriach szczeg6l-
nej odmiany misterium ikoncepcji mesjanskiej — ale row-
niez i w aspekcie dramatu poetyckiego.

Poetycki — od poczatku do korica i to w kazdym poktadzie: w warstwie
metaforyki stownej, obrazowania, w warstwie zmetaforyzowanych zdarzen,
paraboli, wizji. Pewne partie liryczne wyodrebniaja si¢ w samodzielne struktury
poetyckie, swobodnie wigza nawet rymami. Taka pozycje uzyskuje tu kantyk
na powitanie wiosny i milosci, kantyk, ktéry rozpoczynaja frazy:

Wiosna wrécita z dalekich podrézy
I pokéj sercom nam niesie
Powstan, najmilsza! I popatrz, czarowna!
Goéra to wyspa wsréd mgiet i oparéw
— przybrata radosne juz barwy...

Poemat bogaty w obrazy przywotluje cala pelni¢ wiosny i lata, rozrzutna ose,
szalona dziewke lata, i mlodg pszczolg, cérke storica, i senna pokrzywe, 1 jag-
nigtko ,,barwy dnia”. Motywy pozornie jak w preromantycznej sielance, ale
jakze od$Swiezone nieoczekiwanym zestawieniem, wyobraznig poety! Ile w tym
kantyku storica i zaru — takze zaru mitosnego” ?

Pierwsza publikacja dramatu (1913, w zbiorku Vers et prose) wzbudzita
zachwyt krytykéw. Uznano dramat za arcydzieto wigkszej miary niz Miguel
Maiiara. Juz w nastepnym roku (1914) doszto do oddzielnej publikacji ksiazko-
wej, a rok 1919 przyniost realizacje teatralng w Odeonie (podjat si¢ jej Théatre
Idéaliste). Potem przyszty radiofonizacje oraz (nieliczne) inscenizacje telewizyj-
ne w rocznicowym 1977 roku (stulecie urodzin). Na sceny i festiwale wracaja
tylko dwa dramaty o Don Juanie. Mtode zespoly francuskie fascynuje wczes-
niejszy, poganski jeszcze don Juan: cyniczny i okrutny: cofaja si¢ przed drama-
tem religijnym, ale i przed dramatem mitosnym. Z tych samych wzgledéw.

** Polski przektad wiosennego kantyku pt. Hymn wiosenny, piéra Marii Lesniewskiej (raczej
niezreczny) znalazt sie w Wyborze poezji poety (Krakéw—Wroctaw 1983 s. 128-131).
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MEPHIBOSETH — MYSTERE MESSIANIQUE DE O. V. MILOSZ

Résumé

L’auteur de cet article Méphiboseth-mystére messianique de O. v. Milosz — se propose d’expli-
citer le double caractere de 1’oeuvre signalé par le titre, a savoir les éléments du mystere et ceux
qui justifient I’appellation: me s sianique. L’histoire de David, roi criminel et pourtant
élu par Dieu afin de devenir juge et roi d’Israél — présente maints problemes épineux que le poete
n’esquive point sans les résoudre pour autant. Le drame abonde en paraboles, images poétiques
et visions ol les indices du Christ se laissent discerner.



