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ASPEKTY RELIGIJNE

W RECEPCJI ROSYJSKICH PISARZY EMIGRACYJNYCH

W POLSCE MIĘDZYWOJENNEJ

W dwu poprzednich artykułach na podobny temat rozpatrzyłem aspekt reli-

gijny w międzywojennych opiniach polskich o takich pisarzach rosyjskich,

jak M. Gogol, I. Turgieniew i F. Dostojewski1 oraz L. Tołstoj, M. Sałtykow-

-Szczedrin, A. Czechow, J. Sękowski, W. Korolenko, W. Bieliński, M. Michaj-

łowski, A. Hercen, M. Bakunin, A. Chomiakow, B. Czyczeryn, W. Sołowiow

i inni2. W artykule niniejszym postaram się pokazać podobny aspekt w przed-

wojennych wypowiedziach polskich o rosyjskich pisarzach emigracyjnych.

Zacznijmy od Dymitra Mereżkowskiego (1866-1941), uważanego wtedy u

nas za najwybitniejszego prozaika spośród emigrantów. Otóż zarzucano mu, że

w swej powieści Śmierć bogów − Julian Apostata (1896; tłum. polskie 1902,

1928) odmalował świat chrześcijański z „zupełnie widoczną niechęcią i zgryźli-

wością”3. Jednakże niektórym poważnym krytykom polskim, np. Czesławowi

Jastrzębiec-Kozłowskiemu, odpowiadał „racjonalizm chrześcijański” tego pisa-

rza, wyrażony w jego powieści teozoficznej Narodziny bogów − Tutankhamon

na Krecie (1925; tłum. polskie 1926)4. Jako myśliciela religijnego cenił go też

dobry znawca literatury rosyjskiej Jerzy Wyszomirski5.

1 F. S i e l i c k i, Aspekty religijne w recepcji Gogola, Turgieniewa i Dostojewskiego w

Polsce międzywojennej, [w:] Chrześcijański Wschód a kultura polska, pod red. R. Łużnego, Lublin

1989, s. 277-301.
2 T e n ż e, Aspekty religijne w recepcji L. Tołstoja i innych dziewiętnastowiecznych pisarzy

rosyjskich w Polsce międzywojennej, „Roczniki Humanistyczne KUL” (w druku).
3 w.b. [Witold Bełza (?)], „Przegląd Oświatowy”, 1929, s. 281.
4 „Wiadomości Literackie”, 1926, nr 20, s. 3.
5 Zob. „Słowo” (Wilno), 1931, nr 40, s. 2.
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Spore zainteresowanie wywołała w Polsce książka teozoficzna Mereżkow-

skiego Jezus nieznany (1935; tłum. polskie 1937). Pozytywnie oceniła ją Helena

Radziukinas, która wyraziła pragnienie: „oby ta książka zbudziła ludzi ze snu

− ze snu zapomnienia o światach ducha”6. Dodatnio też pisał o Jezusie niezna-

nym Adam Bar:

Mereżkowski, wybitny pisarz rosyjski, odznaczający się wybitnym smakiem artystycznym,

szuka w swej książce dzisiejszego człowieka, śledzi drogi, które prowadzą do współczesnego

głodu religijnego i stara się dotrzeć do źródła, w którym mógłby znaleźć wskazania na przyszłość

opartą na silnych i niewzruszonych podstawach ideologicznych [...]. Realizm, spokojna powaga

uczonego, pragnącego dotrzeć do źródła własnego poznania religijnego, łączy się najczęściej ze

wzruszeniem religijnym, któremu jednak rzadko daje dostęp [...]. Wierzy, że odrodzenie religijne

w czystej postaci pierwotnego chrześcijaństwa przyjdzie z Rosji po upadku komunizmu7.

Zgoła inaczej ustosunkował się do tej książki Jan Parandowski w „Wiadomo-

ściach Literackich”. Zaprzeczył przede wszystkim opinii, że Mereżkowski jest

„Europejczykiem”, a nie rdzennie rosyjskim pisarzem. Recenzentowi wydaje się

on „sztucznie zachowanym okazem” właśnie Rosji przedrewolucyjnej, gdyż,

„jest dziś bardziej prawosławny, niż był kiedykolwiek”. Czytając jego Jezusa,

„czuje się wokół siebie ciężką atmosferę Cerkwi”. Wykład materiału w książce

Parandowski nazywa „bałamutnym”, podkreśla „nieopanowane skoki od orto-

doksji do herezji”8. Dodajmy, że Maria Koszyc-Szałajska zestawiła Jezusa

nieznanego z powieścią właśnie Parandowskiego Niebo w płomieniach, pod

znamiennym tytułem: Parandowski i Mereżkowski. Dwie fazy „bogoiskatiel-

stwa”9. Jednakże bogoiskatielstwo w stylu rosyjskim było dla Parandowskiego,

jak widzimy, nie do przyjęcia. Podobnie traktował je Jan Dobraczyński, jakkol-

wiek znajdował też dodatnie strony w Jezusie nieznanym. Pisał:

Książka jest piękna. Jest w niej dużo światła i dużo uczucia, i jest także wiele smutku. Daleką

drogę zrobił autor Zmartwychwstania bogów, by odnaleźć Jezusa nieznanego [...] Mereżkowski

jest ze swoim dziełem spóźniony. Dziś Jezus jest nie tyle nieznany, ile raczej nie uznany [...].

Pisarz czuje nadchodzącą epokę, lecz interesuje go ona raczej z punktu widzenia historyczno-

-mesjanistyczno-narodowego (podobnie jak Bierdiajewa) [...]. Dzieło Mereżkowskiego pozbawione

korzeni naturalnych, jakie winno było znaleźć w Starym Testamencie, wisi chwilami w próżni.

Gorzej, szuka sobie gdzie indziej oparcia − w mitach10.

Bolesław Dudziński, recenzent pepeesowskiej „Gazety Robotniczej”, uważał

tezy Mereżkowskiego za ciekawe, zwracał jednak uwagę na „zboczenia na

6 „Prosto z mostu”, 1935, nr 30, s. 5; 1937, nr 9, s. 7.
7 „Polska Zachodnia”, 1937, nr 11, s. 5.
8 „Wiadomości Literackie”, 1937, nr 11, s. 5.
9 „Pion”, 1937, nr z 14 X.

10 J. D o b r a c z y ń s k i, Wielkość i światłość. Eseje, Warszawa 1958, s. 266-269.
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grząskie manowce dociekań teologicznych i próby antropomorfizowania na

sposób średniowieczny diabła”11. Pochwalił natomiast doskonały przekład

książki.

W rok później ukazała się po polsku część druga tego dzieła pt. Jezus obja-

wiony. Paweł Hulka-Laskowski określił jej charakter następująco: „Mereżkowski

jako apostoł zwraca się raczej do ludzi wiedzy, aby im w kategoriach ich po-

znania objawić Jezusa jako Zbawiciela świata i wybawcę jego poniżonej ojczy-

zny, dawcę radości i szczęścia istnienia”12. O stronie teologicznej Jezusa obja-

wionego wypowiadał się w „Prosto z mostu” Jan Dobraczyński. Nie przypadły

mu do gustu impresje Mereżkowskiego o Jezusie i Ewangeliach. „Mereżkowski

− pisał − niepotrzebnie zupełnie zaciemnia sobie obraz, wiążąc wciąż treść

Ewangelii z apokryfami, a także z misteriami pochodzenia niechrześcijań-

skiego”. Wiara przedstawiała się Dobraczyńskiemu dużo prościej niż rosyjskie-

mu bogoiskatielowi13. Postronnemu zaś czytelnikowi to dzieło Mereżkowskie-

go było, podobnie jak jego poprzednia trylogia Chrystus i Antychryst (1896-

-1905), po prostu trudne. W krótkiej recenzji obu części dzieła, zamieszczonej

w „Przewodniku Literackim i Naukowym”, czytamy: „Zespolenie w jedną ca-

łość wielu problemów, metod i stylów sprawia, że dzieło Mereżkowskiego −

imponujący wynik współpracy głębokiej myśli, naukowego przygotowania,

artyzmu i żarliwej pobożności − trudne jest do ogarnięcia”14.

Aleksander Brückner odnosił się do Mereżkowskiego chłodno, zarówno jako

do pisarza, jak i do myśliciela religijnego, nie miał wyrozumiałości dla jego

bogoposzukującego stanowiska i stawania na czele rosyjskiego ruchu noworeli-

gijnego, nie zadowolonego z „martwej formalistyki” Cerkwi. Miał mu też za

złe, że w uprawianej krytyce literackiej tłumaczył „dowolnie a górnie” zjawiska

literackie, wysnuwał „najdziwniejsze wnioski dla własnych rojeń mistycznego

neochristianizmu” i szerzył propagandę teozoficzną15.

Najlepszym znawcą pisarstwa Mereżkowskiego był u nas Teodor Parnicki.

Poświęcił mu odrębny artykuł zatytułowany Bogoiskatiel (1931), w którym

stwierdził, że od chwili ukazania się w druku jego Juliana Odstępcy (1896)

pisarz ten niezmiennie uprawiał metafizykę, ze szkodą jednak dla artystycznych

walorów swych dzieł, chociaż − jak dodał − nawet w okresie najbardziej zawi-

łych traktatów religijno-historiozoficznych zupełnie artystą być nie przestał.

Parnicki dłużej zatrzymał się nad wspomnianą trylogią Mereżkowskiego Chrys-

11 „Gazeta Robotnicza” (Katowice), 1937, nr 178, s. 4; toż, „Robotnik”, 1937, s. 202.
12 „Nowa Książka”, 1938, s. 289.
13 „Prosto z mostu”, 1938, nr 34, s. 15.
14 „Przewodnik Literacki i Naukowy”, 1938, nr 2, s. 13.
15 A. B r ü c k n e r, Historia literatury rosyjskiej, t. 1, Lwów 1922, s. 55; t. 2, s. 384-385.
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tus i Antychryst, której autora uważał za mistyka, z uporem szukającego swego

Boga. W całej jego twórczości obserwował syntezę pogańskiego artyzmu i

chrześcijańskiej mistyki, uporczywe poszukiwanie Boga zarówno w sztuce

pogańskiej klasyczności, jak też w surowej ascezie pierwszych wieków chrześ-

cijaństwa, w mistyce, fanatyzmie i zabobonach średniowiecza, w zmartwych-

wstałym pięknie antycznym renesansu, w dogmatyzmie katolickim i racjona-

lizmie protestantyzmu, w obłędzie religijnych sekt rosyjskich i w nowoczesnej

mistyce martynizmu, aż wreszcie, zdaniem Parnickiego, autor Chrystusa i Anty-

chrysta w dziele Tajemnica Zachodu powrócił do afirmacji oficjalnego, cer-

kiewnego prawosławia16.

Parnicki podkreślał też przychylne ustosunkowanie się Mereżkowskiego do

Polski i Polaków, a w powieści Leonardo da Vinci to, że „ze zdumiewającym

− jak na rosyjskiego pisarza − obiektywizmem odtwarza atmosferę, jaka w

katolicyzmie włoskim panowała w epoce Odrodzenia, przy czym, opierając się

na najnowszych badaniach naukowych, zrywa stanowczo z tradycją, przedsta-

wiającą rodzinę Borgiów, a więc i papieża Aleksandra VI, w zdecydowanie

ujemnym, skandalicznym i demonicznym świetle”. Zdaniem Parnickiego ta chęć

przedstawienia papieża rzymskiego w świetle prawdy i bezstronności jest rze-

czą znamienną i wyjątkową. Autor dodał jeszcze, że wprawdzie w powieści

Piotr i Aleksy szukający Boga mnich Tichon odrzucił katolicyzm, który odstra-

szył go swym surowym i bezkompromisowym dogmatyzmem, lecz za to w

Aleksandrze I wprowadził Mereżkowski wyjątkową w literaturze rosyjskiej

postać oficera Łunina, entuzjasty katolicyzmu jako źródła kultury zachodnio-

europejskiej i jako jedynej religii, opierającej się na nieskażonym dogmaty-

zmie, autorytecie i harmonii17.

W późniejszym cyklu artykułów o bogoiskatielstwie rosyjskim Parnicki

przedstawiał etapy poszukiwania Boga, odzwierciedlone w twórczości Mereż-

kowskiego. Najwyższy stopień natężenia osiąga ono, zdaniem autora, w powie-

ści Piotr i Aleksy, przedstawiającej perypetie wspomnianego wyżej mnicha

Tichona, który nie znalazł Boga ani w ortodoksyjnym prawosławiu, ani w dog-

matycznym katolicyzmie, ani w racjonalizującym protestantyzmie, ani w róż-

nych herezjach i sektach, „aż wreszcie znalazł go na łonie natury, czcząc w nim

Stwórcę wszechświata, Ducha Świętego, Parakleta, mającego założyć nowy

Kościół − Kościół Świętego Jana”. Parnicki widzi tu zadziwiające podobieństwo

do metafizyki Krasińskiego. Ale spokój w duszy Mereżkowskiego nie panował

długo. W traktacie Państwo Antychrysta widać nowe poszukiwania, mistycyzm

autora przechodzi tu na tory mesjanizmu religijno-narodowego, przy czym, jak

16 „Myśl Narodowa”, 1931, nr 19, s. 230-232.
17 „Kurier Literacko-Naukowy”, nr 41, s. X; nr 43, s. XIV.
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Parnicki podkreśla, Mereżkowski świadomie nawiązuje do tradycji polskich

epoki polistopadowej. Dalsze spekulacje metafizyczne zaprowadziły pisarza w

świat religii starożytnego Egiptu i Babilonu, gdzie jakiś czas zdawał się znaj-

dować swego Boga w misteriach Ozyrysa i Tammuza, w których widział pra-

źródła chrześcijaństwa. Ale − kontynuuje Parnicki − później następuje dalsza

ewolucja pojęć religijno-moralnych pisarza, która doprowadza go w Tajemnicy

Zachodu do idącej w parze z potępieniem materialistycznej cywilizacji zachod-

niej − apoteozy ortodoksyjnego rosyjskiego prawosławia. Tak więc − konklu-

duje autor − „w siódmym dziesiątku lat najtypowszy, najklasyczniejszy «bogoi-

skatiel» kończy swą długą, trudną, krętą i nierzadko bolesną drogę w miejscu,

skąd wyszedł jako niemowlę, ochrzczone według prawosławnego obrządku”18.

W artykule Rosyjskie „bogoiskatielstwo” na progu Nowego Średniowiecza

(1937) Parnicki pisząc o Mereżkowskim uwzględnił już nowe dzieło tego pisa-

rza, Jezusa nieznanego, podkreślając, iż autor, uprzednio widzący w objawieniu

ewangelicznym jedynie odbłysk staroegipskich mesjanistycznych misteriów,

teraz „występuje ze zdecydowaną apologią chrześcijaństwa i jego Założyciela,

krusząc kopię w obronie autentyczności tekstu ewangelicznego”. Jednakże −

zdaniem Parnickiego − chociaż Mereżkowski coraz bliższy jest ortodoksji, to

mimo wszystko dużo w nim jeszcze zostało z buntującego się przeciw autory-

tetom bogoiskatiela, a wyraża się to w swoiście indywidualnej interpretacji

Pisma Świętego i posługiwaniu się odrzuconymi przez Kościół apokryfami.

Parnicki zacytował też polemikę Mereżkowskiego w tym dziele z Dostojew-

skim, który wyrzucał Kościołowi katolickiemu, że się zeświecczył i że na

Zachodzie papież stał się cesarzem. Mereżkowski pisał: „Dostojewski nie zau-

ważył, że na Wschodzie cesarz stał się papieżem”. Słowa te pozwoliły Parnic-

kiemu na stwierdzenie, że w osobie Mereżkowskiego (jak też Bierdiajewa)

bogoiskatielstwo rosyjskie zdąża teraz ku Rzymowi19.

W tymże roku Parnicki ogłosił w „Przeglądzie Powszechnym” jeszcze jeden

artykuł o rosyjskich bogoiskatielach, w którym powtórzył swe dotychczasowe

uwagi na temat Mereżkowskiego. Wspomniał też o nim jako o poszukiwaczu

Boga w recenzji książki Mikołaja Bierdiajewa Nowe Średniowiecze, zamiesz-

czonej w „Wiadomościach Literackich” (1937). Zareplikował mu Jerzy Horzel-

ski, tłumacz książek Mereżkowskiego Jezus nieznany i Jezus objawiony. Pisał:

„Nazwanie Mereżkowskiego «poszukiwaczem Boga», i to w dodatku «typo-

wym», jest zupełnie nieuzasadnione. Mereżkowski nie jest niewierzącym czy

wątpiącym, który stara się odszukać drogę do poznania lub odrzucenia Boga”.

Horzelski wykazał w tym wypadku słabą znajomość poprzedniej twórczości

18 Tamże, 1936, nr 2, s. VIII-IX.
19 Tamże, 1937, nr 14, s. VIII-IX.
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Mereżkowskiego, opierał się jedynie na doznaniu, jakie wyniósł z lektury ostat-

nich, tłumaczonych przez siebie książek tego autora.

Parnicki w odpowiedzi, zatytułowanej Mereżkowski − klasyczny „bogois-

katiel” u kresu dróg, jeszcze raz krótko uzasadnił słuszność swej charaktery-

styki tego pisarza. Powołał się ponadto na opinię Jana Parandowskiego, który

również nazwał go, „typowym bogoiskatielem” (dodajmy od siebie, że w wy-

chodzącej w tym czasie Małej encyklopedii radzieckiej − t. 6, s. 138 − też

pisano, iż Mereżkowski jest „jednym z wodzów prądu, zwykle nazywanego

«bogoiskatielstwem»”. Tamże Parnicki odpowiedział na drugi zarzut Horzel-

skiego, negujący wrogość Mereżkowskiego do katolicyzmu. Autor udowodnił,

że pisarz ten przedtem był jednak wrogiem katolicyzmu, skoro zwalczał katoli-

cką, jak też w ogóle chrześcijańską koncepcję Trójcy i dla ofiary krzyża szukał

wytłumaczenia i pierwowzoru w mesjanistycznych misteriach Ozyrysa i Tam-

muza. Dopiero w Jezusie nieznanym autor wykazuje ewolucję ku katolickim

poglądom, a przynajmniej pozytywnie się do nich ustosunkowuje20.

Wiemy, że przyjacielem Mereżkowskiego był Józef Czapski. W 1924 r. pisał

on w krakowskim „Czasie” o swojej rozmowie z tym pisarzem w Piotrogrodzie

i w Paryżu. Dotyczyła ona religii, sprawy ewentualnego połączenia prawosławia

z katolicyzmem. Artykuł był nacechowany dużą sympatią do Mereżkowskiego.

O przebiegu tych kontaktów Czapski pisał także w swej książce Patrząc (Kra-

ków 1983). Podał, że zwrócił się do niego z prośbą o rozstrzygnięcie dręczą-

cego go wówczas problemu sprzeczności między przyswojoną przez siebie

Tołstojowską postawą pacyfistyczną a moralnym nakazem uczestnictwa w roz-

grywających się wydarzeniach historii. Na pytanie: „Jak połączyć Ewangelię i

gwałt wojny”, usłyszał odpowiedź: „Pan nie jest sam [...], należy pan do histo-

rii, do dziejów świata”21.

A jednak polskie kręgi katolickie miały zastrzeżenia do ideologii Mereżko-

wskiego, z czym spotkaliśmy się częściowo już wyżej. Nie wszystko też u nas

tłumaczono z jego dorobku filozoficzno-religijnego. Zignorowano np. jego

książkę Tajemnica Trzech (1925), będącą religijnym credo Mereżkowskiego

tych czasów. Nawet znany nam już entuzjasta jego twórczości, Czesław Jastrzę-

biec-Kozłowski, wypowiedział się o niej ujemnie (w „Wiadomościach Literac-

kich”, po przeczytaniu książki w oryginale). Pisał, wyraźnie zawiedziony, że

gdy „rzucił się” na książkę jako na nowy utwór najciekawszego dla siebie ze

współczesnych pisarzy rosyjskich, znalazł w niej wszystko „jakby umyślnie

20 „Przegląd Powszechny”, 1937, t. 213, s. 168-169, 175; „Wiadomości Literackie”, 1937,

nr 1, s. 7; nr 11, s. 8; nr 15, s. 6.
21 „Czas”, 1924, nr 275, s. 2; nr 276, s. 2; J. C z a p s k i, Patrząc, oprac. J. Pollakówna,

Kraków 1983, s. 279, 391.
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ciemne, niedomówione, dwuznaczne”. „Byłoby mi bardzo smutno − zwierzał

się recenzent − mówić ujemnie o pracy pisarza, którego podziwiam i kocham

− gdybym nie był głęboko przekonany, że Tajemnica Trojga nie będzie

ostatnim w tej dziedzinie słowem autora”22.

A więc religijna publicystyka Mereżkowskiego nie znajdowała oddźwięku

w krytyce polskiej (wyżej widzieliśmy to u Parandowskiego, Dudzińskiego,

Dobraczyńskiego, Brücknera i Parnickiego). Rafał Blüth dostrzegał w niej (kon-

kretnie w Jezusie nieznanym) naleciałości gnostyczne. „Wiele przemawia za tym

− pisał − że w samym Mereżkowskim mimo pozorów przeciwnych po dzień

dzisiejszy walczą różne bardzo postawy duchowe: nie zaspokojonego poszuki-

wacza prawdy religijnej, a zarazem religionisty teoretyka”23. Szerzej gnosty-

cyzm Mereżkowskiego analizował Bogumił Jasinowski w książce Wschodnie

chrześcijaństwo a Rosja (1933). Zdaniem autora przejawił się on już we wczes-

nych utworach tego pisarza, np. w trylogii Chrystus i Antychryst. Przedstawiona

tam (w ostatnim tomie) dwoistość duszy Piotrowej, jak utrzymywał Jasinowski,

„znajduje jakiś rezonans w ambiwalentnej psychice samego pisarza”. Dzieląc

pisarzy rosyjskich wedle kierunków filozoficznych Mereżkowskiego (i jego

mistrza, Dostojewskiego) autor zaliczał do „właściwego kierunku gnostyckiego”,

gdyż w jego poglądach „dziwnie jaskrawo występuje ustawiczne dwojenie się

dobra i zła, Chrystusa i Antychrysta”. Poglądy takie głosił już Orygenes i różni

gnostycy24.

A zatem polscy publicyści katoliccy mieli swoje powody, by odnosić się z

rezerwą do Mereżkowskiego. Widzimy to wyraźnie na przykładzie stosunku do

niego o. Mariana Pirożyńskiego, autora znanego poradnika bibliotecznego Co

czytać? (1932). Pisał tam o Mereżkowskim:

W dziełach swych raz po raz porusza stosunek człowieka do Boga, jednak próby odpowiedzi

są chaotyczne i daleko im jeszcze do chrześcijańskiego poglądu. Trylogia historyczna Chrystus i

Antychryst zawiera bluźnierstwa. Narodziny bogów − kult pogański na starożytnej Krecie; dla czy-

telników bez gruntownych wiadomości historycznych i teologicznych rzecz bardzo szkodliwa25.

Jednak pewną sympatię tych kręgów budził filokatolicyzm Mereżkowskiego.

Stwierdzamy to w wypowiedziach o nim Mariana Zdziechowskiego, jakkolwiek

ten cenił go przede wszystkim za jego nieprzejednanie wrogie stanowisko

wobec rewolucji bolszewickiej. W książce Europa, Rosja, Azja (1923) pisał:

22 Cz. J a s t r z ę b i e c - K o z ł o w s k i, Tajemnica Trojga, „Wiadomości Literackie”,

1925, nr 49.
23 „Rocznik Literacki”, 1936, s. 156.
24 B. J a s i n o w s k i, Wschodnie chrześcijaństwo a Rosja, Wilno 1933, 70, 145, 148-151.
25 O. M. P i r o ż y ń s k i, Co czytać? cz. 2, Kraków 1932, s. 161.
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Tym głębiej porusza nas dziś głos największego w chwili obecnej pisarza rosyjskiego. „Jedna

jest tylko − woła Mereżkowski − droga prawdy, to droga krzyża; naród polski szedł najbardziej

krzyżową ze wszystkich krzyżowych dróg”. Mereżkowski przeczytał wykłady paryskie Mickie-

wicza i stwierdził, że są prorocze [...]. Uderzyło go pokrewieństwo myśli Mickiewicza z rosyjskim

szukaniem Boga 26.

*

Drugie miejsce pod względem popularności rosyjskich pisarzy emigracyjnych

w Polsce zajmował Leonid Andrejew (1871-1919), jednakże w jego wypadku

czynnik religijny miał nieduży udział. Bohdan Kutyłowski wytykał mu sianie

nihilizmu duchowego i m.in. to, że w opowieści Judasz Iskariota (1907) depre-

cjonował apostołów. Stanisław Zdziarski zarzucał mu ateizm27. Także Stefan

Żeromski, który zaprzyjaźnił się z Andrejewem podczas pobytu na Capri, miał

do niego pretensję o tego Judasza. Pisał w Zapiskach z podróży:

Wieczór u Andrejewa [...]. Czytał z rękopisu ostatniego swoją pracę pt. Judasz. Zajęło to cały

wieczór do 12 g. Nie powiem, żebym został tym utworem olśniony. Przeciwnie. Jakaś rosyjska

dążność do dotknięcia palcami rzeczy delikatnych; apostołowie traktowani są jak żarłoki, bałwany,

tchórze i nawet oszusty. Coś w tym poziomego, jak u Niemojewskiego, jakaś materialność pod-

kreślana wielokrotnie z umysłem28.

U Iwana Bunina (1870-1953) piszący o nim często Włodzimierz Fiszer (za-

domowiony w Polsce emigrant rosyjski) zwrócił uwagę na religijny akcent w

jego znanej opowieści Pan z San Francisco (1915), zawarty w scenie z żebra-

kami, grającymi na fujarkach przed figurą Matki Boskiej. Wymowa tej scenki,

wedle Fiszera, jak też zgodnie z intencją Bunina „wznosi się zarówno ponad

potęgę materialną, jak i ponad potęgę żywiołów”29. Eustachego Czekalskiego

zachwycała psychika twórczości tego pisarza, „pełna smętku pól wielkorosyj-

skich, zasłuchana w dzwony cerkiewne”, wyrażająca nadzieję, że „przyjdzie

dzień Zmartwychwstania i Odrodzenia” dla Rosji, ujarzmionej przez bolsze-

wizm30. Także Barbara Rutkowska akcentowała głęboką religijność dzieł Bu-

nina, jego „niczym nie zachwianą miłość do Boga i bliźnich”31. Ale nie wszy-

scy krytycy katoliccy byli takiego zdania. Rafał Blüth np. wytykał autorowi

Pana z San Francisco „psycho-moralny daltonizm” i sceptycyzm, „bezludzki

26 M. Z d z i e c h o w s k i, Europa, Rosja, Azja, Wilno 1923, s. 67, 74, 80.
27 „Świat”, 1919, nr 40-48, dod. „Romans i Powieść”, s. 1-3; S. Z d z i a r s k i, Dżingis-

-Chan zmartwychwstały, t. 1, Poznań 1919, s. 217.
28 S. Ż e r o m s k i, Dziennik podróży, Warszawa 1933, s. 73-76.
29 „Przegląd Warszawski”, 1923, nr 24, s. 410.
30 „Świat”, 1933, nr 46, s. 14.
31 Tamże, nr 4, s. 8.
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hiperdystans epicki”, brak niezbędnej nuty „miłosiernej wyrozumiałości”. Jed-

nak dziś spotykamy się z polemiką co do wyrażonej przez Blütha opinii na te-

mat tego „hiperdystansu epickiego” i „widzowskiego” jedynie stosunku Bunina

do świata32.

Sporo w okresie międzywojennym było przekładów dzieł Marka Ałdanowa

(1889-1957), które szczególnie interesowały Teodora Parnickiego. Krytyk ten

zwracał także uwagę na motywy religijne występujące w niektórych jego powie-

ściach, np. w Jaskini (1936), w której Ałdanow wypowiadał tezę o koniecznym

poddaniu się silnemu autorytetowi Kościoła. Parnicki odbierał tę tezę nieco

ironicznie, świadomy poprzedniej agnostycznej postawy pisarza. Pisał:

Ałdanow, znany nam dotąd z pesymistycznego, nieraz cynicznego sceptycyzmu i uniwersal-

nego ducha negacji, w drugiej części swej Jaskini wyraźnie mówi, iż w dzisiejszej epoce po-

wszechnej deprecjacji wszystkich wartości, jedynie Kościół pozostał wartością czystą i świetlaną;

cała zaś ta końcowa część trylogii Ałdanowa zdąża do tego, by wykazać, że dziś − „gdy bestia

z maczugą w ręku znów wyszła z jaskini i zaczęła swe niszczycielskie harce” − dla „ostatnich

wolnych myślących ludzi” dwie tylko pozostały drogi: samobójstwo i klasztor katolicki33.

W innym miejscu, pisząc o stosunku pisarzy rosyjskich do katolicyzmu,

Parnicki zwrócił uwagę na sympatyczne ukazanie przez Ałdanowa w powieści

Diabelski most (1925) kardynała neapolitańskiego Ruffo34. Z innych rosyjskich

powieściopisarzy historycznych uwagę Parnickiego zwracał Iwan Nażywin

(1874-1940), były tołstojowiec, zwłaszcza jako autor Ewangelii według Toma-

sza, opowiadającej o życiu i epoce Chrystusa. Nażywin, nie uznający obja-

wienia chrześcijańskiego i wiary w boskość Jezusa, przedstawił Go tu jako

człowieka dobrego, lecz słabego, jako wytwór, narzędzie i ofiarę swej epoki;

pojmanie i śmierć Chrystusa były wedle autora wynikiem rewolucji przeciw

Rzymianom, która wybuchła w Niedzielę Palmową i wyniosła tego męczennika

na króla Żydów wbrew jego woli. Otóż Parnicki uznał tę konstrukcję za nie-

przekonywającą, bowiem nie tłumaczy ona faktu szybkiego rozrostu chrześcijań-

stwa i jego długotrwałej siły. Stwierdził również, iż kolejna powieść Nażywina

z tego cyklu, Judejczyk, opowiadająca o św. Pawle, też nie potrafiła obronić w

sposób historiozoficznie i psychologicznie przekonywający owej tezy autora.

Stąd też, zdaniem Parnickiego, twórczość Nażywina jest „całkowicie samotna

i jakby zawieszona w próżni, co jest jeszcze jednym niezbitym dowodem całko-

32 „Verbum”, 1935, nr 2, s. 327-339; „Rocznik Literacki”, 1934, s. 181 i n.; L. B. G r z e-

n i e w s k i, Świat I. Bunina, „Twórczość”, 1957, nr 8, s. 162.
33 „Kurier Literacko-Naukowy”, 1937, nr 14, s. VII, IX; „Przegląd Powszechny”, 1937,

t. 213, s. 174.
34 „Kurier Literacko-Naukowy”, 1934, nr 43, s. XIV.
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witego przeżycia się tołstoizmu jako reformatorskiego prądu estetyczno-reli-

gijnego”.

Niedługo potem Parnicki napisał interesujący artykuł komparatystyczny,

zestawiający wspomnianą powieść Nażywina Judejczyk z Quo vadis Sienkie-

wicza. Bowiem − jak pisał − „nie można wprost czytać Judejczyka inaczej, niż

co chwila − przy każdym rozdziale, na każdej niemal stronie! − czyniąc po-

równania z Quo vadis, w stosunku do którego powieść ta występuje jako zde-

cydowana rywalka”. Porównując obie te powieści Parnicki dostrzegł ogromny

wpływ pisarza polskiego na Nażywina, widoczny w opisach uczt u Nerona,

podobieństwie szczegółów dekoracyjnych, w obrazie pożaru Rzymu, a nawet

postaci − odpowiedników Winicjusza i Petroniusza. Są to − pisał − „zbyt roz-

głośne echa lektury Quo vadis. Nie plagiat, rozumie się, ale naśladownictwo,

stanowiące o braku odporności, jaką powinna rozporządzać prawdziwie orygi-

nalna twórcza indywidualność”.

Parnicki porównuje owe zbieżne postacie, ten sam motyw miłości chrześci-

jańskiej dziewczyny niewolnicy, sceny męczeństwa chrześcijan w cyrku (z tym,

iż u Nażywina większość z nich umierała z przekleństwem i w rozpaczy, nie

widząc żadnego sensu tej śmierci), zatem autorowi udało się udowodnić nie-

zbicie, że Nażywin świadomie rywalizował z Sienkiewiczem i jednocześnie −

polemizował. Parnicki nie taił uchybień historiozoficznych Sienkiewicza, stwier-

dzał jednak, iż „pomimo tych uchybień oraz niepogłębiania spraw religijnych

i duchowych, Quo vadis na zawsze pozostanie jako monumentalna apoteoza

chrystianizmu, pojętego jako religia miłości”, Judejczyk natomiast apoteozował

epikurejskość, hedonizm, sceptycyzm i relatywizm.

Parnicki przyznawał obiektywnie, że Nażywin rozporządza o wiele bogat-

szym materiałem dialektycznym, przewyższa też Sienkiewicza wszechstronniej-

szą i głębszą znajomością zagadnień duchowych i religijnych, nurtujących ów-

czesny świat, ukazuje szersze horyzonty. Jednakże jego teza, że chrześcijaństwo

było małą sektą żydowską, nie trafiała autorowi do przekonania. Uważał, iż

teza ta jest źródłem klęski Nażywina jako pisarza-religiologa i historiozofa,

bowiem nie daje odpowiedzi na pytanie, „jak to się stało, że ta nieznacząca

sekta żydowska, złożona z ponurych i nieoświeconych fanatyków − wrogów

nauki, sztuki i radości życia podbiła cały świat, zwyciężyła wszystkie inne

systemy, stworzyła swą wielką sztukę?”

Pisał jeszcze Parnicki o Nażywinie w artykule Poszukiwacze Boga u kresu

swych dróg (1937). Powtarzał, iż ten „najznakomitszy i najbardziej prawy dzie-

dzic tołstoizmu we współczesnej literaturze rosyjskiej kończył swe wędrówki

w punkcie całkowitej negacji chrystianizmu [...]. Dla Tołstoja Chrystus był

wprawdzie też tylko człowiekiem, ale człowiekiem-geniuszem, jednym z naj-

większych, jakich wydała ludzkość; dla ucznia Tołstoja, Nażywina, twórca
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chrześcijaństwa to już nawet nie geniusz, ale bezsilny marzyciel, stworzona zaś

przez niego religia to mała i niczym nie wybitna sekta żydowska”35.

Krytyka katolicka ujemnie oceniła powieść Josifa Kalinnikowa (1890-1934),

zatytułowaną w przekładzie polskim Mnisi i kobiety (w oryginale − Moszczi;

1931). Ojciec M. Pirożyński określił ją jako „pornograficzną, nie uznającą

żadnych wznioślejszych pobudek działania niż zmysłowość i pijaństwo, kreślącą

ohydne sceny z życia monasterów rosyjskich, tendencyjnie ukazując tylko ciem-

ne strony”36.

Myśliciele rosyjscy XX w. interesowali głównie Mariana Zdziechowskiego,

znajdującego się częściowo pod ich wpływem. Jego serdecznymi przyjaciółmi,

z którymi łączyły go wspólne zainteresowania religijno-etyczne, byli Sergiusz

Trubecki (1862-1905) i jego brat Eugeniusz Trubecki (1863-1920). Bardzo

przyjaźnie pisał o nich w swych książkach U epoki mesjanizmu (1912) i Wpły-

wy rosyjskie na duszę polską (1920), m.in. za ich przychylny stosunek do Pol-

ski. System filozoficzny E. Trubeckiego Zdziechowski omówił szerzej na wy-

kładach w paryskim Instytucie Słowiańskim (1925). Jego intuitywizm ideali-

styczny oraz „potężną afirmację życia” i równie potężne „przeczenie śmierci”

potraktował z uznaniem jako szczególnie charakterystyczny wyraz myśli prawo-

sławnej. Podzielał jego pogląd, iż myśl o śmierci powinna być nie źródłem

strachu, lecz „ukojeniem wielkim w niezmiernym bólu”, a książkę jego Sens

życia uważał za „przepiękną”.

Swój życzliwy stosunek do Trubeckiego Zdziechowski wyraził w szkicu Tes-

tament księcia Eugeniusza Trubeckiego, w którym poinformował o łączących

ich przyjacielskich więzach (byli ze sobą na „ty”) i streścił wspomnianą roz-

prawę Trubeckiego pt. Smysł żyzni, wykładającą filozofię religijną tego autora,

zaznaczając, że gdy Tołstoj był „uosobieniem azjatycko-mongolskiego pierwiast-

ka duszy rosyjskiej, urodzonym buddystą”, Eugeniusz Trubecki reprezentował

typ filozofa nie buddyjskiego, ale „apokaliptycznego”. Nasi badacze spuścizny

Zdziechowskiego odnotowali wpływ E. Trubeckiego na jego moralistykę37, jak

też to, że pod wrażeniem tego filozofa rosyjskiego znajdował się przez jakiś

czas Stanisław Brzozowski, lecz w okresie międzywojennym znali go już tylko

badacze rosyjskiej myśli prawosławnej, jak np. ks. Antoni Pawłowski. Dodajmy

jeszcze, że Zdziechowski wyrażał się z uznaniem o trzecim z braci Trubeckich

− Grzegorzu, którego zaliczał do rzędu najszlachetniejszych Rosjan, jakich spot-

35 Tamże, 1934, nr 52, s. XI-XII; 1936, nr 2, s. IX; nr 7, s. V; nr 34, s. VI-VIII; „Przegląd

Powszechny”, 1937, t. 213, s. 172.
36 P i r o ż y ń s k i, dz. cyt., s. 123.
37 „Czas”, 1925, nr 117, s. 2; „Verbum”, 1938, nr 4, s. 627; Literatura okresu Młodej Polski,

t. 4, Kraków 1977, s. 40.
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kał w życiu. Imponowała mu jego gorąca religijność i sympatia dla katoli-

cyzmu38.

Nieco inne były motywy zainteresowania Polaków osobą Wasyla Rozanowa

(1856-1919), autora szeregu prac filozoficznych i religijnych. Tego Zdziecho-

wski bardzo nie lubił, gdyż stanął on w swej filozofii „poza dobrem i złem”,

a jego wewnętrzne rozdwojenie doprowadziło go do „nihilizmu moralnego o

zakroju cynicznym”. We wspomnianych wykładach na temat rosyjskiej myśli

religijnej, prowadzonych w paryskim Instytucie Słowiańskim, Zdziechowski

filozofię Rozanowa nazwał lekceważąco „impresjami”, a jego samego − „feno-

menem dziwnym i niesamowitym”, bowiem „wierzy w Boga i afirmuje istnie-

nie Jego istoty, ale jednocześnie Boga nienawidzi. Jest to afirmacja nienawiści

religijnej”. Ujemnie też charakteryzował Rozanowa Brückner, nazywający go

„teologiem-felietonistą”, „prawosławnym przeciwnikiem Chrystusa”, uważający

za „dziwne” jego „przepowiadanie wiary w ciało”39.

Antynomiom duchowym Rozanowa poświęcony był artykuł Wacława Rogo-

wicza, zamieszczony w „Wiadomościach Literackich” (1930). Autor pisał o

szczegółach życia tego filozofa, o jego widzeniu spraw religijnych, o apologii

judaizmu i potępieniu chrześcijaństwa. Pisał o nim także Parnicki w swych

studiach na temat rosyjskich bogoiskatielej. Wiemy, że filozofia Rozanowa, tego

„Nietzsche'a rosyjskiego”, zafascynowała Józefa Czapskiego, który w 1918 r.

za pośrednictwem Mereżkowskiego zetknął się z jego książkami − „genialnymi

i gorszącymi tak dla chrześcijan, jak i dla ateuszów, tak dla reakcjonistów, jak

i dla postępowców”, z którymi, jak sam wyznawał, obcował później i był „je-

dynym posiadaczem w Polsce jego książki Tiomnyj lik”. W 1933 r. Czapski

pracował nawet nad monografią o Rozanowie, ale jej nie ukończył. Porównywał

w niej m.in. jego religijność z religijnością Mauriaca40.

Najszerszy rozgłos spośród myślicieli rosyjskich XX w. wywołał wśród

Polaków, jak również na Zachodzie, Mikołaj Bierdiajew (1871-1948). Zaczy-

nał jako marksista. Zjednywał Polaków przyjaznym stosunkiem do spraw pol-

skich i do katolicyzmu. Pisał o nim z sympatią Bolesław Prus (1908), cytują-

cy m.in. słowa będące wyrazem dążności Bierdiajewa do Kościoła powszechne-

go41. Uwagę recenzentów przyciągnęła jego książka Nowe Średniowiecze, wy-

38 M. Z d z i e c h o w s k i, Od Petersburga do Leningrada, Wilno 1934, s. 36, 91,

121, 139, 158.
39 Tamże, s. 90; M. Z d z i e c h o w s k i, Wpływy rosyjskie na duszę polską, Kraków

1920, s. 77, 79; „Czas”, 1925, nr 117, s. 2; B r ü c k n e r, dz. cyt., t. 2, s. 353, 395.
40 „Wiadomości Literackie”, 1930, nr 7, s. 2; „Kurier Literacko-Naukowy”, 1936, nr 2,

s. VIII; J. C z a p s k i, Na nieludzkiej ziemi, Paryż 1962, s. 127, 190; „Tygodnik Powszechny”,

1981, nr 50, s. 6.
41 Zob. I. S p u s t e k, Polacy w Piotrogrodzie, Warszawa 1966, s. 363-364; B. P r u s,
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dana w 1923 r. Autor dowodził w niej, że źródłem rozwoju dziejowego jest

Bóg, działający przez człowieka. Stąd „jeżeli nie ma Boga, nie ma i człowieka.

Przeciwieństwem religii jest nie areligijność, lecz religia szatana”. Komunizm

− jego zdaniem − jest „religią Antychrysta”. Kulturę można uratować przed

zagładą jedynie poprzez ponowne poddanie się autorytetowi Kościoła. Autor

zapowiadał, że po obecnym chaosie nadejdzie nowe średniowiecze, czyli epoka,

w której nastąpi odrodzenie religii. Będzie to epoka „sakralna”.

Książka ta zainteresowała Jerzego Lieberta. Wiadomo, że przez trzy dni

prowadził dyskusję nad nią na zebraniach kółka przyjaciół, do którego należeli

działacze katoliccy, m.in. Blüth42. Na uwagę zasługuje omówienie Nowego

Średniowiecza przez Karola L. Konińskiego (1928). Zaakcentował on m.in. tezę

Bierdiajewa, że bolszewizm rosyjski − to walka z Bogiem. Pisarz ten nie wie-

rzy, aby instynkt religijny ludu rosyjskiego miał się zagasić doszczętnie. Sądzi,

że rozwinie się nowe głębokie życie religijne. Zapowiada, że również na Zacho-

dzie prędzej czy później zwycięży ateistyczny komunizm. Ale później odrodzi

się chrześcijaństwo i ono ostatecznie zwycięży. Po zreferowaniu tez książki

Koniński stawiał pytanie: „Tonem pesymizmu czy optymizmu dźwięczy dzieło

Bierdiajewa?” i odpowiadał, że odpowiedź jest trudna, gdyż z niego „wieje

duch najwyższy powagi życia, a zarazem i duch klęski [...]. Bierdiajew uczy

rachunku sumienia, ale zarazem szerzy nastrój katastrofy”. I Koniński nawoły-

wał, by Polacy nie poddawali się nastrojom katastroficznym43.

Ze zdecydowanym „nie” przyjął książkę Bierdiajewa znany filozof Henryk

Elzenberg. Przeciwstawił się jego antyhumanistycznej i antydemokratycznej

postawie. Stwierdził, iż Bóg Bierdiajewa jest „mroczny, milczący i pusty, z

którego się nic nie wyłania i który pozwala zapomnieć, że istnieją: duch, dobro

i piękno”; „Świat jest lepszy niż jego odbicie w apokaliptycznych rojeniach,

Bóg jest lepszy niż jego prorocy”. Jednakże polskich publicystów katolickich

książka ta ujmowała tym, iż jej autor jawił się jako poszukiwacz prawdy i

sprawiedliwości chrześcijańskiej, stąd polecano ją „dla czytelników wykształco-

nych”44.

W 1937 r. ukazała się w „Roju” jeszcze jedna książka Bierdiajewa, miano-

wicie Problemy komunizmu. Autor twierdził tu, że komunizm może póty istnieć,

póki w ludziach tkwią podstawowe uczucia religijne, zaszczepione przez chry-

Kroniki, t. 19, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1969, s. 266; Z d z i e c h o w s k i, Wpływy,

s. 35.
42 J. L i e b e r t, Listy, oprac. S. Frankiewicz, Warszawa 1976, s. 281, 282, 293, 311,

314, 379.
43 „Głos Narodu”, 1928, nr 33, s. 2; nr 34, s. 2; nr 36, s. 3.
44 „Droga”, 1928, nr 12, s. 1118-1125;, „Poradnik Biblioteczny”, 1930, nr 1, s. 3.
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stianizm. Powtarzała się więc tu teza Nowego Średniowiecza, że jednak musi

nadejść „era sakralna”. Recenzenci katoliccy podzielali tezę książki, że „komu-

nizm wywodzi się w prostej linii z niespełnionego chrześcijaństwa”45. Część

publicystów katolickich miała jednak do filozofii Bierdiajewa zastrzeżenia na-

tury doktrynalnej. Tak więc wspomniany już ks. Antoni Pawłowski, często

powołujący się nań w charakterystyce rosyjskiej filozofii prawosławnej, do

niego samego odnosił się nieufnie, uważał, iż propagowany przezeń ekumenizm

niesie w sobie „niebezpieczeństwo panchrystianizmu”, tj. przywrócenia jedności

religijnej przede wszystkim na podstawie „wzajemnej miłości”, bez uwzględnie-

nia różnic dogmatycznych i niezależnie od nich. Niemniej autorowi temu miłe

były pochwały Bierdiajewa pod adresem katolicyzmu.

Inny badacz prawosławia, Bogumił Jasinowski, określał Bierdiajewa jako

gnostyka i orygenistę. Obiektywnie natomiast i z sympatią o ewolucji tego

myśliciela ku katolicyzmowi pisał Parnicki, który badał jego dualizm, bliski

św. Augustynowi (przeciwstawienie państwa Bożego i państwa ciemności)46.

Ksiądz A. Pawłowski przyjaźnie też pisał o niektórych teologach rosyjskich

zamieszkujących w Polsce, np. o Mikołaju Arsieniewie, profesorze teologii

prawosławnej Uniwersytetu Warszawskiego, autorze licznych prac teologicz-

nych, szukającym zbliżenia z katolicyzmem47.

*

Jak widzieliśmy, w polu obserwacyjnym polskich krytyków międzywojen-

nych, szczególnie katolickich, czytających utwory rosyjskich pisarzy emigracyj-

nych, znajdowały się też problemy religijne. Z sympatią odnoszono się do tych

twórców, którzy głosili w swych dziełach ideały chrześcijańskie i byli nasta-

wieni ekumenicznie względem katolicyzmu, krytycznie natomiast ustosunkowy-

wano się wobec pisarzy głoszących ateizm i podważających zasady wiary. Tak

też zresztą było w odniesieniu do pisarzy zachodnich.

45 „Głos Narodu”, 1937, nr 120, s. 6; „Myśl Polska”, 1937, nr 17, s. 6; „Słowo”, 1937,

nr 193, s. 2.
46 Ks. A. P a w ł o w s k i, Idea Kościoła w ujęciu rosyjskiej teologii historiozofii, War-

szawa 1935, s. 39, 112, 154, 165; J a s i n o w s k i, dz. cyt., s. 143, 151; „Kurier Literacko-

-Naukowy”, 1937, nr 14, s. VII-IX; „Przegląd Powszechny”, 1937, t. 213, s. 169, 172.
47 P a w ł o w s k i, dz. cyt., s. 112, 165.
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