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Ksiazka Ryszarda K. Przybylskiego o Herlingu-Grudziiskim rézni si¢ styli-
stycznie i technikami analityczno-interpretacyjnymi od standardowych prac litera-
turoznawczych. Sporo bowiem w niej nawiazan, oméwien i cytatéw filozoficznych,
niektére fragmenty to komentarze nie tyle do faktéw literackich, ile do zjawisk
historii, kultury, ludzkiego bytowania oraz do rzeczywisto$ci w planach: naturalnym
i metafizycznym. Przewaza styl wlasciwy historii idei lub eseistyki, nie stroni autor
od literackich §rodkéw przekazu.

Wszystko to, o czym napisalem, powinno sprawia¢ duzy ktopot komus, kto ma
oceniaé prace¢ Przybylskiego w kategoriach wiedzy o literaturze. Scjentyficznie
zorientowany a powierzchowny recenzent moégiby sformutowaé zarzut o mato
naukowym charakterze tomu By¢ i pisac... Zarzut taki bylby niestuszny, gdyz nie
dotyczy istoty omawianego faktu literackiego, jaki tworza twoérczos¢ Herlinga-
Grudzinskiego i jej recepcja. Dotychczasowe bowiem dzieje odbioru prozy autora
Innego swiata ukazuja przewage opisOw i komentarzy filozoficznych czy wia-
Sciwych historii idei nad literaturoznawczymi, a nawet krytycznoliterackimi.

W dorobku wiedzy o literaturze — i w pamigci czytelnikow — trwaja odczytania
dziet Herlinga-Grudzifiskiego dokonane przez filozoféw akademickich (Russel, czy
cho¢by Krzysztof Pomian) lub myslicieli literackich (Jerzy Stempowski, Konstanty
Jeleniski). Wazne byly wypowiedzi historykéw idei, cho¢by dlatego, ze wywotywaty
owocne spory, przypomn¢ wystapienia na konferencji KUL-u Marcina Kréla i
Adama Michnika. Wiele cennych spostrzezenn wniosty szkice pisarzy: Kazimierza
Wierzynskiego, J6zefa Wittlina, Wojciecha Karpiriskiego. Mniej cennych
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tekstow napisali krytycy, wsréd nich prym wiedli mlodzi autorzy: Zdzistaw
Kudelski i wlasnie Ryszard K. Przybylski. Blado na tym tle wypadaja wypowiedzi
badaczy literatury, cho¢ wsréd wypowiadajacych si¢ o autorze Dziennika pisanego
nocq byli tak zastuzeni historycy literatury, jak Maria Danilewicz-Zieliiska. Trzeba
tu dodaé, ze w Srodowisku naukowym twoérczos$¢ Herlinga-Grudzifiskiego cieszy sig¢
wysokim uznaniem.

Czy nakreSlona wyzej sytuacja recepcyjna — trwajaca juz czterdzieSci lat —
wytworzyta si¢ przypadkowo? Naprawde trudno przyjaé, iz mamy do czynienia z
aberracja poznawcza lub nieprawidtowoscia spowodowang presja cenzury w kraju.
Ta druga ewentualno$¢ jest szczegdlnie stabo motywowana, gdyz od wielu lat
literaturoznawcy mogli (jes§li chcieli) publikowaé materialy o pisarzach emi-
gracyjnych w wydawnictwach niezaleznych. Poza tym istnieli przeciez wybitni
poloniSci na obczyZnie. Blizsze prawdy jest zatozenie, ze dzielo Herlinga-Gru-
dzinskiego narzuca specyficzny jezyk opisu i specyficzne reguly interpretacyjne.

Ryszard K. Przybylski usiluje w swej ksiazce potaczy¢ rozwazania o charakterze
Swiatopogladowym z analizami literackimi. Kiedy wigc pisze o czgstym u Herlinga
nastawieniu na cudze stowo, o dialogicznosci tych tekstéw, przywotuje teorig
Bachtina; przy poréwnaniach z dzietami pisarzy rosyjskich positkuje sig
konstatacjami Ryszarda Przybylskiego. Ale najbardziej sa przydatni ,,poznaniskiemu”
Przybylskiemu myS§liciele nurtu egzystencjalistyczno-personalistycznego, wazne
inspiracje plyna takze z koncepcji Eliadego i Theodora Adorno, z teologicznej
refleksji Paula Tillicha. Co za§ do autoré6w polskich - istotne okazaly sig
nawigzania do tekstéw Leszka Kotakowskiego, Jerzego Stempowskiego, Krzysztofa
Dorosza.

Rozumiejac racje takiej postawy hermeneutycznej, parokrotnie czutem jednak
niedosyt dociekan z terenu poetyki czy historii literatury. W catym tekscie nieco
za duzo zdan ekspresywnych i wartosciujacyh, pojawiaja si¢ nawet postulatywne:
moralistycznie lub socjologicznie. Troch¢ szkoda, ze autor nie poddat dyskursu
wigkszym rygorom, a dokonujac nieraz nowatorskich analiz, nie podsumowat ich
w postaci systematycznie podanych wniosk6w. Szczegdlnie narracyjno-impresyjny
wydal mi si¢ rozdziat Education européenne — w czeSci poSwieconej wloskim
opowiadaniom za duzo streszczef i lirycznych komentarzy.

Dodam, iz oczekiwalem w ksiazce czotowego znawcy Herlinga-Grudziriskiego
doktadniejszego oméwienia tak waznych, a mato zbadanych aspektéw tej twor-
czosci, jak krytyka literacka uprawiana w pierwszym dziesigcioleciu powojennym,
jak dziatalno$¢ publicystyczna w Radiu Wolna Europa w latach pigcédziesiatych.
Przydatyby si¢ tez bardziej szczegétowe poréwnania z Italienische Reise Goethego
i Kronikami wtoskimi Stendhala.

Powyzsze uwagi nie znacza, ze Przybylski nie napisal wielu ciekawych rzeczy
o wloskich wymiarach prozy autora Drugiego przyjscia. Trafnie dostrzegl, ze mit
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opozycyjnie zestawionych catosci kulturowo-geograficznych Péinocy i Potudnia
oraz Wschodu i Zachodu wzbogaca semantyke wielu opowiadari i esejow: ,,Mozna
wigc dotaczyé do tej innej postaci Pétnocy réwniez typowo wschodnie jakoSci:
autokratyzm, hieratyczna organizacj¢ spoleczenstwa oraz prymat panstwa nad
jednostka. W konsekwencji Potudnie zaczynato reprezentowaé warto$ci przypisy-
wane Zachodowi: Jednostkowa wolno§¢, demokratyczng organizacj¢ i humani-
styczne ideaty” (s. 48).

Wydarzenia najnowszej historii (faszyzm, druga wojna §wiatowa, powojenna
nedza oraz dezorientacja polityczna i aksjologiczna) zburzyly harmoni¢ mitu Italii
i Srédziemnomorskiego piekna. Przybylski zauwazyl, ze Herling-Grudzifiski i inni
polscy pisarze przebywajacy we Wloszech ambiwalentnie odnosza si¢ do tradycji
Potudnia — szczesliwego i kojacego cierpienia ludzi Pétnocy. Nastapito rozbicie
sentymentalnej utopii, lecz réwniez przejecie wielu wartosci, zwlaszcza etycznych.

Przybylski trafnie pisze, ze Wtochy staly si¢ dla Herlinga nie tyle kraina pigkna
i tadu, ile miejscem ,,porzadkowania przezy¢ wyniesionych z Péinocy” (s. 49). Tam
debiutowal ksiazka i tam rozpoczal twoérczos$¢ stricte literacka. Kiedy po paru
latach btadzenia osiedlit si¢ w Neapolu, Pélwysep Apeninski stal si¢ terenem
eksploracji artystycznych i dogodnym obserwatorium sceny europejskiej,
obejmujacej Zachéd, Rosje i Europe Srodkowa.

Autor By¢ i pisa¢ zestawia wloskie opowiadania Herlinga-Grudzinskiego z
dzietem innego emigranta z Polski tworzacego nad Morzem Srédziemnym, w kraju
o wielkich tradycjach. Efektownie, ale za krétko poréwnuje Wieig z Piotrusiem
Leo Lipskiego, mieszkajacego w Izraelu, ktéry takze przezyt rzeczywistos¢ tagrowa
w ZSRR. Obie opowiesSci wydane zostaly w tym samym roku 1960, obie — po
ksiazkach o tematyce obozowej. Jednak wazniejsze okazalty si¢ réznice: ,,Wieza
rozpoczyna si¢ [...] jakby w tym miejscu, w ktéorym utwér Lipskiego si¢ korczy.
Autor Piotrusia odniesieniem do rozpaczy zamyka opowiadanie, Herling-Grudzinski
natomiast otwiera je wlasnie w tej perspektywie. [...] relacjonowane [...] zdarzenia
odnosza do naturalnego, obiektywnego zespolu determinant. Uchwycenie tej nowej
prawidtowosci nie pozwala wigc na przesadne zajmowanie si¢ soba, a kaze raczej
zastanowi¢ nad kondycja ludzka w ogéle” (s. 58-60).

Przybylski byl pierwszym badaczem, ktéry obszernie i z naukowa dyscyplina
poréwnal proze obozowa Borowskiego i Herlinga-Grudzinskiego (w szkicu
W perspektywie cierpienia, opublikowanym w miesigczniku ,,W drodze” (1983,
nr 1/2)). W ksiazce tu recenzowanej jeden z najlepszych rozdzialéw dotyczy wia-
$nie tego zagadnienia. Obaj Swiadkowie i sedziowie ,cywilizacji wigziennej”
stosowali podobne techniki pisarskie i obaj osiagneli wyzyny kunsztu artystycz-
nego. Jednakze réznia si¢ filozofia, stawiaja odmienne cele swej tworczosci.
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Borowski zada zado$¢uczynienia (,réwnowaznika pracy” obozowej), przyjmuje
punkt widzenia tych, ktérzy przezyli Oswigcim. Wedle niego za obozy koncentra-
cyjne odpowiedzialna jest cata kultura europejska, a wspodlczesny Swiat zostat
pozbawiony miar i panuje w nim relatywizm.

Herling-Grudziniski chciat méwi¢ o doswiadczeniach tagrowych przyjmujac
perspektywe takze (a moze przede wszystkim) umartych. Rzeczywistos¢ obozowa
nie jest catkiem bezsensowna, jezeli istnieja transcendentalne warto$ci, uniwersalia
budujace osobowos$¢ i wspblnote ludzka. Potwierdzeniem istnienia wartosci
nierelatywnych sa akty dziatan bezinteresownych, solidarnos$¢, wszelkie zachowania
przetamujace strach przed bdlem, gltodem, Smiercia. Przybylski uwydatnia wage
zawarte] w przeslaniu Innego swiata wyjatkowo cennej etycznie zgody na
cierpienie — Herling ukazal par¢ takich przypadkdéw.

Najwigkszy walor naukowy ma w dysertacji Przybylskiego rekonstrukcja krani-
cowo odmiennych sytuacji, wjakich oddziatywaty
oba arcydzietla obozowej literatury. Funkcjonowaly one w innych
uktadach kulturowych i gospodarczych. Borowski przedstawiat infernalny $§wiat
hitlerowski i winy zachodniej kultury, przygotowujac teren dla nowej utopii,
komunistycznej. Natomiast w zupetnie innej sytuacji znaleZli si¢ polscy pisarze z
dos§wiadczeniami Gutagu. Kwestionowano nawet istnienie obozéw koncentracyjnych
w Zwiazku Sowieckim lub ich rozmiary, liczbg ofiar, cele. Zadaniem Herlinga-
Grudzinskiego byto wigc przekonanie spoleczenstw demokratycznych o istnieniu
Gutagu, pokazanie nihilistycznej i agresywnej istoty komunistycznego totalitaryzmu.
Gléwnym moze adresatem zbiorowym Innego swiata byli zwolennicy rewolucyjnej
utopii. Ta ksigzka, jak pisze trafnie Przybylski, ,dawata §wiadectwo prawdzie:
opowiadata o sowieckich obozach z perspektywy §wiadka. Informacja ta, sama w
sobie, nosita ciggle znamiona rewelacji. Dotychczas, jesli nawet na ten temat
moéwiono, opierano si¢ w zasadzie na przekazach posrednich. Byty wigc to
wiadomos$ci mato konkretne i nie bardzo przekonujace. Lagiernicy za$§ nie mogli
ich po wyjsciu z obozu potwierdzié, poniewaz pozbawieni byli prawa opuszczania
kraju” (s. 24-25).

Przybylski wymienia wiele czynnikéw mistyfikujacych prawde o tagrach i
utrudniajacych recepcj¢ Innego swiata. Szczegé6lnie cenne sa uwagi o tym, jak
odbiorca wptywat na konstrukcje prozy tagrowej polskich pisarzy. Badacz wskazuje
na taka oto antynomig¢ poetyki - trzeba bylo pisa¢é maksymalnie
powsciagliwie, aby nie by¢ posadzonym o stronniczo$¢ lub propagandowos$¢, z
drugiej strony obowiazywat postulat méwienia prawdy o mato znanych faktach. W
walce tych tendencji ksztaltowal si¢ styl narracji Innego swiata: precyzyjny,
oszczedny, spokojny, z ograniczonymi komentarzami i sygnatami emocjonalnosci.
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Jak juz wspomnialem, Przybylski czesto wybiera jezyk dyskursu bliski twércom
egzystencjalizmu lub eseistom i krytykom nurtu personalistycznego. Wybor
kategorii i uje¢é interpretacyjnych z tej wilasnie tradycji podyktowany zostat tym,
iz proza Herlinga bliska jest filozofii i twérczosci literackiej Kierkegaarda,
Camusa, Simon Weil, Marcela. Badacz sytuuje Herlinga-Grudzifiskiego w kregu
inspiracji ezgystencjalistycznej (cho¢ nie wprost i wyraznie), rownoczesnie poka-
zuje réznice, zwlaszcza wobec rozwigzan myS$lowych Camusa. Na sytuacje absur-
dalng i doswiadczenie nico$ci Camus odpowiada uczuciem pogardy, za§ autor
Drugiego przyjscia pokora, mitosierdziem, nasyceniem cierpienia, nadzieja. Przy-
bylski umieszcza go blizej myS$li Kierkegaarda i Tillicha.

Autor recenzowanej ksiazki erudycyjnie przedstawia motyw przepasci w opo-
wiadaniach Herlinga-Grudzinskiego, tto filozoficzne tego motywu — od Kartezjusza
po Husserla i Camusa. Interesujaco wprowadza motyw skalania i nieczystoSci.
Réwnie interesujace i znamionujace duza wiedz¢ sa rozwazania o emigracji i
uchodZczym pi§miennictwie. Nie mozna si¢ jednak zgodzi¢ z powtdrzona za
Mitoszem teza o szczegdlnym braku (i to nieuniknionym jakoby) powiesci
realistycznej w literaturze powstajacej na obczyZnie. Przeciez w krajowej literaturze
réwniez nie mieliSmy w tej dziedzinie prozy ol$niewajacych, a chocby tyl-
ko zadowalajacych osiagnieé. Wigc przyczyny sa ogdlniejszej natury. Nie wytrzy-
muje krytyki sama teza o braku dobrej prozy realistycznej ukazujacej los emi-
grantéw — sa przeciez powiesci Tadeusza Nowakowskiego, Zofii Romanowiczowej,
Danuty Mostwin, Leo Lipskiego, wreszcie (chronologicznie na poczatku) dziennik
Andrzeja Bobkowskiego, napisany z epickim wrecz rozmachem.

Zauwazylem troch¢ drobnych btedéw rzeczowych, byé moze powstaly z powodu
niedoktadno$ci w pracy nowego wydawnictwa. Wskaz¢ je zar6wno z obowiazku
recenzenckiego, jak i dlatego, ze sam zostalem niedawno poturbowany przez
nowopowstate oficyny edytorskie. Na s. 15 zmieniono date glodéwki i uwolnienia
z tagru Herlinga-Grudzinskiego, na s. 23 czytamy o Ksigice o Katyniu Anatola
Krakowieckiego, gdy w rzeczywistoSci napisat on Ksiqzke o Kotymie. Jest tez
btedna data publikacji Turystow z bocianich gniazd Straszewicza. Nazwisko
Herlinga-Grudziniskiego nie ,figuruje wsréd autoréw 1. numeru ‘Kultury'”, ale
wSsréd redaktorow.

Ksiazka Ryszarda K. Przybylskiego jest pierwsza monografia twoérczoSci
Gustawa Herlinga-Grudzifiskiego. Nie mozna wyobrazi¢ sobie lepszych okolicznos$ci
ukazania si¢ pierwszej ksiazki o dziele znakomitego pisarza z Neapolu — trafita do
rak czytelnikéw w dniach jego pobytu w kraju po 52 latach zycia na obczyZnie.



