
KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

KORESPONDENCJA

I

J. P., Lublin, Aleje Racławickie 14*

19 marca 1946. Kochany, najdroższy mój Janku, dobry Ficio1 obiecał wziąć

ten list i choć będzie u Was dopiero w czerwcu, wydaje mi się, że już jutro

zobaczy się z Tobą. Trudno mi myśleć bez wzruszenia, że piszę do Ciebie. Wła-

ściwie odpisuję Ci, odpisuję po sześciu latach. 2 kwietnia 1940 r. pisałeś do mnie

ostatni raz, list ten dostałem 4 czerwca 1940 r. w Paryżu. Mam go w tej chwili

przed sobą, jest on jedną z kilku dziś już pamiątek, których dziwnym zrządzeniem

nie pozbawił mnie los, niezliczone przejścia i podróże z miejsca na miejsce. List

ów właściwie rozdzierający jak każde wspomnienie o Tobie, mój drogi,

niezastąpiony przyjacielu. Pisałeś go po otrzymaniu ode mnie wiadomości o

staraniach czynionych w Paryżu w sprawie Waszego wyjazdu, donosząc mi

wzruszająco, że list mój czytacie z Nulką2 „co rano, jakby mogło w nim znaleźć

się po minionej nocy jeszcze jakieś słowo niezauważone”. Zrobiłem wówczas

wszystko, co można było zrobić. Konsul di Stefano w Warszawie był o Tobie

poinformowany i czekał na dane od Ciebie, potrzebne do wystawienia wizy, am-

basada nasza w Rzymie też napisała i przygotowała, co trzeba. Dużo pomogli

Włosi, zwłaszcza Susert, czy go pamiętasz? − Najmniej Kot3, który bardzo

brzydko się znalazł. Do dziś jest dla mnie tajemnicą, dlaczego nie skomunikowałeś

się na czas z Konsulatem. Gdy otrzymałem Twój list, było już za późno. Francja

waliła się w gruzy, wyjechaliśmy do Prowansji, zaczynając włóczęgę, która

skończyła się po roku na drugiej półkuli4. Z Prowansji pojechaliśmy do Biaritz,

chciałem tamtędy przejechać do Hiszpanii, nie udało się, wróciłem do Nicei i

stamtąd dojechałem do Marsylii, by wykołatać cośkolwiek w urzędach. Trwało to

cztery miesiące, wreszcie dzięki wizie udzielonej nam przez Chińczyków, zdobyłem

*
List pisany na papierze listowym o wymiarach 21,1 x 27,6 cm, dwie bibułki białe, zapisane jednostronnie

niebieskim atramentem. Koperty brak.
1

Grzegorz Fitelberg (1897-1953) − znany dyrygent i kompozytor.

2
Irena Parandowska, żona pisarza.

3
Stanisław Kot (1885-1975) − historyk kultury, polityk. W latach 1939-1941 minister spraw wewnętrznych

w Rządzie RP na obczyźnie, następnie ambasador RP w Moskwie (1941-1942) oraz minister informacji (1943-

1944). W 1945 r. wrócił do Polski, od 1947 r. ponownie na emigracji, gdzie zmarł.
4

Por. na ten temat: P. K ą d z i e l a. Bezdomność i rozbicie. „Więź” 1986 nr 11-12 s. 100-114.
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możliwość przejazdu przez Hiszpanię do Portugalii. Jedynym krajem, który w tym

czasie pozwalał na wjazd była Brazylia, do Anglii jechali żołnierze i protegowani,

a ja do nich nie należałem. Popłynęliśmy więc do Brazylii i w listopadzie, śród

potwornego upału, wysiedliśmy w Rio. Po półrocznym pobycie w tym kraju −

nieopisanie pięknym lecz nie dla naszego życia − gdzie zresztą trafiłem na Twoje

ślady z czasu wyjazdu Twego na Kongres PEN−Clubu5 z Buenos Aires

przyjechaliśmy w czerwcu 1941 tutaj. Pięć lat tutejszych to zapewne okres

łatwiejszego niż gdzie indziej życia, ale też czasy najgorsze i najcięższe przez

zawód, łamanie wiary i bezskuteczną walkę. Nie cofałem się przed nią, pisałem

sporo. Wydałem siedem książek i broszur, tom opowiadań „Pobojowisko” ukazał

się także po angielsku6, teraz wydaję ósmą rzecz7, zbiór wierszy z lat 1942−45,

posyłam Ci ją w odbitce maszynowej, bez oprawy, dzięki uczynności Ficia.

Wolność twórczości cenię ponad wszystko, zresztą pamiętasz i sam się domyślasz.

Płacę za to straszliwym osamotnieniem.

O Was myśleliśmy zawsze, pytaliśmy samych siebie jak sobie dajecie radę,

jak to niemieckie piekło na ziemi znosicie, gdzie się ukrywacie. Pierwszą wia-

domość, że żyjesz, mieliśmy po Twoim odezwaniu się przez radio do Julka8,

(z którym od 1943 roku nikt z nas nie utrzymuje kontaktu9), a potem przyszły

wieści, że jesteś profesorem filologii kl[asycznej] na uniwersytecie w Lublinie

(którym? − bo zdaje się są tam dwa)10. W „Przekroju” czytałem Twój artykuł o

domu Kraszewskiego11, gdzie indziej, że miałeś wieczór autorski − to wszystko.

Słyszę, że nie mieszasz się do niczego i tylko pracujesz na uniwersytecie.

Przypuszczam, że to najlepiej i najszlachetniej. Jakiś czas kursowała pogłoska, że

masz troje dzieci nowych, czyli razem pięcioro, potem cyfra ta zmalała do jednego

5
Por. relację Parandowskiego z pobytu w Buenos Aires w 1936 r.: J. P a r a n d o w s k i. Podróże

literackie. Wrocław 1958 s. 59-82.
6

Pobojowisko. Nowy Jork 1944. Tłum. ang. The forgotten battlefield. Nowy Jork 1944.

7
Krzyże i miecze. Nowy Jork 1946.

8
Por. na ten temat list Jana Parandowskiego do Jarosława Iwaszkiewicza z kwietnia 1945 r.: „Depe-

szował do mnie Tuwim, ja mu odpowiedziałem przez radiogram”. Z korespondencji Jarosława Iwaszkiewicza

po Powstaniu Warszawskim. Oprac. Tadeusz Januszewski. „Poezja” 1978 nr 4 s. 83.
9

Na tle odmiennego stosunku pisarzy do polityki Stalina wobec Polski doszło w latach 1942-1943 do

zerwania kontaktów towarzyskich między Lechoniem i Tuwimem oraz znacznego rozluźnienia ich między

Tuwimem a Wierzyńskim i innymi literatami skupionymi wokół wydawanego przez Association of Wriates from

Poland „Tygodnika Polskiego”. (Por. na ten temat: A. J a n t a. Przyjemnie zapoznać. Londyn 1972 s. 202-203).
10

Jan Parandowski był w latach 1945-1950 wykładowcą i profesorem najpierw w Katedrze Kultury

Antycznej KUL, potem w Katedrze Literatury Porównawczej.
11

Por. J. P a r a n d o w s k i. Muzeum Literackie im J. I. Kraszewskiego. „Przekrój” 1945 nr 27.
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nowego12. Jak jest naprawdę? Adres na ul. Racławicką dostałem od Mietka13.

Wysłałem Ci parę paczek, wiem, że jedna polecona doszła, bo firma przesłała mi

Twoje pokwitowanie. Na nieznanego nadawcę − czy się domyśliłeś?

O losach mojej rodziny zapewne wiesz14. Czy nie mógłbyś zbadać, co się

stało z Brysią?15 Tu prasa podała, że została zamęczona na Majdanku, ale w

gruncie rzeczy nie ma żadnych konkretnych danych. Zajmij się tym, kochany i daj

znać Wandzie Komierowskiej16, 29 rue Alphonse Karr, Nice. Boże, gdybyż była

nadzieja odnalezienia jej śród żywych!

Ja staram się o sprowadzenie tu sześcioletniego synka mego brata, ś.p. Hie-

ronima, sieroty, bo i matka jego zmarła17, nazywa się Grześ18. Mieszka on u

babki (matki matki), Józefy Zielińskiej na Pradze, Targowa 15 m. 53. Może by

Nulka odwiedziła go kiedyś i obejrzała wszystko macierzyńskim okiem, jacy to

ludzie i jak go chowają − napisz o tym do Stanisława Czapskiego, 14 rue Lincoln,

chez Mme Maridko, Paris, dla Kazimierza. Chciałbym to dziecko usynowić i

wychować.

Mój kochany, czas kończyć, bo mam appointment z Ficiem. Napisz o sobie

przez St. Cz., stęskniony jestem wiadomości od Was jak od nikogo. Pozdrów

Maryjkę, ucałuj jej ręce − właściwie zależy mi na opinii Was dwojga. Uściskaj też

Poldzia19. Całuję Cię mój kochany przyjacielu, mój jedyny i ostatni bracie, który

mi pozostałeś i bardzo proszę o pamięć. Całuję Nulkę, która musiała chyba

wykazać wielką dzielność i dzieci Twoje, Halina20 przesyła od siebie najlepsze

myśli i ucałowania.

Wasz zawsze i wszędzie

KW

12
23 września 1944 r. urodził się najmłodszy syn Jana i Ireny Parandowskich − Piotr.

13
Mieczysława Grydzewskiego.

14
W czasie II wojny światowej zmarli rodzice pisarza: Felicja z Dunin-Wąsowiczów (1852-1944) i

Andrzej Wierzyński (1853-1944). Brata poety − Hieronima (1884-1943), dziennikarza − zamęczono na

Majdanku, zaś jego córka Janina, uczestniczyła w powstaniu warszawskim i poległa w 1944 r. Drugi brat poety

− Bronisław (1880-1944), inżynier, wraz z synem Janem zginęli podczas powstania.
15

Bronisława Koyałłowicz (1892-1943) I-voto Rodmunt, II-voto Wierzyńska, III-voto Heiman-Jarecka

− aktorka, pierwsza żona poety (rozstali się w 1933 roku). We wrześniu 1943 r. została aresztowana przez

Niemców, na przełomie października i listopada tego roku stracona w Oświęcimiu.
16

Wanda z Koyałłowiczów Komierowska, siostra Bronisławy.

17
Czesława Zielińska, aktorka, zmarła w styczniu 1945 r.

18
Grzegorz Wierzyński (ur. 1939) − dziennikarz, przez wiele lat pracował w amerykańskim czasopiśmie

„Time”, później był dyrektorem Radia Wolna Europa.
19

Chodzi o Marię Dąbrowską i Leopolda Staffa.

20
Halina z Pfefferów, I-voto Sztompkowa, II-voto Wierzyńska (1903-1980) − druga żona poety, ślub

odbył się w 1938 r.
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II

Sag Harbor 18 XII 56

Kochany, najdroższy mój Jasiu!*

Zaprenumerowałem dla Zbyszka1 „Arch. Forum”, które powinno już znaleźć

się w jego rękach. Ma to być mój prezent gwiazdkowy, napisz mi, czy doszedł.

Jak wiesz, jestem w architekturze potężnym amatorem, ale mówią mi specjaliś-

ci, że to najlepsze pismo w tej dziedzinie. Ponieważ wiem, że przesyłki książek i

pism niestety wciąż jeszcze przepadają, niepokoi mnie, czy dobrze spełniłem ten

pierwszy mój od tak dawnych czasów obowiązek ojca chrzestnego. Donieś mi też,

czy dostajesz od Mietka „Wiadomości”.

Jasiu Kochany, przesyłam Wam oboje najlepsze, najserdeczniejsze życzenia na

Święta i na po Świętach, całujemy Was wszystkich, od Dziadka i Babci po-

cząwszy. Będziemy o Was myśleli podczas Wilii, pomyślcie i Wy o nas. Wszyst-

ko, co teraz dzieje się w Polsce przejmuje nas nieopisanie, czytam stale trzy

tygodniki krajowe „Nową Kulturę”, „Przegląd Kulturalny” i „Po prostu”, a czasami

i „Kierunki”. Prasa tutejsza daje obfite informacje o wszystkich wydarzeniach,

korespondent „New York Times'a”, Sydney Gruson pracuje znakomicie. Ja go nie

znam, ale gdybyś go spotkał, wyraź mu moje uznanie. Napisz, czy to prawda, że

Gebethner, Arct i Trzaska wznawiają działalność wydawniczą? Tuwimowa pisała

do Ireny Paczkowskiej2, że mają wyjść jakieś zbiory wierszy Stasia3, Jurka

Paczkowskiego i moje − na czym to oparte, nic o tym nie słyszałem. Podaj mi

adres Pniewskich i ucałuj ich od nas.

Kochany, często myślę o Tobie, zawsze z miłością i tęsknotą. Całuję Cię i

długo trzymam w objęciach. Ucałuj Nulkę, wszystkie dzieci, wnuki i prawnuki.

Halina załącza od siebie ucałowania. Napisz koniecznie − Twój K.

*
List pisany na białym papierze listowym o wymiarach 15,1 x 17,6 cm, niebieskim atramentem, zapisane

obie strony.
1

Zbigniew Parandowski, starszy syn pisarza, absolwent Wydziału Architektury Politechniki Warszawskiej.

2
Irena Paczkowska, I-voto Gabaud (1898-1963), kuzynka Juliana Tuwima, żona poety Jerzego

Paczkowskiego (1909-1945), zaprzyjaźniona ze skamandrytami. Por. wspomnienia o niej zatytułowane Pamięci

Ireny Paczkowskiej pióra m.in. Tadeusza Nowakowskiego, Stefanii Kossowskiej, Józefa Wittlina, Zofii

Romanowiczowej w „Wiadomościach” (Londyn) 1963 nr 48 s. 4.
3

To jest Stanisława Balińskiego.
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III

Nowy Jork 28 I 57

Kochany Jasiu!* Co za radość! Dziś dostałem Twój list z 18 b. m., odpisuję

natychmiast. Wystarczyło, że zobaczyłem Twoje pismo, a już zacząłem śpiewać.

I co za wiadomości! „Alchemię słowa” mam, ale powitam ją jeszcze raz z entu-

zjazmem. Prześlij mi koniecznie „Pisma zebrane” w miarę jak będą się ukazywały.

Winszuję Ci podróży do Rzymu, chętnie bym z Tobą po starych szlakach po-

chodził. Ale największa sensacja to ten samochód1. Czy Ty go kupiłeś? Za ile?

Jaka marka i rok? Napisz wszystko dokładnie. My mamy „Forda” 1948, ale tu bez

samochodu nie można żyć, tyle przestrzeni trzeba przebywać, zwłaszcza na

prowincji. My styczeń spędziliśmy w N. J. i za kilka dni wracamy do Sag Harbor.

Pisz tam.

Dostaję teraz z Polski mnóstwo listów, bardzo jesteśmy wszystkim przejęci.

Informacje mamy szybkie i dokładne. Daj Boże, aby rzeczy potoczyły się jak

najszczęśliwiej. Czy myślisz, że mogłoby się ukazać pełne, zbiorowe wydanie

moich wierszy, obejmujące także rzeczy o charakterze „politycznym” („Krzyże i

miecze”, „Podzwonne”, „Ballada o Churchilu”)? Napisz mi o tym, proszę Cię.

Dostaję różne propozycje wydania wyboru, ale chciałbym mieć całość2. Może

spytasz Jana Gebethnera3. Czy widziałeś „Waiting for Godot” (Oczekiwanie na

Godota) Samuela Becketta, którego mieli wystawiać w Polsce?4 O jakich „lichych”

książkach wspominasz, bo nie pamiętam, o czym pisałem? Przepraszam Cię za ten

chaotyczny list, to wszystko z radości.

Ściskam Cię i całuję, ucałuj Nulkę, Zbyszka i Piotrusia (ile on ma lat?) ode

mnie i od Haliny. Pozdrów Pniewskich. Jaki jest ich adres? Całuję Cię jeszcze raz

i czekam od dziś na nowy list. Twój

Kazimierz

*
List pisany na białym papierze listowym o wymiarach 15,1 x 17,6 cm, atramentem niebieskim, zapisane

są obie strony.
1

Jan Parandowski kupił Wartburga, por. list Wierzyńskiego z 8 III 1957 r. do Mieczysława Gry-

dzewskiego: „Jaś Parandowski kupił samochód marki „Wartburg” za 38 000 zł. Spytaj Börmana, co to za marka

i napisz mi”. (Rękopis w Bibliotece Polskiej w Londynie).
2

Pełne wydanie wierszy Wierzyńskiego do dziś w Polsce się nie ukazało. Pierwszą książką pisarza

ogłoszoną po 1945 r. w Polsce były Poezje wybrane 1951-1964, pod redakcją Marii Dłuskiej, Kraków 1972 r.
3

Jan Gebethner (1895-1981) − wydawca, w okresie międzywojennym współwłaściciel i dyrektor

wydawnictwa „Gebethner i Wolff”.
4

Polska prapremiera Czekając na Godota Samuela Becketta odbyła się na scenie Teatru Współczesnego

w Warszawie w styczniu 1957 r. Spektakl reżyserował Jerzy Kreczmar, scenografię zaprojektował Władysław

Daszewski.
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IV

Sag Harbor 15 lutego 57

Kochany Jasiu*

Twój list, a raczej sam widok Twego pisma, tak mnie wzrusza, że dziś odłoży-

łem sobie kopertę z 6 lutego i pomyślałem, żeby list przeczytać po lunchu jako

najulubieńszy deser − i co? Znalazłem tylko kilka Twoich słów i tę biedną

Voyages Press. Co za rozczarowanie! Na przyszłość nie igraj z moim uczuciem,

bardzo Cię proszę. Co do V. P. jest to młoda, zaczynająca firma, w gruncie rzeczy

jeden człowiek, niejaki Clark McBurney, poeta pisujący pod pseudonimem Clark

Mills, dobry mój znajomy. Wszedł on w kontakt z Polakami z okazji 100−lecia

Mickiewicza, wydał tom przekładów M.1 (z dobrym wstępem Leszka2) i nadal

utrzymuje te stosunki. Chciał wydać tom przekładów wierszy Leszka, ale jakoś to

się rozpełzło, teraz zbiera moje, ponieważ ja nie wierzę w przekłady poezji, mało

mnie to przejmuje. Co Ci jeszcze donieść? Jaką umowę masz z nim zawrzeć, o

jaką książkę chodzi, dlaczego najważniejszych rzeczy nie piszesz jasno i

konkretnie?

Pisałem Ci już z Nowego Jorku, że „Alchemię słowa” mam, nie przysyłaj mi

jej zatem, przyślij raczej „Odyseę”. Nie odpowiedziałeś mi na żadne pytanie w

ostatnim liście. Chodzi mi o to, czy Gebethner zaczął wydawnictwo − i inne

rzeczy. Jeśli list doszedł, zajrzyj tam i odpowiedz.

Co porabiasz, nad czym pracujesz? Czy nie zamierzasz napisać dalszego cią-

gu „Nieba w płomieniach” i przedstawić procesu nawrócenia? Pomyśl o tym,

mogłaby to być wielka książka, także na zagranicę. Przypominam sobie, że pytałem

Cię o to w Londynie, ale nie pamiętam, co mi powiedziałeś, poza tym, że nie było

to istotne.

Czy dostajesz „Wiadomości”? Jaki jest adres Pniewskich? Czy może spotykasz

jakimś cudem mego bratanka, syna Hieronima, Stanisława?3 Nie mogę doprosić

się o jego adres. Czy nie byłbyś łaskaw zajrzeć do książki telefonicznej i napi-

sać mi, gdzie mieszka?

*
List pisany na papierze białym, listowym o wymiarach 15,1 x 17,5 cm, niebieskim atramentem,

obie strony zapisane.
1

Por. A. M i c k i e w i c z. Selected Poems. Edited by Clarc Mills. With a Critical Appreciation by Jan

Lechoń. New York 1956.
2

Jana Lechonia.

3
Stanisław Wierzyński (1910-1988) − prawnik, bratanek poety, syn dziennikarza Hieronima Wie-

rzyńskiego.
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O sobie mam Ci do powiedzenia mnóstwo. Same wstrząsające i sensacyjne

rzeczy, ale nie powiem nic. To moja zemsta.

Proszę Cię odpisz mi rychło i odpowiedz na moje pytania. Nie zapomnij o

adresach, o które proszę.

Ściskam Cię i całuję wraz z całą rodziną, a ze mną także Halina. Twój

Kazimierz

V

Sag Harbor 20 maja 57

Dziękuję Ci* za miły list z prześliczną fotografią Piotrusia, który zachwycił tu

wszystkich i Halina chce ją powiększyć, na razie przeniosła ją − tzn. Was obu −

pod szkło, gdzie mam fotografię Matki i najbliższych. Do Staffa jeszcze nie

napisałem po prostu nie mam sił na to, ale on chyba wie, jak mu współczuję i jak

go kocham1. Kogo miał na myśli Rusell nie mam pojęcia i trudno mi to ustalić.

Gebethner po kilku listach zamilkł, pewnie ma trudności, oby mu udało się

przebrnąć przez wszystko. Wysłałem do Polski mnóstwo książek, bo zewsząd się

o nie pytają. O ile wiem, nie doszła ani jedna, nawet przesyłki polecone. Bardzo

mnie to przygnębia. Być może zwróci się do Ciebie Fundacja Forda, nie odrzuć

tego zaproszenia, przyjedź lub raczej przyjedźcie oboje, czekamy na Was z

otwartymi ramionami i drzwiami. Co to za radość byłaby, trudno Ci opisać! Mamy

pokój na piętrze w sam raz dla Ciebie (Was). W każdym razie zamawiam sobie

wizytę natychmiast po przyjeździe. Podciągnij się w angielskim jako tako, tu ludzie

lubią obcy akcent i gustują w omyłkach. Ja przynajmniej żyję tak 14 lat. Zachwyca

mnie to, co piszesz o moich sugestiach, co do dalszego ciągu „Nieba w

płomieniach”. Nie odstąpię od tego do końca życia. Może to być książka dla

milionów w najlepszym znaczeniu tych słów. Poza tym pokazałbyś mi drogę, po

której natychmiast podążę za Tobą. Pamiętaj także i o tym. Życzę Ci szczęścia z

powieścią z czasów okupacji, ale marzę o tamtej.

U nas w domu ważne zdarzenie: 8 jedziemy do Andover na graduation Grzesia,

który został już przyjęty na uniwersytet i przyznano mu stypendium. Roboty i

wyjazdów mam mnóstwo. Napisałem 6 nowych wierszy, które ukazały się u

*
List pisany na papierze białym, listowym o wymiarach 15,1 x 17,6 cm, niebieskim atramentem,

obie strony zapisane
1

Helena z Lindenbaumów Staffowa (1884-1957), żona poety, zmarła 14 marca.



139KAZIMIERZ WIERZYŃSKI − KORESPONDENCJA

Grydza2, ale pewnie do Was nie dochodzi. W sumie mam 23 sztuki do nowego

zbioru3. Grydz chce wydać „Poezje zebrane” − koło 700 stron4.

Przyszła „Wojna Trojańska” Ojca i syna5 Ojca znam, syn okazuje się też

z talentem, uważam, że styl wybrał doskonale, powinszuj mu, podziękuj i uściskaj

go.

Całuję Cię, mój Kochany, całuję Nulkę i cały Twój żywy dorobek, Halina

zasyła czułości, trzymajcie się. Twój z kośćmi

K

2
Por. K. W i e r z y ń s k i. Co ja robię?, Tkanka ziemi, Pusta droga, Na temat tamaryszka, Czarna

woda, Przypomniał mi się Nietzsche − „Wiadomości” (Londyn) 1957 nr 18 s. 1.
3

W 1960 r. nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu ukazał się tom wierszy Wierzyńskiego Tkanka ziemi.

4
Por. K. W i e r z y ń s k i. Poezje zebrane. Londyn−Nowy Jork brw.

5
Ilustracje do wydania Wojny Trojańskiej z 1956 r. wykonał syn pisarza Zbigniew Parandowski.

VI

Sag Harbor 18 grudnia 58

Kochany mój Jasiuniu!* Oczywiście, że to ja siedziałem naprzeciw Ciebie na

zebraniu poświęconym Twemu 25-leciu, któż inny mógłby zająć to miejsce?! Mój

Drogi, pamiętam te dni przed wyborem Ciebie na prezesa1, pamiętam nasze

rozmowy i Twoje zastrzeżenia i sprzeciwy. A Ty? To nie 25 lat temu, to

całe życie przedtem. Winszuję Ci serdecznie. Zdaje się, że tu nikt o tym jubileuszu

nie wiedział. Z PEN Clubem Exile'ów mam bardzo luźny kontakt. Teraz odbył się

zjazd w Monachium, pojechał tam Wittlin2, najcięższy pasażer do takich rzeczy.

Tu więzi ten interes Janta3.

Dziękuję za list, ucieszyłem się nim jak zawsze, ale nie nasycił on mojej

miłości ani ciekawości. Cieszę się, że tyle jeździsz po świecie i że możesz sobie

na to pozwolić. Ale czego mi brak, to wiadomości o Tobie samym, czegoś oso-

*
List pisany na białym papierze listowym o wymiarach 15,1 x 17,6 cm, niebieskim atramentem,

obie strony zapisane.
1

W 1933 r. Jan Parandowski został wybrany prezesem polskiego PEN Clubu i od tego czasu pełnił tę

funkcję aż do swojej śmierci w 1978 r.
2

Józef Wittlin.

3
Aleksander Janta-Połczyński.
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bistego. Twoja wstrzemięźliwość pod tym względem jest zbyt doskonała. Co

porabiasz, co piszesz? Nie chcę być natrętnym ani nieprzyjemnym, ale powracam

znów do Twego „Nieba”. Namówiłeś wszystkich na ateizm, a sam odzyskałeś

potem wiarę i trzymasz sekret tego wyłącznie dla siebie. Dlaczego? Napisz „un

petit roman intime”4 jak mawiał biedny Kaden − ustaw na dalszym planie wojnę,

okupację i tzw. „historię”, a weź na front samą tę przemianę i pokaż jej przebieg.

Ostatecznie chodzi nie o bagatelkę, lecz o „zbawienie duszy” (także bez

cudzysłowu). Nie powinno Ci to być obojętne, zwłaszcza teraz, i nie rozumiem,

że Cię to nie pasjonuje.

„Dr Żiwago” nie jest najlepszą powieścią, ale dziwna rzecz, że światło wiary

w tej ciemnej epoce ukazuje się od strony, gdzie panuje ciemność najgłupsza. Los

Pasternaka5 bardzo mnie poruszył. Nigdy jeszcze pisarze nie odegrali tak

nikczemnej roli jak w tym przypadku. Wysłałem stąd protestującą depeszę do

Szołochowa, być może wyglądało to stąd po donkichocku, a stamtąd jako akcja

agenta amerykańskiego, ale wszystko jedno − nie mogłem się powstrzymać ani

uspokoić.

Umarł Artur Rodziński, mój bliski przyjaciel z ostatnich lat. Coraz puściej

dokoła. Napisałem o nim do „Wiadomości”6 − ileż mnie to kosztowało! Jak Ty

się czujesz? Czy ustalono, co było przyczyną Twego zasłabnięcia? Ja jestem na

żelaznym reżymie Haliny i nie czuję nic złego7. Jak to długo potrwa? Chcemy

pojechać wiosną do Europy. Podaj mi dokładnie daty, kiedy będziesz w Aix i

kiedy w Szwajcarii i w Niemczech (gdzie?). Jaki jest adres Pniewskich? Pytam Cię

o to nie pierwszy raz. Nie leń się, spójrz do książki telefonicznej i nie zapomnij

mi napisać. Zasyłam Wam oboje najserdeczniejsze, najczulsze życzenia świąteczne,

całujemy Was wszystkich, Papę, Mamę, Dziadka, Babcię, synów, córkę, wnuków,

wnuczki −

K. W.

Opracował Paweł Kądziela

4
Franc. − „małą osobistą powieść”.

5
Borys Pasternak w 1954 r. ukończył powieść Doktor Żiwago, która była ostro krytykowana i nie została

wówczas wydana w ZSRR. W 1958 r. przyznano Pasternakowi Nagrodę Nobla, z której przyjęcia pisarz

zrezygnował uginając się pod presją i naciskami komunistycznych polityków w ZSRR. Por. K. W i e-

r z y ń s k i. Wspomnienie o Pasternaku. W: Cygańskim wozem. Londyn 1966 s. 101-106.
6

Artur Rodziński (1894-1958) − dyrygent. Por. K. W i e r z y ń s k i. O Arturze Rodzińskim.

„Wiadomości” (Londyn) 1959 nr 8 s. 3 oraz przedruk w: Cygańskim wozem. Londyn 1966 s. 138-145.
7

W październiku 1957 r. Wierzyński przeszedł zawał serca.


