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SYLWICZNOSC CZY EPOPEICZNOSC?
O DZIENNIKU ANDRZEJA BOBKOWSKIEGO"

Szkice piorkiem Andrzeja Bobkowskiego sa pozycja ciagle mato znana prze-
cietnemu polskiemu czytelnikowi!. Nie wzbudzaja tez szerszego zainteresowania
krytyki. Jak dotad o tym dzienniku podobnie jak o samym autorze — napisano
niewiele?. Tekst ten jest szczegdlnie interesujacy z punktu widzenia genologii.
Wielo§¢ form gatunkowych, jakimi postuguje si¢ autor Szkicow pidrkiem oraz
réznorodno$¢ podejmowanych tematéw, pozwala wysunaé hipotetyczne stwierdzenie
o podobienstwie dziennika Bobkowskiego do formy silvae rerum. Wyczerpujaca
charakterystyke tej formy zawiera praca Stefanii Skwarczynskiej pt. Kariera
literacka form rodzajowych bloku silvae. Autorka pisze w niej migdzy innymi o
dwoéch dynamikach decydujacych o ksztalcie interesujacej nas formy. Pierwsza —
nazwana dynamika ekstrawertywna — sprawia, ze tekst o strukturze sylwicznej
nabiera cech dzieta otwartego. Skladaja si¢ na nia dwa momenty: ,,1. varietas
przejawiajaca si¢ na wszystkich polach, w postaciach réznych; wyznacza ja: a)
wielo§¢ wchodzacych w obreb zbioru jednostek literackich; b) réznorodnos$¢ ich w
treSci, formie, charakterze rodzajowym; c) niewspdéimierno§¢ w wazkosci ich
tematyki. A wigc w gre tu wchodzi varietas, ktéra mozna by okresli¢ jako
absolutng; 2. uszeregowanie tych jednostek w planie jednym, z tym, ze ich rzad

*

Tekst powyzszy jest fragmentem pracy magisterskiej pisanej w ramach seminarium pod kierunkiem prof.
dra Stefana Sawickiego.

: Szkice piorkiem (Francja 1940-1944). Paryz 1957. Do szerokiego kregu odbiorcéw nie docieraja takze
inne teksty tego autora (opowiadania — zebrane w tomie Coco de Oro, reportaze z podrézy, eseje, artykuty, listy
oraz sztuka teatralna Czarny piasek).

2 Na uwage zastuguja tylko nieliczne pozycje m.in.: J. C z a p s k i. Querido Bob. ,Kultura” 1961 nr 9
s. 3-9; K. D y b c i a k. Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu lat trzydziestych. Wroctaw 1981.
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nie jest rzedem zamknigtym; teoretycznie mozna powiedzie¢ biegnie on w
nieskoficzono$é™.

Z kolei Skwarczyiska wymienia dwa plany jedno$ci formy silvae rerum, wia-
zace si¢ z druga dynamika — introwertywna, ktére hamuja wilasciwy formie
otwartej ped ku nieskoniczono$ci. Gwarancja jednoS$ci Zrédta jest w tym wypadku
konkretna osoba twércy: ,,[...] jego horyzonty kulturalne, intelektualne, emocjo-
nalne, a z drugiej strony okreslajace jego psychike uwarunkowania historyczne i
srodowiskowe [...]”*. Natomiast ,[...] owo konkretne zycie, rzeczywiste a nie
fikcyjne, wigze wszelkg wielo$¢ i rozmaito§¢ materiatu pi§mienniczego w jednej
ptaszczyznie odniesienia™.

Na czym w szczegblnoSci opiera si¢ podobiefistwo Szkicow pidrkiem do tak
rozumianej formy? Otéz tekst Bobkowskiego to niewatpliwie i przede wszystkim
dziennik. Z kolei ten wlasnie gatunek ze swojej natury posiada charakter syl-
wiczny. Jego ksztalt zalezy od skladajacych si¢ naii wielu odrgbnych notatek,
bedacych po prostu kolejnymi zapisami autora. Kazda z wypowiedzi tworzacych
dziennik jest najczesciej niezalezna od pozostalych. Wszystkie pochodza z jednego
Zrédta i tworza szereg, o ktérego kontynuacji lub przerwaniu decyduje wylacznie
autor dziennika. Ich uktad jest wyznaczony chronologia notowanych zdarzef.
Ponadto, kazdy oddzielny zapis posiada wtasng, sobie tylko wtaSciwa konstrukcje.
Nie funkcjonuja tu zadne schematy, ktére okreslalyby ksztatt zapisu. Jedyna cecha
stala i dominujaca jest swoboda wypowiedzi. Stad wynika ich réznorodnosé,
poczawszy od elementarnej réznicy dtugosci wypowiedzi, az po réznice tematyki
oraz formy gatunkowej, jaka moga przyjmowaé. W tym miejscu warto przytoczyé
jeszcze jeden fragment pracy Skwarczynskiej, w ktérym autorka pisze o
sylwicznym charakterze romantycznego journal intime: ,Decyduje o nim [o
charakterze sylwicznym — przyp. AB] nie tylko oparcie wypowiedzi o tok zycia
piszacego i nie tylko jego forma otwarta, owe momenty diariuszowe dawnych sylw.
Przede wszystkim obfito$¢ i varietas notowanych i drazonych refleksja zjawisk
duchowych, improwizacyjno$¢ i naturalna ,,brulionowo$¢”, taka swoboda pidra, ze
dygresyjnos$¢ staje si¢ zasada, réznorodno$¢ form podawczych, wtrgty o réznych
postaciach z innego planu w wypowiedZ osobista, jak cytaty, wypisy z dziel
cudzych, wiersze, zapiski bibliograficzne itp.”¢

Cechy, na ktére wskazuje tutaj Skwarczyiiska, sa nierzadko typowe takze dla
dziennika Bobkowskiego. Szczegélnie wyraznie przejawia si¢ w nim jednak varie-
tas w sferze formy gatunkowej i tematyki.

3 W: Wokét teatru literatury. Studia i szkice. Warszawa 1970 s. 185.

4 Jw.

3 Jw.

6 Jw. s. 3.
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W obrgbie Szkicow piorkiem mozna wskazaé na obecno$¢ kilku odmian ro-
dzajowych samego dziennika. Pojawia si¢ tutaj diariusz prowadzony w
spos6b analogiczny do diariuszy staropolskich. Sa to notatki robione ,,na goraco”,
bez przesadnej dbatosci o artystyczna strong wypowiedzi. Relacje te maja
najczesciej charakter opowiadania o zdarzeniach, czasem jest to opis lub krétka
nota informacyjna. Podczas lektury dziennika Bobkowskiego niejednokrotnie odnosi
si¢ wrazenie, ze autor jest przytloczony ogromna iloScig doznan, faktéw, zdarzen,
ktére chciatby mozliwie skrupulatnie zanotowaé. W niewyszukanej uproszczonej
formie relacjonuje to, co spotyka go na ulicach Paryza, w pracy, w hotelu, w
kawiarniach i antykwariatach. Notatki te powigzane sg ze sobg raczej luzno. Jednak
to dzigki nim wtasnie, podobnie jak dzigki epizodom w powiesci, czytelnik
otrzymuje niezwykle bogaty obraz rzeczywistos$ci dnia codziennego. Dziennik staje
si¢ Zrédltem konkretnej wiedzy, gidéwnie socjologicznej, ale tez historycznej i
biograficzne;.

Obok diariusza w Szkicach pidrkiem mozna odnalezé wypowiedzi typowe dla
dziennika intymnego. Swiat zewnetrzny ustgpuje tu przed §wiatem
przezy¢ wewnetrznych autora. Ta ,kronika osobista” obejmuje w tekscie
Bobkowskiego trzy plany: przeszto$ci, teraZniejszosci i przysztoSci. Sa to plany
nierozdzielne, wsrdéd ktérych dominujace znaczenie ma terazniejszo$¢. Pierwszy z
nich to przede wszystkim nacechowane nostalgia wspomnienia dziecifistwa, matki,
domu rodzinnego, szkoty. TeraZniejszo$¢ obfitujaca w doznania réwniez sktania do
wyznan i refleksji. Sa one najcze$ciej wyrazem ogromnej sity witalnej autora, jego
zachwytu niepowtarzalnym urokiem matych francuskich miasteczek, krajobrazem,
wspaniatos$cia zwyczajnego zycia, mltodosci i swobody. Przysztos¢ dla Bobkow-
skiego wiazala si¢ zawsze z nadzieja na zycie wedlug wlasnej woli, w §wiecie
pozbawionym chaosu i niepotrzebnych zmartwieni.

Kolejna odmiana dziennika, jaka postuguje si¢ Bobkowski to d ziennik
intelektualny. Tu znajduja odzwierciedlenie m.in. zainteresowania
autora literaturg i wydarzeniami kulturalnymi. Szkice zawieraja wiele luZnych,
jakby mimochodem rzuconych uwag i refleksji o literaturze. Réwnie czgsto spotkaé
tu mozna obszerne komentarze do konkretnych utworéw, czy catej twoérczosci
wybranego pisarza oraz analizy i uogélnienia dotyczace pewnych prawidlowosci
literackich. ,,Mozna niemal przyja¢ za regule, ze u Stowian poeci i pisarze staja
si¢ filozofami, co szkodzi i literaturze i filozofii, podczas gdy na zachodzie
wystepuje czesto odwrotne zjawisko — z odwrotnym skutkiem. Filozofowie staja
si¢ tu czgsto poetami lub pisarzami co wzbogaca literaturg¢ i uprzystgpnia
filozofie””.

7 Szkice piorkiem (Francja 1940-1944). T. 2 Paryz 1957 s. 180.
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Kazda wizyta w teatrze, kinie, na wystawie owocuje w Szkicach pidrkiem
notakta o charakterze recenzji. W nurcie starannie komponowanych zapiséw typu
intelektualnego autor podejmuje takze problemy ogdlnoludzkie, poczawszy od
refleksji na temat kultury i historii Europy, poprzez mys$l o ideologiach i religii,
skoficzywszy na dygresjach dotyczacych terazniejszosci, zwyklego zycia, ludzkich
stabosci. Szczegdlne miejsce w nurcie rozwazafi Bobkowskiego zajmuje Francja.
Caty dziennik jest Swiadectwem porownywania obrazu tego kraju, jaki miat autor
zanim zamieszkal w Paryzu, z jego obrazem rzeczywistym. Jest to jednoczes$nie
Swiadectwo poznawania Francji z coraz to innej strony, formowania si¢ ostatecznej
opinii Bobkowskiego o tym kraju, do ktérego miat bardzo emocjonalny stosunek.
Obok refleksji o Francji niemal réwnorzedne miejsce zajmuja mysli o Polsce.
Rozbijaniu mitéw francuskich towarzysza uwagi o naszych mitach narodowych.
Caty nurt rozwazan pos§wigcony jest problemowi polskiej emigracji.

Wymienione trzy odmiany dziennika réznicuje forma wypowiedzi. Natomiast
postugujac si¢ kryterium specyfiki sytuacji w jakiej znajduje si¢ autor, mozna
wyrézni¢ dwa bardzo istotne dla Szkicow pidrkiem typy dziennika. Caly ten tekst
mozna nazwa¢ dziennikiem czasu wojny i to nie tylko ze
wzgledu na czas jego powstawania. Bobkowski przytacza zaréwno plotki jak i
informacje rzeczowe dotyczace ukladéw politycznych i rozwoju wypadkéw na
froncie. Uwazne S§ledzenie dzialaii wojennych, studiowanie mapy, czytanie i
wystuchiwanie przeméwien, komunikatéw, to wszystko — potaczone z autentycznym
zainteresowaniem i znajomos$cia historii — owocuje interesujacymi uwagami autora
dziennika. Przyktadem niech bedzie obserwacja wojsk niemieckich na wschodzie
i poréwnywanie rozwoju wypadkéw z analogiczna sytuacja podczas kampanii
Napoleona. Pojawiaja si¢ takze notatki Swiadczace o bardzo osobistym stosunku
Bobkowskiego do wojny w ogdble, nie tylko do tej, ktérej jest mimowolnym
Swiadkiem.

Drugim typem sytuacyjnym jest d ziennik podr 6 zy. Taki charakter
posiadaja nastepujace fragmenty Szkicow pidrkiem:

a) podr6z na potudnie Francji, pobyt w Carcassone i Gruissan oraz powrot;
b) dwa wyjazdy na wie§ na wakacje;
c) dwie wyprawy na wie§ po mig¢so.

Nie tylko dziennik, ale i inne gatunki literackie sa obecne w Szkicach pidrkiem.
Wiele notatek ma wyraZzne cechy re porta zu. Przykladem niech bedzie
kilkunastostronicowy, a wigc do§¢ obszerny w poréwnaniu z innymi, zapis z
8 I 1942 r. Punktem kulminacyjnym jest tu rozprawa sadowa jednego z polskich
robotnikéw, oskarzonego o nielegalny handel zywnoS$cia. Dzigki obecnosci
fragmentow reportazowych tekst Bobkowskiego staje si¢ wieloaspektowym obrazem
realiow Zzycia prywatnego i publicznego Francji w latach wojny. Mozna
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przypuszczaé, ze ukazanie panoramy codziennej rzeczywistosci tych czaséw jest
jednym z celéw autora dziennika.

W inng sfer¢ przenosza czytelnika liczne zapisy eseistyc zn e. Przyj-
rzyjmy si¢ blizej fragmentowi z 1 III 1943 r. Na tle myS$li rosyjskiego filozofa
Bierdiajewa Bobkowski snuje wtasne refleksje dotyczace ideologii, a wilasSciwie
bankructwa wszelkich ideologii. Swoje mysli, uczucia i pojecia ogélne autor bardzo
czesto ilustruje przyktadami z codziennego zycia lub tworzonymi przez siebie
obrazami. Sugestywno$§¢ wypowiedzi wzmagaja blyskotliwe spostrzezenia,
aforyzmy. Poprzez mnozenie pytan oraz swojego rodzaju utozsamianie si¢ z
,,0g6tem” Bobkowski dazy do nawiazania kontaktu z potencjalnym odbiorca. Po-
ruszane przez siebie problemy, mimo ze naleza one do ogdlnoludzkich, autor
traktuje bardzo osobiScie, pozwala sobie nawet na emocjonalne podejscie do
zagadnienia.

Obok form tak ztozonych, jak wymienione dotychczas, w Szkicach pidrkiem
pojawiaja si¢ takze mate formy literackie, takie jak aforyzm i ane g-
d ota W aforyzmach Bobkowskiego odzwierciedlaja si¢ typowe dla niego
zainteresowania kultura, tworczoscia literacka, tym, co najogdlniej mozna by
nazwac mysSla cztowieka, ,,Wcale nie jest tak trudno opisaé rzeczy dostrzezone. O
wiele trudniej jest dostrzega¢. Prawdziwy pisarz to nie ten, ktéry dobrze pisze —
to ten, ktéry najwiecej dostrzega”®. Obecno$¢ aforyzmu i anegdoty $wiadczy o
swobodzie autora w poslugiwaniu si¢ stowem i zwieztymi formami wypowiedzi,
a takze o jego poczuciu humoru i umiejg¢tnosci opisywania komicznych aspektéw
rzeczywistosci.

Relacja z podrézy na potudnie Francji, mimo ze brakuje tu wielu formalnych,
typowych dla listu elementéw — moze by¢ uznana za quasi—-11ist autora
do jego zony Barbary’. Na pokrewiefistwo z ta forma wskazuja miedzy innymi
bezposredni zwrot do adresata, proba porozumienia si¢ i imitacja rozmowy z osoba
w danej chwili nieobecna.

Szkice piorkiem s wigc tekstem wielogatunkowym. Bobkowski postuguje sie
nie tylko réznymi odmianami samego dziennika, ale tez takimi formami jak
reportaz, esej, aforyzm, anegdota czy list. Postgpuje wigc podobnie jak Adolf
Rudnicki w Niebieskich kartkach czy Kazimierz Brandys we Wspomnieniach z
teraZniejszosci, o ktérych czytamy w pracy Ryszarda Nycza pt. Wspotczesne sylwy
wobec literackosci: ,Nadawca nie pisze w tym wypadku dziennika, opowiadania,
felietonu czy powiesci, lecz sporzadza ,,wspomnienia z terazniejszos$ci”’, ,,niebieskie
kartki”, ,teksty mate i mniejsze”. Realizuje dokument wtasnej podmiotowej

8 Jw. s. 422,

% Por. K. D y b c i a k. Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu lat trzydziestych. Wro-
ctaw 1981. Rozdz. 7.
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aktywnos$ci postugujac si¢ swobodnie dowolnymi konwencjami gatunkowymi:
reportazem, esejem, opowiadaniem, listem, recenzja, zapisem dziennikowym,
brulionowa notatka itp.”'°

Nalezy takze podkresli¢ varietas w sferze tematyki Szkicéw pidrkiem. Kazdy z
typoéw dziennika, kazdy z innych wskazanych gatunkéw posiadal wlasne sobie
wlaSciwe pole tematyczne. Dla diariusza takim polem bylo zycie prywatne i
publiczne autora, dla dziennika intymnego natomiast zycie wewnegtrzne. Gtéwne
problemy w dzienniku intelektualnym to: literatura, sztuka, kultura, historia,
polityka. Tematyka dziennika podrézy i dziennika czasu wojny zawarta jest w
samej nazwie typu. Te same zagadnienia, oczywiScie w nieco innym ukladzie,
pojawity sie w innych wspomnianych tu gatunkach literackich. Jak wida¢ problemy
poruszane przez Bobkowskiego sa r6znorodne. Od osobistych, codziennych, poprzez
sprawy publiczne, az do tematéw o randze historycznej. Rozlegto$¢ te poteguje
jeszcze postawa autora, dla ktérego samo zycie, we wszystkich jego przejawach
jest jedna z najwigkszych (o ile w ogdle nie najwigksza?) wartosci: ,,Az dlawig si¢
poczuciem cudownosci zycia”!!.

Moze wlasnie dlatego obraz zwyczajnego zycia jest w Szkicach piorkiem tak
barwny. Nie ma dla Bobkowskiego spraw btahych, wszystko ma swoja jedyna,
niepowtarzalng warto$é: patrzenie, chodzenie, jedzenie, spotkania, rozmowy,
rozmyS$lania i odczuwanie tego wszystkiego — po prostu — zycie. ,,Dziefi §licz-
ny, ciepty, juz letni. Zrobilem $niadanie. W niedziel¢ pijemy zawsze herbate i
zawsze jeszcze jest mato do chleba. Potem roztozyliSmy mape okolic Paryza i
wybrali§my trase na dzisiejszy spacer rowerami”!'%.

Powiazanie bardzo wielu zagadniefi w Szkicach pidrkiem z teraZniejszo$cia, z
chwila obecna i konkretnym miejscem w przestrzeni jest, jak si¢ zdaje, spowo-
dowane postawa Bobkowskiego. Postawa cztowieka, dla ktérego nad abstrakcyj-
noScig my§li goéruja konkrety zycia: ,Lubi¢ MyS§l, przepadam za Mysla, ale za
Mysla, w ktérej bytoby co$ z zapachu zieleni o §wicie, w ktérej bylyby zytki peine
goracej krwi, jak te sinawe zylki na piersi tej matki”!3.

Dzigki temu umie on doceni¢ dwa aspekty rzeczywistoSci: tu i ter a z.
Nie zawsze jednak pojedynczy fakt, zdarzenie lub zjawisko jest wystarczajacym
tematem dla Bobkowskiego. Czgsto dazy on wtasnie do uogélnien i konkluzji, a
wtedy nie wystarczy oparcie w terazniejszo$ci. Znajduja tu swoje miejsce sprawy
stojace ponad zyciem codziennym, problemy o wymiarze ponadczasowym.
Dominujaca w wyborze tych tematéw tendencja jest dazenie autora do ukazania

N y ¢ z. Wspdiczesne sylwy wobec literackosci. W: Studia o narracji. Wroctaw 1982 s. 77.
W gw. 1. 2's. 404,

12 Jw. s. 108.

13 Jw. s. 398-399.
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mechanizmoéw, jakie zdaja si¢ rzadzi¢ §wiatem. Istotnym elementem wzmagajacym
r6znorodnos$¢ tematyczna Szkicow pidrkiem jest sytuacja wojny. Wojna zmienia,
przeobraza zycie w tych czasach, stwarza niejako drugi wymiar kazdego problemu,
staje sig, jak stwierdza Bobkowski, probierzem dla §wiata warto$ci budowanego
przez czlowieka. Wojna to takze temat sam w sobie, obecny niemal na kazdej
stronie dziennika. Wojna po prostu j e s t, trwa od jego pierwszej do ostatniej
strony.

Wazno$¢ problemdéw zawartych w Szkicach pidrkiem jest rozmaita: od catkiem
zwyczajnych, btahych, jak informacja o pogodzie czy relacja z mito spedzonego
wieczoru, po sprawy posiadajace znaczenie niebagatelne, np. historyczne: wiado-
mos¢ o Smierci generata Sikorskiego, refleksja zwiazana z faktem odkrycia grobéw
oficer6w polskich w Katyniu.

Zdawaloby sig, ze owo dazenie do wieloptaszczyznowej réznorodnosci jest w
Szkicach piorkiem nieograniczone. Jednak dziennik ten, jak kazda forma silva
rerum, posiada wspomniana juz dynamike introwertywna, dzigki ktérej nie roz-
przestrzenia si¢ we wszystkich kierunkach ku nieskoficzonosci. Oba wskazane przez
Skwarczyriska plany jednoSci tej formy maja swoje miejsce w interesujacym nas
dzienniku. Jego autor jest konkretna osoba, zyje w okreslonej rzeczywistosci i fakt
ten ma decydujace znaczenie dla ostatecznego ksztaltu dziennika.

Sumujac, zaréwno to, co Skwarczyfiska okre§la mianem dynamiki ekstrawer-
tywnej, jak i to, co jest wedtug niej dynamika introwertywna formy silva rerum
mozna odnalezé w Szkicach pidrkiem Bobkowskiego. Mozemy wigc mowi¢ o
sylwicznym charakterze tego dziennika. Czy jednak taka konkluzja jest zado-
walajaca odpowiedzia na pytanie o rodzajowa forme tego utworu? Zwréémy uwage
chociazby na moment rozpoczgcia 1 zakonczenia tego ,biegnacego ku
nieskoficzonos$ci” ciagu zapisé6w. W formie silva rerum o tych momentach decyduje
wylacznie autor. W Szkicach piorkiem natomiast ma miejsce znamienna zbiezno$¢
czasu powstawania tego dziennika z czasem waznym z punktu widzenia historii,
z pewnym etapem II wojny S$wiatowej. Poczatku i kofca nie wyznaczaja tu
zdarzenia z zycia prywatnego. W prywatno$¢ ingeruje zycie publiczne.

Wiadomo, ze Bobkowski prowadzil notatki w formie dziennika zaréwno przed
1940, jak i po 1944 roku. O wcze$niejszych wspomina sam i nawet je cytuje w
Szkicach piérkiem, pézniejsze byly publikowane we fragmentach'®. Jakie wobec
tego znaczenie ma fakt wyodrgbnienia tych wtasnie notatek, ktére staty sig
przedmiotem niniejszej pracy? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, pozostawmy na
boku wszelkie podziaty i rozwazania o takich, czy innych formach gatunkowych
wplecionych w ten dziennik. Spdéjrzmy na to dzieto jako na pewna,

1% Por. Z notatek modelarza. W: Coco de Oro. Szkice i opowiadania. Paryz 1970 s. 203-244.
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zamierzona calo§¢. Zobaczmy na co sktada si¢ 6w laficuch zdarzen i faktéw
powiazanych ze soba w uporzadkowanym tekscie.

Jednym z elementéw wiazacych ten szereg notatek jest postaé, ktéra obserwuje
Swiat zewnetrzny i informuje o nim, gtéwny bohater utworu, a jednoczesnie jego
autor — Andrzej Bobkowski. Oprowadza on czytelnika po prezentowanym §wiecie
sam, nie kreuje zadnej postaci, ktéra posredniczytaby migdzy nim a Swiatem.
Woké6t niego samego i jego codziennego zycia obraca si¢ koto historii. Bobkowski
— jak Odys — wedruje i ukazuje nam $wiat, w ktérym zyje. Imi¢ bohatera Odysei
nie pojawia si¢ tutaj przypadkowo, bowiem, jak zamierzam wykazaé, wiele cech
Szkicow pidrkiem upodabnia to dzieto wiasnie do epopei. Wedtug Skwarczyriskiej
w gatunkach epickich, a zwlaszcza w epopei, bohater jest postacia niezbedna. Pisze
ona: ,,Bohater nie tylko stoi w centrum akcji, ale ja prowadzi. [...] Kierunek akcji
jest ekstensywny; bohater dziala na zewnatrz — w walkach, podrdézach, we
wszelkich przedsigwzigciach wyrazajacych sig¢ in foro externo”. Pelniac
jednoczes$nie funkcje autora i gléwnego bohatera utworu, Bobkowski znajduje sig¢
w szczegdlnej sytuacji. Zyjac jak wszyscy, jednoczesnie zachowuje pewien dystans
do rzeczywistoSci. Na taka ambiwalentna postawe wobec okre§lonego wycinka tejze
rzeczywistoSci — Francji, pozwala mu wiele faktéw. Mimo iz jest tutaj
cudzoziemcem, zna dobrze nie tylko jezyk francuski, ale tez kulture i historig¢ tego
kraju. Dzigki temu, migdzy innymi, moze on zachowaé obiektywizm, ktéry z kolei
bardzo czesto ustgpuje miejsca subiektywnemu spojrzeniu na kraj darzony
szczegblnie silnym uczuciem.

Nie sposéb pominaé milczeniem zarzutu, ktéry padt pod adresem Bobkow-
skiego. Oto gtos Aleksandra Scibora-Rylskiego: ,,[...] po co kto§, kto niczego nie
przezyl, zawraca nam glowe¢ kalendarzem swych pospolitych i jakze banalnych
przypadkéw?”!® Autor tej wypowiedzi zdaje si¢ nie zauwazaé, ze nie Zycie pry-
watne i1 przezycia Bobkowskiego stanowia gtéwny temat Szkicow piorkiem. Jego
losy sa tylko szkieletem pomocnym dla ukazania najprzerézniejszych aspektéw
zycia w owym czasie. Przyjmuje on bowiem postawe podobna do postawy tworcy
Iliady 1 Odysei: ,,[...] Homer znika w swym dziele, [...] nie roztraca swych bo-
hateréw, by sam si¢ ukazaé i przeméwié we wiasnym imieniu”!’. Méwig po-
dobna, poniewaz Bobkowski nie rezygnuje z ,,przemawiania we wtasnym imieniu”,
co wigcej, jego komentarze sa jednym z najbardziej wartoSciowych elementow
dzieta. Usuwa jednak na drugi plan swoje sprawy osobiste i przezycia, a zwtaszcza
sfere zycia intymnego.

15 Z teorii literatury. Cztery rozprawy. Warszawa 1948 s. 162.
16 O za dtugiej ksiqzce. ,Nowa Kultura” 1958 nr 11 s. 2.
7y Parandowsk i Homer. W: Odyseja. Przekt. J. Parandowski. Warszawa 1969 s. 24.



SYLWICZNOSC CZY EPOPEICZNOSC? O DZIENNIKU ANDRZEJA BOBKOWSKIEGO 55

Co wobec tego jest gtéwnym tematem Szkicow pidrkiem, jesli nie losy ich
autora? Ot6z z dziennika Bobkowskiego wytaniaja si¢ dwie istotne sfery zycia. O
pierwszej mozna powiedzieé, ze jest miejscem dzialania cztowieka — Swiatem
rzeczywistym. Druga to Swiat idei.

Czytajac Szkice piorkiem odnosi si¢ niejednokrotnie wrazenie, ze Bobkowski nie
chce pominaé niczego, co dotyczy zwyklego, powszedniego dnia przecigtnego
czlowieka. Daje szczegdétowy obraz codziennoS$ci, poczawszy od spraw intymnych
do spraw zycia publicznego. Warto zauwazyé, ze autor nie wyszukuje faktéw
niezwyktych, nie dazy do rejestracji wytacznie pasjonujacych i niecodziennych
zdarzen. Skupia si¢ za to na drobiazgach i pozornie nieistotnych wydarzeniach i
zjawiskach. W ten sposéb realizuje jedna z zasad eposu, gdzie, jak pisze
Skwarczynska: ,,[...] idzie o przedstawienie rzeczywistosci zycia we wszystkich
jego przejawach, nie za§ o interesujacy, podniecajacy ciekawo$¢ przebieg —
akcja eposu [...] ptynie réwno, spokojnie, z mata iloScia niespodzianek i za-
hamowani”'®.

W Szkicach pidrkiem zawarty jest rozlegly obraz zycia éwczesnych lat. Zwy-
czajne dni wypetnione praca, odpoczynkiem i rozrywka, robieniem zakupdw,
dojazdami, lektura. Czytelnik moze si¢ dowiedzie¢ jak wygladatly dni §wiateczne,
Slub w urzedzie, o czym rozmawiano podczas alarmu lotniczego i w kolejce po
nadgnite brzoskwinie, co nalezalo do dobrego tonu, a co bulwersowalo ,,dobrze
wychowana” czg$¢ spoleczenstwa francuskiego, czym kierowala si¢ mltodziez w
wyborze szkoty itp. Kolejne dni sa tu jak paciorki nawlekane na nitk¢ i dopiero
wszystkie razem nabieraja imponujacego szyku. Swiat prezentowany w tym dzien-
niku jest zaludniony niezliczona iloScia postaci. Sa tu antykwariusze, policjanci,
wladciciele hoteli, farmerzy, ich zony i cérki, gospodynie domowe, eleganckie
kobiety i starsi panowie, ludzie znani z imienia lub zupelnie obcy, spotkani
przypadkowo na ulicy, w metro, w kawiarni. ,,Na targu ruch. Wzdtuz stotéw snuja
si¢ baby, wymalowane, ale niedopigte i niedoczesane lub niedomyte «lepsze panie»,
zony urzednikéw, ktérych mieszka tu duzo wokoto”!?. Ludzie ci zyja wtasnym
zyciem, pojawiaja si¢ 1 znikaja, zostawiajac jedynie §lad swojej obecnoSci. Mimo
iz czesto sa anonimowi, ich obraz pozostaje na dtugo w pamigci, tak jak postaé
pewnej ekspedientki postugujacej si¢ penseta przy wydawaniu niemieckich
banknotéw. Sposdéb prezentacji tych postaci sprawia, ze czgsto stajg si¢ one
reprezentantami okre§lonego typu a nie indywidualnymi osobami. Na przyktad
cechy wszystkich napotykanych rodzin farmeréw sktadaja si¢ na obraz typowej
francuskiej rodziny farmerskiej w owym czasie.

18 Jw. s. 164.
Y Bobkowski,jw. t.2s. 247.
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W Swiecie rzeczywistym Szkicow piorkiem akcja toczy si¢ jednak dwoma
rownolegltymi, czasem krzyzujacymi sig, torami. Obok zmagan i radoSci zycia
codziennego, a wtaSciwie jakby ponad nimi, trwa wojna. Na tle tego wszystkiego,
co obserwuje Bobkowski, wojna wydaje si¢ czym$ absurdalnym, nie majacym
zwiazku z zyciem przecigtnego cztowieka. Sa to jednakze tylko pozory. Wojna to
nie tylko dziatania zbrojne, zwycigstwa i porazki, uktady sit, to takze caly szereg
zjawisk znajdujacych swe odbicie w codziennym zyciu os6b cywilnych. Tym razem
obok postaci anonimowych (np. zolnierzy) pojawiaja si¢ postaci historyczne. Padaja
takie nazwiska jak: Hitler, Stalin, Mussolini, Sikorski i wiele wiele innych.
Bobkowski z rézna systematycznoScia prowadzi notatki o przebiegu dziatan
wojennych, przeplataja si¢ one nieustannie z notatkami dotyczacymi toczacego si¢
W tym samym czasie ,cywilnego” zycia. Mozna w tym miejscu poprowadzié
analogi¢ migdzy sposobem prowadzenia akcji u Bobkowskiego i u klasyka epopei
Homera. W Odysei kazde por6wnanie zawiesza na moment bieg zdarzen, by ukazaé
»[...] widok na inny §wiat, na dzief powszedni, ktéry nic nie wie o wojnie, Troi
i bohaterach. [...] Tu widaé¢ ludzi prostych wsréd powszednich zaje¢ i pracy —
rybakdw, pasterzy, polawiaczy ostryg, stychaé¢ gtosy ptakéw nad rzeka, pada $nieg
i grad, lwy i wilki rzucaja si¢ na trzody”?’.

Zamknigcie catej akcji Szkicow pidrkiem w obrebie francusko-niemieckiego
epizodu II wojny Swiatowej jest drugim, obok postaci gléwnego bohatera, ele-
mentem wigzacym ten utwér w jedna niepodzielna i skoriczona catos$é.

Kazdy zapis Bobkowskiego to, jakby napredce, na oczach czytelnika robiony
szkic, zarys jednego drobnego elementu rzeczywistos$ci, lub uktadu kilku, kilku-
nastu z nich jednoczes$nie. Szkice te laczac si¢ ze soba, nakladajac si¢ jeden
na drugi, zmieniaja si¢ stopniowo w bogaty, nieoczekiwanie barwny, coraz bardziej
zrozumiaty i p e I n y, panoramiczny obraz zycia spoleczenstwa francuskiego na
tle Europy w latach Il wojny $wiatowej. Okazuje si¢, ze cala akcja jest jedynie
pretekstem, §rodkiem do ukazania czego$§ innego niz kolejnych etapéw wojny czy
los6w bohatera. Jednocze$nie jest ona zupelnie pozbawiona dynamiki, zdarzenia
nastepuja jedno po drugim w rytmie spokojnego zycia. Tempo zwalniane jest
niejednokrotnie jeszcze bardziej przez fragmenty opisowe, przez relacje o mato
zwiagzanych z biegiem zycia zdarzeniach. Na ile jest to typowe dla eposu, ilustruje
uwaga Marii Rzeuskiej: ,,Epizodycznos¢, wielowatkowos$¢, fragmentaryczno$¢ nawet
— to prawa epiki, wywalczone jeszcze moze i przed Homerem. Kazdy wie, co
zostatoby z Iliady, gdyby§my ja ,obrali” z epizodéw i luznych watkéw”?!.
Budowa epizodyczna nalezy do istotnych cech kompozycyjnych eposu. W Szkicach
piorkiem jest ta cecha szczegdlnie wyraZznie obecna wilasnie dzigki formie

20Parandowski,jw.s.ﬁ.

2 Chtopi Reymonta. Warszawa 1950 s. 100.
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dziennika, sprzyjajacej epizodycznej budowie tekstu. Jako oddzielne fragmenty
wyrézni¢ mozna tu reportaze, eseje, relacje z podrézy i wiele innych. Wazna w
tym miejscu jest uwaga Zofii Szmydtowej: ,,Epizod eposu moze wydaé sig
zamknigta catoscia tematyczna, moze tez uj$é za osobny gatunek literacki [...]”%2.

Pora wreszcie wyjasnié, co w dzienniku Bobkowskiego jest substytutem $wia-
ta nadnaturalnego, uznawanego przez wszystkich teoretykéw za element niezbgdny
dla epopei?®. Czym jest nalezacy do drugiej strefy zycia czlowieka $wiat idei,
jacy to ,,bogowie” kieruja losami Europy w latach czterdziestych dwudziestego
wieku?

Bobkowski jest osoba zachowujaca dystans do Swiata, w ktérym zyje. Uja-
wnia to zwlaszcza wtedy, gdy demaskuje i ocenia mechanizmy sterujace losami
narodéw, a moze nawet catej ludzkosci. Wielokrotnie zarzuca innym S$lepotg, brak
zrozumienia dla istoty rozwoju wypadkéw dziejowych, wskazuje na ule-
gtos¢ cztowieka wobec propagandy i masowej opinii. ,,Teraz wszyscy sa skton-
ni przysiggac na taki stary szpargal nazywajacy si¢ komunizmem. Bo musza — psie
krwie — w co§ wierzy¢”?*. | Zycie msci si¢ okrutnie, tym okrutniej, czym bardziej
ucieka si¢ od niego w dziedzine teorii, utopii, §lepej WIARY w system”2. W
Swiecie przedstawionym przez Bobkowskiego pojawity si¢ moce, abstrakcyjne sity,
ktére dazyly do dominacji nad Swiatem, do rzadzenia nim, w ktére zaczynano
wierzy¢ tak, jak dawniej wierzono bogom, ktérym sktadano ofiary nawet z
wlasnego zycia. Bogowie zostali zastapieni przez id e ol ogi e, zwlaszcza
przez takie, ktére powolujac si¢ na konieczno$¢ dziejowa, wymagaty od cztowieka
poswigcenia. Warto w tym miejscu przytoczy¢ nieco dluzsza wypowiedZ autora
dziennika: ,,Dla totalizmu nie ma nic nietykalnego, a ty jako czlowiek, zaleznie od
tych twoich umiejetnosci, nie jeste§ przede wszystkim Tadziem, lecz tylko topata,
kilofem, Srubokretem, pilnikiem i tak dalej. Ludzie tacy, jak ja, sa tam tylko
piérem, pedzlem, ptyta gramofonowa albo w ogdle — i najczesciej kataryna. Mozna
z nimi zrobi¢ co si¢ chce. Los ich, ich zycie =zaleza od jakiego$
centralnego wykresu [...]. Nastaje z powrotem chtéd pogarniskiego S$wiata,
jakie§ poganskie ,panstwochwalstwo”, w ktérym =z takich czy innych
powodéw wypedza si¢ Einsteina, Mannéw i Werflow tak, jak wypedzato

22 pan Tadeusz jako epos. ,Pion” 1935 nr 3 s. 2.

B por.S.Skwarcz y 1 s k a. Epos a powies¢. Essai. W: t a z. Z teorii literatury. Cztery rozprawy.
Warszawa 1948 s. 143-170.

X“Bobkowski,jw. t2s. 272.
2 Jw. s. 317.
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si¢ Anaksagorasa, Owidiusza, a innych zmusza si¢ do samobdjstwa tak, jak Sokra-
tesa”?®,

W eposie o losach cztowieka decydowata zawsze konieczno$¢, przeznaczenie
zgotowane przez bogéw. W dzisiejszym $wiecie wizja przyszto$ci zaplanowana
przez samego czlowieka i ubrana w dostojne szaty ideologii dlatego jest tak
kuszaca, ze daje przekonanie o mozliwosci zbudowania raju tu, na ziemi, a nie
dopiero w jakim$§ innym, nowym §wiecie. Bobkowski w wielu swoich uwagach i
komentarzach demaskuje t¢ tudzaca wizje, a majac Swiadomos¢ zgubnego wpltywu
takich idei na losy cztowieka, decyduje si¢ na ucieczke z Europy. ,,Ustroje
polityczne i ekonomiczne zrobily z calego Swiata jeden wielki kryminal, w ktérym
miliardy ludzi dZwigaja kajdany natozone na ciato i ducha przez ,,nowe”, ,jedyne”
i ,prawdziwe” ideologie polityczno-spoteczne”?’.

Z przytoczonych fragmentéw dziennika wida¢ z jaka niestychana pasja jego
autor atakuje zto ukryte pod pozorem $wigtosci. Czlowiek usituje by¢ czlowiekiem:
»l...] w epoce, w ktérej bezmys$lnos¢ i ideologie ,,jedyne i prawdziwe” ustawione
sa na cokole, a pod nim cata ludzko$¢ odprawia nabozeristwo przy pomocy
modlitw wyuczonych z modlitewnikdw petnych litanij bezprawia, obtakania,
ghupoty, zezwierzecenia i krwi”?%,

W ocenie Dybciaka i wielu innych krytykéw, dziennik ten ostatecznie ,,[...]
stanowi wszechstronna, gleboka i w wielu miejscach odkrywcza analize¢ Euro-
py poczatku lat czterdziestych oraz proceséw kulturowych, ktére doprowadzily do
niezwyktej sytuacji politycznej — najglebszego kryzysu w dziejach kontynentu”?’.

Wymienione dotychczas elementy wspdlne epopei i Szkicom piorkiem stanowig
dopiero cze$¢ tej analogii. W pracy zatytutowanej ,, Pan Tadeusz” jako epos Zofia
Szmydtowa pisze m.in. ,,Dajac prawdopodobny obraz jakiej§ formacji zbiorowej,
utwor epicki wywotuje czestokro¢ wrazenie pochwaty tego $wiata, ktory zycie w
jaki§ sposéb zwyciezyto”C.

Znamienne dla utwordw z kregu epopei jest umieszczanie w centrum Swojego
zainteresowania $wiata, ktéry nalezy juz do przeszto$ci lub wtasnie przemija,
btyszczy resztkami swej dawnej SwietnoSci. Mocno akcentowana jest w tym ga-
tunku przelomowo$¢ epoki, w ktérej toczy si¢ akcja, tu jest miejsce na rzeczy
ostatnie, jak ,,ostatni zajazd na Litwie”. Bobkowski jest Swiadkiem konica pewnego
etapu w dziejach kultury i historii europejskiej. Wojna jest tego konica

26 Jw. t. 1s. 79.
27wt 2s. 102.

28 Jw. s. 104.

29 . .
Dybciak, jw.s. 134

30

Jw.
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przypieczetowaniem i najwidoczniejszym przejawem, a w swej istocie, jak twierdzi
autor dziennika, jedynie skutkiem tego, co i jak musialo nastapi¢ — wszech-
ogarniajacego kryzysu. Swoéj kryzys przezywa cala Europa, jednak Bobkowski
ukazuje jego skutki szczegdlnie na przyktadzie Francji. Wykorzystuje kontrast
miedzy Paryzem, a wieloma prowincjonalnymi miasteczkami i wsiami. Bowiem
jedynie daleko od wielkich miast i skupisk ludno$ci mozna jeszcze odnalez¢ resztki
dawnego Swiata, ktérym szczerze zafascynowany byt Bobkowski, o ktérego koricu
pisat z zalem i bezsilnoscia. Ow $wiat warto$ci dawnej Francji nie zdaje egzaminu
we wspdtczesnym Swiecie. Musi odej$¢. Interesujagce w tym momencie jest
poréwnanie stosunku Bobkowskiego do dwu tradycji: polskiej i francuskiej. Przed
polskoscia broni si¢ mocno i czgsto wykpiwa nawet najwigksze narodowe
»Swietosci”. Francj¢ poczatkowo gloryfikuje, jednak z biegiem czasu i tu odnajduje
niewybaczalne staboSci. Wilasny, nowy Swiat warto$ci musi budowaé poczynajac
od ucieczki ze starego, od uwolnienia si¢ z krepujacych wigzéw z tradycja. Oto
kolejna analogia pomigdzy postawa Bobkowskiego a postawa Homera: ,,Rozwazanie
artyzmu Homera powinno si¢ zaczynaé¢ od takich wtasnie wierszy, gdzie jest on
catkowicie soba, wolny od tradycji. Czujemy tu jego obecnos¢, blisko$¢ cztowieka,
ktéry ze wzruszeniem patrzy na §wiat, swéj wlasny, nie ten z mglty mitéw uwiany
L1770

Dla epopei wazne jest glgbokie zakorzenienie w przeszio$ci. Bobkowski wy-
korzystuje réwniez i t¢ zasade. Przeszio$¢ nie jest dla niego posagowo martwa.
Odwotuje si¢ on niejeden raz do historii, poczawszy od historii rozwoju nowo-
zytnej kultury europejskiej, az do historii jej wojen (szczegdlnie kampanii Na-
poleona) i przewrotéw dziejowych (Rewolucja Francuska).

Swojego rodzaju uwieficzeniem przeprowadzonej tutaj analogii niech beda stowa
Stefanii Skwarczynskiej, ktére proponuj¢ odnie$¢ nie tylko do eposu, lecz takze do
Szkicow piorkiem, sadze bowiem, ze jako dzielo tak bogate, w pelni na nie za-
stuguja. ,Jedno z najbardziej zasadniczych przezy¢, jakie nam daje epos jest to,
ze sigga w rézne stopnie naszej gltebi — nie tylko w nasze rozumienie widzialnego
biegu $§wiata, ale w dziedziny duchowe otwarte tajemniczym uczuciom, wiarom i
irracjonalnym, czy tez pozaempirycznym postawom. Epos przeklada na jezyk swego
wewnetrznego uktadu wielka totalno§ ¢rzeczywistodci o wielorakim
charakterze i réznorakim naszym do niej stosunku’32.

31Parandowski,jw.s.&
32 Jw. s. 157.
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Laczenie si¢ wielu réznych struktur rodzajowych w obrgbie jednego utworu,
nazywane przez Skwarczynska instrumentacja rodzajowa’, jakie ma miejsce w
dzienniku Bobkowskiego, stuzy niewatpliwie wzbogaceniu tego tekstu. Umozliwia
autorowi dotarcie do réznorodnych aspektéw rzeczywistosci, daje mu nieogra-
niczong swobode wypowiedzi. O oryginalnosci formy rodzajowej Szkicow pidrkiem
decyduje jednak nie tyle sam fakt potaczenia si¢ tych struktur, co ostatecznie
ztozenie si¢ ich na nowa, wspdlczesna wersje epopei. Trudno bytoby upieraé sig
przy stanowisku, ze o takim, a nie innym, charakterze tego dzieta zadecydowat
sam autor jeszcze przed sporzadzeniem pierwszych notatek. Wsp6ttwoérca dziennika
jest bowiem samo zycie i ostateczny ksztatt tekstu pozostaje zagadka, do chwili
jego ukoniczenia, nawet dla autora.

Paralelizm miedzy dziennikiem Bobkowskiego, a epopea klasyczna, opiera
si¢ na podobieristwie pewnej iloSci cech. Jest to utwér obszerny, dajacy rozlegly
wieloaspektowy obraz prezentowanej rzeczywisto$ci. Autor nie ogranicza si¢ do
wybranych zjawisk, lecz dazy do wyczerpujacego przedstawienia Swiata. Dzieto to
stanowi okreslong calo$¢ kompozycyjna, nie jest otwarte. Motywy wojny i podrézy
tacza Szkice piorkiem bezpoSrednio z dzielami Homera. W nieco tylko zmienionej
postaci wystgpuje w tym dzienniku tak istotny element epopei jakim jest §wiat
nadnaturalny.

Swojego rodzaju Zrédiem epopeicznosci dziennika Bobkowskiego jest jego
sylwiczno$¢. Wielo$¢ sposobow wypowiedzi sprzyja bowiem szczegétowej prezen-
tacji najprzer6zniejszych zjawisk. Wykorzystanie przez autora formy dziennika jako
podstawowej pozwala nie tylko na wprowadzenie w obreb Szkicow pidrkiem innych
gatunkéw literackich, ale tez ich licznych odmian. Dzigki temu tekst ten nabiera
charakteru dzieta epizodycznego, niektére jego fragmenty moga funkcjonowac takze
jako odrgbne cato$ci. Poszczegdlne wykorzystane w ten sposéb gatunki posiadaja
swoje, sobie wtasciwe pola tematyczne. Taka budowa pozwala na dygresyjno$é, na
wielotorowos$¢ akcji.

Niniejsza analiza prowadzi do wniosku o epopeicznym charakterze Szkicow
piorkiem, w duzej mierze gwarantowanym typowym dla form sylwicznych daze-
niem do réznorodnos$ci. Sprzyjajaca temu pokrewienstwu okazala si¢ rzeczywistoS¢,
a w szczegblnosci towarzyszaca powstawaniu dziennika przelomowo$¢ wydarzen
historycznych. Nalezy takze podkresli¢, ze powinowactwo to nie polega na prostym
nasladownictwie, lecz na realizacji najistotniejszych elementéw epopei w nowy,
nieoczekiwany sposob.

Bs. Skwarcz y 1 s k a. Nie dostrzezony problem podstawowy genologii. W: Problemy teorii lite-
ratury. Seria 2. Prace z lat 1965-1974. Wyd. 2 Wroctaw 1987 s. 103.



