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SYLWICZNOŚĆ CZY EPOPEICZNOŚĆ?
O DZIENNIKU ANDRZEJA BOBKOWSKIEGO*

Szkice piórkiem Andrzeja Bobkowskiego są pozycją ciągle mało znaną prze-
ciętnemu polskiemu czytelnikowi1. Nie wzbudzają też szerszego zainteresowania
krytyki. Jak dotąd o tym dzienniku podobnie jak o samym autorze − napisano
niewiele2. Tekst ten jest szczególnie interesujący z punktu widzenia genologii.
Wielość form gatunkowych, jakimi posługuje się autor Szkiców piórkiem oraz
różnorodność podejmowanych tematów, pozwala wysunąć hipotetyczne stwierdzenie
o podobieństwie dziennika Bobkowskiego do formy silvae rerum. Wyczerpującą
charakterystykę tej formy zawiera praca Stefanii Skwarczyńskiej pt. Kariera

literacka form rodzajowych bloku silvae. Autorka pisze w niej między innymi o
dwóch dynamikach decydujących o kształcie interesującej nas formy. Pierwsza −
nazwana dynamiką ekstrawertywną − sprawia, że tekst o strukturze sylwicznej
nabiera cech dzieła otwartego. Składają się na nią dwa momenty: „1. varietas
przejawiająca się na wszystkich polach, w postaciach różnych; wyznacza ją: a)
wielość wchodzących w obręb zbioru jednostek literackich; b) różnorodność ich w
treści, formie, charakterze rodzajowym; c) niewspółmierność w ważkości ich
tematyki. A więc w grę tu wchodzi varietas, którą można by określić jako
absolutną; 2. uszeregowanie tych jednostek w planie jednym, z tym, że ich rząd

*
Tekst powyższy jest fragmentem pracy magisterskiej pisanej w ramach seminarium pod kierunkiem prof.

dra Stefana Sawickiego.
1

Szkice piórkiem (Francja 1940-1944). Paryż 1957. Do szerokiego kręgu odbiorców nie docierają także
inne teksty tego autora (opowiadania − zebrane w tomie Coco de Oro, reportaże z podróży, eseje, artykuły, listy
oraz sztuka teatralna Czarny piasek).

2 Na uwagę zasługują tylko nieliczne pozycje m.in.: J. C z a p s k i. Querido Bob. „Kultura” 1961 nr 9
s. 3-9; K. D y b c i a k. Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu lat trzydziestych. Wrocław 1981.
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nie jest rzędem zamkniętym; teoretycznie można powiedzieć biegnie on w
nieskończoność”3.

Z kolei Skwarczyńska wymienia dwa plany jedności formy silvae rerum, wią-
żące się z drugą dynamiką − introwertywną, które hamują właściwy formie
otwartej pęd ku nieskończoności. Gwarancją jedności źródła jest w tym wypadku
konkretna osoba twórcy: „[...] jego horyzonty kulturalne, intelektualne, emocjo-
nalne, a z drugiej strony określające jego psychikę uwarunkowania historyczne i
środowiskowe [...]”4. Natomiast „[...] owo konkretne życie, rzeczywiste a nie
fikcyjne, wiąże wszelką wielość i rozmaitość materiału piśmienniczego w jednej
płaszczyźnie odniesienia”5.

Na czym w szczególności opiera się podobieństwo Szkiców piórkiem do tak
rozumianej formy? Otóż tekst Bobkowskiego to niewątpliwie i przede wszystkim
dziennik. Z kolei ten właśnie gatunek ze swojej natury posiada charakter syl-
wiczny. Jego kształt zależy od składających się nań wielu odrębnych notatek,
będących po prostu kolejnymi zapisami autora. Każda z wypowiedzi tworzących
dziennik jest najczęściej niezależna od pozostałych. Wszystkie pochodzą z jednego
źródła i tworzą szereg, o którego kontynuacji lub przerwaniu decyduje wyłącznie
autor dziennika. Ich układ jest wyznaczony chronologią notowanych zdarzeń.
Ponadto, każdy oddzielny zapis posiada własną, sobie tylko właściwą konstrukcję.
Nie funkcjonują tu żadne schematy, które określałyby kształt zapisu. Jedyną cechą
stałą i dominującą jest swoboda wypowiedzi. Stąd wynika ich różnorodność,
począwszy od elementarnej różnicy długości wypowiedzi, aż po różnice tematyki
oraz formy gatunkowej, jaką mogą przyjmować. W tym miejscu warto przytoczyć
jeszcze jeden fragment pracy Skwarczyńskiej, w którym autorka pisze o
sylwicznym charakterze romantycznego journal intime: „Decyduje o nim [o
charakterze sylwicznym − przyp. AB] nie tylko oparcie wypowiedzi o tok życia
piszącego i nie tylko jego forma otwarta, owe momenty diariuszowe dawnych sylw.
Przede wszystkim obfitość i varietas notowanych i drążonych refleksją zjawisk
duchowych, improwizacyjność i naturalna „brulionowość”, taka swoboda pióra, że
dygresyjność staje się zasadą, różnorodność form podawczych, wtręty o różnych
postaciach z innego planu w wypowiedź osobistą, jak cytaty, wypisy z dzieł
cudzych, wiersze, zapiski bibliograficzne itp.”6

Cechy, na które wskazuje tutaj Skwarczyńska, są nierzadko typowe także dla
dziennika Bobkowskiego. Szczególnie wyraźnie przejawia się w nim jednak varie-

tas w sferze formy gatunkowej i tematyki.

3 W: Wokół teatru literatury. Studia i szkice. Warszawa 1970 s. 185.
4 Jw.
5 Jw.
6 Jw. s. 3.
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W obrębie Szkiców piórkiem można wskazać na obecność kilku odmian ro-
dzajowych samego dziennika. Pojawia się tutaj d i a r i u s z prowadzony w
sposób analogiczny do diariuszy staropolskich. Są to notatki robione „na gorąco”,
bez przesadnej dbałości o artystyczną stronę wypowiedzi. Relacje te mają
najczęściej charakter opowiadania o zdarzeniach, czasem jest to opis lub krótka
nota informacyjna. Podczas lektury dziennika Bobkowskiego niejednokrotnie odnosi
się wrażenie, że autor jest przytłoczony ogromną ilością doznań, faktów, zdarzeń,
które chciałby możliwie skrupulatnie zanotować. W niewyszukanej uproszczonej
formie relacjonuje to, co spotyka go na ulicach Paryża, w pracy, w hotelu, w
kawiarniach i antykwariatach. Notatki te powiązane są ze sobą raczej luźno. Jednak
to dzięki nim właśnie, podobnie jak dzięki epizodom w powieści, czytelnik
otrzymuje niezwykle bogaty obraz rzeczywistości dnia codziennego. Dziennik staje
się źródłem konkretnej wiedzy, głównie socjologicznej, ale też historycznej i
biograficznej.

Obok diariusza w Szkicach piórkiem można odnaleźć wypowiedzi typowe dla
d z i e n n i k a i n t y m n e g o. Świat zewnętrzny ustępuje tu przed światem
przeżyć wewnętrznych autora. Ta „kronika osobista” obejmuje w tekście
Bobkowskiego trzy plany: przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Są to plany
nierozdzielne, wśród których dominujące znaczenie ma teraźniejszość. Pierwszy z
nich to przede wszystkim nacechowane nostalgią wspomnienia dzieciństwa, matki,
domu rodzinnego, szkoły. Teraźniejszość obfitująca w doznania również skłania do
wyznań i refleksji. Są one najczęściej wyrazem ogromnej siły witalnej autora, jego
zachwytu niepowtarzalnym urokiem małych francuskich miasteczek, krajobrazem,
wspaniałością zwyczajnego życia, młodości i swobody. Przyszłość dla Bobkow-
skiego wiązała się zawsze z nadzieją na życie według własnej woli, w świecie
pozbawionym chaosu i niepotrzebnych zmartwień.

Kolejna odmiana dziennika, jaką posługuje się Bobkowski to d z i e n n i k
i n t e l e k t u a l n y. Tu znajdują odzwierciedlenie m.in. zainteresowania
autora literaturą i wydarzeniami kulturalnymi. Szkice zawierają wiele luźnych,
jakby mimochodem rzuconych uwag i refleksji o literaturze. Równie często spotkać
tu można obszerne komentarze do konkretnych utworów, czy całej twórczości
wybranego pisarza oraz analizy i uogólnienia dotyczące pewnych prawidłowości
literackich. „Można niemal przyjąć za regułę, że u Słowian poeci i pisarze stają
się filozofami, co szkodzi i literaturze i filozofii, podczas gdy na zachodzie
występuje często odwrotne zjawisko − z odwrotnym skutkiem. Filozofowie stają
się tu często poetami lub pisarzami co wzbogaca literaturę i uprzystępnia
filozofię”7.

7
Szkice piórkiem (Francja 1940-1944). T. 2 Paryż 1957 s. 180.
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Każda wizyta w teatrze, kinie, na wystawie owocuje w Szkicach piórkiem

notaktą o charakterze recenzji. W nurcie starannie komponowanych zapisów typu
intelektualnego autor podejmuje także problemy ogólnoludzkie, począwszy od
refleksji na temat kultury i historii Europy, poprzez myśl o ideologiach i religii,
skończywszy na dygresjach dotyczących teraźniejszości, zwykłego życia, ludzkich
słabości. Szczególne miejsce w nurcie rozważań Bobkowskiego zajmuje Francja.
Cały dziennik jest świadectwem porównywania obrazu tego kraju, jaki miał autor
zanim zamieszkał w Paryżu, z jego obrazem rzeczywistym. Jest to jednocześnie
świadectwo poznawania Francji z coraz to innej strony, formowania się ostatecznej
opinii Bobkowskiego o tym kraju, do którego miał bardzo emocjonalny stosunek.
Obok refleksji o Francji niemal równorzędne miejsce zajmują myśli o Polsce.
Rozbijaniu mitów francuskich towarzyszą uwagi o naszych mitach narodowych.
Cały nurt rozważań poświęcony jest problemowi polskiej emigracji.

Wymienione trzy odmiany dziennika różnicuje forma wypowiedzi. Natomiast
posługując się kryterium specyfiki sytuacji w jakiej znajduje się autor, można
wyróżnić dwa bardzo istotne dla Szkiców piórkiem typy dziennika. Cały ten tekst
można nazwać d z i e n n i k i e m c z a s u w o j n y i to nie tylko ze
względu na czas jego powstawania. Bobkowski przytacza zarówno plotki jak i
informacje rzeczowe dotyczące układów politycznych i rozwoju wypadków na
froncie. Uważne śledzenie działań wojennych, studiowanie mapy, czytanie i
wysłuchiwanie przemówień, komunikatów, to wszystko − połączone z autentycznym
zainteresowaniem i znajomością historii − owocuje interesującymi uwagami autora
dziennika. Przykładem niech będzie obserwacja wojsk niemieckich na wschodzie
i porównywanie rozwoju wypadków z analogiczną sytuacją podczas kampanii
Napoleona. Pojawiają się także notatki świadczące o bardzo osobistym stosunku
Bobkowskiego do wojny w ogóle, nie tylko do tej, której jest mimowolnym
świadkiem.

Drugim typem sytuacyjnym jest d z i e n n i k p o d r ó ż y. Taki charakter
posiadają następujące fragmenty Szkiców piórkiem:
a) podróż na południe Francji, pobyt w Carcassone i Gruissan oraz powrót;
b) dwa wyjazdy na wieś na wakacje;
c) dwie wyprawy na wieś po mięso.

Nie tylko dziennik, ale i inne gatunki literackie są obecne w Szkicach piórkiem.
Wiele notatek ma wyraźne cechy r e p o r t a ż u. Przykładem niech będzie
kilkunastostronicowy, a więc dość obszerny w porównaniu z innymi, zapis z
8 I 1942 r. Punktem kulminacyjnym jest tu rozprawa sądowa jednego z polskich
robotników, oskarżonego o nielegalny handel żywnością. Dzięki obecności
fragmentów reportażowych tekst Bobkowskiego staje się wieloaspektowym obrazem
realiów życia prywatnego i publicznego Francji w latach wojny. Można
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przypuszczać, że ukazanie panoramy codziennej rzeczywistości tych czasów jest
jednym z celów autora dziennika.

W inną sferę przenoszą czytelnika liczne zapisy e s e i s t y c z n e. Przyj-
rzyjmy się bliżej fragmentowi z 1 III 1943 r. Na tle myśli rosyjskiego filozofa
Bierdiajewa Bobkowski snuje własne refleksje dotyczące ideologii, a właściwie
bankructwa wszelkich ideologii. Swoje myśli, uczucia i pojęcia ogólne autor bardzo
często ilustruje przykładami z codziennego życia lub tworzonymi przez siebie
obrazami. Sugestywność wypowiedzi wzmagają błyskotliwe spostrzeżenia,
aforyzmy. Poprzez mnożenie pytań oraz swojego rodzaju utożsamianie się z
„ogółem” Bobkowski dąży do nawiązania kontaktu z potencjalnym odbiorcą. Po-
ruszane przez siebie problemy, mimo że należą one do ogólnoludzkich, autor
traktuje bardzo osobiście, pozwala sobie nawet na emocjonalne podejście do
zagadnienia.

Obok form tak złożonych, jak wymienione dotychczas, w Szkicach piórkiem

pojawiają się także małe formy literackie, takie jak a f o r y z m i a n e g-
d o t a. W aforyzmach Bobkowskiego odzwierciedlają się typowe dla niego
zainteresowania kulturą, twórczością literacką, tym, co najogólniej można by
nazwać myślą człowieka, „Wcale nie jest tak trudno opisać rzeczy dostrzeżone. O
wiele trudniej jest dostrzegać. Prawdziwy pisarz to nie ten, który dobrze pisze −
to ten, który najwięcej dostrzega”8. Obecność aforyzmu i anegdoty świadczy o
swobodzie autora w posługiwaniu się słowem i zwięzłymi formami wypowiedzi,
a także o jego poczuciu humoru i umiejętności opisywania komicznych aspektów
rzeczywistości.

Relacja z podróży na południe Francji, mimo że brakuje tu wielu formalnych,
typowych dla listu elementów − może być uznana za q u a s i − l i s t autora
do jego żony Barbary9. Na pokrewieństwo z tą formą wskazują między innymi
bezpośredni zwrot do adresata, próba porozumienia się i imitacja rozmowy z osobą
w danej chwili nieobecną.

Szkice piórkiem są więc tekstem wielogatunkowym. Bobkowski posługuje się
nie tylko różnymi odmianami samego dziennika, ale też takimi formami jak
reportaż, esej, aforyzm, anegdota czy list. Postępuje więc podobnie jak Adolf
Rudnicki w Niebieskich kartkach czy Kazimierz Brandys we Wspomnieniach z

teraźniejszości, o których czytamy w pracy Ryszarda Nycza pt. Współczesne sylwy

wobec literackości: „Nadawca nie pisze w tym wypadku dziennika, opowiadania,
felietonu czy powieści, lecz sporządza „wspomnienia z teraźniejszości”, „niebieskie
kartki”, „teksty małe i mniejsze”. Realizuje dokument własnej podmiotowej

8 Jw. s. 422.
9 Por. K. D y b c i a k. Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu lat trzydziestych. Wro-

cław 1981. Rozdz. 7.
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aktywności posługując się swobodnie dowolnymi konwencjami gatunkowymi:
reportażem, esejem, opowiadaniem, listem, recenzją, zapisem dziennikowym,
brulionową notatką itp.”10

Należy także podkreślić varietas w sferze tematyki Szkiców piórkiem. Każdy z
typów dziennika, każdy z innych wskazanych gatunków posiadał własne sobie
właściwe pole tematyczne. Dla diariusza takim polem było życie prywatne i
publiczne autora, dla dziennika intymnego natomiast życie wewnętrzne. Główne
problemy w dzienniku intelektualnym to: literatura, sztuka, kultura, historia,
polityka. Tematyka dziennika podróży i dziennika czasu wojny zawarta jest w
samej nazwie typu. Te same zagadnienia, oczywiście w nieco innym układzie,
pojawiły się w innych wspomnianych tu gatunkach literackich. Jak widać problemy
poruszane przez Bobkowskiego są różnorodne. Od osobistych, codziennych, poprzez
sprawy publiczne, aż do tematów o randze historycznej. Rozległość tę potęguje
jeszcze postawa autora, dla którego samo życie, we wszystkich jego przejawach
jest jedną z największych (o ile w ogóle nie największą?) wartości: „Aż dławię się
poczuciem cudowności życia”11.

Może właśnie dlatego obraz zwyczajnego życia jest w Szkicach piórkiem tak
barwny. Nie ma dla Bobkowskiego spraw błahych, wszystko ma swoją jedyną,
niepowtarzalną wartość: patrzenie, chodzenie, jedzenie, spotkania, rozmowy,
rozmyślania i odczuwanie tego wszystkiego − po prostu − życie. „Dzień ślicz-
ny, ciepły, już letni. Zrobiłem śniadanie. W niedzielę pijemy zawsze herbatę i
zawsze jeszcze jest mało do chleba. Potem rozłożyliśmy mapę okolic Paryża i
wybraliśmy trasę na dzisiejszy spacer rowerami”12.

Powiązanie bardzo wielu zagadnień w Szkicach piórkiem z teraźniejszością, z
chwilą obecną i konkretnym miejscem w przestrzeni jest, jak się zdaje, spowo-
dowane postawą Bobkowskiego. Postawą człowieka, dla którego nad abstrakcyj-
nością myśli górują konkrety życia: „Lubię Myśl, przepadam za Myślą, ale za
Myślą, w której byłoby coś z zapachu zieleni o świcie, w której byłyby żyłki pełne
gorącej krwi, jak te sinawe żyłki na piersi tej matki”13.

Dzięki temu umie on docenić dwa aspekty rzeczywistości: t u i t e r a z.
Nie zawsze jednak pojedynczy fakt, zdarzenie lub zjawisko jest wystarczającym
tematem dla Bobkowskiego. Często dąży on właśnie do uogólnień i konkluzji, a
wtedy nie wystarczy oparcie w teraźniejszości. Znajdują tu swoje miejsce sprawy
stojące ponad życiem codziennym, problemy o wymiarze ponadczasowym.
Dominującą w wyborze tych tematów tendencją jest dążenie autora do ukazania

10 R. N y c z. Współczesne sylwy wobec literackości. W: Studia o narracji. Wrocław 1982 s. 77.
11 Jw. t. 2 s. 404.
12 Jw. s. 108.
13 Jw. s. 398-399.
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mechanizmów, jakie zdają się rządzić światem. Istotnym elementem wzmagającym
różnorodność tematyczną Szkiców piórkiem jest sytuacja wojny. Wojna zmienia,
przeobraża życie w tych czasach, stwarza niejako drugi wymiar każdego problemu,
staje się, jak stwierdza Bobkowski, probierzem dla świata wartości budowanego
przez człowieka. Wojna to także temat sam w sobie, obecny niemal na każdej
stronie dziennika. Wojna po prostu j e s t, trwa od jego pierwszej do ostatniej
strony.

Ważność problemów zawartych w Szkicach piórkiem jest rozmaita: od całkiem
zwyczajnych, błahych, jak informacja o pogodzie czy relacja z miło spędzonego
wieczoru, po sprawy posiadające znaczenie niebagatelne, np. historyczne: wiado-
mość o śmierci generała Sikorskiego, refleksja związana z faktem odkrycia grobów
oficerów polskich w Katyniu.

Zdawałoby się, że owo dążenie do wielopłaszczyznowej różnorodności jest w
Szkicach piórkiem nieograniczone. Jednak dziennik ten, jak każda forma silva

rerum, posiada wspomnianą już dynamikę introwertywną, dzięki której nie roz-
przestrzenia się we wszystkich kierunkach ku nieskończoności. Oba wskazane przez
Skwarczyńską plany jedności tej formy mają swoje miejsce w interesującym nas
dzienniku. Jego autor jest konkretną osobą, żyje w określonej rzeczywistości i fakt
ten ma decydujące znaczenie dla ostatecznego kształtu dziennika.

Sumując, zarówno to, co Skwarczyńska określa mianem dynamiki ekstrawer-
tywnej, jak i to, co jest według niej dynamiką introwertywną formy silva rerum

można odnaleźć w Szkicach piórkiem Bobkowskiego. Możemy więc mówić o
sylwicznym charakterze tego dziennika. Czy jednak taka konkluzja jest zado-
walającą odpowiedzią na pytanie o rodzajową formę tego utworu? Zwróćmy uwagę
chociażby na moment rozpoczęcia i zakończenia tego „biegnącego ku
nieskończoności” ciągu zapisów. W formie silva rerum o tych momentach decyduje
wyłącznie autor. W Szkicach piórkiem natomiast ma miejsce znamienna zbieżność
czasu powstawania tego dziennika z czasem ważnym z punktu widzenia historii,
z pewnym etapem II wojny światowej. Początku i końca nie wyznaczają tu
zdarzenia z życia prywatnego. W prywatność ingeruje życie publiczne.

Wiadomo, że Bobkowski prowadził notatki w formie dziennika zarówno przed
1940, jak i po 1944 roku. O wcześniejszych wspomina sam i nawet je cytuje w
Szkicach piórkiem, późniejsze były publikowane we fragmentach14. Jakie wobec
tego znaczenie ma fakt wyodrębnienia tych właśnie notatek, które stały się
przedmiotem niniejszej pracy? Aby odpowiedzieć na to pytanie, pozostawmy na
boku wszelkie podziały i rozważania o takich, czy innych formach gatunkowych
wplecionych w ten dziennik. Spójrzmy na to dzieło jako na pewną,

14 Por. Z notatek modelarza. W: Coco de Oro. Szkice i opowiadania. Paryż 1970 s. 203-244.
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zamierzoną całość. Zobaczmy na co składa się ów łańcuch zdarzeń i faktów
powiązanych ze sobą w uporządkowanym tekście.

Jednym z elementów wiążących ten szereg notatek jest postać, która obserwuje
świat zewnętrzny i informuje o nim, główny bohater utworu, a jednocześnie jego
autor − Andrzej Bobkowski. Oprowadza on czytelnika po prezentowanym świecie
sam, nie kreuje żadnej postaci, która pośredniczyłaby między nim a światem.
Wokół niego samego i jego codziennego życia obraca się koło historii. Bobkowski
− jak Odys − wędruje i ukazuje nam świat, w którym żyje. Imię bohatera Odysei

nie pojawia się tutaj przypadkowo, bowiem, jak zamierzam wykazać, wiele cech
Szkiców piórkiem upodabnia to dzieło właśnie do epopei. Według Skwarczyńskiej
w gatunkach epickich, a zwłaszcza w epopei, bohater jest postacią niezbędną. Pisze
ona: „Bohater nie tylko stoi w centrum akcji, ale ją prowadzi. [...] Kierunek akcji
jest ekstensywny; bohater działa na zewnątrz − w walkach, podróżach, we
wszelkich przedsięwzięciach wyrażających się in foro externo”15. Pełniąc
jednocześnie funkcję autora i głównego bohatera utworu, Bobkowski znajduje się
w szczególnej sytuacji. Żyjąc jak wszyscy, jednocześnie zachowuje pewien dystans
do rzeczywistości. Na taką ambiwalentną postawę wobec określonego wycinka tejże
rzeczywistości − Francji, pozwala mu wiele faktów. Mimo iż jest tutaj
cudzoziemcem, zna dobrze nie tylko język francuski, ale też kulturę i historię tego
kraju. Dzięki temu, między innymi, może on zachować obiektywizm, który z kolei
bardzo często ustępuje miejsca subiektywnemu spojrzeniu na kraj darzony
szczególnie silnym uczuciem.

Nie sposób pominąć milczeniem zarzutu, który padł pod adresem Bobkow-
skiego. Oto głos Aleksandra Ścibora-Rylskiego: „[...] po co ktoś, kto niczego nie
przeżył, zawraca nam głowę kalendarzem swych pospolitych i jakże banalnych
przypadków?”16 Autor tej wypowiedzi zdaje się nie zauważać, że nie życie pry-
watne i przeżycia Bobkowskiego stanowią główny temat Szkiców piórkiem. Jego
losy są tylko szkieletem pomocnym dla ukazania najprzeróżniejszych aspektów
życia w owym czasie. Przyjmuje on bowiem postawę podobną do postawy twórcy
Iliady i Odysei: „[...] Homer znika w swym dziele, [...] nie roztrąca swych bo-
haterów, by sam się ukazać i przemówić we własnym imieniu”17. Mówię po-
dobną, ponieważ Bobkowski nie rezygnuje z „przemawiania we własnym imieniu”,
co więcej, jego komentarze są jednym z najbardziej wartościowych elementów
dzieła. Usuwa jednak na drugi plan swoje sprawy osobiste i przeżycia, a zwłaszcza
sferę życia intymnego.

15
Z teorii literatury. Cztery rozprawy. Warszawa 1948 s. 162.

16
O za długiej książce. „Nowa Kultura” 1958 nr 11 s. 2.

17 J. P a r a n d o w s k i. Homer. W: Odyseja. Przekł. J. Parandowski. Warszawa 1969 s. 24.
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Co wobec tego jest głównym tematem Szkiców piórkiem, jeśli nie losy ich
autora? Otóż z dziennika Bobkowskiego wyłaniają się dwie istotne sfery życia. O
pierwszej można powiedzieć, że jest miejscem działania człowieka − światem
rzeczywistym. Druga to świat idei.

Czytając Szkice piórkiem odnosi się niejednokrotnie wrażenie, że Bobkowski nie
chce pominąć niczego, co dotyczy zwykłego, powszedniego dnia przeciętnego
człowieka. Daje szczegółowy obraz codzienności, począwszy od spraw intymnych
do spraw życia publicznego. Warto zauważyć, że autor nie wyszukuje faktów
niezwykłych, nie dąży do rejestracji wyłącznie pasjonujących i niecodziennych
zdarzeń. Skupia się za to na drobiazgach i pozornie nieistotnych wydarzeniach i
zjawiskach. W ten sposób realizuje jedną z zasad eposu, gdzie, jak pisze
Skwarczyńska: „[...] idzie o przedstawienie rzeczywistości życia we wszystkich
jego przejawach, nie zaś o interesujący, podniecający ciekawość przebieg −
akcja eposu [...] płynie równo, spokojnie, z małą ilością niespodzianek i za-
hamowań”18.

W Szkicach piórkiem zawarty jest rozległy obraz życia ówczesnych lat. Zwy-
czajne dni wypełnione pracą, odpoczynkiem i rozrywką, robieniem zakupów,
dojazdami, lekturą. Czytelnik może się dowiedzieć jak wyglądały dni świąteczne,
ślub w urzędzie, o czym rozmawiano podczas alarmu lotniczego i w kolejce po
nadgniłe brzoskwinie, co należało do dobrego tonu, a co bulwersowało „dobrze
wychowaną” część społeczeństwa francuskiego, czym kierowała się młodzież w
wyborze szkoły itp. Kolejne dni są tu jak paciorki nawlekane na nitkę i dopiero
wszystkie razem nabierają imponującego szyku. Świat prezentowany w tym dzien-
niku jest zaludniony niezliczoną ilością postaci. Są tu antykwariusze, policjanci,
właściciele hoteli, farmerzy, ich żony i córki, gospodynie domowe, eleganckie
kobiety i starsi panowie, ludzie znani z imienia lub zupełnie obcy, spotkani
przypadkowo na ulicy, w metro, w kawiarni. „Na targu ruch. Wzdłuż stołów snują
się baby, wymalowane, ale niedopięte i niedoczesane lub niedomyte «lepsze panie»,
żony urzędników, których mieszka tu dużo wokoło”19. Ludzie ci żyją własnym
życiem, pojawiają się i znikają, zostawiając jedynie ślad swojej obecności. Mimo
iż często są anonimowi, ich obraz pozostaje na długo w pamięci, tak jak postać
pewnej ekspedientki posługującej się pensetą przy wydawaniu niemieckich
banknotów. Sposób prezentacji tych postaci sprawia, że często stają się one
reprezentantami określonego typu a nie indywidualnymi osobami. Na przykład
cechy wszystkich napotykanych rodzin farmerów składają się na obraz typowej
francuskiej rodziny farmerskiej w owym czasie.

18 Jw. s. 164.
19 B o b k o w s k i, jw. t. 2 s. 247.
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W świecie rzeczywistym Szkiców piórkiem akcja toczy się jednak dwoma
równoległymi, czasem krzyżującymi się, torami. Obok zmagań i radości życia
codziennego, a właściwie jakby ponad nimi, trwa wojna. Na tle tego wszystkiego,
co obserwuje Bobkowski, wojna wydaje się czymś absurdalnym, nie mającym
związku z życiem przeciętnego człowieka. Są to jednakże tylko pozory. Wojna to
nie tylko działania zbrojne, zwycięstwa i porażki, układy sił, to także cały szereg
zjawisk znajdujących swe odbicie w codziennym życiu osób cywilnych. Tym razem
obok postaci anonimowych (np. żołnierzy) pojawiają się postaci historyczne. Padają
takie nazwiska jak: Hitler, Stalin, Mussolini, Sikorski i wiele wiele innych.
Bobkowski z różną systematycznością prowadzi notatki o przebiegu działań
wojennych, przeplatają się one nieustannie z notatkami dotyczącymi toczącego się
w tym samym czasie „cywilnego” życia. Można w tym miejscu poprowadzić
analogię między sposobem prowadzenia akcji u Bobkowskiego i u klasyka epopei
Homera. W Odysei każde porównanie zawiesza na moment bieg zdarzeń, by ukazać
„[...] widok na inny świat, na dzień powszedni, który nic nie wie o wojnie, Troi
i bohaterach. [...] Tu widać ludzi prostych wśród powszednich zajęć i pracy −
rybaków, pasterzy, poławiaczy ostryg, słychać głosy ptaków nad rzeką, pada śnieg
i grad, lwy i wilki rzucają się na trzody”20.

Zamknięcie całej akcji Szkiców piórkiem w obrębie francusko-niemieckiego
epizodu II wojny światowej jest drugim, obok postaci głównego bohatera, ele-
mentem wiążącym ten utwór w jedną niepodzielną i skończoną całość.

Każdy zapis Bobkowskiego to, jakby naprędce, na oczach czytelnika robiony
szkic, zarys jednego drobnego elementu rzeczywistości, lub układu kilku, kilku-
nastu z nich jednocześnie. Szkice te łącząc się ze sobą, nakładając się jeden
na drugi, zmieniają się stopniowo w bogaty, nieoczekiwanie barwny, coraz bardziej
zrozumiały i p e ł n y, panoramiczny obraz życia społeczeństwa francuskiego na
tle Europy w latach II wojny światowej. Okazuje się, że cała akcja jest jedynie
pretekstem, środkiem do ukazania czegoś innego niż kolejnych etapów wojny czy
losów bohatera. Jednocześnie jest ona zupełnie pozbawiona dynamiki, zdarzenia
następują jedno po drugim w rytmie spokojnego życia. Tempo zwalniane jest
niejednokrotnie jeszcze bardziej przez fragmenty opisowe, przez relacje o mało
związanych z biegiem życia zdarzeniach. Na ile jest to typowe dla eposu, ilustruje
uwaga Marii Rzeuskiej: „Epizodyczność, wielowątkowość, fragmentaryczność nawet
− to prawa epiki, wywalczone jeszcze może i przed Homerem. Każdy wie, co
zostałoby z Iliady, gdybyśmy ją „obrali” z epizodów i luźnych wątków”21.
Budowa epizodyczna należy do istotnych cech kompozycyjnych eposu. W Szkicach

piórkiem jest ta cecha szczególnie wyraźnie obecna właśnie dzięki formie

20 P a r a n d o w s k i, jw. s. 6.
21

Chłopi Reymonta. Warszawa 1950 s. 100.
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dziennika, sprzyjającej epizodycznej budowie tekstu. Jako oddzielne fragmenty
wyróżnić można tu reportaże, eseje, relacje z podróży i wiele innych. Ważna w
tym miejscu jest uwaga Zofii Szmydtowej: „Epizod eposu może wydać się
zamkniętą całością tematyczną, może też ujść za osobny gatunek literacki [...]”22.

Pora wreszcie wyjaśnić, co w dzienniku Bobkowskiego jest substytutem świa-
ta nadnaturalnego, uznawanego przez wszystkich teoretyków za element niezbędny
dla epopei23. Czym jest należący do drugiej strefy życia człowieka świat idei,
jacy to „bogowie” kierują losami Europy w latach czterdziestych dwudziestego
wieku?

Bobkowski jest osobą zachowującą dystans do świata, w którym żyje. Uja-
wnia to zwłaszcza wtedy, gdy demaskuje i ocenia mechanizmy sterujące losami
narodów, a może nawet całej ludzkości. Wielokrotnie zarzuca innym ślepotę, brak
zrozumienia dla istoty rozwoju wypadków dziejowych, wskazuje na ule-
głość człowieka wobec propagandy i masowej opinii. „Teraz wszyscy są skłon-
ni przysięgać na taki stary szpargał nazywający się komunizmem. Bo muszą − psie
krwie − w coś wierzyć”24. „Życie mści się okrutnie, tym okrutniej, czym bardziej
ucieka się od niego w dziedzinę teorii, utopii, ślepej WIARY w system”25. W
świecie przedstawionym przez Bobkowskiego pojawiły się moce, abstrakcyjne siły,
które dążyły do dominacji nad światem, do rządzenia nim, w które zaczynano
wierzyć tak, jak dawniej wierzono bogom, którym składano ofiary nawet z
własnego życia. Bogowie zostali zastąpieni przez i d e o l og i e, zwłaszcza
przez takie, które powołując się na konieczność dziejową, wymagały od człowieka
poświęcenia. Warto w tym miejscu przytoczyć nieco dłuższą wypowiedź autora
dziennika: „Dla totalizmu nie ma nic nietykalnego, a ty jako człowiek, zależnie od
tych twoich umiejętności, nie jesteś przede wszystkim Tadziem, lecz tylko łopatą,
kilofem, śrubokrętem, pilnikiem i tak dalej. Ludzie tacy, jak ja, są tam tylko
piórem, pędzlem, płytą gramofonową albo w ogóle − i najczęściej kataryną. Można
z nimi zrobić co się chce. Los ich, ich życie zależą od jakiegoś
centralnego wykresu [...]. Nastaje z powrotem chłód pogańskiego świata,
jakieś pogańskie „państwochwalstwo”, w którym z takich czy innych
powodów wypędza się Einsteina, Mannów i Werflów tak, jak wypędzało

22
Pan Tadeusz jako epos. „Pion” 1935 nr 3 s. 2.

23 Por. S. S k w a r c z y ń s k a. Epos a powieść. Essai. W: t a ż. Z teorii literatury. Cztery rozprawy.
Warszawa 1948 s. 143-170.

24 B o b k o w s k i, jw. t. 2 s. 272.
25 Jw. s. 317.
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się Anaksagorasa, Owidiusza, a innych zmusza się do samobójstwa tak, jak Sokra-
tesa”26.

W eposie o losach człowieka decydowała zawsze konieczność, przeznaczenie
zgotowane przez bogów. W dzisiejszym świecie wizja przyszłości zaplanowana
przez samego człowieka i ubrana w dostojne szaty ideologii dlatego jest tak
kusząca, że daje przekonanie o możliwości zbudowania raju tu, na ziemi, a nie
dopiero w jakimś innym, nowym świecie. Bobkowski w wielu swoich uwagach i
komentarzach demaskuje tę łudzącą wizję, a mając świadomość zgubnego wpływu
takich idei na losy człowieka, decyduje się na ucieczkę z Europy. „Ustroje
polityczne i ekonomiczne zrobiły z całego świata jeden wielki kryminał, w którym
miliardy ludzi dźwigają kajdany nałożone na ciało i ducha przez „nowe”, „jedyne”
i „prawdziwe” ideologie polityczno-społeczne”27.

Z przytoczonych fragmentów dziennika widać z jaką niesłychaną pasją jego
autor atakuje zło ukryte pod pozorem świętości. Człowiek usiłuje być człowiekiem:
„[...] w epoce, w której bezmyślność i ideologie „jedyne i prawdziwe” ustawione
są na cokole, a pod nim cała ludzkość odprawia nabożeństwo przy pomocy
modlitw wyuczonych z modlitewników pełnych litanij bezprawia, obłąkania,
głupoty, zezwierzęcenia i krwi”28.

W ocenie Dybciaka i wielu innych krytyków, dziennik ten ostatecznie „[...]
stanowi wszechstronną, głęboką i w wielu miejscach odkrywczą analizę Euro-
py początku lat czterdziestych oraz procesów kulturowych, które doprowadziły do
niezwykłej sytuacji politycznej − najgłębszego kryzysu w dziejach kontynentu”29.

Wymienione dotychczas elementy wspólne epopei i Szkicom piórkiem stanowią
dopiero część tej analogii. W pracy zatytułowanej „Pan Tadeusz” jako epos Zofia
Szmydtowa pisze m.in. „Dając prawdopodobny obraz jakiejś formacji zbiorowej,
utwór epicki wywołuje częstokroć wrażenie pochwały tego świata, który życie w
jakiś sposób zwyciężyło”30.

Znamienne dla utworów z kręgu epopei jest umieszczanie w centrum swojego
zainteresowania świata, który należy już do przeszłości lub właśnie przemija,
błyszczy resztkami swej dawnej świetności. Mocno akcentowana jest w tym ga-
tunku przełomowość epoki, w której toczy się akcja, tu jest miejsce na rzeczy
ostatnie, jak „ostatni zajazd na Litwie”. Bobkowski jest świadkiem końca pewnego
etapu w dziejach kultury i historii europejskiej. Wojna jest tego końca

26 Jw. t. 1 s. 79.
27 Jw. t. 2 s. 102.
28 Jw. s. 104.
29 D y b c i a k, jw. s. 134.
30 Jw.
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przypieczętowaniem i najwidoczniejszym przejawem, a w swej istocie, jak twierdzi
autor dziennika, jedynie skutkiem tego, co i jak musiało nastąpić − wszech-
ogarniającego kryzysu. Swój kryzys przeżywa cała Europa, jednak Bobkowski
ukazuje jego skutki szczególnie na przykładzie Francji. Wykorzystuje kontrast
między Paryżem, a wieloma prowincjonalnymi miasteczkami i wsiami. Bowiem
jedynie daleko od wielkich miast i skupisk ludności można jeszcze odnaleźć resztki
dawnego świata, którym szczerze zafascynowany był Bobkowski, o którego końcu
pisał z żalem i bezsilnością. Ów świat wartości dawnej Francji nie zdaje egzaminu
we współczesnym świecie. Musi odejść. Interesujące w tym momencie jest
porównanie stosunku Bobkowskiego do dwu tradycji: polskiej i francuskiej. Przed
polskością broni się mocno i często wykpiwa nawet największe narodowe
„świętości”. Francję początkowo gloryfikuje, jednak z biegiem czasu i tu odnajduje
niewybaczalne słabości. Własny, nowy świat wartości musi budować poczynając
od ucieczki ze starego, od uwolnienia się z krępujących więzów z tradycją. Oto
kolejna analogia pomiędzy postawą Bobkowskiego a postawą Homera: „Rozważanie
artyzmu Homera powinno się zaczynać od takich właśnie wierszy, gdzie jest on
całkowicie sobą, wolny od tradycji. Czujemy tu jego obecność, bliskość człowieka,
który ze wzruszeniem patrzy na świat, swój własny, nie ten z mgły mitów uwiany
[...]”31.

Dla epopei ważne jest głębokie zakorzenienie w przeszłości. Bobkowski wy-
korzystuje również i tę zasadę. Przeszłość nie jest dla niego posągowo martwa.
Odwołuje się on niejeden raz do historii, począwszy od historii rozwoju nowo-
żytnej kultury europejskiej, aż do historii jej wojen (szczególnie kampanii Na-
poleona) i przewrotów dziejowych (Rewolucja Francuska).

Swojego rodzaju uwieńczeniem przeprowadzonej tutaj analogii niech będą słowa
Stefanii Skwarczyńskiej, które proponuję odnieść nie tylko do eposu, lecz także do
Szkiców piórkiem, sądzę bowiem, że jako dzieło tak bogate, w pełni na nie za-
sługują. „Jedno z najbardziej zasadniczych przeżyć, jakie nam daje epos jest to,
że sięga w różne stopnie naszej głębi − nie tylko w nasze rozumienie widzialnego
biegu świata, ale w dziedziny duchowe otwarte tajemniczym uczuciom, wiarom i
irracjonalnym, czy też pozaempirycznym postawom. Epos przekłada na język swego
wewnętrznego układu w i e l k ą t o t a l n o ś ć rzeczywistości o wielorakim
charakterze i różnorakim naszym do niej stosunku”32.

31 P a r a n d o w s k i, jw. s. 8.
32 Jw. s. 157.
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*

Łączenie się wielu różnych struktur rodzajowych w obrębie jednego utworu,
nazywane przez Skwarczyńską instrumentacją rodzajową33, jakie ma miejsce w
dzienniku Bobkowskiego, służy niewątpliwie wzbogaceniu tego tekstu. Umożliwia
autorowi dotarcie do różnorodnych aspektów rzeczywistości, daje mu nieogra-
niczoną swobodę wypowiedzi. O oryginalności formy rodzajowej Szkiców piórkiem

decyduje jednak nie tyle sam fakt połączenia się tych struktur, co ostatecznie
złożenie się ich na nową, współczesną wersję epopei. Trudno byłoby upierać się
przy stanowisku, że o takim, a nie innym, charakterze tego dzieła zadecydował
sam autor jeszcze przed sporządzeniem pierwszych notatek. Współtwórcą dziennika
jest bowiem samo życie i ostateczny kształt tekstu pozostaje zagadką, do chwili
jego ukończenia, nawet dla autora.

Paralelizm między dziennikiem Bobkowskiego, a epopeą klasyczną, opiera
się na podobieństwie pewnej ilości cech. Jest to utwór obszerny, dający rozległy
wieloaspektowy obraz prezentowanej rzeczywistości. Autor nie ogranicza się do
wybranych zjawisk, lecz dąży do wyczerpującego przedstawienia świata. Dzieło to
stanowi określoną całość kompozycyjną, nie jest otwarte. Motywy wojny i podróży
łączą Szkice piórkiem bezpośrednio z dziełami Homera. W nieco tylko zmienionej
postaci występuje w tym dzienniku tak istotny element epopei jakim jest świat
nadnaturalny.

Swojego rodzaju źródłem epopeiczności dziennika Bobkowskiego jest jego
sylwiczność. Wielość sposobów wypowiedzi sprzyja bowiem szczegółowej prezen-
tacji najprzeróżniejszych zjawisk. Wykorzystanie przez autora formy dziennika jako
podstawowej pozwala nie tylko na wprowadzenie w obręb Szkiców piórkiem innych
gatunków literackich, ale też ich licznych odmian. Dzięki temu tekst ten nabiera
charakteru dzieła epizodycznego, niektóre jego fragmenty mogą funkcjonować także
jako odrębne całości. Poszczególne wykorzystane w ten sposób gatunki posiadają
swoje, sobie właściwe pola tematyczne. Taka budowa pozwala na dygresyjność, na
wielotorowość akcji.

Niniejsza analiza prowadzi do wniosku o epopeicznym charakterze Szkiców

piórkiem, w dużej mierze gwarantowanym typowym dla form sylwicznych dąże-
niem do różnorodności. Sprzyjająca temu pokrewieństwu okazała się rzeczywistość,
a w szczególności towarzysząca powstawaniu dziennika przełomowość wydarzeń
historycznych. Należy także podkreślić, że powinowactwo to nie polega na prostym
naśladownictwie, lecz na realizacji najistotniejszych elementów epopei w nowy,
nieoczekiwany sposób.
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