ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom XXXIX-XL, zeszyt 1 - 1991-1992

JAROSEAW BOROWSKI
Lublin

MECZENNIK WEASNEJ KONWERSII -
SWIADECTWO ,,PORAZONEJ” WIARY

(o do$wiadczeniu sacrum w poezji Aleksandra Wata)”

1. MALY TRAKTAT O WIERZE

Reaktywowany w poezji Wata cztowiek ,,biblijny” nie jest pelnowymiarowym
czlowiekiem wiary. Uzytkuje on tylko pewne elementy zydowskiej i starotesta-
mentalnej §wiadomosci. Do nich nalezy widzenie Boga jako karzacego Jahwe,
postugujacego si¢ historia w celu realizacji swoich, blizej nieznanych zamierzen.
Ryty oczyszczenia, ofiary nawet catopalne (holocaust), ale zewngtrzne wobec ob-
serwatora, zapozyczanie biblijnego stylu czy poszczegdlnych figur semantycznych
— to wszystko stanowi pewne zaplecze dla usitujacego zrozumieé¢ podmiotu.

Przyoblekanie r6l, zawlaszczenie koturnowego jezyka i postaw sluzy jednak
przede wszystkim rzeczywisto$ci zewngtrznej — jej rozpoznaniu, umieszczeniu we
wlasciwym kontekScie. Oczywiscie, stuzy takze jednostce, prébujacej odnalezé sig
w historii 1 tradycji, ale kierunek jest tutaj ,,odSrodkowy”: operacje te maja za
zadanie rehabilitacje¢ jednostki w konfrontacji z systemami cywilizacji oraz
ideologii. Nie dotykaja one jednak samego rdzenia rzeczywisto$§ci wewnetrznej;
mimo eksterioryzacji wtasnych komplekséw i pragnied, mimo poSrednictwa
czynnosci religijnych, nie dochodzi do jakiej$ gruntownej reintegracji, przemiany.
Jednoczesnie nie jest to gra — przeciez te wszystkie poczynania wyptywaja z
autentycznej potrzeby. Powodow takiego stanu rzeczy szukal trzeba w samej
naturze uzytych narzedzi. Wat stwierdza w Moim wieku: ,religia zydowska jest
passee” 1 méwi to pomimo catej sympatii dla niej i coraz gigbszego odczuwania
swego zydostwa. Stad nie moze dziwié, ze bohater ,biblijny” Wata

* Tekst jest fragmentem pracy, przygotowanej w ramach seminarium z teorii literatury pod kierunkiem
prof. dra hab. Stefana Sawickiego.
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nie zostal wyposazony w przymiot wiary. Jest bowiem konstrukcja dziatajaca w
obszarze zakreslonym horyzontem judaizmu — konfesji juz ,,nieproduktywnej”, a
sam autor szuka wiary gdzie indziej, w religii bardziej dynamicznej i otwartej na
potrzeby cztowieka.

Zauwazmy w tym miejscu, ze sama kategoria wiary rozumianej personalnie
wlasciwie nieczgsto pojawia si¢ w propozycjach badawczych, dotyczacych relacji
literatura—religia. Mozna ja bowiem pomina¢ milczeniem przy badaniu motywéw
czy toposOw o proweniencji religijnej; jej uwzglednienie nie jest konieczne nawet,
gdy przyjmujemy koncepcje poezji jako ,naturalnej mistyki”. Ogdlnie rzecz biorac
— wszedzie tam, gdzie metodologi¢ po stronie ,religijnej” tej relacji wyznacza
religiologia, zaklada si¢ oparcie badai na pewnym obiektywnym wzorcu
naukowym. W tym kontekScie wszelkie kategorie ,nienaukowe” sa troche
podejrzane. Ale juz dla koncepcji poszukujacych teologii w literaturze katego-
ria wiary okazuje si¢ przydatna, a dla takiej kerygmatycznej interpretacji literatury,
zorientowanej przeciez ,,podmiotowo”, jest wrecz podstawa wszelkich dziatan.
Zwtaszcza, ze ta ostatnia interpretacja za jedna z podstawowych przyjmuje opo-
zycje wiara—religia, gdzie czton pierwszy jest wyraZnie dodatnio waloryzowany.

Spotyka si¢ to ze sprzeciwem tych, ktérzy patrza na wiarg jako na co§ amor-
ficznego, nieuchwytnego, wysoce zsubiektywizowanego, czego nie da si¢ wydzielié
z religijnego kodu, zwtaszcza za$ tego o charakterze jezykowym, jedynego przeciez
dostepnego literaturze. ,,Kerygmatycy” w replice postuguja si¢ ,,zobiektywizowana”
i historyczna koncepcja wiary, wyrazajacej si¢ w zewnetrznych postawach!.
Problem - jak z tego wynika — lezy w postugiwaniu si¢ réznymi koncepcjami
omawianego zjawiska.

Podobne zréznicowanie charakteryzuje pod tym wzgledem poszczegdlnych
interpretatoréw Wata. I tak K. Brakoniecki méwi o ,wierze tragiczne"’z,
J. Trznadel opatruje ja przymiotnikiem ,filozoficzna”®. O wierze wspominaja M.
Zaleski* i W. Karpiriski®. Jest to symptomatyczne, ale i usprawiedliwione. Tej
kategorii nie da si¢ pomina¢ w wypadku Wata i to nie tylko z tego wzgledu, Ze
jest to poezja ,personalna”, zautobiografizowana, a przy tym dos§wiadczajaca w
specyficzny sposéb fenomenu religii. Takze dlatego, iz autor wyznaczyt swoiscie
pojmowanej wierze jedno z centralnych miejsc w swoim systemie

U Por. Dramat i teatr sakralny. Pod red. I. Stawinskiej, W. Kaczmarka i in. Lublin 1988 s. 354-362. (zapis
dyskusji).

2 Swiattosé w ciemnosci. O wierszach Aleksandra Wata. Poezja” 1982 nr 10 s. 22.

3 O Aleksandrze Wacie. ,,Zeszyty Literackie” 1983 nr 4 s. 21.

4 Aleksander Wat i zto. ,Zeszyty Literackie” 1987 nr 18 s. 71.

> Aleksander Wat — krajobraz poezji. ,,Zeszyty Literackie” 1987 nr 18 s. 60.
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poetycko-filozoficznym. Jest to, jak pisze Marek Zaleski, ,,wiara, w ktérej akcie
dokonuje si¢ rozpoznania rzeczywistosci i odnajduje system wartosci zdolnych owa
wiare utrwali¢”®. Zwlaszcza pézniejsza twérczo$é byta poszukiwaniem odpowiedzi
na wyzwanie Systemu, ingerujacego tak wyraznie w biografie. A wtasciwa
odpowiedZ dla ideologii, bedacej zamaskowana forma wiary’, moze stanowié
system zbudowany na wierze. Przy czym kontrsystem Wata wyrazisScie jawi si¢ w
swym momencie ,,defensywnym”, na etapie rozpoznania i demistyfikacji.

Nastepuje obnazenie komunizmu, zawlaszczajacego pojecia religijne i stano-
wigcego w gruncie rzeczy ,religie polityczna” (termin Jaques’a Ellula)®. Lecz
,religijno§¢” komunizmu nie sprowadza si¢ tylko do analogii, czy naSladownictwa.
Za ideologia kryje si¢ bowiem metafizyka. I tu musi wkroczyé wiara, ktdra,
postugujac si¢ kategoriami chrzescijafistwa, potrafi dostrzec w Przeciwniku XX-
wieczne wcielenie diabta w Historii. To jakby principium negatywne danej przez
autora Mojego wieku odpowiedzi. Ciekawe jest jednak, ze w tym punkcie spéjny
system Wata jakby si¢ koniczy. Principium pozytywne, alternatywna ,,druga czgs$¢”
metafizyki, nie sa wei wbudowane na réwnych prawach z tezami negatywnymi.
By¢ moze przyczyng tego jest fakt, ze w ,,naukowym” wariancie osobistej summy
Wata (mysle oczywiscie o Kluczu i haku) dominuje jednostronne zaangazowanie
w rozwigzanie tajemnicy ,najbardziej postgpowej” ideologii i opartego na niej
,najlepszego” z ustrojéw. By¢ moze za§ spowodowal to wtasny jego ,,b6j wiary”
— skomplikowana droga duchowa. Jego relacja do katolicyzmu byla, jak wiemy,
sygnowana nawrdceniem, iluminacja i taska, ale tez zwatpieniem, biernoscia, czy
niemoca. A tylko chrze$cijafistwo mocno osadzone i ugruntowane mogtoby si¢ staé
ewentualnym pozytywnym filarem systemu. Poza tym, chrzescijanstwo u Wata nie
osiagnelo stadium krystalizacji w sp6jna metafizyke. To raczej rzecz poezji, niz
dociekan natury filozoficzno-teologicznej, jak w wypadku komunizmu i jego
demonologicznych koneksji.

Czyzby wynikato z tego, ze mamy do czynienia tutaj z réznymi postaciami
wiary? W Kluczu i haku wystgpuje jej postaé jakby bardziej utylitarna, intelek-
tualna, o charakterze — powtérzmy za Trznadlem — wiary filozoficznej. Natomiast
z najbardziej ,religijnych” fragmentéw Mojego wieku, Dziennika bez samogtosek,
a takze z przekazéow poetyckich przebija wiara intymna, wysoce emocjonalna,
szukajaca nawet nie tyle zrozumienia, co siebie samej. Nie wahalbym si¢ ja
nazwal wiara ,,autoteliczna”, a ta jej cecha zbliza ja do — bedacej w ostatecznym
rachunku celem samym dla siebie — literatury.

6 Jw.s. 71.
7Por.Trznade],jw.s.2].

8 Religie polityczne. W: T e n z e. Powrot sacrum. Poznan 1985 s. 18.



22 JAROSEAW BOROWSKI

Gdyby jednak pokusi¢ si¢ o znalezienie wspdlnego mianownika dla tych
réznych ,,wersji” wiary, nalezaloby chyba zrezygnowaé z ujmowania jej w aspekcie
intelektualnym, czy filozoficznym. Ale réwniez sigganie do modelu ,biblijnego”,
bardziej relacyjnego, nie wydaje si¢ do konca stuszne. Jest to bowiem koncepcja
»dialogiczna”, ale niezbyt przystajaca do Wata ,,quasi-dialogu” z Bogiem, czy tym
bardziej jego ,,dialogu” z komunizmem. Dlatego na wtasny uzytek chcialbym sig¢
postuzy¢ koncepcja niemieckiego teologa, Paula Tillicha. Traktuje on wiarg jako
»troske ostateczna”, przy czym chodzi mu o ,,wewnetrzng dynamike cztowieka,
jego ontologiczny niepokéj i state wykraczanie poza siebie”®. Oczywiscie w tym
znaczeniu postawa ,troski ostatecznej” ma zakres szerszy od wiary religijnej. Ale
w ramach szerokiej koncepcji mozna zmie$ci¢ rézne postacie ,wiary”. O jej
charakterze decyduje przedmiot ,troski ostatecznej”. Dlatego w tych ramach
mozemy moéwié¢ 1 o wierze religijnej, i o wierze baltwochwalczej. Przy czym dla
Tillicha ,,wiara balwochwalcza” réwniez jest skierowana ku sacrum! Jest to co
prawda w tym wypadku sacrum demoniczne, ale nie przestaje by¢ sacrum; to
ostatnie bowiem, ze wzgledu na swa ambiwalentna naturg, moze objawial sig
tworczo lub destrukcyjnie.

Tillich, §ledzac przeksztalcanie si¢ pojecia sacrum w przebiegu historycznym,
wnioskuje: ,,sacrum spoczywa pierwotnie ponizej alternatywy dobra i zta, ma ono
charakter zarazem boski, jak i demoniczny (...) redukcja mozliwoSci demonicznej
prowadzi do przeksztalcenia sensu samego sacrum, staje si¢ ono racjonalne i
tozsame z tym co prawdziwe i dobre oraz powstaje konieczno$¢ ponownego
odkrycia jego autentycznego znaczenia”'’. Czytajac te stowa, mimo woli chcia-
loby si¢ je odnie§¢ do samego Wata, nakladajac je na etapy zyciowej drogi
naszego bohatera. Amoralna (nawet nie w sensie aksjologicznym, a w sensie
programowego usytuowania poza tradycyjnymi kategoriami moralnymi) miodosé
prowadzi go do ,wiary balwochwalczej”, a po jej odrzuceniu, odzyskawszy
»wzrok”, poszukuje nie czego innego, jak autentycznych znaczeri stowa i sakral-
noSci, zdyskredytowanych przez stalinowska semantyke.

Wat wklada wiele wysitku w ukazanie stalinowskiego wariantu wiary balwo-
chwalczej. Korzystajac z zaplecza intelektualnego, na ktéry ztozyla sie lektura
Ojcéw Kosciota i §w. Tomasza, §ledzi z niejaka satysfakcja wszystkie jej putapki,
zakola, sztuczki. Ze szczegdlna predylekcja postuguje si¢ scholastycznymi i pa-
trystycznymi formutami. W$réd nich najczeSciej powtarzaja si¢ ,.credo ut intel-
ligam” oraz ,credo quia absurdum”. Wat, odkrywajacy osobliwe przeksztalcenie
owych sentencji w teorii i praktyce komunistycznych ,,wyznawcéw”, czasem scho-

1. A.Ktoczowsk i Paul Tillich - teolog , troski ostatecznej”. Wstep do: P. Tillich. Dynamika
wiary. Poznafi 1987 s. 16.

0T ittich, jw. s 42.
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dzi wrecz na poziom semantycznej gry—zabawy, zastrzegajac si¢, ze dotyczy ona
okreslonych ,fideistycznych” realnosci:

(...) wierzy sig, ze si¢ nie wie, ze si¢ wie. Albo: nie wierzy sig, ze si¢ wie, ze si¢ wierzy w to,
czemu si¢ nie wierzy — wszelkie kombinacje wiary i ,,wiedzenia”, i nie jest to gra stéw, kazda
odpowiada innej postawie (DBS, 171).

Poglosy tych , kombinacji” odnajdujemy w Nokturnie 4, cho¢ tutaj dotycza one
probleméw wiedzy bardziej uniwersalne;j:

Moze wiemy ale co (...)
Moze wiemy, ze wiedzieliSmy.
Moze wiemy,
ze my wiemy,
zeSmy co$ wiedzieli! (...)
Moze wiemy, ze wiedzieliSmy, ze co$§ wiemy,
co wiedzieliSmy, ze nie wiemy wiedzie¢ —
ale co
(PZ, 191)

To specyficzne widzenie wiary jako czego$ dotykalnego, zniewalajacego, zbu-
dowanego na paradoksach, wyraZnie ujawni si¢ przy prébach opisu swego nawré-
cenia, a raczej moze nawréceii. Na Zamarstynowie wiara ,,objawi si¢” — wtasnie
w szczeg6lnym paradoksie:

Nie znajdowatem w sobie zadnej wiary w istnienie Boga. Ale mialem zywe poczucie, niestychanie
mocne, ze jestem odrzucony przez Boga [...]. Czyli nie wierzac, wierzytem, ale jedyng wiara moja
bylo poczucie odrzucenia (MW 1, 331).

Rzecz przy tym charakterystyczna: dla Wata — erudyty, inteligenta, adepta
filozofii — sam intelekt nie stanowil nigdy jakiej$ przeszkody by wierzyé. Nie-
gdysiejszy czytelnik Wittgensteina, §wiadomy granic stosowania rozumu, zaakcep-
tuje paradoksalny, §redniowieczny paradygmat: ,,Mortuus est Dei Filius, prorsus
credibile est, quia ineptum est. Ex sepultu resurrexit, certum est quia impossibile
est” (por. MW II, 320). Pod koniec zycia bedzie dalej dostrzegatl 6w paradoksalny,
niewyttumaczalny, ale i jakby nie potrzebujacy tlumaczenia, status wiary:

Skoro raz uwierzytem, to czy moge powiedzie¢ teraz o sobie, Ze jestem niewierzacy? (...) ani moje
owczesne nieszczeScia czy nedze, ani dtawigca mnie polityczna nienawi$é, ani rozumowanie,
zapewne poprawne, ze to zto, ktére mnie i miliony dtawi za gardto, wynikto w koncu, w logice
determinacji historycznych, wtasnie z niewiary, z niemoznoSci egzystencji spoleczefstw w
niewierze (...) nic a nic nie thumacza ani samej wiary, ani nawet jej wybuchu. (...) Wigc — znowu
— chociaz nie wierzg, czy moge powiedzie¢ o sobie, ze jestem niewierzacy? Zatem, stowem, kto
raz tak wierzyl, nie stat si¢ na zawsze jericem, albo i niewolnikiem wiary? (DBS, 158 i 159).
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Wiara jest w tym ujeciu czyms$, od czego nie mozna si¢ uwolnié, rzeczywisto-
Scia, ktorej nie mozna posiadaé, lecz raczej przez ktora jest si¢ posiadanym. To
wierzacy podmiot tkwi jakby we wnetrzu wiary. W tym ujeciu wszelkie zwatpienia,
ucieczki, zniechgcenia nie zmieniaja faktu, ze jest si¢ poniekad wigZniem pewnej
~hadstruktury”. Wystepuje tu kategoria ,niewolnika”, przywodzaca na mysl
terminologi¢ ojca Kolbego, wtasciwa skadinad dla refleksji typowo pietystycznej.
U Wata, ktoéry przeciez pietysta raczej nie byl, uzycie podobnego stownictwa
wynika chyba z zauwazonej paraleli obu wiar: katolickiej i totalitarnej, paraleli
dostrzegalnej na poziomie struktur (opartych na wewnetrznej sprzecznoSci,
wspomnianym juz paradoksie, ktéry jest jakby wspoitwérca waloru ,tajemnicy”),
ale réwniez na plaszczyZnie wymaganego przez obie totalnego oddania ze strony
wyznawcy. Czlowiek zniewolony zewnegtrznie przez stalinowski rezim, w ktéryms$
momencie swej wigziennej odysei decyduje si¢ oddaé wierze swa wolno$é
wewnetrzng. Ta dialektyka zniewolenia, zawladnigcia, obecna jest w wierszach (inc.
Dtugo bronitem sig przed Tobq..., inc. Tej znow nocy..., ale rtéwniez Ewokacja, czy
Hybris). Stad zaryzykowalbym stwierdzenie, ze specyficzne dla ,,mistycznych”
utworéw Wata obrazowanie ukazujace najezdZzce—Boga i jego ofiarg, jest bardziej
proweniencji osobistej, niz wynika z tradycji mistykéw, przyswojonej przez
tworczo$¢ na przyklad Lieberta.

Oprécz tej ,totalitarno”-wigziennej determinanty Watowskiej wiary mozna
wskaza¢ inne. Na drodze Wata do wiary stangly dwie podstawowe przeszkody:
zydowskie pochodzenie oraz kontekst polskiego katolicyzmu - wedlug jego
wlasnej, jednostronnej oceny — infantylnego i za$ciankowego (por. MW II, 317;
DBS, 183). Pierwsza z tych przeszkdéd przejawia si¢ w postaci powracajacego
,remember”!! — sktadnika §wiadomosci nakazujacego pamigé o krzywdach do-
znanych ze strony ,,chrzescijanskiego” spoleczenstwa na przestrzeni dziejéw. Nawet
po nawrdceniu pamigé zbiorowa nakaze w wierszach poSwigconych mece Chrystusa
subtelne ,,wybielenie” Zydéw, usunigcie pietna ,,bogobéjcy”. Nie pozwolitaby ona
nigdy na posunigcie si¢ do eksklamacji ,,oprawcy”, charakterystycznych na przyktad
dla W. Bagka: ,Ja jestem Twym siepaczem i zdrajca, i sedzia,/i krzyzem

jestem  Twoim, i trzydniowym  grobem”'?.

W wymiarze pozytywnym
zydowskie dziedzictwo zaowocuje po trosze ,,zjudaizowanym” obrazem Chrystusa,

jako cztonka narodu wybranego, ale i niewinnej ofiary GroZnego

i ,,Od drogi do Damaszku odgradzata mnie jednak przeszkoda, zapewne nie jedyna, ale imperatywna: glos
ojca, ,;emember, remember”. Mowig: ,.gtos ojca” w przenos$ni, to byt gtos wielu, wielu pokolen, z ktérymi, [...]
przez dziwne skojarzenie duszy ludzkiej czulem moja najintymniejsza zydowska tacznos¢” (MW 11, 320).

12 Sonet z cyklu Droga Krzyzowa. W: Kazdej nocy, kazdego dnia. Antologia polskiej liryki religijnej.
Warszawa 1988. Cz. 1 s. 146.
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Boga (inc. Druhowie jedli ze ztotych talerzy..., inc. Byl pastuchem owiec..., Przed
ostatniq Pietq Michata Aniotla).

Przeszkoda druga, ze strony narodowego katolicyzmu, byta chyba dla Wata
jeszcze wazniejsza. Obskurantyzmowi, bigoterii i fanatyzmowi spod znaku Baki i
Pirozyniskiego, a z drugiej strony ,ezoterycznym dziwactwom towiafszczyzny”
(por. MW 1II, 317) przeciwstawia ulubionego od dziecinstwa Kierkegaarda. Wybiera
droge pozbawiong emfazy, przesadnej emocjonalno$ci i ornamentyki, na rzecz
przekazu wiary trudnej, wiklajacej si¢ w ciemnosciach, ocierajacej si¢ o
Kierkegaardowski absurd, zgodnie z wilasna teza: ,,obcowanie z Bogiem to walka
najcigezsza z wszystkich, ciagta, dusz i umystéw” (DBS, 183). Tu upatruje moz-
liwego antidotum na marazm i ograniczenia polskiego katolicyzmu. Nie zadowalaja
go bowiem préby odnowy podejmowane juz w migdzywojniu na Dbazie
Maritainowskiego neotomizmu. Jego dwczesne, jak sam stwierdza, luZzne kontakty
z grupa ,,Verbum” zaowocuja raczej niechecia do tych wysitkéw modernizacji
polskiego zycia religijnego. Nazwie je ,,malpowaniem modnego Maritaina” (MW
II, 317).

Przy tym Wat jakby nie zdawal sobie sprawy, ze jego opcja jest w gruncie
rzeczy droga dla nielicznych. Traktowal wiarg jako zyciowa pasj¢, a zarazem
podchodzit do niej jako p o e t a. Podobnie, jak pamigtamy, przystepuje w Kluczu
i haku do swej rozprawy z komunizmem, i to z petna Swiadomo$cia obranej drogi.
Usprawiedliwieniem jest dla Wata fakt, ze tylko poetyckie widzenie stanowi w tym
wypadku adekwatna formute poznania. Dlaczego poezja, a nie na przyklad filozofia
ma by¢ tym adekwatnym narzedziem? Dlatego, ze: ,,Poezji nowoczesnej przypadta
ta funkcja, ktéra dawniej nalezata do filozofii: zdziwienia si¢, zadziwienia rzecza,
poczucie znalezienia si¢ w lesie zagadek” (SHK, 138).

Konsekwencja tego musi by¢ fakt usytuowania si¢ niejako na marginesie
filozofii, a w wypadku wiary — na marginesie racjonalnych ofert neotomizmu, co
réwna si¢ odrzuceniu wszelkiej ,,systemowosci” filozoficznej czy teologicznej w
ujmowaniu spraw wiary. Poeta tworzy co najwyzej wtasny uklad znaczen, ktéry
— jezeli nawet nosi cechy zalazkéw ,,systemu” — ma charakter osobisty i wilasnie
poetycki. Na tym tle odwotania do doktryn gnostyckich, patrystycznych, mistycz-
nych czy innych istnieja jakby jedynie w $§wiecie poezji, ktéry umozliwia im
wspotwystepowanie na rownych prawach. Nie jest to propozycja ,realna”, tak jak
w wypadku ,realnych” wynikéw poetyckiej analizy zjawiska komunizmu.

Nie chodzi wigc o nowg intelektualng formule dla wiary, a tym mniej o jakies
deklaracje majace zwigzek ze spolecznoscia wiernych, czy — szerzej — wspolnota
narodowa. W rezultacie ucieczka od oficjalnego katolicyzmu zaowocuje praktycznie
zupetna nieobecno$cia watku narodowo-patriotycznego w religijnych utworach
Wata. Jest to o tyle ciekawe, ze czeS¢ z nich powstala przeciez w goragcym okresie
wojny lub powojennych stalinowskich przeSladowarni. Wszelkie paralele religijno-
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narodowe, bedace na porzadku dziennym zwtaszcza w poezji wojennej, nie
znajduja tu swego oddZwigku — wyjatkiem bytyby tu moze Wierzby w Atma-Acie,
ale jest to utwor ,,publicystyczny” i dorazny, bedacy raczej forma listu do
zaginionej rodziny. Co wigcej, tak no$ne ,,patriotycznie” daty, jak rok 1939 Wat
traktuje w kategoriach zupelnie indywidualnych, a jedynym sygnalem wazkich
wydarzen narodowych staje si¢ ,,rozmyty” i zamglony ,katastrofizm” poetyckiego
krajobrazu (por. Pejzazyk 1939, fragmenty Odjazdu Anteusza). W Pejzazyku ten
szczegblny krajobraz tworza ,,Liszaje. Grzybnie. Mchy (...) Gniazda larw”, préchno,
jesien, kikuty drzew, ,kalectwa wszelakie” — sztafaz znany z Odjazdu na Sycylie,
swego rodzaju ,nekrologu cywilizacji”. Rola podmiotu jest interpretacja,
»wrozenie” przy czym dokonuje si¢ ono w kontek$cie obrazoburczych rytuatéw:

Sosna,
niska, ale roztozysta, Pigknas,
coro Saronu Hiperborejow! Udrgczone kikuty
juz nie wotaja do nieba. Nawet o pomste nie (...)
Ukrzyzowatem si¢ na niej. (...)
I oboje, unisono, dwoje zebrakéw, jeden proszalny,
drugi gniewny, ale syjamskie rodzenstwo, intonujemy
szpetnymi gtosami naszymi o zmitowanie.

(PZ, 332)

Widaé wigc, ze solidarno$§¢ z narodowym przeciez w koricu ,,pejzazem”, (,,na
drodze z Obér do Jeziorny”) realizuje si¢ jakby z pominigciem samej kategorii
narodu. Dotyczy to réwniez religii — narodowy obrzed zostaje zastapiony pry-
watnym, realizujacym potrzebe bardziej dotykalnego utozsamienia wtasnej kondycji
z losem ,tej ziemi”. Kategoria ,,polsko$ci” w praktyce niknie, zreszta to tylko
symptom ogélniejszej tendencji do poszukiwania w pejzazu tego, co byloby
plastycznym przektadem rzeczywistoSci wewnetrznej, czego$ z czym mozna by sie
byto ,utozsami¢” w aktualnej dla podmiotu sytuacji duchowej (por. Piesni we-
drowca, Pobojowisko). Za$ etniczna ojczyzna nie wystapi w roli utraconej Arkadii
— realng namiastka tej ostatniej jest dla Wata wsréd emigranckich stacji Paryz
(Paryz na nowo, Ballada letniego popotudnia), przede wszystkim szuka jej jednak
w przestrzeni mitycznej, (,,ktéry widczytem si¢ od Edenu do Cytery, od Hesperyd
do Arabii Felix, wte i wewte” — z wiersza inc. Mqdry neurolog z San Francisco).

Konsekwencje znanego juz stosunku Wata do polskiego wydania katolicy-
zmu nie ograniczaja si¢ tylko do braku akcesoriéw ,,bogoojczyZznianych”. Ksztattuje
on tez relacje migdzy jednostka a wierzaca wspdlnota. Jak mozna si¢ domyslac,
ta ostatnia gra role raczej poSlednia. Niemniej w takich wierszach, jak Ewokacja,
czy Wiersz ostatni (zamieszczony w Dzienniku bez samogtosek), wspottworzy cha-
rakterystyczne napigcie ,,socjologiczne” tych lirykow. W Wierszu ostat-
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nim wspomniana relacja ma charakter negatywny, zgodny z deklarowana wczesniej
postawa: bohater oddala si¢ od §wigtujacego tlumu wiernych, by szukaé wtasnej
tozsamoSci w wierze. Ewokacja jest natomiast poetycka reminiscencja przezy¢ w
wigzieniu zamarstynowskim, ,,napisana” w pamigci jeszcze w roku 1940, a odtwo-
rzona z goérg po dwudziestu latach. Zaréwno interpretacja tych przezy¢ znana z
Mojego wieku, jak i ta z Ewokacji zawieraja momenty ciekawe w Swietle eks-
ponowanej juz wyzej niecheci do tradycyjnych modeli religijno$ci. Oto bowiem
jakby na ironi¢ wilasnie skostniata, powiazana ze stuzba narodowym potrzebom
tradycja ,,objawi” nagle ,,spoteczny sens religii” (MW 1II, 317):

Jak poboznosé kontrreformacji wykluta si¢ w okresie klgsk i ngdzy narodowych, tak i tu, w tych

nedzach bolszewickiego najazdu, poboznos§¢ moich wspotwieZniéw, ciche Spiewy majowe, zbiorowe
pacierze pokazaty mi swoje nieprzeczuwalne giebie i swoja opokowa site (tamze).

To dla Wata objawienie sensu etymologicznego religii. Jak widaé ,religare”
oznacza tu nie tyle wigZ wertykalng z Bogiem (a tak interpretowat to stowo
Sw. Augustyn), co wigZ horyzontalna, taczaca wspdlnotg wyznawcéw. Jednoczesnie
dos§wiadczenie podmiotu oscyluje migdzy poczuciem winy (oskarzenie wtlasnej
areligijnej przesziosci), a przeSwiadczeniem, nieomal mistycznym o szczegdlnym
,»wybraniu” przez Boga, interpretowanym zreszta jako ,,nagroda za liczne zdrady”:

Ja Boga si¢ wypartem oraz Jego Syna

i Matke Bozg czcitem tylko Pier Francesca,
i Wszystko bylo mi — Niczyja Kpina,

i bytlo Wszystko — Koszmar & Groteska (...)

Gdy w smrodni¢ naszych potéw, naszych trwdg i juchy
modlitwa wiernych zszedle$ przywotany,

ja Ciebie si¢ zaparlszy i Swigtego Ducha,

konatem w moim kacie, w mgke wmurowany.

Modlitwie si¢ nie bronig, ale jej nie umiem,

w tym kacie czarnym przeciez drzg i placze,

edy musnat mnie z Twych palcéw biaty strumien.
Cho¢ oko 1zg oslepte Ciebie nie zobaczy,

lecz czuje, jak w nagrode za me liczne zdrady,
na czoto moje wttaczasz wtasna swa korong
na dluga droge drég, na ktdrej p6js¢ nam trzeba,
by nie zmdgt nas ni Sybir, ni kajdany.

(PZ, 318-319)

Rola wierzacej wspdlnoty jest podwdjna: ,,sprowadza” ona Boga na ziemig, a
réwnoczesnie u ,,niewtajemniczonego” obserwatora rodzi poczucie wylaczenia, ktére
przeciez stanie si¢ podstawa dla ,,wiary”. Ewokacja to Swiadectwo ,,mistycznych”
narodzin wiary. Mamy tu i ,,dar tez” (por. MW I, 332), i bezpo-
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Srednia ingerencje Boga, dokonujaca si¢ w zewnetrznych ciemno$ciach. Przede
wszystkim jednak utwor ten ujawnia wzorzec dla pozostatych wierszy ,,mistycz-
nych” Wata: kreacje podmiotu jako ,,wybrarica dalekiego i nieznanego Boga”'®,
dos§wiadczajacego cierpieniem i prébami. To model indywidualistyczny, a przy tym
pojemna formuta wilasnego losu, mogaca by¢ wspdlnym mianownikiem dla ciagu
utozsamien z Kainem, Hiobem, Jonaszem, Chrystusem i rozumianym Ww
perspektywie gnostycznej ,,synem krélewskim”.

,Oficjalne” narodziny wiary, uzewngtrznione w rycie chrztu zostaty przedsta-
wione w formie bardziej kamuflazowej, za pomoca fabuty nowotestamentalne;j.
Chrzest etiopskiego dworzanina w Studze krélowej Kandaki (por. Dz 8, 25-40) jest
bowiem figura wlasnego chrztu, przy czym odwotanie do fragmentu Dziejow
Apostolskich nie jest przypadkowe. Przygoda dworzanina to poniekad sytuacja
typowa: czlowiek daremnie usitujacy zrozumiec cokolwiek z Ksiggi zycia, zostaje
nagle o$§wiecony, a pragnac utrwalenia tego momentu poznania, poddaje si¢
zewnetrznemu aktowi, ktéry ma by¢ oficjalnym znakiem przynalezno$ci do wiary.
Okazuje si¢ jednak, ze zostaje ponownie sam, znowu jest zdany na wilasne sity w
poszukiwaniu zaszyfrowanej w Ksigdze rzeczywistosci. Narracja w Studze krolowej
Kandaki w zasadzie podaza za sekwencja zdarzen biblijnych. Ale podmiot dokonuje
waznych ze swojego punktu widzenia poprawek egzegetycznych:

Rozglada si¢ czarny rzezaniec Kandaki:
nie ma Filipa! nie ma nikogo! —
zostaty tylko:

powoz ze ztota

srebrne rumaki

i ciemna ksigga.
Zas$ Acta mowia,
ze byta i rados¢.
Rados$ci nie byto.

(PZ, 233)

OczywiScie m6éwi to ten, ktéry na sobie ,sprawdzil” dzialanie sakramentu:

Bole moje wtedy zdawaty si¢ przekracza¢ wszelka wytrzymato$¢ i w mistycznej ich kompensacie
szukatem ratunku we chrzcie, wierzylem goraco, ze ten akt sakramentu, chociaz nie wyleczy mnie
z moich boléw, ale da mi taske i site,i rad o § ¢ (podkreslenie moje — J.B.) ich znoszenia. Ale
juz w momencie tego aktu czulem z rozpacza, ze jest chybiony, ze nie zostal przyjety, ze nie
-przyjat si¢” na mnie (...) (DBS, 159-160).

Weryfikacja relacji Lukasza okazuje si¢ zatem brzemienna w skutki. Znika cata

,sielankowo$¢” 1 optymistyczny wydZwigk biblijnego oryginatu, ale — co wigcej
— znika jakby caty kontekst wiary witasciwy dla Pisma. Nie tylko chodzi o

BZaleski jw. s. 71.
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zakwestionowanie ,,rados$ci” (dla Wata to wyrazne kryterium ,,przyjecia si¢” lub nie
sakramentu). Pomija si¢ milczeniem witasciwego ,rezysera” wydarzen biblijnych (u
Fukasza to Duch Swiety, kierujacy Filipem i przenoszacy go z miejsca na
miejsce). Za$ rzeczywisto$¢ znakéw i cudéw, towarzyszacych wedlug Pisma wierze,
cho¢ nie zostaje zakwestionowana, nie dotyczy jednak podmiotu, znajduje si¢ poza
zasiggiem jego kompetencji ,.epistemicznych”:

A Filip tym czasem

pouczal w Azocie

chromych uzdrawiat

uzdrawiat §lepych

.1 stalo si¢ wielkie w tym miescie wesele”

Na pewno si¢ stato! —

Lecz ja tam nie bylem.
(PZ, 234)

Droga ,,oficjalna”, poprzez ryty Kosciota, zostaje wigc odtad pominigta, po-
niewaz nie ,zaowocowatla” taska, nie utrwalila wiary.

Sw. Augustyn polecat niegdy$ neofitom, aby ,przyoblekli sie w Tego”, w
ktérego przyoblekli si¢ przez sakrament'*. Ale w wypadku Wata kierunek byt
jakby odwrotny: moment intensywnego przezycia, psychiczne utozsamienie sig,
»przyobleczenie” w Chrystusa, nastapily przed przyjeciem sakramentu. A sam
sakrament traci moc, deprecjonuje si¢, przestaje petni¢ role oczekiwanej inicjacji.
Nie jest tez spodziewanym kluczem do tajemnicy symbolizowanej przez ,,ciemna
ksigge”, staje si¢ podejrzanie ,pusty”. Mozna wigc powiedzieé, ze zostaje
sprowadzony do jeszcze jednego rytu, w pewnym sensie martwego, tak, jak rytuaty
okadzenia, czy ,,obchodzenia z lutnia” (w Piesniach wedrowca VIII, Snach sponad
morza §r0’dziemnego 2, wierszu inc. WeZmij lutnie, obejd? miasto...) Co wigcej, po
tym ,,poronnym” chrzcie nie nastgpuje konfirmacja, sakrament religijnej dojrzatosci.
Wat bedzie zatem poszukiwal innej konfirmacji, innego namaszczenia (por.
LSwieto§¢ oliwy” w OdjeZdzie Anteusza, ,,wyprébowanie” kréla—pomazaiica w
Wielkanocy). Sakrament zostaje zastapiony wlasnym rytem (,,rozkrzyzowanie na
so$nie” w Pejzazyku, prywatne ,ofiarowanie si¢” w Hybris. Inicjacja za$
przechodzi w wymiar bardziej dotykalny, bezposredni (rézne warianty koronacji
przez Boga, kontakt z cztowieczym cialem Chrystusa w Ewokacji, Wierszu
ostatnim, Piecie). Moéwiac ogdlnie, chodzi o zastapienie ,,duchowego”, lecz w
gruncie rzeczy abstrakcyjnego ,doSwiadczenia wiary”, jakie oferuje Kosciét
wyznawcy — doswiadczeniem uobecniajacym si¢ przez realne media ciata, bdlu,
snu, Smierci.

“Por.Tenze. Kazanie 8 na Oktawe Wielkanocy. W: T e n z e. Liturgia Godzin. T. 2 Poznaii 1984 s.
501.
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Kazdy symbol wiary musi by¢ ,sprawdzony” w zyciu, musi ,,zmaterializowac
si¢” w biograficznej empirii, zanim zostanie ,,przyjety” (Wat ma na myS§li nie tyle
aktywne ,,przyjmowanie” ze strony podmiotu, to raczej rzeczywisto$¢ transcen-
dentna ,,przyjmuje si¢”, jakby sama ,,szczepi si¢” na do§wiadczajacej osobie — por.
cytowane wyzej uwagi autora na temat chrztu). Ta dialektyka symbolu i
dos§wiadczenia wyraZna jest tam, gdzie wystgpuja obie fazy: symboliczna i empi-
ryczna. Przykltadem moze by¢ Regka MSciwa — zakrzepta nazwa zaczerpnigta od
prorokéw i ,reka mego Boga” — nazwa osobista, przyswojona w konkretnej
sytuacji.

Biblia réwniez moze pojawi¢ si¢ w fazie ,,symbolicznej”. Jest to wtedy:

(...) ksigga (...) jak gataz oliwna
w dziobie gotgbia
z ciemnych Chaosu wéd wynurzona

Noemu.
(Stuga krolowej Kandaki, PZ, 232)

Bohater Wata nie umie odczyta¢ jej przekazu, to dla niego ,ksigga ciemna”
(por. tamze). W Snie bez tzw. glebszego znaczenia pojawi sie inna mutacja ksiegi:
Az kiedy$ na jakim$§ moscie ksigga sfrungta mi w rece
bez tytulowej karty, nazwac jej przeto nie umiem,

obrazki w niej byty banalne i motyl §réd kart zasuszony
(PZ, 203)

Ta nowa ,,wy$niona” biblia wsréd swych przykazan przynosi i to, ktére moze
sta si¢ upragnionym rozwigzaniem dla udrgczonej przez historig¢ jednostki: ,,Dalej
czytatem: (...) za$nij. I $pij, az przeminie historia”. W gruncie rzeczy nie jest to
postanie przeciwstawne biblijnemu: chodzi o szczegdlny sposéb oczekiwania na
czas ,.bez historii”, a wigc czas transcendentny, wieczny.

Podmiot liryczny Wata nie potrafi ,,opowiada¢” Biblii. Jezeli nie ma ona
pozostaé na prawach symbolu, musi by¢ ,,przeczytana” samym soba. Tak jest w
wypadku Starego Testamentu, a tym bardziej lektury takiej domaga si¢ Nowe
Przymierze, skoro zawiera objawienie religii ,,zywej”. Ale Wat swoja lekture
Nowego Testamentu organicza praktycznie do jednego watku: wydarzen zwiazanych
z me¢ka i Smiercig Jezusa. W zwiazku z tym, procz ewangelistow, przewodnikiem
jego staje si¢ Tomasz a Kempis. Jak sam zaswiadcza, Nasladowanie Chrystusa
byto dla niego jedyna biblia podczas zestania. Podobnie jak Tomasz a Kempis,
widzi chrzescijaiistwo przez pryzmat szczegdlnego cztowieczenistwa Chrystusa. Ale
samo naSladowanie nie opiera si¢ u niego na relacji Mistrz — uczen, cho¢ moga
je sugerowaé niektére utwory (na przyktad pierwszy z Trzech sonetow). Nie chodzi
tu bowiem o petna mitoSci relacje postuszenstwa, owocujaca na ptaszczyZnie
moralnej Chrystusowa postawa wobec innych. Ci inni sg jakby poza nawiasem tej
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relacji, a osig jej samej jest nie tyle mito$¢, co najogdlniej rzecz biorac, potrzeba
usensownienia wilasnej biografii.

Jak juz zauwazyliSmy (we wczeS$niejszych, nie publikowanych tutaj partiach tej
pracy), nie mozna bylo tego osiagnaé, postugujac si¢ kategoriami judaizmu. Nie
tylko dlatego, ze Bog judaizmu byt odlegly, grozny i niezrozumialy do korca w
swoich poczynaniach. Réwniez dlatego, ze ofiara skladana w religii zydowskiej
byta czym$ odregbnym i zewnetrznym wobec podmiotu, uruchamiata sakralng tra-
dycje, nie przynoszac jednak wewnetrznej rownowagi ducha, w postaci moralnej
pewnosci objawiajacej si¢ oczyszczeniem sumienia. Poszukiwanie moralnej struk-
tury w Swiecie, ktéry utracit kategorie dobra i zta, doprowadzito, jak wiemy, do
przekraczajacej pojemno$¢ jednostkowego sumienia kondensacji winy (w wyja-
$nianym juz wymiarze subiektywnym), uznawanej przez moralny organ wrazliwego
podmiotu. Stan taki domaga si¢ ,,roztadowania”.

Catkowite uwolnienie moze jednak dokonac si¢ w akcie odkupienia, rozumia-
nego nie tylko w kategoriach zado§Cuczynienia rozgniewanemu Bogu. To réwniez
jakby ,,wykupienie” tego, co stato si¢ w konsekwencji zyciowych grzech6w domena
szatana: opgtanego chorobg ciata. To w koncu ,,wykupienie” siebie samego spod
wladzy ,.totalitarnej” Historii, ktéra ,,nie mys$li przeminac¢”. Totez Wat nie bedzie
si¢ odwotywat do chrze$cijanskiej idei odkupienia, przynajmniej w jej duchowym
i kosmicznym wymiarze, co nie znaczy, ze nie dostrzeze takiej mozliwoS$ci
globalnego rozstrzygnigcia problemu ,,upadlej w histori¢” ludzkosci. Ale w glebi
ducha zawsze bedzie ,autosoterysta”, przekonanym o konieczno$ci ,zaplacenia
soba” wszelkich dlugéw jednostki wobec Boga i S$wiata (por. MW II, 215;
Buchalteria).

Chrzescijanstwo, przynoszac z soba Boga wcielonego, przyniosto tez nowy
wzorzec odkupienia, dokonywanego przez ofiar¢ jednoczaca w tym samym akcie
ofiarnika i przedmiot ofiary. Jest zrozumiate, ze Chrystus stanal wigc w centrum
newralgicznego problemu Wata. Stal si¢ realna szansa na usensownienie biografii
w akcie jej ,ofiarowania”. Wat, indywidualista i przeciwnik heglianskiego
potomstwa, nie moégl jej bowiem ztozy¢ ,na oltarzu Historii”. Dlatego usituje
zakotwiczy¢ ja w ,,prawdziwym” Transcendencie, upostaciowanym i przyblizonym
w Bogu—Cztowieku. On ostatecznie zostaje utozsamiony z Prawda, ta nierelatywna,
bedaca Zrédtem i warunkiem innych prawd: tej, ktora chciat odkry¢ o komunizmie,
i tej, ktora chciat odkry¢ o sobie. Z chwilg pojawienia si¢ tej Prawdy na
horyzoncie biografii, ta ostatnia zostaje przetozona na obraz oscylacji wokoét
aktywnego centrum:

Prawda go przyciaga. I Prawda odpycha.

Poddaje si¢ na przemian atrakcji i repulsji.

Jak ptywak, co zasnal na wodzie w zacisznej plyciZnie zatoki
obok meduz i sam jakze meduzie podobny,

bierny zaréwno fali tamtej,
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co go zabiera,
i tej, ktéra odnosi.
(Kaligrafie 3, PZ, 206)

Wypada w tym miejscu przypomnie¢ wtasne stowa Wata, okreslajacego siebie
jako ,niewolnika wiary”. Powyzszy poetycki obraz, jak i uwzglednienie faktu
swoistej religijnej biernoSci autora tych stéw, moga chyba przyblizy¢ te nie-
oczekiwang ,niewolnicza” formute. Wiara jest tu czym§ dynamicznym, ksztal-
tujacym si¢ w rytmie ,atrakcji i repulsji”’. Dla cytowanego juz Paula Tillicha stany
watpienia, ostabienia wiary nie sg czym$ patologicznym wobec ,,zdrowej” postawy
wyznawcy. W Dynamice wiary czytamy: ,JeS§li przez wiar¢ rozumie si¢ stan
ostatecznego zatroskania, watpienie stanowi jej nieodzowny element. Na tym polega
konsekwencja ryzyka, zwiazanego z wiarg”'’.

Bierno$¢ nie ma tu wydZwigku pejoratywnego. Kondycja biernej ,,meduzy”
zawiera w sobie element pokory: zgody zaré6wno na do$wiadczenie taski, jak i
stanu interpretowanego jako wyraz odrzucenia. Przypomina to postaw¢ Hioba: ,,Dat
Pan i zabral Pan. Dobro przyjeliSmy z reki Boga. Czemu zta przyjaé nie
mozemy?” (Hi 1, 20 i 2, 10).

2. ,,WIEZIENNY MISTYK” I HIEROFANIA CIERPIACEGO CIALA

W dorobku Wata dostrzegamy wiersze, ktére okresli¢ mozna jako ,,mistyczne”.
Wiasciwie tylko Jan Jézef Lipski uzyt wprost tego przymiotnika, stwierdzajac
ogélnie, ze ,natura doznai czy wizji Wata bliska jest doznaniom mistycznym” !¢,
Kazimierz Brakoniecki postuguje si¢ pojeciem ,,nadnaturalnej przemiany”, ,.ktérej
glosem stat si¢ Jezus Chrystus”!”. Caly problem mistycyzmu Wata (uzywam tu
stowa ,mistycyzm” bez pejoratywnego zabarwienia, praktycznie zamiennie z
terminem ,,mistyka”) moze nie bylby tak istotny, gdyby za literatura nie kryta sig
biografia, a $ciSlej kompleks faktéw zwiazanych z nawrdéceniem autora podczas
pobytu w sowieckich wigzieniach.

Opis tego nawrdcenia zawiera cechy charakterystyczne dla przezy¢ mistycznych,
zreszta sam nawrdcony tej mozliwoSci nie wykluczatl. Co ciekawsze, doSwiadczenia
te nie byty efektem jakiego§ dtuzszego procesu szukania Boga. Byty prawie nagte,
niespodziewane, aczkolwiek towarzyszyl im kontekst wigziennych ,Cwiczen
wewnetrznych”, podejmowanych raczej w celu ,,duchowego kontaktu” z zaginiong
rodzina, a troch¢ dla ubogacenia monotonii ,,wigziennego” czasu

15 jw. s. 44.

16 Noc ciemna. ,Twérczos¢” 1963 nr 4 s. 59.

17 Jw.
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(por. MW 1, 356). Kolejne etapy wiodace bezposrednio ku nawrdceniu to: poczucie
odrzucenia w wigzieniu zamarstynowskim podczas wspdlnotowych religijnych
celebracji, doSwiadczenie zwigzane z muzyka Bacha na dachu Lubianki, w konicu
saratowskie objawienie Diabta w Historii i boskiej prowidencji. Na Lubiance
rozpoczynaja si¢ nowe ¢wiczenia duchowe — ,obroty utozsamied” z cierpiacym
Jezusem, ktéry: byl (...) dla mnie tylko czlowiekiem Jezusem, w
nim urzeczywistniata si¢ figuralnie dola cztowieka i krzyz” (MW II, 318) i z
innymi ewangelicznymi lub wspélczesnymi postaciami, ktére byly wewnetrznie
»wkomponowywane” w scen¢ Ukrzyzowania (Maria dolorosa, watpiacy i przerazeni
uczniowie, zona Paulina, ludy podbite). Utozsamianie z Jezusem to ,wywyzsza-
nie siebie za cen¢ bolesnej meki” (tamze). Tak zaczyna si¢ ,,nocne” duchowe Zycie
Wata.

Jednakze biografia moze tu stanowi¢ jedynie rozjasniajacy komentarz do utworu
literackiego. Rozstrzyganie — samo w sobie interesujace — o autentycznos$ci przezy¢
mistycznych przekracza oczywiscie kompetencje literaturoznawstwa'®., Mozna sie
pokusi¢ co najwyzej o zdecydowanie, czy rzeczywiScie mamy do czynienia z
tekstem mistycznym (jako reprezentantem pewnego typu literatury). Dlatego, nie
wdajac sig w rézne koncepcje dosSwiadczenia mistycznego, nalezy przenie$¢ uwage
raczej na mozliwo$¢ ujecia poetyckiego dzieta Wata w perspektywie mistycznej.
Aby przyblizy¢ te perspektywe widzenia, a zarazem zdecydowac, czy jest to dzieto
mistyczne, trzeba przyja¢ pewne kryteria. Zazwyczaj probuje si¢ szukaé w tekscie
specyficznego obrazowania lub tez w miarg spdjnego ,systemu mistycznego”.
Wiersze Wata nie sa jednak poetycka transpozycja jakiego$ okre§lonego systemu.
Trzeba wigc przyjrze¢ si¢ poetyckiemu obrazowaniu, a raczej — jak proponuje
Maria Cie$la-Korytowska — kompleksom ideowo-obrazowym, czyli mistycznej
wyobrazni poety w potaczeniu z jej zapleczem my$lowym'?.

Poezja Wata traktowana globalnie, jako catos¢, jest oczywiscie tekstem he-
terogenicznym. Ale juz na tym catoSciowym poziomie ta heterogenia posiada cechy
charakteryzujace strukturg tekstu mistycznego. Ta analogia nie wydaje si¢ zbyt
odlegla, jesli — zgodnie z intencjami autora — cate dzieto Wata potraktujemy jako
summe, czy raczej probe stworzenia summy posiadanej wiedzy o rzeczywistosci,
sama liryke zas — jako jej poetycki wariant. Tekst mistyczny typowy dla tradycji
europejskiej, chce by¢ przeciez wilasnie summga posiadanej przez autora wiedzy,
cho¢ jednocze$nie jest nastawiony — ze zrozumiatych wzgledéw — egocentrycznie.
O tym za$, ze poezja Wata jest egocentryczna, nikogo chyba przekonywaé nie
trzeba. Po stwierdzeniu tych ogdlnych zbieznosci przejdZmy na zapowiadany juz

18 Zob. M. Cies§la-Korytowsk a Romantyczna poezja mistyczna. Krakéw 1988 s. 5.

19 Tamze s. 6.
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poziom struktury. Tekst mistyczny — charakterystyczny zwtlaszcza dla europejskiej
heterodoksyjnej tradycji mistycznej — jest tworem eklektycznym, zawierajacym
elementy rozprawy naukowej z zakresu nauk przyrodniczych, modlitwy, kazania,
listy, sekwencje typowo intymistyczne, opisy snéw i wizji, egzegeze Biblii®.
Znaczna cze$¢ tych komponentéw odnajdujemy w poezji autora Ciemnego
Swiecidla. Mamy zatem elementy traktatu teologicznego (por. choéby
,neoscholastyczny” wyktad o naturze diabta w Snach sponad Morza Srédziemnego
7) jak i terminologi¢ botaniczna, zoologiczna i geologiczng (czasem wraz z
lacifiskimi nazwami systematycznymi). Mamy listy (zwtaszcza dotykajacy
podstawowych probleméw ludzkiego bycia w §wiecie list do Leopolda Labedzia,
inc. Co ja na to poradze ...), a takze szereg innych nawiazai do adresata,
wskazujacych na quasi-parenetyczne intencje podmiotu. Mamy modlitwy, zaré6wno
w szerokim znaczeniu tego stowa’!, jak i w postaci wezwan modlitewnych (liczne
wezwania i liturgicznej proweniencji aklamacje). Mamy czeste opisy wizji i snéw,
a takze oczywiscie ,,egzegeze” Biblii.

Dzieto mistyczne moze zawieraé interpretacje dziejéw S§wiata poczynajac od
Szworzenia. Dobrym przykiladem takiej interpretacji jest w Ciemnym Swiecidle
wiersz Z Hezjoda, przynoszacy subiektywna, cho¢ oparta na ,faktach” mitolo-
gicznych historiozofig:

Nawiedzali nas aniotowie. I oni ongi

zyli po ludzku, w mitych krajobrazach,

trosk nie znajac, ni owocoéw rzeczy dobrej — ztej (...)
i w Smier¢ zstepowali noga lekka (...)

ludzie zlotego wieku.

*

Drecza nas chtoniczne demony. Ale i oni

ongi, za zycia, znali stodycz istnienia (...)
Niebianom zazdroscili ich miodu i gier (...)

(...) A ze znali stodycz kopulacji

w gwalcie, takze Smier¢ sobie w spazmie gwattu
czynili stodycza istnienia. I tak pomarli,

stabi ludzie srebrnego wieku.

%

Ich nastgpcom wojna chwata byta. Chwata i rozkosza (...)

20 Zob.J. T o m k o w s k i. Struktura tekstu mistycznego. W: T e n z e. Stowacki mistyczny. Warszawa
1981 s. 109.

21 Zastrzezenie: chodzi tu rzeczywiscie o modlitwe sensu largo, jako pewna postawe religijna w obliczu
sakralnego ,,Ty”. Modlitwa sensu stricto, inwokacyjna i ,,dialogiczna” jest w poezji Wata prawie nieobecna.
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Eksterminacja wszystkich przez wszystkich (...)
Hardousci, ztorzeczyli bogom (...)
Snujg teraz, cienie, w niestawie, w pustyni Erebu (...)
ludzie ery spizowe;.

(PZ, 347-348)

Tekst mistyczny generowany jest rowniez przez poczucie misji, nieodpartego
obowigzku méwienia. Niech przyktadem bedzie zakoniczenie Z Hezjoda, taczacego
surowe oskarzenie prorockie z lamentem Hioba, ktéry po dniach cierpliwosci, w
koricu otwiera swe usta, by przeklina¢ wtasny los:

*

O bodajbym si¢ nie byt urodzit czasu ich nastgpcow!
Urodzon, bodajbym zmart. Zelazny jest czas nasz.
Ziemia nasza poddana srogiemu najezdzcy,
prawa nasze zdruzgotane (...)
przemoc i podstgp zasiadty na tronie,
i nie ma nie ma ratunku w deltach rzek zapuszczenia
zelaznej ery.

(PZ, 348)

Za J. J. Lipskim mozna by dorzuci¢ inne, bardziej szczegétowe wyznaczniki
,,mistyczno$ci” literatury, spotykane i u Wata:

— wystepowanie autokomentarzy (Noc ciemna Jana od Krzyza jest wszak
genologicznie ,,tylko” komentarzem do pojedynczego liryku; u Wata obszernymi
autokomentarzami opatrzone sa Wieczér—noc—ranek, i cate Wiersze Srédziemno-
morskie, wystgpujace przypisy maja same w sobie warto$¢ poetycka);

— alegoryczno$¢ i symbolizm (oczywiscie nie w sensie symbolizmu poetyckiego
z XIX i XX wieku, chodzi raczej o symboliczno$¢ wtaSciwa dla ,,poesia docta”).

Integralng czegs$¢ tekstu mistycznego stanowi réwniez milczenie. Pelni tez ono
u Wata troche podobna funkcje jak w dzielach mistykdw: jest zamilknigciem w
obliczu tego, co niewyrazalne, cho¢ bardziej jeszcze chce by¢ §wiadectwem dojscia
do granicy poznania. Spotykamy si¢ wigc z hamletowska formuta ,,poza tym jest
milczenie” (wiersz inc. W Wielki Pigtek ... z DBS, inc. Umyt rece i widczniqg...).
W wierszu Przed ostatniq Pietq Michata Aniola mowa jest nawet o ,,morzu
milczenia”. Milczenie nie jest tylko samym brakiem stowa, ogarnia czasem cate
ciato, ktore staje si¢ nieme — w Snach sponad Morza... 6 ciato to ,,gluche organy
/ na ktoérych nikt nie gra”. W Ewokacji narzedziem poznania okazuja si¢ tylko
,»palce §lepe, gtuchonieme”.

Mistyczno$¢ obecna jest rOwniez w samym procesie tworczym, technice zapisu,
grafii. Pisanie na kazdym wolnym kawatku papieru, by nie odwrdéci¢ kartki,
zmies$ci¢ wszystko ,,na jednej stronie” — to stata praktyka Wata. Ale i w tekstach
drukowanych nawet zmiany interpunkcyjne (obok skreslet lub dodawania wyrazéw
i zdan, usuwanie catych utworéw) sa §wiadectwem ,,mistycznego” zycia
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tekstu. W wierszach szczegdlnej wagi, pewnoS¢ lub niepewno$¢ nadawcy uwi-
doczniona jest w grze ,,watpiacych” znakéw zypytania, ,,emfatycznych” wykrzyk-
nikéw, badz ,afirmujacych” kropek nastgpujacych po sobie w ,diachronicznym”
wymiarze utworu (przyktadem sa tu Trzy sonety, Z motywéw saraceriskich)*. Z
kolei nie sposéb tu nie przywotaé jako kontekstu ,,mistycznego” sposobu zapisu
w Dzienniku bez samogtosek. Ten hebrajski szyfr wskazuje na jaka$ ezoteryke
cato$ci. Jednoczes$nie mamy do czynienia z wymownym ,,§ciSnigciem” tekstu, jego
widzialnego literowego ,ciata”. A wigc samo pismo uczestniczy tu jakby w
bolesnym do§wiadczeniu swego nadawcy, zostaje rOwniez ,,poddane prébie”. Nagina
si¢ je do roli adekwatnego narzedzia przekazu.

Na poziomie genologii réwniez spotykamy si¢ ze swoistym gatunkiem ,,mi-
stycznym”. Zjawia si¢ on obok tradycyjnych gatunkéw religijnych: hagiografii
(w ciekawej mutacji ,.totalitarnej” — mySle o Biografii), litanii (Inwokacja), hymnu,
glosy, apokryfu, sagi (m. in. Z Hezjoda), paraboli, psalmu. W Ciemnym sSwiecidle
i wsréd pdzniejszych publikacji ineditéw pojawiaja si¢ ,,naszepty magnetofonowe”.
Jest to nowy gatunek funkcjonujacy na pograniczu pisma i mowy. Pismo przy tym
jest tutaj tylko dodatkiem, koniecznym dla zaistnienia ,literatury” medium glosu.
Ale sam zywy gtos powstaje w wyniku ,,naszeptu”, jest wigc odarty z petnego tonu
i barwy, ograniczony jakby tylko do samej semantyki, a wigc do tego, co jest w
stanie przekazaé pismo. Naszept rodzi si¢ z milczenia, objawia efemerycznie i
zeSlizguje z powrotem w milczenie. Przynosi tez ze soba szczegélna forme
,objawienia”, czasem taczacego surowy klimat S$redniowiecznej legendy z
autentycznym ,,wspéiczesnym” lgkiem:

EE

Co§ tam szepnat kamieniotomom,

i kamienie podniosty si¢ z kamiennego paralizu:

~Amen, venerabilis Domine” — zaintonowaty

(tak przynajmniej twierdzi btogostawiony Jacques de Voragine),
I szty dwuszeregiem w sprawnym ordynku

zlorzeczac nam, gapiom, plugawymi stowami.

EE

Mieszacz farb wlat cynober
w paddt ryb. Za tratwa
16dz kolebie si¢ i z sreber
syren zew. Ratuj,
Gwiazdo Morza.
(Z naszeptow magnetofonowych, PZ 335-336)

Zpor.MEukaszuk ..iw kotysanke juz przemieniony ptacz... Obiit... Natus est w poezji Aleksandra
Wata. Londyn 1989 s. 115 (tam tez pordwnanie réznych wersji ,,graficznych” wspomnianych utworéw).
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Traktowana jako jeden duzy tekst, poezja Wata charakteryzuje si¢ pewna
»mistyczna” kompozycja. Ot6z spotykamy tu podobienstwo uktadu wierszy do
uktadu rozdziatéw Mistrza i Matgorzaty Buthakowa: strumiefi sekwencji ,,wspol-
czesnych” przeplatany jest co pewien czas autonomicznym, dziejacym si¢ w
~innym czasie” watkiem ,sprawy Jezusa”. Jest to jakby podskérna warstwa po-
wierzchniowych zdarzen.

Wspomniatem wczes$niej o pewnych ogélnych cechach mistycznych wierszy
Wata, o tym, ze podobnie jak cata religijno$¢ autora, jest to mistycyzm bierny,
bardziej ,.kwietystyczny” niz ekstatyczny. Ale w koricu bierno$¢ jest typowa
cecha dla podmiotu mistycznego poznania.

Jednak sa cechy, ktére indywidualizuja ten mistycyzm, nadaja mu wlasne
oblicze. Nalezy do nich przede wszystkim ,materialny” wymiar mistyki autora
Mojego wieku. Tu nie ma uszcze$liwiajacych wizji Boga, czego$, co mozna by
okresli¢ jako doswiadczenie przedsmaku niebiarskiej chwaty. Skad bierze si¢ ta
»materializacja” rzeczywisto$ci mistycznej? Poniewaz — jak zauwazyliSmy — nie
ma w §wiecie poetyckim Wata zadnej nadbudowanej misteryjnej historii duchowej,
ktéra mogta by si¢ ewentualnie ,,ujawni¢”. Bég moze by¢ dotknigty i uchwycony
w faktach materialnych, ktérych nie jest w stanie zastapi¢ duchowa abstrakcja
mistykéw, tworzacych skomplikowane niejednokrotnie konstrukcje dla duszy i
wytyczajacych stopnie, po ktérych musi si¢ ona wspinaé by spotka¢ Boga. Taka
~rozdeta” koncepcja duszy musiala si¢ Watowi nieuchronnie kojarzy¢ z dusza
mtodopolska, do ktérej czul awersje (co widaé wyraznie w Piecyku 1 w
opowiadaniu Powies¢, UL, 11). Jezeli nawet w péZniejszym okresie bedzie wyliczat
poszczegdlne ,dusze”, czy ,eidolony” (zob. MW II, 66), bedzie to czynil w
kontek$cie demonologicznym. Poza tym nie uznaje on jakiego$§ generalnego
przeciwstawienia materii i ducha. Obie te ,,postacie bytu” zblizaja si¢ do siebie,
czasem odnosi si¢ wrazenie jakby strona duchowa byta druga strona materii, jej
,»podszewkq”. Jest to zwiazane m.in. z koncepcja ,,mySlacego ciala” (znang juz z
Piecyka), ktére posiada co§ w rodzaju wiasnej §wiadomosci®®. W Odzie III to
skéra sama w sobie, a nie ego jest narzedziem wspodlczucia, co wigcej, nie moéwi
si¢ o ,,komunii dusz”, a o ,komunii skér”. W Elementach do portretu ciato ulega
dezintegracji, a jego poszczegdlne fragmenty po Boschowsku personifikowane zyja
wlasnym zyciem. W konicu mozliwe jest tez, ze na fakt materializacji struktur
~mistycznych” miaty wptyw refleksy futurystycznego kultu materii.

23 Zauwazy! to K. Jeleiski w szkicu Lumen obscurum. (O poezji Aleksandra Wata. W: T e n z e. Zbiegi
okolicznosci. Krakow 1981. Tom 1 s. 147).
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Futurysci, zrywajac totalnie z mlodopolskim spirytyzmem prébowali, jak zauwaza
Adam Wazyk, zbudowaé ducha z materiiZ*.

Ale mistycyzm Wata jest tez — podobnie jak sama wiara — ,porazony”,
zdeformowany, dotknigty przez warunki w jakich zostat ,,zrodzony”. Machina
totalitarna zostawia swe $lady nawet w najbardziej intymnych sferach duchowosci.
Nie bedzie chyba zbyt duza przesada nazwanie podmiotu mistycznych wierszy
Wata swego rodzaju ,,mistykiem wigziennym”. Klasycznym przykladem jest Ewo-
kacja prezentujaca narodziny nowego mistyka w wigzieniu. Cela — mimo ze jest
pelna ludzi - stanie si¢ miejscem duchowego odosobnienia, swego rodzaju
pustelnia, wyizolowanym od §wiata miejscem spotkania z Bogiem wyrdznionej
sposrdéd ttumu jednostki. Symbolika ,,wigzienna” jest kontynuowana w innych utwo-
rach; dominuja w nich przestrzenie zamknigte, taczone z ,,mistycznym” cierpieniem
— w Nokturnie 2 to ,zakrystie meki”, z ktérych pragnie si¢ uciec na wolne
przestworza. Przychodzacy ,,w postaci dzdzownicy” P.B. (przykitad mistycznego,
autokomunikacyjnego skrétu) zamyka swa ofiarg¢ w swoistej celi wlasnego ,,ciata™:

(...) owijat si¢ wokoto mnie, bez pospiechu,
w miarowych ruchach. Coraz szczelniej.
Poprzez migkka wlochato$¢ jego czutem kregi
twarde jak kauczuk (...)
(inc. Tej znow nocy ..., PZ, 337)

W Wierszach somatycznych 3 mistyczna ekstaza taczy si¢ z zejSciem do ,,pluto-
nium koloru krwi i popiotu”, a wigc do nowego ,,wigzienia”. Samo ciato staje si¢
cela, miejscem uwigzienia w bolu (inc. W czterech scianach mego bélu, Oda III)
Bég ,,wigziennego mistyka” pojawia si¢ najczeSciej w roli oprawcy (inc. Dfugo
bronitem sig przed Tobq ..., inc. Tej znoéw nocy ...), ktérego ,dary” trzeba
przyjmowaé bez wahan (inc. Skoro wiesz, Ze tobie przeznaczone...).

Wazna dla tradycji mistykéw noc mistyczna jest noca w wigzieniu, realizuje si¢
w wymiarze cielesnym jako rzeczywista ,,noc zmystéw”: ,.cho¢ oko 1za oSlepte
Ciebie nie zobaczy”, ,te stare palce moje, §lepe” (Ewokacja).Cela ciala z wiersza
inc. W czterech Scianach mego bolu... nie posiada ,,okien ani drzwi”, jest zatem
ciemna, a wigc ,,niewidzaca”, znajduje si¢ w swoistej ,,nocy zmystow”. Swego
rodzaju ,,noca mistyczng” jest nocna podréz w czarnym ,woronie” przez ulice
Kijowa podczas transportu z jednego do drugiego wigzienia, odmierzana czasem
sakralnym:

Owo ,,pod gére” zmystéw jest tylko ztudzeniem:
w istocie ulice w N*** zawsze spadaja w dot (...)

HAWaz y k. Dziwna historia awangardy. Warszawa 1975.
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A temu w dot korica korica korica korica nie widaé.

Bija dzwony najpierw klasztorne. Na jutrzni¢. Potem zegarne — godziny.
Noc si¢ skoriczyta (...)
A oto i czarny kruk mdj stanal u bramy wigzienne;j.

(Podroz, PZ, 202)

P.B. nawiedza swa ofiar¢ w nocy. To réwniez noc towarzyszy scenom czuwania
w Ogrodzie Oliwnym i ,,onirycznemu Ukrzyzowaniu” w Trzech sonetach.

Dla mistyka nade wszystko wazne jest poznanie Boga. Wazny jest moment
oSwiecenia, udzielenia wewnetrznego $§wiatta, ktére powoduje przejrzenie na oczy.
W Ewokacji ,biaty strumien” boskiego S$wiatta raczej poraza wzrok, Boga nie
mozna wigc zobaczyé. W wierszu inc. Diugo bronitem sig przed Tobq jest juz
inaczej:

Dtugo bronitem si¢ przed Toba

dtugo nie chciatem Ciebie pozna¢ (...)
Gdy mnie dopadtes i znienacka

na pal mnie wbites!

Migdzy totrami mnie powiesites!
Potem wbijates mi gwozdzie w czoto
w rece i nogi! (...)

Noc wtedy byta, trzgsienie ziemi

Wtedy przejrzatem
wtedy poznalem
Eli krzyknatem
lamma sabahtani.
(PZ, 261-262)

Jak pisze Dorota Mazurek, nie jest to ,,opis meki Chrystusowej, lecz bardziej
proces poznawania, czym bylo cierpienie Syna Bozego na krzyzu”®. Chodzi
oczywiscie o poznanie poprzez fenomen bdlu. Zauwazmy, ze jedyna odpowiedzia
dawang Bogu — oprécz biernego poddania si¢ Jego ,,zabiegom” — staje si¢ ,.Eloi,
Eloi ...” — formuta w tym wypadku oznaczajaca chyba najwyzszy osiagalny stopief
i jednocze$nie kres poznania. Podmiot wierszy Wata nie odpowiada Bogu wtasnymi
stowami. Jest najczgsciej niemy, podobnie jak Chrystus (Izajaszowy ,,baranek, ktéry
nie otworzyl swoich ust”). Jego jedyna odpowiedzig i obrong w ,dialogu” z
Bogiem Ojcem jest krzyk.

Mistyk od tego momentu ,,przejrzenia na oczy”, o§wiecenia powinien staé sig¢
»widzacym”. Rzeczywiscie, widzenie ukrzyzowanego przez Boga konwertyty staje
si¢ bardziej przenikliwe, tatwiej dostrzegajace rzeczywisto§¢ duchowa (,,urode
rzeczy nadziemska” i rzeczy ,ktérych (...) nikt nie widzi! / Nikt tylko ja (...) /

25 Aleksandra Wata poezja doswiadczenia i doswiadczania. ,,Akcent” 1989 nr 4 s. 29.



40 JAROSEAW BOROWSKI

)

jeden na calym $wiecie ...” — Ballada letniego popotudnia, PZ, 187). Dotyczy

to moze nawet w wigkszym zakresie rzeczywisto$ci demonicznej. ,,Widzacy” za-
uwaza sobowtdérzy cieil nie odstgpujacy cztowieka, swego rodzaju, ,,diabta str6za”
(Arytmetyka), rozpoznaje tez demona wlasnego ciata (W szpitalu). 1 — znéw w
wigzieniu — spisuje swoje rewelacje na temat osobowego zta, ujete w forme
»heoscholastycznego” mini-traktatu:

Szatan — nie Zty. Zty to diabet,
behemot, azazel. Szatanowi nie kum (...)
Tamten zbuntowat sig, a tak, ale¢ buntowat
z troski o cztowieka (...)
Natomiast diabet jest na posytkach u Boga, patrz
ksigga Hioba 1, 12. Z czego nie nalezy wnioskowac, ze
Boég jest Zty. Na odwrét — Nieskoriczenie, Niepojecie Dobry
co zreszta jest tylko trywialng metaforg Niepojecie Dobrego, jak to
stusznie napisat Swiety Dionizy (...)
Zatem nie pytaj: unde malum? Zte jest poznanym Dobrem. Moze
odwrotnie. Tak czy owak, zle to Dobre na nizszym, ze tak rzekng
etapie POSTEPU. Czemu utozsamia si¢ Szatana z diabtem? (...)
(...) Z boskiego
punktu widzenia mamy siedzie¢ jako nasienie Szatana. Z ludzkiego atoli
punktu jako dzieci diabta (...)
Ale tak czy owak,
— siedziec.
(Piesni wedrowca VII, PZ, 281-282)%

Poznanie Boga moze odbywaé si¢ wedlug regut chrzescijafiskich. W wierszu
inc. Dtugo bronitem si¢ przed Tobq... ,rzezba” cierpienia jest odtwarzana na ciele
mistyka zgodnie z wzorcem megki Chrystusa (nieodparcie narzuca si¢ przy tym
skojarzenie ze stygmatami mistykow, ktére tutaj maja forme szczegdlnie ,,bogata”
i rozbudowana). Nastgpuje tez nadanie mistykowi ,,duchowej” godnosci ,,syna
krélewskiego” w akcie koronacji:

Skoro wiesz, ze tobie przeznaczone,
przyjm te trzy korony.
Zelazna parzy czoto. Po niej ofowiana
jatrzy rane.
Tamte znasz. Na sam ostatek
zostaw nowg
cierniowa
(inc. Skoro wiesz, ze tobie przeznaczone ..., PZ 311-312)

Przypomina si¢ w tym momencie obrazek z hagiografii §w. Maksymiliana
Kolbego, ktéry podobno w dziecifistwie w trakcie mistycznej wizji musial dokonaé
wyboru migdzy koronami symbolizujacymi palm¢ meczenstwa i palmg¢ chwaty.

26 Wiersz ten trzeba potraktowac tacznie z filozoficzno-teologicznym komentarzem (PZ, 286-287).
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OczywiScie wybral obie, prokurujac niejako swéj los doczesny, jak i wieczny.
Podmiot w wierszu Wata moze wybiera¢ tylko migdzy réznymi ,,odcieniami”
meczenstwa, Swiadom zreszta, ze jest w stanie jedynie — juz post factum -
,sukoronowac” swdj los, przyda¢ mu transcendujacego sensu, zgadzajac si¢ na to,
co i tak jest juz ,,przeznaczone”.

Poznanie moze jednak odbywacé si¢ bez posSrednictwa tradycyjnych kanondéw
symboliki chrzescijariskiej, moze mie¢ zatem forme jeszcze bardziej bezposrednia,
zmyslowa i — w pewnym sensie — §wieza, ,,oryginalna”:

Tej znéw nocy, dobrze po péinocy,
przyszedt do mnie P.B.
Tym razem w postaci dzdzownicy,
4 metry 20, tak wymierzylem
z pierwszego wejrzenia. A pokdj moéj
ma niecate 3 metry.
Przeto skurczyt si¢
jak sprezyna pod palcem (...)
(inc. Tej znow nocy ..., PZ, 337)

Dalszy ciag tej historii juz znamy: ,,mistyczna” ofiara zostaje uwigziona w
szczelnym ,kokonie” owijajacej si¢ wokél ludzkiego ciala ,transcendentalnej
dzdzownicy”. Brakoniecki widziat w tym wyobrazeniu ,.figure przysztego rozktadu
bohatera”, rzecz wigc potraktowal psychoanalitycznie i ,,archetypowo”. Nie trzeba
jednak ucieka¢ si¢ od razu do psychoanalizy, by stwierdzié, ze mamy do czynienia
z figura Boga. Wskazuje na to juz ,,autokomunikacyjny” (a wigc w intencji mistyka
czytelny tylko dla niego) szyfr — skrét imienia Boskiego (przypomnijmy tu choéby
takich mistrzow mistycznego skrétu jak §w. Ignacy Loyola i Wasilij Rozanow).
Dziennik bez samogtosek sugeruje za$, ze metafora Boga — sprezyny nie jest
przypadkowa:

Ale najwyzszy byt zawsze sprezyna. Zawsze nieztomna, zawsze oporna, nieztomng zawsze, oporna
zawsze temu, co chciatyby moje bebechy, méj mézg, moja dusza i wszystko, co ja zaludniato, a
byto tego legion (...) A ja? Ja bytem stuga uginajacym si¢ jak najgigtsza z trzcin, bo myslaca (...)
(DBS, 99).

Moze jest to tez daleka biblijna aluzja do Tego, ktéry mySlacej trzciny nie
ztamie, bo: ,,wiadomo, co czyni, czyni z milo$ci dla mnie” (pointa wiersza Tej
znéw nocy ...). Mamy wigc i tutaj probe stworzenia ,,dystansu ironicznego”, jedynej
mozliwosci ,,obrony” przed nocnym gosciem.

Nie dziwi wigc, gdy spotykamy si¢ z pragnieniem poznania, ktére nie byloby
narzucone ,,0dgérnie” przez Boga, ktére miatoby charakter w miarg¢ ,,dobrowolny”.
To przede wszystkim pragnienie poznania Jezusa w Jego czltowieczym ciele,
naturalnego kontaktu z ludzkim, cierpiacym, lecz przeciez ,,wzniostym” w swoim
cierpieniu ciatem:
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i moze znéw mi tam zabiegniesz droge w Emaus,
bym jeszcze zdazyt palce wlozy¢ w Twoje wrzody
(Ewokacja, PZ, 319)

Moze odbiegtbym tylko na droge do Emaus. Gdybym moégt dretwe palce
wlozy¢ w rany Czlowiecze. Te si¢ zaiste nie goja. Nigdy
(inc. W Wielki Piqtek PZ, 435)

Zauwazmy, ze ten nowy Tomasz nie szuka dowodéw na zmartwychwstanie.
Szuka raczej dowodow na nadprzyrodzona miarg cierpienia, nadnaturalnego
potwierdzenia na istnienie ,,bélu wiekuistego” (Inwokacja). To réwniez droga do
sakralizacji bdlu, obdarzenia go znaczeniem ,,naddanym”. Wat wyraZnie odnajduje
w sobie potrzebe takiej sakralizacji jako pewnego rodzaju ,,nadnaturalnego” Srodka
na chorobge (por. DBS, 153). Ciekawym sposobem takiego wywyzszenia,
LuSwigcenia” bélu, jest wilaczenie go w swego rodzaju ,system mistycz-
ny”, przekodowanie na pojecia jezyka mistycznego: Wat tworzy wigc swoiste
~mistyczne ekwiwalenty cierpienia’:

O stodyczki cierpienia, o bélu zaduch

o zakrystie meki, gdzie z wszystkich Swigceri
zdarta tajemnica, komza przepocona

stuta zaplamiona, kielich poszczerbiony,

hostii na podtodze rozsypane prochy
i §lad stopy na nich chlopskiej zabloconej
(Nokturny 2, PZ, 189-190)

O ekstaza ekstaz o skér komunia o bolesne stodyczki
penetracji w inne. Smier¢ za zycia (...)
(Wiersze somatyczne 3, PZ, 239)

Te ,,stodyczki cierpienia”, ,bolesne stodyczki penetracji w inne” — to przeciez
jakie$§ namiastki tego, co mistycy okreSlaja jako ,,smakowanie” Boga, ,stodycz”
Boga. Sytuacja z Nokturnu to uzewnetrzniony krajobraz ,,mistycznej” walki du-
chowej, swego rodzaju pobojowisko, w ktérym akcesoria ,,sakramentalne” zostaja
odarte z tajemnicy, sprofanowane przez bél, jakby transcendujacy jeszcze poziom
ich denotacji, podwazajacy ich zdolno§¢ wyrazania tajemnicy. Wszelkiej ,,ludzkiej”
liturgii zostaja przeciwstawione ,,szczyty gdzie si¢ z Bogiem spala w ptomieniu”
(tamze).

Potrzeba przekodowania na jezyk sacrum wrecz calej biografii sktania do
tworzenia ,figuralnych” kompozycji, ktére mozna odczytywaé¢ w kilku naraz
kodach: religijnym, artystycznym, psychologicznym, somatycznym. Takim ,wie-
lokodowym” obrazem jest Przed ostatniq Pietq Michata Aniota — najlepszy chyba
z poetyckich owocéw owych znanych juz, wigziennych ,,obrotéw utozsamienr” (por.
MW 1I, 318): Tu, w akcie kreacyjnym, poeta sam staje si¢ rezyserem sytuacji:
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Ja jestem twoim ojcem,
bo ja cig do grobu sktadam.

Ostatnie to dzieto rak mych.
Dtuto potamie

pedzel utopie

Bo Ciebie do grobu sktadam,
Synu méj, Synu (...)

Wszystko, co przecierpiates,
i ja przecierpialem z Toba.
Ale cierpiatlem dtuzej

i nie przestaje cierpiec (...)

Bo ja nie jestem Bozy
ale czlowieczy — robak.
Bo mnie mdj Ojciec opuscit
nie wczoraj
— ale od zawsze.
Bo mnie jaka czeka nagroda
— précz Gehenny ogniowej?
Nicosé¢
moze
Morze milczenia.
(PZ, 243-244)

To wedlug mnie najwarto$ciowszy religijny wiersz autora Ciemnego swiecidla.
Dlatego, by nie naruszaé tej jedynej w swoim rodzaju delikatnej kompozycji przez
nieudolne proby analizy, chcialbym si¢ zatrzymaé na granicy owego ,morza
milczenia”, i tylko wspomnieé¢ o rzeczach, ktére najbardziej uderzaja w tym
utworze. O niesamowitej definicji ojca jako ,tego, ktéry sktada do grobu”. O tym,
ze w bolu Nikodema-Michata Aniota-Wata w jednej osobie, zawarty jest jako$
immanentnie (to oczywiscie tylko moje subiektywne wrazenie) réwniez jakby bdl
samego Ojca niebieskiego. Znamy z tradycji ikonograficznej ciekawe
przedstawienia Tréjcy, na ktérych Ojciec otula niemal ramionami krzyz z wiszacym
Jezusem. Zaréwno Pieta Michatla Aniola, jak i powstaly z jej inspiracji wiersz
Wata zaktadaja jako$S obecno$¢ nieobecnego Ojca, ktérego namiastka, symbolem
jest, utozsamiany w obu wypadkach z autorem dzieta, Nikodem, zajmujacy
przestrzen ,otwierajaca si¢” dzigki obecno$ci Matki (u Wata co prawda
pominigtej). A wigc gdzie§ ,,w perspektywie” rysuje si¢ nowy wzorzec ikono-
graficzny: Ojciec sktadajacy Syna do grobu. W koncu w perspektywie antropo-
logicznej postawa ,,cierpiacego gorzej niz Jezus” podmiotu jest apelem do Boga-
-Jahwe. W interpretacji Junga to nie Jahwe mial ,judoskonali¢” Hioba przez
poddanie go prébom, odwrotnie — to wtasnie Hiob w pewnym sensie ,,udoskonala”
i ,,wychowuje” Boga: przez swoje cierpliwe i szlachetne cztowieczefistwo ,,uczy”
groznego Boga-Jahwe milosierdzia. Po ,,przygodzie z Hiobem” B6g juz nie moze
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pozosta¢ taki sam. Zostaje milosiernym Bogiem, jakiego obraz przekazuje

chrzescijaristwo. Moze ta uporczywa postawa Wata — ,.czlowieczego robaka” jest

podobnego rodzaju préba ,przekonania” Boga, skierowania Go na tory
mitosierdzia?

W syntetycznym skrécie wspomnijmy jeszcze o ,transcendentnym” wymiarze
ciata w poezji Wata. Zwraca tu uwage kilka perspektyw, w ktérych jest widziany
walor ,,somatyczny” kondycji ludzkiej w powiazaniu z transcendentem:

1. Cialo jako ,witraz” — o§wietlone w procesie poznania ,,ciemne $§wiecidlo” (Sny
sponad Morza Srédziemnego 6, Troche mitologii) kryjace w sobie szyfr znakéw,
fascynujaca tajemnicg.

2. Cialo dreczone przez demony — taczy si¢ to z ogélniejsza koncepcja ,,choroby

»27; ciato staje sie przestrzenia dzialania ztego, a patologia taczy

jako metafory

si¢ z demonologia (inc. W czterech scianach mego bolu, W szpitalu).

3. Cialo widziane przez pryzmat skéry — szczegdlnego rodzaju medium poznaw-
czego: ,,skora przepytywatem Boga swego. I weza przepytywatem” (Oda II)
— wygarbowanej ,,w ubdstwie ubdstw ubdstwien” (Odjazd Anteusza), uczes-
tniczacej w ,.komunii skor” (Wiersze somatyczne 3), a w konicu okazujacej si¢
skora ,,ofiarnego bydlgcia” (Oda III).

4. Ciato jako szczegéllne, materialne miejsce ,,pokrewieristwa” z Jezusem (Inwo-
kacja), w ktérym odnajduje si¢ nawet ,.krwawy pot” (Troche mitologii) i kt6-
re jest ,latoro$la umierajaca w patetycznym geScie” (Wiersze somatyczne 3).

5. Ciato jako ,pokarm” dla historii, (inc. I tak si¢ wtasnie krew pompuje ...),
ktérego krew ,,masci dziejow tryb” (Ewokacja).

6. Cialo widziane w perspektywie daru od Stwoércy (Buchalteria), ostatecznie
,powracajace” do Niego jako ofiara (inc. Ogieri z kosci naszych ...).

7. Ciato widziane w perspektywie ,poszerzonej”, nierozdzielnie organicznie
zwiazane z duchem, bedace wrecz swego rodzaju korzeniem mys$li i Zycia
duchowego (byta o tym juz wczes$niej mowa; tu tylko dodam, ze zwlaszcza w
tym punkcie daje sie¢ zauwazy¢ wptyw myS§li Wasilija Rozanowa, a takze wlas-
nej tradycji Wata, pochodzacej jeszcze z Piecyka).

Wat wyréznia si¢ tez na tle innych wspdlczesnych ,,poetéw ciata” (Bursa,
Grochowiak, Wojaczek), przede wszystkim préba uchwycenia ciata wtasnie w jego
perspektywie transcendentnej, do ktdérej potrafi zblizy¢é nawet poziom fizjologii.
Obcy jest mu zaré6wno wulgarny biologizm Wojaczka, jak i estetyzujacy w gruncie
rzeczy turopizm Grochowiaka. Za$§ jego ,strategia pacjenta” (okreSlenie E.
Balcerzana®®) jest w poréwnaniu z Bursa wzbogacona o kontekst ,,demono-
logicznej” metafizyki.

2 Zob. S. S ontag. Choroba jako metafora. W: Osoby. Pod red. M. Janion. Gdansk 1984.
2 poezja polska w latach 1939-68. Cz. 1. Warszawa 1983.
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Poezje zebrane. Oprac. A. Miciniska i J. Zielinski. Warszawa 1992.
Swiat na haku i pod kluczem. Oprac. K. Rutkowski. Londyn 1985.
Ucieczka Lotha. Oprac. K. Rutkowski. Londyn 1988.



