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Anglia

STANISŁAW VINCENZ I TRADYCJA KRESOWA*

a bezradne jaskółki

skośnymi ścięgami nad Zbruczem usiłują

zeszyć to pęknięcie ziemi

Melchior Wańkowicz. Ziele na kraterze

Odkąd przyszła moda na kresy, sam termin stał się torbą na wszystko, wszyst-

koznaczącym kalejdoskopem. Obejmuje cały szereg krajobrazów literackich od

skromnych landszaftów regionalnych po większe kręgi mityczne i baśniowe. Mimo

apoteozy poszczególnych regionów i pewnej megalomanii literackiej, która z niej

wypływa1, żadna z tych sław lokalnych poważnie nie zagraża konstelacji mitów

ośrodkowych i pierwszeństwu dwu najpotężniejszych krajobrazów wyobraźni: są

to kręgi ukraiński i litewski. Po kilkudziesięcioletnim stłumieniu i zagłuszeniu mają

one nadal najbardziej rozbudowane układy przestrzenne, perspektywy pejzażowe

i systemy znaczeń. Zwłaszcza ten ostatni wciąż się rozradza. Kwitnie na bruku

warszawskim w powieściach Tadeusza Konwickiego, wydaje niespodziewane pędy

po przeszczepieniu na Kaszubszczyznę w dorobku Zbigniewa Żakiewicza, odnawia

się na terenie katowickim w twórczości Włodzimierza Paźniewskiego, przygarnia

ku sobie nowych wybrańców, przybrańców i pogrobowców (przykład sztandarowy:

Jarosław Marek Rymkiewicz). Do tego zespołu mitycznego dołącza się jeszcze

legenda wschodniogalicyjska i habsburska.

*
Referat wygłoszony na konferencji „Życie i twórczość Stanisława Vincenza”, Wrocław 17-19 X 1989

zorganizowanej przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego.
1 Np. Z. Z i e l o n k a. Fenomen Śląska. „Opole” 1987 nr 7 s. 10 (o książce Wilhelma Szewczyka Syn-

drom śląski. Katowice 1985). Zob. polemikę Adama Wiercińskiego (Geografia literacka. „Opole” 1987

nr 9 s. 27).
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Każdy z tych mitów przedstawia swoją wizję estetyczną upiększoną, idealizo-

waną, ahistoryczną lub wręcz antyhistoryczną2. Historia bowiem zostaje z niego

wykreślona lub przerobiona na miarę ludzką, albo odczytywana na nowo. Zawiera

system wartości, zespół zachowań, ideał zamglony, nieosiągalny, odbiegający od

konkretnej rzeczywistości, czasem też program polityczny, pragmatyczny i całkiem

możliwy do urzeczywistnienia. Wreszcie ma swoją odwrotną stronę, czyli anty-mit,

zgodny z tą stroną historii, która mit siłą rzeczy skazuje na przemilczenie: fakty

historyczne, rzeczywistość społeczna, stosunki narodowościowe, niecnoty domowe

i cnoty obcych rządów. Mit zmaga się z cenzurą, wychodzi poza jej zasięg,

pokonuje ją, ale i podlega naciskom autocenzury, zaspokaja potrzebę rekompensaty,

koi urazy. Powstaje tu pytanie: kto więcej wykreśla w przedstawianiu pełnego

obrazu świata − mentor oficjalny czy automentor?

Tytuł niniejszego referatu jest o tyle mylący, że zjawisko Vincenz nie da się

w nim zamknąć. Mit huculski Stanisława Vincenza wchodzi w obręb niejednego

ze wspomnianych mitów regionalnych. Nic w tym dziwnego, skoro twórca-od-

twórca świata wschodniokarpackiego − w regionalizmie upatrywał istotne, właś-

ciwie jedyne źródło uniweralizmu. Inaczej mówiąc, regionalizm i uniwersalizm jako

miejsce i rezultat spotkań kultur regionalnych stanowią dwie strony tego samego

zjawiska. „Uniwersalizm prawdziwy ma korzenie w glebie, czerpie swe soki z

regionalizmu, i to jest myśl przewodnia Europy”3.

Na podstawie etnicznej, etnograficznej, lingwistycznej, wyznaniowej, Hucul-

szczyzna odtworzona przez Vincenza stanowi część składową mitycznego zespołu

ukraińskiego, jest bodaj najpełniejszym wyrazem określonej formy „ukraińskości”

w polskiej tradycji literackiej. Pod względem politycznym, administracyjnym,

wkracza w krąg habsburski, a więc uczestniczy w jego micie, mimo że narrator

zdradza równocześnie skłonności mitoburcze w komicznym, względnie grotesko-

wym przedstawieniu świata urzędników Jego Cesarsko-Królewskiej Mości.

Mimo tych przynależności kulturalnych i formalnych, w szerszym kontekście

historycznym i ideowym, światopogląd wyznawany przez poddanego Franciszka

Józefa i obrońcę systemu habsburskiego stanowi jednak odczytywanie dziedzictwa

jagiellońskiego. Vincenz bowiem wypowiada się niedwuznacznie za ideą i postawą

jagiellońską. Siłę zespalającą upatruje w Kościele unickim, którego apologia

stanowi jedną z najpiękniejszych kart jego kaznodziejstwa4.

2 Mówię o tym także w referacie pt. Mythologies polonaises et paysages litteraires: le modele houtzoule

wygłoszonym na sesji Ku paradygmatowi Europy Środkowej. Postawy religijne i zachowania społeczne, która

się odbyła 20-22 września 1989 r. na Uniwersytecie de Nancy II. Druk. W: L'Europe du Milieu. Pod red. M.

Masłowskiego. Press Universitaires de Nancy. 1991 s. 219-232.
3 S. V i n c e n z. O możliwościach rozpowszechnienia kultury i literatury polskiej. W: t e n ż e. Po stronie

dialogu. T. 1. Warszawa 1983 s. 87-110.
4 Listy z nieba. Londyn 1974 s. 97-98. Tutaj przypomnę w nawiasie, że idea unii jest także u podstaw



7STANISŁAW VINCENZ I TRADYCJA KRESOWA

„Oto nie mogłem się rozstać i nigdy się nie rozstanę z tradycją tak zwaną

jagiellońską. A mianowicie od Karaimów na północy aż do Hucułów czy chasydów

(jako produkt regionalny), a historycznie na przykład od jezuitów w Smoleńsku,

siewców oświaty na Moskwę, aż do Arian polskich, których autentyczne resztki

spotkałem na Węgrzech, to wszystko dla mnie całkiem widocznie − Polska”5. I

jeśli to Polska − o czym nie wolno zapomnieć − to dzięki dynastii wywodzącej

się od Giedymina.

W podpisaniu się Vincenza pod dziedzictwem Giedyminów i Jagiellonów znowu

nie ma nic dziwnego. Mit litewski istnieje w kilku wariantach, jest zdolny do

przewcielania się. Trzeba by tutaj wymienić konkretne programy polityczne6, a

potem odróżnić wizję estetyczną i duchową wywodzącą się z Jagiellonów i poezji

Mickiewicza7 od zaściankowości, czasem wysublimowanej, ale na ogół bardziej

przyziemnej, realnej, zgrzebnej i siermiężnej, samowystarczalnej, nieraz

nacechowanej dążnościami odśrodkowymi8, a więc przechylającej się do anty-

-mitu, wraz ze swoimi pochodnymi. W tym zestawieniu przystoi jednak przypom-

nieć, że program lokalny Vincenza, zakotwiczony uczuciowo i ideowo w jagiel-

lońskości, jest także światopoglądem wytrawnego filozofa, oprawionym w co

najmniej potrójną otoczkę literacką: Biblii, Homera i Dantego.

Wyznaczenie Vincenzowi miejsca wśród konstelacji Kresowiaków utrudnia

istotny podział kraj−emigracja. Przymierzanie go do kanonu poetyki emigracyjnej

sprawia z kolei kłopoty, gdyż zebrał materiały, notatki i pierwsze szkice, a

pierwszy tom swojego arcyutworu wydał, w normalnych warunkach niepodległej

Polski. Rzecz jasna, że później całe przedsięwzięcie jest do pomyślenia tylko w

kategoriach sytuacji niezależnej emigracji, i w jego niezależnej postawie wobec tej

światopoglądu Mickiewicza. Wedle ustaleń Olimpii Swianiewiczowej jego Dziady są obroną i apologią Kościoła

unickiego, i cała ich struktura czasowa jest oparta na kalendarzu obrzędowym unitów Białorusinów. O

interpretacji Swianiewiczowej zob. N. T a y l o r. The Folklore Origins of Mickiewicz’s „Dziady”: Olimpia

Swianiewiczowa’s Interpretation. „Oxford Slavonic Papers” 1990.
5 W liście do Andrzeja Bobkowskiego. Posłowie A Vincenza do Barwinkowego wianka (wyd. kra-

jowe) s. 564.
6 J. J u r k i e w i c z. Rozwój polskiej myśli politycznej na Litwie i Białorusi w latach 1905-1922. Poznań

1983. Zob. obszerne omówienie Juliusza Bardacha Krajowcy, federaliści, inkorporacjoniści „Przegląd Histo-

ryczny” 75:1984 z. 1 s.143-158 oraz O dawnej i niedawnej Litwie. Poznań 1988 s. 260-279 i Projekty organi-

zacji kantonalnej Litwy oraz konfederacji polsko-litewskiej z 1921 roku (tamże s. 280-292). Por. Ostatni obywatel

Wielkiego Księstwa Litewskiego. Ze Stanisławem Swianiewiczem rozmawia Marek J. Karp. „Res Publica” 1987

nr 6 s. 33-41; Rozmowa z Jerzym Giedroyciem. „Aneks” 1986 nr 44 s. 41.
7 J. M. R y m k i e w i c z. Rozmowy polskie latem 1983. Paryż 1984; W. P a ź n i e w s k i. Tylko pod-

wórka zasługują na uwagę - rozmowa z Włodzimierzem Paźniewskim. „Katolik” 1985 nr 30 (155) s. 6.
8 Casus Floriana Czarnyszewicza spróbowałam wyjaśnić w referacie pt. Florian Czarnyszewicz, wierny

nadberezyniec nadesłanym na sesję w Białymstoku. Druk. W: „Więź” marzec 1991. O jego polskości zob. M.

C z a p s k a. Florian Czarnyszewicz 1895-1964. „Pamiętnik Wileński” (Londyn) 1972 s. 255-267.
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emigracji. Vincenzowskie pożegnanie z ojczyzną nie wiąże się ani z paniczną

ucieczką zaleszczycką szosą, ani z wywózką w bydlęcym wagonie, lecz ze świado-

mym wyborem: z opuszczeniem domu rodzinnego, żeby go uratować od unicest-

wienia, a więc i z pełną godności przeprawą przez Przełęcz Tatarską, ukochane

góry, rozpętane wiatry. Pozostawszy na obczyźnie, przyjął i spełnił poniekąd los

wędrowca. Fakt, że nie był na emigracji ani zaczytywany, ani doczytywany do

sedna, po prostu uwypukla specyfikę losu pisarza emigracyjnego.

Tu zarysowuje się jeszcze jedna istotna różnica osobista, ontologiczna, war-

sztatowa. Była to sytuacja twórcza szczególnie napięta, gdyż Vincenz próbował

przeszłość utrwalić w piśmie nie zrywając z tradycją ustną. Miał równocześnie

świadomość hipertrofii słowa pisanego, które przyczynia się do utraty pamięci. Dla

byłych obywateli utraconych rajów (Mickiewicz, Miłosz, Konwicki), uświadamianie

sobie rajskości następuje dopiero ex-post, epos o raju lat dziecinnych powstaje z

tęsknoty. Mickiewicz stworzył Soplicowo, żeby się uratować od emigracji i przed

emigracją. Vincenz konsekwentnie wybrał emigrację dla uniknięcia śmierci

duchowej, a również żeby pracować dalej i uwieńczyć legendę o Huculszczyźnie,

wiedział bowiem, że jego raj lat dojrzałych mógł ocaleć tylko na wygnaniu. Z

Dialogów z Sowietami wynika, że dom rodzinny, ten zakątek górski wybrany przez

protoplastę rodu był to „nasz” raj − zagrożony i zawieszony nad przepaścią, z

musu opuszczony, za to dogłębnie poznany i doceniony. Gdy został odzyskany na

jedną noc, był już zniewolony, wywłaszczony. Nawiązanie w tym miejscu do

Miltona (s. 15) uwypukla dychotomię, która się kojarzy z przeświadczeniem o

istnieniu anty-mitu. W każdym bądź razie na wielu kartach huculskiej tetralogii

Vincenza nie tylko autorowi, ale i narratorowi i poszczególnym postaciom

towarzyszy świadomość przebywania w królestwie Bożym.

Z powyższym wiąże się całe zagadnienie dziedzictwa mickiewiczowskiego na

powojennym wygnaniu. Można pod nie podciągnąć dwa skrajne, przeciwległe nurty

literatury emigracyjnej: literatura faktu i dokumentu, głównie zaś nieskłamane

opisanie życia łagiernicznego przez tych, co ocaleli, spełnia po części wytyczne

testamentowe: „Jeśli o nich zapomnę”. Mitologizacja przeszłości, próba wyrażania

uczuć lub odmalowania utraconych krajobrazów i zdarzeń z młodości w poezji

Skamandrytów i ich epigonów, odbudowa stanu sprzed zagłady9 nawiązuje

bezpośrednio do arcypoematu soplicowego, będącego „pierwszą poetyką

normatywną emigracji”10. Wedle reguł sformułowanych w Epilogu świat ten jest

niezmienny, szczęśliwy (arkadyjski), mały ale znany osobiście i szczegółowo

zapamiętany.

9 Zob. J. J a r z ę b s k i. Jak być emigrantem? (Polska literatura emigracyjna 1939-1950) (mps u autora)

s. 27.
10 E. C z a p l e j e w i c z. Poetyka literatury emigracyjnej. „Poezja” 1987 nr 4-5 s. 72-86.
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Pomiędzy tymi biegunami oscyluje literatura byłego Wielkiego Księstwa Li-

tewskiego na emigracji, która z wyjątkiem Czesława Miłosza stanowi zjawisko

zamknięte klamrami 1942 − ok. 1970. Przylega do niej poniekąd twórczość Vin-

cenza, tyle że we wspólnym dorobku powieściowym pisarzy z Wielkiego Księstwa

(Sergiusz Piasecki, Florian Czarnyszewicz, Józef Mackiewicz, Wiktor Trościanko),

a więc w tekstach organicznie, terytorialnie związanych z poezją i legendą

Mickiewicza, reguła z Epilogu tak sformułowana sprawdza się tylko częściowo. W

odróżnieniu od literatury kresowej w kraju, nacechowanej mitologizacją, liryzmem,

narratorem niemiarodajnym i przestrzenią oniryczną − na emigracji przeważa

względny, sprawdzalny realizm, narrator pełnosprawny, miarodajny, czas linearny,

wartość dokumentarna oparta na niezawodnej pamięci i potrzebie świadectwa, brak

mitologizacji11. Złożenie świadectwa wymaga nieskrępowanego zapisu i kroniki

zdarzeń. Litwa u tych pisarzy pozostaje epicentrum i źródłem wyższych wartości.

Miłosz dobudowuje mit, dorzuca treści metafizyczne (Dolina Issy, Ziemia Ulro),

Mackiewicz obala tradycyjną wizję i przemienia ją w anty-baśń12.

Jako narrator-szperacz, zbieracz, badacz i świadek minionego czasu Vincenz

przylega do ideologii programotwórców literatury emigracyjnej. Dając jednak

świadectwo i przedstawiając niecenzurowany obraz świata nie mógł obalić mitu,

który istniał jeszcze tylko w stanie zalążkowym. Musiał ten mit dopiero stworzyć.

Na ratunek tego mitu trzeba zapisać jego odchylenia od modelu kresowego na

emigracji. Dla stworzenia swego świata huculskiego Vincenz musiał świadomie,

czy bezświadomie, współzawodniczyć z konkretnym modelem, z litewską baśnią

Mickiewicza. Czasy pojałtańskie nie sprzyjały baśniopisarstwu. Vincenzowi mogły

jednak przyświecać inne cele i inne strategie.

I tak prędzej czy później trzeba było zestawić dzieło Vincenza z prawzorem

Mickiewicza i przymierzyć je do niego. Zadatki na powstawanie tego „drugiego

raju”13 na podobieństwo raju soplicowskiego istniały w świadomości współczes-

nych Vincenza. Melchior Wańkowicz opisuje kraj na zbiegu kilku lądów, z wej-

ściem do głębinowych pieczar, o drzewach sięgających tysiąca lat wstecz14. Może

się zdawać, że toponimia znowu przesądziła o losach literackich. Tak jak

11 Pisałam o tym w: Dziedzictwo Wielkiego Księstwa Litewskiego w literaturze emigracyjnej. „Kultura” 1986

nr 10 s. 124-136.
12 N. T a y l o r. Kresy na emigracji. „Więź” 31:1988 nr 1 (351) s. 54-64; t a ż. The Lost Land of

Lithuania: the Polish Emigre Perspective in the Novels of Jozef Mackiewicz. „Slavic and East European Journal”

33:1989 No 2 s. 190-203.
13 Zob. J. A. C h o r o s z y. Epitafium drugiego raju. „Tygodnik Powszechny” 1989 nr 14 (2075) s. 6

(recenzja książki K. Barańskiego. Przeminęli zagończycy, chliborobi, chasydzi... Rzecz o Ziemi Stanisławow-

sko-Kołomyjsko-Stryjskiej. Londyn 1988).
14 Ziele na kraterze. Wyd. 12. Warszawa 1983 s. 135.
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z lasami Płużyńskimi i tonią Świtezi w samym brzmieniu tętni zdrój zniewalają-

cego liryzmu, obietnica tej „największej siły magicznej”, którą − wedle Jerzego

Stempowskiego − posiada Czeremosz15.

Na długo jednak zanim zakwitła w formie epickiej dla kilkudziesięciu tysięcy

Polaków Huculszczyzna kojarzyła się z symboliką dwu miast pogranicznych:

Kosowa i Kut. Utożsamiała się z ostatnim skrawkiem nieujarzmionej Rzeczy-

pospolitej, z szansą przejścia na wolność i przystąpienia do walki, ale w końcu i

z klęską wrześniową. Te antynomie znajdują echa w literaturze zaleszczyckiej: raj

dopiero co (i to w sposób niespodziewany) odkryty, natychmiast utracony u

Stefanii Zahorskiej16. U Marii Kuncewiczowej w Kluczach17 piętrzą się obrazy

i metafory: sielanka graniczy z ponurą groteską pod znakiem Apokalipsy. W tym

krajobrazie górskim wreszcie dokonywało się rozdwojenie jaźni emigranta − że

przytoczę wiersz Mariana Hemara o Kazimierzu Wierzyńskim −

Wciąż jeszcze przed oczyma mam wieczór śniatyński,

Wciąż przede mną graniczny most w mroku majaczy,

Koło mnie, w samochodzie, poeta Wierzyński

Z twarzą w dłoniach. Wciąż jeszcze nie wiem, co to znaczy?

Wciąż próbuję rozwikłać tamtą tajemnicę

Co mnie ciemnością ściga i po nocy budzi

Co to znaczy: z ojczyzny uciec za granicę

I za mostem granicznym zmienić się w dwóch ludzi?

W jednego, który miasta swojego poniechał

Aby głowę ocalić, i strachom nie sprostał,

I tej nocy na zawsze z ojczyzny odjechał −

I w drugiego, co wtedy w niej na zawsze został

Teraz oni obydwaj, po ziemi i w niebie

Wierszami się zwołują i szukają siebie18.

15 Dziennik podróży do Austrii i Niemiec. Rzym 1946 s. 16-17: „Największą siłę magiczną posiada

Czeremosz, który spośród wszystkich rzek górskich sam jeden płynie w cieniu stuletnich jodeł i świerków.

Wody jego pienią się wartko w kamiennym łożysku, szemrzą na żwirowych mieliznach, dzwonią po kamieniach,

bełkocąc w cieśninach, huczą i dudnią w skałach, a każdemu z tych tonów, opóźniając się z lekka, wtóruje

niskie, ciemne, basowe echo puszczy. Zdaje mi się, że gdybym ociemniały, stary, trawiony gorączką i obłędem,

posłyszał znów ten szum, lata błądzenia po manowcach spadłyby ze mnie jak łachmany niedoli i stałbym się

znów sobą”. Por. rolę Czeremoszu w Cieniach zapomnianych przodków Mikhajła Kociubyńskiego, jako klocek

strukturalny, postać i leitmotiw muzyczny, narastający. (W rosyjskim przekładzie N. Uszakowa pt. Tyeni

zabytykh predkov, Ukrainskie povesti i rasskazy (red. A. I. Bielecki, A. I. Dejcza i A. G. Ostrowski. T. 3.

Moskwa 1954 s. 185-236).
16 Warszawa-Lwów 1939. Londyn 1964 s. 284-298. Literaturę zaleszczycką referuję nieco obszerniej

w szkicu pt. Losy polskich pisarzy poza Krajem podczas II wojny światowej. „Pamiętnik Literacki” (Londyn)

1989.
17 Klucze. Warszawa 1977 s. 59. Pisząc o zaleszczyckim piekle, Stefania Grodzieńska wspomina także

„dalszy ciąg bajki”, który rozegrał się na Huculszczyźnie i „fantastyczne spacery w ślicznym krajobrazie”. T a ż.

Urodził go „Niebieski Ptak”. Warszawa 1988 s. 169-170.
18 M. H e m a r. Trzy sonety. Cyt. wedle: Im dalej w las. Londyn 1963 s. 82.
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Co do Vincenza, przypuszczalnie wystarczyła mu relacja Jerzego Stempowskie-

go o piekle zaleszczyckim i jego komentarze podczas ich długiej wspólnej węd-

rówki na węgierską stronę19.

W polskiej literaturze emigracyjnej, na osi pomiędzy literaturą łagierniczą a

wierszami Skamandrytów spod znaku Grydzewskiego, na tle tematycznie bliskiej

tradycji kresowej, która w sytuacji pojałtańskiej odmitologizowuje się i ciąży do

dokumentu, istnieją podstawy, żeby tetralogię Vincenza uważać za Pana Tadeusza

naszych czasów. Brak tutaj miejsca na szczegółowe zestawienie Połoniny z

wszystkimi składnikami arcypoematu, a co dopiero ze wszystkimi warstwami

palimpsestu litewskiego20. Odrabiając straty historyczne i osobiste, w kolejnych

odsłonach swojej dioramy Mickiewicz przedstawiał kraj o dokładnej topografii, o

rozciągającej się w nieskończoność perspektywie przestrzennej i czasowej, z

wpisanym autobiograficznym podmiotem lirycznym. Namalował Litwę jako kraj

pierwszej miłości i nieustającego obcowania z umarłymi, kraj dla emigranta ciągle

i wszędzie obecny, nawet przez nieobecność (Sonety krymskie) dzięki aktywności

onirycznej i politycznej (Konrad Wallenrod), jako jedyny cel dążeń w samym sercu

Europy, jako kolebkę cywilizacji. Litwa jako przedsionek piekła sybirskiego,

utożsamiała się ponadto z martyrologią narodową.

W tetralogii Vincenza wszystkie przejawy „kresowości” występują w szczegól-

nym natężeniu21. Huculszczyzna jest najdosłowniej „na kresach”, i to na kilku,

leży bowiem na styku wielu narodów, kultur i religii, na kilku granicach pań-

stwowych. Granice te jednak nie odgraniczają, nie oddzielają, chętnie przyjmują

zbiegów (powstańca żmudzkiego) i prześladowanych (rosyjskich sekciarzy), są

azylem a nie barierą. Mieszanka ludzka: Ormianie, Żydzi, Huculi, Rumuni,

Cyganie, Węgrzy, Wołosi. Każdy czerpie z dobrodziejstwa systemu Habsburgów,

dzięki któremu w gronie „austro-węgierskim” nie ma ani jednego Austriaka ani

Węgra, tylko Czech, Morawianin i Rosjanin (Zwada 429 dalej: Z). Języki wzbo-

gacają się nawzajem. Bjumen Petranker, senior bałagułów kołomyjskich, „na co

dzień używał języka słowiańskiego, zupełnie eklektycznego o swoistej wymowie

kołomyjskiej”, swobodnie przechodził z polskiego na ruski, na żydowski, na

niemiecki i na rumuński, a nawet mówiąc po żydowsku „czerpał akcenty szczerości

z ruskiego, uczoności z niemieckiego, elegancji z polskiego, a najwyższą mądrość

z hebrajskiego” (Barwinkowy wianek 93 dalej: Bw). W to morze ludzkie „ja”

autorskie wpisuje samego siebie, z autoportretem pisarza jako dziecka i „panicza

Stasia”.

19 J. S t e m p o w s k i. Listy z Ziemi Berneńskiej Londyn 1974 s. 75; S. V i n c e n z. Dialogi z

Sowietami. Londyn 1966 s. 14, 23, 26.
20 Piszę o tym w: Adam Mickiewicz et la Lituanie: genese du mythe litteraire. W: Les Confins de l’ancienne

Pologne. Ukraine. Lituanie. Bielorussie. XVIe-XXe sciècles. Ed. Daniel Beauvois. Lille 1988 s. 69-80.
21 B. H a d a c z e k. Huculski świat Vincenza. „Ruch Literacki” 1987 z. 4-5 (163-164) s. 282.
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Dalsze przymierzenie świata huculskiego Vincenza do modelu mickiewiczow-

skiego uwidacznia warstwy palimpsestu, tyle że są one dopasowywane do innych

układów strukturalnych. Mikrokosmos Huculszczyzny zostaje opisywany drobiaz-

gowo i bodaj zawsze autentycznie pod względem topograficznym i kartograficz-

nym. Geograficzna świadomość sięga jak najdalej: od Francji do Amuru, od

Adriatyku po Morze Lodowate (Ps 399), a więc i za Ural, i na Syberię. W obliczu

nieskończoności Vincenz prowadzi świadomą polemikę z przeświadczeniem Pascala

(„le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie”) twierdząc, że muzyka

nieskończonych obszarów napełnia go radością. Obejmując także pagórki i step

podolski, jak gdyby podłącza przeciwstawne sobie mity ukraiński i litewski.

Zaprzecza wizji niwelacji i nicości, która emanuje z głośniejszych poematów

polskich poetów „ukraińskich”. Śmierć w krajobrazie Vincenza jest zawsze obecna,

nie na podobieństwo Marii Malczewskiego, lecz na zasadzie ciągłego obcowania

żywych z umarłymi, a więc jak gdyby w polemice z Cieniami zapomnianych

przodków Mychajła Kociubyńskiego. Można by tutaj mnożyć przykłady: wzmianki

o obrzędzie dziadów i nieustającym przebywaniu umarłych wśród gór.

Świat Ballad i romansów przedłużony w nieskończoność przestrzenną i czasową

skurczył się jednak później i zasklepił w murach Soplicowa. Kosmos soplicowski

wywodził się z Ptolemeusza. Wszechświat vincenzowski jest wyraźnie

pokopernikański, tyle że zachowuje swój pępek i centrum: kraj kołomyjski.

Huculszczyzna mieści się bowiem na osi pionowej: jej biegun tkwi w oku morza

podskalnego, stąd „wypływają źródła na północ ku Czeremoszowi, na zachód ku

Vaszerowi, na wschód ku Perkalabowi i może ku Saracie” (Z. 81). Za to z gór

otwiera się furtka, okno do niebios. Ten środek osobisty, zaznaczony obecnością

piszącego, stanowi także punkt stały: schron dla zbiegów zza Uralu, oko w

chasydzkiej sieci sięgającej aż po Witebsk, magnes dla obcokrajowców. Konkret-

nym symbolem tego ogniska promieniowania jest gospoda Chaima Weisera na

Wierbiążu, na styku światów: polnego, leśnego, polno-leśnego i miejskiego, na

skrzyżowaniu gościńców i dróg, na styku czasów, otwarta na wszystkie strony, dla

całego świata, dla spotkania każdego z każdym (Bw 62). Tak że ten kraj i tak

gęsto zaludniony nęci i zachęca przybyszów z Francji, z Syberii, ze Żmudzi i

nawet z Albionu. Mamy tu do czynienia z gestem, który jak gdyby powtarza gest

zapraszający do ziemi wybranej przez przodków: „ktokolwiek będziesz w

kołomyjskiej stronie”.

Pewne cechy ujmowania świata przyrodniczego dają się tu dostrzec w większym

chyba natężeniu aniżeli u Mickiewicza. Jest to poniekąd związane z różnymi

upostaciowaniami osoby narratora − jako poszukiwacza, trubadura, kaznodziei-

wędrowca, koncertmistrza, który dyryguje innymi podnarratorami czy

współnarratorami, zespalając ich głosy. Soplicowie właściwie niewiele się różni-
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li od pana z Nagłowic, a z ziemi mieli i rentę, i pożytek. Co prawda Słoneczko

nie gorzej wytresowane od słońca soplicowskiego, „wiedziało, kiedy ukazać się a

kiedy się schować i chmury wypuścić. Wzeszło Słoneczko” (Ps 529). Z reguły

jednak przyroda huculska istnieje autonomicznie, sama w sobie, bezinteresownie.

W tym żywym kulcie Hucułów dla słońca kryje się pierwiastek czegoś, co

można by nazwać repoganizacją świata. Tymczasem w częściach rapsodycznych

vincenzowskiej tetralogii, które wyrażają prapogański hołd dla żywiołów i dla

nieba, jesteśmy blisko natchnień i duchowości świętego Franciszka z Asyżu i jego

Cantico delle creature. Franciszkanizm daje się odczuć na wielu stronicach

Połoniny. Stosunek człowieka do przyrody jest ważniejszy od rzekomego współ-

udziału przyrody w życiu ludzkim: zresztą określenie Ruskina „pathetic fallacy”

daje pojęcie o zakłamaniu tej wspólnoty uczuciowej. Następuje u Vincenza

personalizacja i nobilitacja zwierząt: baranów, koni, niedźwiedzia. Jest to coś

więcej niż antropomorfizacja. Tak jak u Dobrego Pasterza na wysokiej połoninie

każda owieczka w trzodzie istnieje z osobna, ma swój odrębny owczy żywot.

Skrajny przypadek tego nastawienia stanowi bratanie się pastucha z drzewem (Ps

459). Obcuje on bowiem nie z upostaciowaniem swoich własnych urojeń, lecz

wchodzi w układy z wciąż żywotną siłą magiczną, która tkwi w przyrodzie. W

Panu Tadeuszu magia pogańska została poskromiona i podporządkowana, wprzę-

gnięta w wieczne odradzanie się przyrody. U Vincenza magia prawieków nie

umarła, jest raczej wyzwolona, przywrócona do życia.

W stosunku do przyrody dostrzega się u Vincenza jeszcze inną dążność niby

przeciwną brataniu, chociaż na dobrą sprawę jedna łączy się z drugą: drążenie i

dociekanie, wgłębianie się w podziemie, przenikanie do źródeł podziemnych (taką

wędrówkę odbywają właśnie Foka i Sawicki), do istoty pieśni, która daje się

porównać z baśnią leśmianowską: „co się sama z siebie bez końca wysuwa/Po to,

aby się nigdy nie dosnuć do końca” (Z księgi przeczuć). Intensywne wnikanie w

sedno barw i światła, upajanie się nimi przypomina Topielca Zieleni z Łąki. Idzie

to w parze z postawą poznawczą narratora, docierającego do praźródeł nie tylko

strumieni, ale i baśni. Tę próbę uchwytywania pierwotnego żywiołu i ustalenia

tożsamości twórców w gałęzi sztuki powszechnie uznawanej za anonimową i

zbiorową można by określić jako repersonalizację folkloru.

Umagiczniony świat huculski jest także umuzyczniony, rozśpiewany. Skały mają

swój język, zachowują znaki, zapis kamienny czeka na odczytanie (Ps 155).

Nasuwa się skojarzenie z esejem Jerzego Stempowskiego W dolinie Dniestru, gdzie

− jak twierdzi − nauczył się „studiować brzegi lasów, układy starych drzew, naturę

trawników i okolice źródeł” i odszyfrowywać palimpsesty wielkich parków

naddniestrzańskich. Odbywa się intensywny, nieustający przekaz komunikacyjny.

Mają głos rozlewiska i rzeki. Czeremosz ma swój głos, swą dumę starą (Ps 558),

także i las, wiatr baśnionośny, wiatr „wielki głos wielkiego
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świata” (Bw 130) i watra. W jej matczyne zawodzenie zasłuchuje się Dmytryk (Ps

345), żeby je potem naśladować. Tak „układały mu się same pieśni o tym, co

było, o tym, co będzie i jakby to być mogło” (Ps 345). I tak powstaje pieśń, pieśń

która jest pamięcią o ludziach: nie pamięta się tych, o których się nie śpiewa (Z

381). Wyłania się echa melodii rozbitej wichrami, rozsiane po czarnohorskich

pustkowiach (Bw 319-320). Dołączają trembity, samograjki i flojery, a Mozarta

słychać „w ramach wiatru nad Prutem” (Bw 84). W wielkim układzie

symfonicznym świata huculskiego odróżnia się wiele głosów, ale oddzielić ich nie

sposób. Opowieść i pieśń „snuła i nadal snuje mity i dumy, łączy je, kojarzy” (Ps

179). Bo taka jest nieustająca praca mitu, taka i jego prawda. „Rodzi się, powstaje

jak każdy inny żywy twór. Jak kwiat świadczy o korzeniach ukrytych, tak mit

ukazuje, co jest zakryte oczom. Posługuje się pismem łąkowym i puszczowym.

Śpiewa przy graniu wód” (Ps 211). Jesteśmy nieraz świadkami narodzin pieśni.

Tej, która potem dzięki Vincenzowi uszła cało i śpiewa się dalej. Ostatecznie

magia, mit i pieśń splątują się w nierozerwalną całość − a słowami leśmianowskiej

Vasilisy Premudroy, „gdie skazka − tam i Bóg”.

W kreowaniu swego świata Vincenz miał do rozporządzenia pewne atuty, o

których się nie śniło synowi łagodnie pagórkowatej Nowogródczyzny: chodzi o

góry. Wykorzystanie toposu górskiego z całą jego wykładnią estetyczną i sym-

boliczną, wnosi znaczący wkład do tradycyjnej wizji krajobrazu kresowego.

Funkcjonuje on zresztą na kilku poziomach tekstu. Nasuwa cały łańcuch związków

znaczeniowych: epicznych, metaforycznych, malarskich, symbolicznych i religij-

nych.

Równocześnie ten motyw nawiązuje do wspólnoty górskich szczepów całego

świata, tak że prawdopodobnie można by znaleźć ciekawy materiał porównawczy

w eposach innych górali: z armeńskim Dawidem Sasuńskim, z osetyńskimi i ka-

bardyńskimi Nartami. Vincenzowscy Huculi mają obronne domy-strażnice jak

mieszkańcy skalistej Swanetii, buntują się przeciwko obcemu uciskowi jak synowie

Araratu, a po ucztowaniu tańczą jak Nartowie, którzy także wywodzą się z rodu

olbrzymów.

Istnieje ponadto przeświadczenie, że góry same w sobie stanowią materiał

epicki. Góry, przedstawiając swoje układy przestrzenne o ustalonej wymowie, mają

także swój czas, czas górski, czas huculski. Jest to właściwie czas epicki,

epopeiczny, mityczny, kołowy, bez zdarzeń i postępu22, czas pluralistyczny, który

spotkać można w kilku odmianach na rozdrożu (Ps 65)23. Jest to także czas

osobisty, czas w którym się żyje, który się wybiera z własnego przekonania,

22 Tamże. Por. E. C z a p l e j e w i c z. Zagadka genologiczna Stanisława Vincenza (Na Wysokiej Poło-

ninie). „Przegląd Humanistyczny” 1984 nr 7/8 (226-227) s. 131.
23 S. V i n c e n z. Prawda starowieku. Londyn 1956. Zob. rozdz. Czas górski s. 77-84.
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do którego się wkracza i powraca. Istnieje on więc na miarę ludzką, jako wymiar

powszedniego życia. Żywioł epicki udziela się codzienności, czas brata się z

człowiekiem. Trzeba wreszcie przypomnieć, że czas górski i pasterski leży u źródeł

samej cywilizacji, a więc i naszego bytu i dziedzictwa.

Wchodzi tu również w grę sprawa sacrum. Eliade przypomina: „Góra jest

najbliższa nieba i fakt ten nadaje jej podwójną sakralność: z jednej strony góra

uczestniczy w przestrzennej symbolice transcendencji („wysokie”, „pionowe”,

„najwyższe” itp.), a z drugiej góra jest w najwyższym stopniu obszarem zastrze-

żonym dla hierofanii atmosferycznych i przez to jest siedzibą bogów”24. U Vin-

cenza rzeczywiście kroczy po połoninach święty Jur (por. wszechobecność św. Je-

rzego i Elijasza na górskich stokach Kaukazu). Nawiązuje przy tym do starego

motywu biblijnego wyrażanego słowami psalmisty: „Wyślij światłość Twoją i

prawdę Twoją: one mnie prowadziły i wyprowadziły na górę Świętą Twoją”

(Ps 42). Sprawdza się jeszcze raz tekst „Podniosłem oczy moje na góry, skąd

przyjdzie mi pomoc” (Ps 120). Góry huculskie faktycznie, dosłownie stanowią

ustronie dla pustelników, dla Żyda Baal Szemtowa w skale sokolskiej (Ps 388),

tworzą znak związku Boga z ziemią i surowy symbol świętego miejsca. Określenie

Childe’a Harolda („High mountains are a feeling”), typowe dla okresu roman-

tycznego, było niejako przesądzone: góry od prawieków dają podstawę do roz-

ważań metafizycznych, do uniesień lirycznych.

W kategoriach malarskich vincenzowskie przedstawienie gór jak gdyby spełnia

program niejednej szkoły krajobrazowej. Korzysta bowiem w całej pełni z wszel-

kich możliwości. Daje się dostrzec u niego topograficzną biegłość, geologiczną

ścisłość, wizję badawczą, mistyczną, kosmiczną.

Nie mniej niż u klasyka Poussina góry u Vincenza mają wymowę emocjonalno-

estetyczną i topograficzno-informacyjną25. Ich funkcja nie polega jednak na

zamknięciu przestrzeni w średniej odległości (taka rola bowiem przypadała im we

wcześniejszych szkołach krajobrazowych), albo na zagradzaniu perspektywy

optycznej, ale na otwarciu jej ku nieograniczonym, nieskończonym obszarom

poziomym i pionowym. Kształty i układy przestrzenne wyzwalają wzrok, który

zamiast utkwić w płótnie panoramicznym, wędruje dokoła, sięga ponad, popod,

spoza, w górę, w dół i dookoła. Vincenzowska Bukowina mieści się na osi pępka

wewnątrz ziemi (oka podskalnego morza − Z 81) i komór w Cerkwach „gdzie jest

furtka. A stamtąd widać światy, światy niebiesne” (Bw 306): gdzie iść należy „ku

skałom szukać dostępu do Bożych furtek” (jw. 308). To okno na

24 M. E l i a d e. Traktat o historii religii. Tłum. J. Wierusz-Kowalski. Warszawa 1966 s. 101. Cyt. za: J.

W o ź n i a k o w s k i. Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody w dziejach nowożytnej kultury

europejskiej. Warszawa 1974 s. 86. Książce Woźniakowskiego zawdzięczam sporo ustaleń.
25 W o ź n i a k o w s k i, jw. s. 57.
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niebiosa, ta furtka do Pana Boga to jak gdyby materialny dowód góralskiego

przeświadczenia, że Huculszczyzna to królestwo Boże, gdyż „Hospod u nas

mieszka” (Listy z nieba 139 dalej: Lzn). Jest to ostateczna nobilitacja: góry

które pokutowały tak długo jako dziki „świat poza ogrodem”26 same stały się

ogrodem. Stanowią więc hortus nie conclusus, lecz apertus, nadal dziki, ale

uduchowiony, ludzki, magiczny i mówiący.

Józef Czapski w przedmowie do trzeciego wydania Na wysokiej połoninie

(Veritas, 1956) utyskuje na apoteozę świata jednorodnie dobrego, pięknego,

sprawiedliwego i „różową mgiełkę”, która tak jak w Panu Tadeuszu nie pozwoliła

się przebić na wierzch tragizmowi istnienia. Wielkie utwory literatury łagierniczej

na emigracji (alfabetycznie: Czapski, Herling-Grudziński, Krakowiecki, Obertyńska)

przedstawiają imperium zła, które jest wariantem losu kresowego, antynomią

litewskiej idylli ziemiańskiej, a także i rozszerzeniem przestrzeni podwórka

wileńskiego (stały ukryty motyw u Elizy Orzeszkowej). Vincenz bodaj z pełną

świadomością stworzył Huculszczyznę na podobieństwo raju. Ten świat własny,

ziemia człowiecza, dom całkowitej woli, stanowi jak gdyby programowe pendant

i przeciwwagę terenu łagierniczego − tych wszystkich innych światów, domów

niewoli, ziem nieludzkich. Nie może być sprawą przypadku, że ognisko huculskie

w imperium dobra przygarnia człowieka aż znad Amuru. Vincenz, który umiał

wydobywać iskrę ludzką z zakamieniałych politruków, rozbrajał zło w sposób

wieloraki: rozumowaniem filozoficznym, dialogiem sokratesowym (Dialogi z

Sowietami); wyjaskrawianiem i groteską, która transponuje czyściec na operetkę,

a krąg piekła w wymiar baśniowy. Wzmianka w jego notatniku pod datą 17

września 1939 zdaje się rozszyfrować całą jego baśń o Syrojedach. Brzmi ona

następująco: „Pamiętne radio. Syrojidy zbliżają się”27.

W kontekście już ściśle kresowym trzeba stwierdzić, że mała ojczyzna Vin-

cenzowska niewiele ma wspólnego z parafiańszczyzną herbową, ze stanem posia-

dania klasowego. Nie przeszkadza to, że opis powrotu wygnańca do zapuszczonego

dworu szlacheckiego stanowi jeden z najbardziej lirycznych wariantów tego toposu,

jednocześnie konkretny i impresjonistyczny. Tego konkretu nasyconego

nastrojowością pozazdrościłaby Vincenzowi pani Orzeszkowa, niezrównana mi-

strzyni w opisach tapet, pokrowców i oleandrów. Wielka ojczyzna, której na imię

Huculszczyzna, podłącza się nie w ojczyznę państwowo-narodową (mimo

26 K. C l a r k. Landscape into Art. Londyn 1961 s. 26.
27 T e n ż e. Notatnik 1938-1943 (fragmenty). Przygotował do druku Jan Choroszy. "Odra" 1988 nr 12

s. 29-39.
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że Vincenz był dobrym Polakiem!), ale w inne światy, wprost w świat. Tam, gdzie

rosną buki, tam jest dom28.

Jesteśmy dopiero u początków szerszej recepcji dzieła Vincenza. Trudno więc

przewidzieć, czy przyszłe pokolenia uczniaków będą się kiedyś uczyły na pamięć

Huculia, patria mea. Ale nawet jeśli Huculia nie stanie się zastępczą ojczyzną dla

Polaków, Vincenzowski epos i tak będzie zawierał dla nich ważny wzór zachowań

− pod warunkiem oczywiście, że nie przywłaszczy go sobie jakaś krytyka

neoendecka.

Tymczasem mimo całego uwielbienia dla arcypoematu Mickiewicza, który do

obcego odbiorcy może przemawiać przede wszystkim jako akt artystycznej jed-

ności, spostrzeżono raz i drugi jego niekorzystny wpływ na kształtowanie umy-

słowości Polaków. Pod tym względem wielce pouczające okaże się zestawienie

uczty u Sopliców i tematów rozmowy przy stole z ucztą-sympozjum u Vincenza.

Jako księga o rodowodzie karpackich górali, wraz z apokryfami, hagiografią,

kantyczkami, modlitwami, wraz z całym swym kaznodziejstwem i gorącym wez-

waniem do umiłowania świata i człowieka, Na wysokiej połoninie stanowi zarazem

i Stary Testament, i ewangelię huculską, zwróconą ku przyszłości29. Równo-

cześnie może służyć za wzorzec dla niejednej narodowości. Jest to lektura nie

tylko odpowiednia, ale pożądana w naszych czasach, nie tylko dla wschodniego i

środkowego Europejczyka, ale i dla wszystkich czytelników dobrej woli.

Polski odbiorca i tak będzie musiał sobie uświadomoć, że w tym polifonicznym

świecie nie on odgrywa główną rolę. Pan dziedzic uczestniczy w sympozjonie

narodów na połoninie, żeby przysłuchiwać się innym, przeważnie zaś Ormianom,

Żydom i klerowi unickiemu. Spotkanie narodów30 na dnie egzystencji łagierniczej

w imperium zła ostatecznie do niczego nie doprowadziło. Może się lepiej uda

partnerom uczty w górskim imperium dobra, pod warunkiem, że będą ciągle

pamiętali wskazówki starej niani, która tak nakazuje podopiecznemu:

„Ucz się, syneczku, oj ucz się! Po Bożemu się ucz i po ludzku. A niechby i

po pańsku! Ucz się po chrześcijańsku, ucz się po żydowsku! A po katolicku i po

turecku czemuż by nie? I po lutersku także. Ucz się po polsku dobrze i po

«taliańsku» jak trzeba i po «chrancusku», jak głowy starczy. Ucz się po rusku

szczerze, a po rachmańsku najlepiej. I po huculsku i po bojkowsku...” (Bw).

Bo właśnie w tym zawsze taił się główny sens kresów i kresowości dla Po-

laków.

28 Zob. List z Neapolu do Czesława Miłosza. W: Po stronie dialogu s. 34.
29 M. Z a l e w s k i. Pisane dla przyszłości. „Twórczość” 1985 nr 2 (471) s. 74-85.
30 Jest to tytuł książki Henryka Siewierskiego.


