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[...] tym, co najbardziej przypomina pobozny
traktat XVI- czy XVII-wieczny, jest esej krytyczny
napisany w XX w.

(Georges Poule[l)

W 1959 r. pismo "Les Lettres nouvelles" oglosito ankietg na temat poste-
powania badawczego krytyki literackiej. Ws§réd wypowiedzi krytykéw (m.in.
Maurice Blanchot, Jean Starobinski) zamieszczono gtos Georgesa Pouleta.

Na poczatku waszego kwestionariusza — pisze Poulet — uzywacie wyrazenia "metoda
krytyczna, ktéra opiera si¢ na preferencjach subiekty wnych". Wydaje mi si¢ to
powiedziane tonem zgorszonym, z nagang. Ale — pytam was — na czymze w koficu mogtaby
si¢ oprze¢ krytyka, jezeli nie na najbardziej niezaprzeczalnie subiektywnej z
preferencji; preferencji tak wytacznej, tak bezwzglednej nawet, ze nie rézni si¢ ona niczym od
tej, dzigki ktérej wybieramy sami siebie jako centrum i podmiot naszego §wiata?’

" Jest to fragment pracy doktorskiej na temat francuskiej krytyki transcendentalnej pt. Krytyka i mistyka.
(Georges Poulet na tle francuskiej krytyki transcendentalnej), napisanej pod kierunkiem prof. dra hab. Stefana
Sawickiego i obronionej w 1983 r.

! "[...] ce qui ressemble le plus & un traité de devotion du XVI® ou du XVII® siecle, c’est un essai critique
écrit au XX (G. Poulet. La Conscience critique. Paris 1971. Corti s. 104).

2 "Au debut de votre questionnaire vous employez I’expression «une methode critique qui s’appuie sur
des preferences subjectives». Ceci me semble dit sur un ton scandalisé, avec reprobation. Mais, je vous le
demande, sur quoi, en fin de compte, le critique s’appuierait-elle, sinon sur la plus rigoureusement subjective
des préférences; préférence si exclusive, si absolue méme, qu’elle ne differe en rien de celle par laquelle nous
nous choisissons nous-mémes comme contre et sujet de notre univers" (Enquéte sur la méthode critique. A
propos des derniers ouvrages d’Henri Guillemin. "Les Lettres nouvelles" 7:1959 nr 17 s. 10). (Podkreslenia nie
wystepujace w tek$cie oryginalnym cytowanym w przypisach oraz ttumaczenia — o ile nie zaznaczono inaczej
— pochodza od autora tego szkicu).
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Innymi stowy — wedtug Pouleta krytyka subiektywna nie jest jedna z metod;
prawdziwa krytyka jest z natury subiektywna. Prawdziwy krytyk wybiera siebie
jako centrum i obiekt swoich zainteresowan, zajmuje si¢ soba, pisze o sobie. Po
c6z zatem — mogliby§my zapytaé — literatura, po co dzieto literackie, utwér — czyz
nie kontakt z dzietem czyni z X-a krytyka, czy jest ono tylko dodatkiem,
pretekstem, podnieta do jego osobistych przezy¢?

Jak wszyscy — kontynuuje swa wypowiedZ Poulet — wierzg, ze celem krytyki
jest osiagnigcie intymnego poznania rzeczywistosci krytykowanej. Ot6z wydaje mi sig, ze taka
intymno$¢ jest mozliwa tylko w miarg, jak mys§l krytyczna staje sie¢ mys$la krytykowana, kiedy
udaje jej si¢ powtarzac jej odczuwanie, mySlenie i dziatanie wyobrazni w samym jej wngtrzu.
Nic bardziej obiektywnego niz taki ruch umystu. Przeciwnie niz to sobie wyobrazamy, krytyka
musi si¢ wystrzega¢ nastawienia na jakikolwiek przedmiot (czy to bedzie osoba autora
pojmowanego jako inny, czy jego dzietlo pojmowane jako rzecz); gdyz to, co powinno by¢
uchwycone, to podmiot, toznaczy aktywnos¢ duchowa, ktéra mozna zrozumie¢ tylko
umieszczajac si¢ na jej miejscu i w jej perspektywach, krétko — kazac jej gra¢ na nowo w nas
swa role podmiotu.

Musimy wigc stwierdzi¢ — i tu jest punkt zasadniczy — ze to, co nie jest uchwycone jako
podmiot, bedzie w sposéb nieunikniony i btednie uchwycone jako przedmiot. Krytyk, ktéry
nie chce albo nie moze doj$¢ do zrozumienia czysto subiektywnego, o ktéorym mowig, jest
skazany z tego powodu na widzenie i wyrazanie tylko zewngtrza bytéw i rzeczy’.

"Uchwyci¢ podmiot podmiotem" — mozna by strawestowaé stynne powiedzenie
Suzy* — oto zadanie prawdziwej krytyki. Przytoczona wypowiedZ dobrze oddaje
istote pogladéw Pouleta. Aby w nia lepiej wniknaé, trzeba zastanowié sig, co
znaczg u Pouleta dwa kluczowe pojecia — "podmiot" i "przedmiot".

Twérczo$é® tego krytyka zawiera niewiele wypowiedzi, ktére mozna okreslié
jako teoretyczne®. Istnieja wiasciwie dwa szkice o charakterze teoretycznym,

3 "Comme tout le monde je crois que le but de la critique est d’arriver a une connaissance intime de la
realité critiquée. Or il me semble qu’une telle intimité n’est possible que dans la mesure ou la pensée critique
devient la pensée critiquée, ou aller réussit a ressentir, a repenser, a re-imaginer celle-ci de I’interieur. Rien de
moins objectif qu’un tel mouvement de I’esprit. Au contraire de ce qu’on se figure, la critique doit se garder
de viser un objet quelconque (fiit-ce la personne de I’auteur, considéré comme autrui, ou son oeuvre, considéré
comme chose), car ce qui doit étre atteint, c’est un sujet, c’est-a-dire une activité spirituelle qu’on ne peut
comprendre qu’en se mettant a sa place et dans ses perspectives, bref qu’en lui faisant jouer de nouveau en nous
son role de sujet. — Constatons donc, et c’est 1a le point essentiel, que ce qui n’est pas saisi comme sujet sera
inévitablement et erronement saisi comme objet. Un critique qui ne veut ou qui ne peut atteindre a la
comprehension proprement subjective dont je parle, est condamné de ce fait a ne voir et a n’exprimer que le
dehors des étres et des choses" (tamze s. 10-11).

4 "Uchwyci¢ obrazy obrazami".

5 Mozna tu uzy¢ tego stowa, przywotujac jedng z Pouletowskich definicji krytyki jako "littérature au
second degré" (Poésie du cercle et de la sphére. "Cahiers de 1’ Assotiation Internationale des Etudes frangaises”
10:1958 s. 9).

6 Sa to: druga czeg$¢ La Conscience critique, cytowana wyzej ankieta, Une critique de I’identification,
zamieszczony w ksiazce Les chemins actuels de la critique (Paris 1968. Plon), wypowiedzi w ksiazce zbiorowe;j:
The Languages of criticism and the Sciences of man. The structuralist controversy (London—Baltimore 1970.
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ktére stanowia druga czes$¢ ksiazki La Conscience critique. Pozostale wypowiedzi
maja charakter bardziej okazyjny (przedmowy, glosy w dyskusji itp.) i sa
praktycznie parafrazami tamtych dwoéch esejow.

Pierwszy z nich jest zatytulowany Fenomenologia swiadomosci krytycznej. Tytut
ten od razu sygnalizuje przedmiot i metode.

Pojecie "SwiadomoSci krytycznej" jest dla Pouleta jednoznaczne z pojeciem
krytyki takiej, jak on ja rozumie. "Cata krytyka — to jego ostatnie zdanie z
drugiego z tej pary szkicow — jest inicjalnie i fundamentalnie krytyka $wia-
domosci"’.

Przedmiotem ogladu fenomenologicznego przeprowadzonego przez Pouleta jest
akt lektury. Ten akt czy tez fakt stanowi jedyny dostgpny ogladowi fe-
nomenologicznemu obiekt tego, co si¢ potocznie nazywa "krytyka literacka". Z
punktu widzenia fenomenologii krytyka jako zjawisko ogdlne, zbiorowe, ab-
strakcyjne, nieuchwytne ontologicznie, redukuje si¢ do aktu lektury, w kon-
sekwencji zostaje z nim wrecz utozsamiona. Akt lektury na pierwszy rzut oka
sktada si¢ z dwoch elementédw: przedmiotu lektury oraz tego, kto czyta. Ten, kto
czyta, nie jest jednak dostepny ogladowi fenomenologicznemu w swej integralnej
calosci (jako czlowiek), gdyz redukcja pozwala na wtaczenie w pole obserwacji
tylko jego roli jako czytajacego (oczywiscie zbyteczne dodawaé, ze nie chodzi tu
o obraz fizyczny (optyczny) cztowieka nachylonego nad ksiazka; ksiazka determi-
nuje tu czytajacego: nie jest on "nachylony" nad ksiazka, lecz "pochtonigty" nia).
Jego zaangazowanie w lekturg jest zaangazowaniem myS$lnym (wewngtrznym),
niedostgpnym dla oka. Stad czytajacy jest istotny tylko w aspekcie Swiadomosci.
Zostaje on zredukowany do roli "czystej §wiadomosci". Nie jest niczym innym niz
czytajaca §wiadomoS$cia, Swiadomos$cia krytyczng.

Okreslenia "fenomenologia" uzywa Poulet jednakze z zastrzezeniami. W nie
publikowanej wypowiedzi z r. 1978 stwierdza:

Fenomenologia nie jest filozofia. Postuguje si¢ po trosze jej metoda, ale a rebours,
to znaczy idac szlakiem diametralnie przeciwstawnym. Metoda ta w istocie dazy do okreSlenia
pewnego ukierunkowania umystu, zblizenia do celu, to znaczy przed miotu bedacego
celem podmiotu. Ale to, czego ja szukam, jest uchwyceniem przez przeciwstawny zabieg
samego podmiotu, z ktérym usituje sie¢ zidentyfikowac®.

J. Hopkins s. 73-88) oraz wstepy do réznych ksiazek.

7 Swiadomosé siebie i swiadomosé innego. "Archiwum Ttumaczen z Teorii Literatury i Metodologii Badan
Literackich" 1980 z. 4 s. 43.

8 g phénomenologie n’est pas une philosophie. Je me sers quelque peu de sa méthode, mais a re -
bours. Je veux dire en suivant un itinéraire diametralement opposé. Cette méthode, en effet, cherche a
definir une certaine orientation de 1’esprit, I’approche d’un but, c’est-a-dire d’un o b j e t visé par un sujet.
Mais ce que je cherche, moi, c’est a atteindre par une démarche retrograde le sujet lui--méme avec lequel
j'essaye de m’identifier" (z listu Georgesa Pouleta do Jerzego Kaczorowskiego z 12 II 1978 r. — nie
publikowane).
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Poulet odwotuje si¢ do Kartezjariskiego aksjomatu C o g it o: Jestem dany
sobie, gdyz postrzegam siebie myS$lnie. Jestem mys§$la, ktéra mysli siebie. Nie jest
to wigc punkt widzenia egzystencjalny, ale racjonalny. Jestem o tyle, o ile mysle,
ze jestem.

Akt lektury (resp. krytyczny) jest szczegdlnym przypadkiem zaszlym w moim
myS§leniu siebie. Oto, gdy zaczynam czyta¢, z moim myS§leniem siebie zaczyna sig
co$ dzia¢. Moja §wiadomos$¢, moje myS$lenie przez "ja" ustgpuje miejsca nattokowi
obcych obrazdéw, idei, my§li. Zaczynam mys§le¢ obce mysli, zaczynam mys$leé¢ mysli
innego. Ale najosobliwsze jest, ze mySle te mysli nie jako myS$li innego, lecz jako
swoje. "Moja §wiadomo$é zachowuje si¢ jako $wiadomo$¢ kogo$ innego niz ja"’.
"Wymawiam w mysli JA, a jednak to JA, ktére wymawiam, nie jest mna"'°.

Lektura jest wigc aktem, w ktérym podstawa subiektywna, ktorej daje nazwe JA, nie ginac
praktycznie, zmienia si¢ w ten sposob, Ze nie mam juz prawa uwazania jej za moje JA'L.

Czy ten inny, ktéry mysli we mnie "ja", to "ja-nie ja", nie jest jednak dla
Pouleta autorem, pojmowanym jako persona? W pierwszej chwili odpowiedz
Pouleta wydaje si¢ twierdzaca:

Owo JA, ktére mysli we mnie, gdy czytam ksiazke, to JA tego, ktdry pisze t¢ ksiazke. Kiedy
czytam Baudelaire’a albo Racine’a, sa to naprawde Baudelaire albo Racine, ktdérzy si¢ mysla
i sig czytaja we mnie.

I dalej: "Zrozumiel dzieto literackie — to pozwoli¢ bytowi, ktéry je napisat,
objawi¢ si¢ dla nas w n a s"'.

Po chwili Poulet odrzuca jednak t¢ interpretacje ("ale ta interpretacja jest po
czesci fatszywa"!?), gdyz — reflektuje si¢ —

kazde dzielo, ktére czytam, odmawia laczenia si¢ z ta beztadng calos$cia [innymi dzietami —
przyp. méj — J. K.] [...] Podmiot, ktéry si¢ w nim znajduje, objawiony mi podczas lektury, nie
jest autorem, czy to w pomieszanym zespole jego doSwiadczen zewnetrznych albo

°G. Poulet Fenomenologia swiadomosci krytycznej. "Archiwum Ttumaczen z Teorii Literatury
i metodologii badan literackich" s. 22.

10 Tamze, s. 23.

" Tamgze.

12 Tamze s. 24.

13 Tamze.
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wewnetrznych, czy to nawet w bardziej jednorodnej catosci jego pism. Podmiot, ktéry rzadzi
dzietem, moze istnie¢ tylko w dziele'®.

Pod tym ostatnim zdaniem podpisatby si¢ kazdy immanentysta i zwolennik
strukturalnego modelu dzieta literackiego, np. Janusz Stawinski, byé moze takze
Roman Ingarden (immanentyzm jest tu postawa wspdlna fenomenologom i
strukturalistom).

Dalsze zdania réwniez sa (cze¢Sciowo) muzyka mita uszom autoréw Zarysu
teorii literatury czy O dziele literackim (jako przejaw postawy immanentystycznej,
nie subiektywistycznej — bo ta ostatnia zdecydowanie ré6zni ich od Pouleta):

Nic z tego, co jest na zewnatrz dzieta, nie mogtoby skorzysta¢ z nadzwyczajnych przywilejéw,
ktérymi si¢ cieszy dzieto we mnie. Jest ono tam, we mnie, nie aby mnie odesta¢ na zewnatrz
siebie, do swego autora, ale przeciwnie — aby pilnowa¢ mojej uwagi wiecznie zatrzymanej na
sobie. To ono wlasnie wytycza we mnie te same granice, wewnatrz ktérych zamknie si¢ to
"ja". To ono narzuca mi pewng liczbe przedmiotéw refleksji i marzenia i stwarza we mnie sie¢
stowarzyszonych stéw, na zewnatrz ktérych tymczasem nie bedzie miejsca w moim umysle
dla innych mysli, marzen i stéw. I to ono w koricu nie zadowala si¢ uwigzieniem w ten sposéb
mojego "ja" w okre§lonym kontekscie rzeczywisto$ci myslowych, opanowuje je nadto, aby je
sobie przywlaszczy¢ i zrobi¢ z tego ja wywtlaszczonego — JA, ktére od poczatku do korica
mojej lektury prowadzi albo rejestruje rozwdj dzieta i tylko tego dzieta.

To wtasnie dzielo jest wigc prowizorycznie we mnie jedyna substancja, ktéra wypetnia
moje "ja"; i jest ono w wigkszosci mnie soba samym, mna-podmiotem, §wiadomoscia wy-
prowadzona z tego, co jest, manifestujaca si¢ wewnatrz dzieta®.

Przytoczone wyzej cytaty przedstawiaja dwie — wydawaé by si¢ moglo
sprzeczne — interpretacje podmiotowoS$ci: transcendentng oraz immanentna. Poulet
godzi je jednakze.

Oto wprowadza jeszcze jedna quasi-definicje krytyki:

Zadaniem krytyka — pisze — jest przeniesienie si¢ od podmiotu w zwiazku z jego przedmiotami
do samego podmiotu uchwyconego w nim samym i uwolnionego od wszelkiej rzeczywistosci
obiektywnej'S.

Zatem kim czy tez czym jest ten drugi podmiot — wcze$niej okre§lony jako inny
we mnie lub jako $§wiadomo$¢ manifestujaca si¢ wewnatrz dzieta? Poulet odpo-
wiada, ze jest to "rzeczywisto§¢ czysto subiektywna". Mozna wigc jeszcze raz
napisaé przytoczong przed chwila quasi-definicje w formie:

14 Tamze.
15 Tamze s. 24-25.
16 Tamze s. 32.
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zadaniem krytyka jest przeniesienie si¢ od rzeczywistosci subiektywnej w zwiazku z jej
przedmiotami [resp. rzeczywistoscia obiektywna] do samej rzeczywistosci subiektywnej
uchwyconej w niej samej i uwolnionej od wszelkiej rzeczywistosci obiektywne;j.

Widzimy teraz wyraZnie przeciwstawienie: rzeczywisto§¢ subiektywna — rzeczy-
wisto§¢ obiektywna. Pojawia sig¢ tu trudno$¢, sprzecznos$¢ by¢ moze. Wczesniej
Poulet pisat, jak pamigtamy, Ze

dzieto jest we mnie jedyna substancja, ktéra wypelnia to ja [resp. mnie]; i [ze] jest ono w
wigkszosci mnie nim samym, mna-podmiotem, §wiadomoscia wyprowadzona z tego, co jest,
manifestujaca si¢ wewnatrz dzieta.

Wydaje sig¢, ze w tym ostatnim sformulowaniu dzielo jest rozumiane jako co$
istniejacego subiektywnie w §wiadomoSci czytelnika, jako owa §wiadomoS$¢ innego
we mnie; z drugiej strony jednak owa obca $wiadomo$¢ jest manifestacja z
wewnatrz dzieta, czyli czym§ réznym od dzieta samego, (czym$ bgdacym jednym
z jego czynnikéw, elementéw). Raz wiec wydaje sig, ze mowa o rzeczywistosci
wylacznie subiektywnej, drugi raz — ze chodzi jednak o rzeczywisto$¢ subiektywna
zwigzana z obiektywnymi przedmiotami. Podobnie z wczesniejsza quasi-definicja.
Czy rzeczywisto$¢ subiektywna konstytuuje si¢ we mnie? Czy dzieto w korcu jest
we mnie, czy poza mna? Jesli jest we mnie — to jest rzeczywistoScia subiektywna,
jesli poza mna — to wraz z jego podmiotem; czy wigc ten podmiot jest w stosunku
do mnie rzeczywistoScig subiektywna? Czy moze istnie¢ jednocze$nie subiektywnie
we mnie 1 obiektywnie w dziele? Czy dzielo jako obiektywne we mnie traci swa
subiektywno$¢, czy tez w mojej subiektywnoSci ($§wiadomos$ci) moze istnieé
zarazem subiektywno$¢ i obiektywnos¢?

Wydaje sig, ze powodem tych ktopotéw moga by¢é wystepujace tu trzy rézne
rozumienia subiektywnos$ci. Raz subiektywne bywa rozumiane jako "rozpoznawane
przeze mnie jako moja podmiotowos$¢" — to wigc, co jest poza moja Swiadomoscia,
na zewnatrz niej, mialoby woéwczas charakter obiektywny. Innym razem moja
Swiadomos$¢ wydaje si¢ by¢ ztozona z podmiotowosci i przedmiotéw wewngtrznych
(mentalnych, by nie uzy¢ nieszczgsnego okreSlenia "subiektywnych"), jakby
obiektywnych w stosunku do tej podmiotowoS$ci; w ramach subiektywnoSci
istnialaby tu immanentna subiektywno$¢ i obiektywnoS$¢é. W trzecim wypadku
mielibySmy do czynienia z wptywem modelu ontologicznego filozofii klasycznej
rozrézniajacej w bycie form¢ i materig, istotg i istnienie, czynnik konstytutywny
i czynnik materialny. W myS$l tego modelu kazda rzecz ma swoja podstawe
subiektywna, ktéra wyraza si¢ za pomoca obiektywnego wyrazu.

Do pewnego stopnia rozwiazuja te trudno$ci rozwazania Pouleta poczynione na
kanwie jego przezycia, kiedy to ogladat w Scuola di San Rocco w Wenecji
kolekcje obrazéw Tintoretta:
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uwierzylem na chwilg w dojScie do wspélnej istoty wszystkich dziet tego wielkiego mistrza,
wymazujacej z mojego umystu wszystkie poszczegélne obrazy, zbiegajace si¢ ku wspélnemu
centrum bez obrazéw, istoty, ktéra mogta by¢ dostrzezona tylko, jesli powziatem §wiadomos¢
onegoz w nim samym, samotnego podmiotu, odkrytego dzigki skurczeniu sie wszystkiego tego,
co woko6t niego go oznaczato!”.

Jaki jest ten podmiot samotny i finalny? Czy to geniusz artysty, gléwna cecha kazdej
Swiadomosci tworczej, gdy zostaje zaangazowana w swoje dziatania, badZ gdy — jak u
Valéry’ego — wyzwala si¢ od nich ostatecznie? Albo doktadniej, czy istnieje — jak w to wierzy
jeszcze Valéry — prosty odbiér przez moja Swiadomos$¢ krytyczna abstrakcyjnego elementu
subiektywnego, §wiadomos$¢ §wiadomosci, ktéra w jakimkolwiek badZ dziele jest jego weztem
i ktéra prowadzi swoja odrebna gr(;?18

Poulet nie daje odpowiedzi na te pytania.

Jakkolwiek by bylo, muszg stanowczo stwierdzi¢, ze podmiot dzieta nie zadowala sig
nawigzywaniem stosunkow z rzeczywisto$ciami formalnymi, ktére je wspétzamieszkuja, lecz
ze jest on zdolny zaréwno badZ do narzucenia im porzadku, badZ do braku zainteresowania
nimi i pozostawienia ich w opuszczeniu.

Widaé¢, ze tutaj Poulet rozumie podmiot jako nadrzgdny w stosunku do dzieta,
niezalezny od niego. Wnioskowa¢ mozna wrecz, ze moze on istnie¢ bez dzieta, a
dzieto jest tylko jego okazjonalnym wcieleniem. Podmiot nabiera wigc tu wyraZnie
cech idei (bytu idealnego). By¢ moze, mamy tu przejaw pogladu Kantowskiego,
ze przedmioty sa zalezne od mysSli.

"Petna metoda krytyczna — pisze Poulet — ma wigc za wyrazna misj¢ kazaé mi
rozpoznaé¢ ten prymat §wiadomoS$ci subiektywnej". I dalej: "Dzieto jest przede
wszystkim §wiadomoscia tego, co przedstawia". Obiektywna rzeczywisto$¢ formalna
stuzy do uobecnienia si¢ tej Swiadomosci, by¢ moze jest nawet jedynym sposobem
jej uobecnienia si¢. Ten podmiot jest kategoria, a wigc bytem czysto myslowym.
Niemniej nie nalezy go utozsamiaé ze §wiadomoscia ani autora, ani czytelnika. Jest
wigc, mozna by wnioskowaé, kategoria wewnatrz tych §wiadomosci. Ale czy
§wiadomo§é czytelnika, czy §wiadomosé autora nie sa kategoriami? Swiadomosé
czytelnika jest §wiadomoScia c zy te l n ik a przeciez, a wigc "ja-nie ja", nie
jest zatem ona owa szukana Swiadomoscia kategorialna.

Trudno$¢ wynikajacg z faktu, ze §wiadomos$¢ podmiotowa jawi si¢ raz jako
transcendentna, innym razem jako nalezaca do dzieta, Poulet rozwigzuje za pomoca
modelu wielopoziomowos$ci §wiadomoSci, ktéry nieco przypomina modele
wielokategorialno$ci podmiotu literackiego, tworzone np. przez Janusza
Stawinskiego czy Aleksandre Okopien-Stawiniska.

17 Tamze.
18 Tamze s. 32-33.
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Jak rézne by nie byly przedmioty, ktérym §wiadomos¢ siebie uzycza tak $cisle, ze na
pewnym poziomie wydaje si¢ ona spéjna z nimi, jest nie mniej prawdziwe, ze na innym
poziomie, wlasnie przez inferencjg, przekroczytaby ona swoje przedmioty i uchwycita siebie
samg. Ot6z te dwa poziomy, wydaje si¢, znajduja si¢ w kazdym dziele literackim (i praw-
dopodobnie takze w kazdym dziele sztuki). Jest w dziele element umystowy, gleboko zaan-
gazowany w formy obiektywne, ktére jednoczesnie go odstaniaja i ukrywaja — i jest takze w
dziele plan odmienny, bardziej wzniosty, gdzie opuszczajaca swoje formy §wiadomos¢ ujawnia
si¢ samej sobie i nam poprzez swoja transcendencje wzgledem tego wszystkiego, co si¢ w niej
odbija. Wreszcie istnieje punkt, gdzie ona nie odbija juz niczego, gdzie zawsze w dziele, a
jednak poza dzietlem, zadowala si¢ istnieniem. A wigc wszystko, co mozna o §wiadomosci
powiedzied, to to, ze ona tam jest. W punkcie tym zaden przedmiot nie moze juz jej wyrazac,
zadna struktura nie moze juz jej okresla¢, odkrywa ona siebie w swej niewystowionosci, w
swojej fundamentalnej nieokre§lonosci.

A jednak nie mozemy powiedzieé, ze mowa tu o trzech odmiennych kategoriach
podmiotu, jak to bywato we wzmiankowanych ujeciach strukturalnych. Swiadomosé
kategorialna Pouleta, w dziele czy poza dzielem, jest zawsze jedna i tozsama.
Bardziej czy mniej przeczuwalna, jest ona we mnie tym jednym, ktdéry staje sig
mna.

W 1954 r. Poulet poré6wnywat krytyke do poezji wedtug Mallarmego:

Literatura o literaturze, §wiadomo$¢ o §wiadomosci — odpowiada w dziedzinie krytyki
doktadnie temu, co Mallarmé zrealizowat w bardziej wzniostej dziedzinie poezji'®.

Poczawszy od tego doktadnie momentu, kiedy zostata przekroczona granica dzieta, trzeba
pozegnaé si¢ z dniem i przedmiotami. Niewatpliwie, znane ksztalty jawia si¢ oSwietlone
nowym $wiattem — ale nalezy uwaza¢ — ujawniaja one tylko nieobecnos$¢ bytéw, ktére miaty
zwyczaj pokazywaé. Bo literatura — czyz potrzeba to méwi¢ — jest §wiatem catkowicie i do
ostatecznos$ci wyobrazonym. To najczystszy wynik aktu, za pomoca ktérego pisarz,
przemieniajac swoje przedmioty w mysl, kaze znikna¢ temu wszystkiemu, co juz nig nie jest.
Pozostaje wigc tylko mys1%.

W cytowanej juz ankiecie (1959) Poulet pisat:

[...] tekst literacki to przede wszystkim rzeczywisto$¢ zywa i §wiadoma, mysl, ktéra si¢ mysli
i ktdra, myslac siebie, staje si¢ mySlang przez nas, gtosem, ktéry si¢ méwi i ktéry, mowiac sig,

méwi nami z wnetrzal.

19 "Littérature de la littérature, conscience de la conscience, elle correspond exactement dans le domaine
de la critique a ce que Mallarmé a realisé dans un plus haut domaine, celui de la poésie”" (G. Poulet.
Préface. W: J.-P. Richard. Littérature et sensation. Paris 1954. Du Seuil s. 9).

20 partir du moment precis on se trouve franchie la lisiere d’une oeuvre, il faut dire adieu au jour et
aux objets. Sans doute des formes familieres apparaissent, eclairées d’une nouvelle lumiere, mais que I’on y
prenne garde, elles ne revelent que I’absence des étres qu’elles avaient coutume de montrer. Car la littérature,
est-il besoin de le dire, est un monde entierement absolument imaginaire. C’est le résultat tres pur de 1’acte par
lequel, en transmuant ses objets en pensée, I’écrivain a fait s’évanouir tout ce qui n’est plus celle-ci. Reste donc
une pensée" (tamze s. 9).

21 PP s T . . £ .
[...] un texte littéraire, c’est avant tout une réalite vivante et consciente, une pens€e qui se pense et
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Ostatni cytat zawiera charakterystyczne przeakcentowania w poréwnaniu z
poprzednim. Tam literatura byta "§wiatem catkowicie wymys$lonym", tu jest "rze-
czywisto$cig zywa i §wiadoma". Niemniej §wiadomoS$¢ jest tu "sama z siebie" —
nie jest "nim", ktéry méwi, ale jest bezosobowym "méwi si¢". Kiedy w La Con-
science critique Poulet pisze: "dzielo zyje si¢ we mnie", "myS$li sig we mnie",
méwi to samo.

Krytyka Pouleta jawi si¢ tutaj jako krytyka mysli, chcialoby si¢ wrecz
powiedzie¢, "myS$li czystej" i analogicznie do idei poezji czystej, jaka mieli
Mallarmé czy Valéry, nazwaé by ja mozna po prostu "krytyka czystg". Tak jak
poezja Mallarmégo, zamyka si¢ ona w §wiecie idealnym, catkowicie odseparo-
wanym, uznanym wrecz za jedynie istniejacy. Krytyka idealistyczna, gdzie nie
istnieje nic poza czystymi kategoriami. Czy mozna méwi¢ tu o pokrewienistwie z
kategoriami strukturalnymi?

W cytowanej ankiecie uzywa Poulet pojecia struktury w nastgpujacym kon-
tekScie: "wlaSciwoScia dzieta jest zarazem tworzenie swych struktur i prze-
kraczanie ich — rzeklbym nawet — niszczenie". Wydaje si¢ dopuszczalna tutaj
mozliwo$¢ strukturalnej kategorii podmiotu dzieta.

Gdzie indziej Poulet widzi mozno$¢ potaczenia "spirytualistycznego" widzenia
literatury ze strukturalistycznym:

Krytyka to literatura o literaturze. Literatura o literaturze bytaby wigc z jednej strony —
z mojej strony — po pierwsze Swiadomoscia Swiadomosci i poprzez to zostatoby osiagnigte owo
uduchowienie, ktére jest zarazem czyms§ glgbokim i czyms z gruntu nieokreslonym. Ale wierzg
[...], ze literatura o literaturze jest takze czyms$ innym, co jest doktadnie przeciwne. [...]
Literatura jest takze struktura; literatura takze, tzn. dzieto w swojej rzeczywistosci obiektywnej.
Caty problem sprowadza si¢ do tego, jak uwzgledni¢ cze$¢ radykalnie subiektywna
(podmiotowa) dzieta i czg$¢ radykalnie obiektywna (przedmiotowa) arcydzielazz.

WypowiedZ pochodzi z r. 1966.

W 1970 r., a wigc w czasie wydania La Conscience critique, Poulet przedstawit
referowany esej z tej ksiazki jako referat na sesji poSwigconej kontrowersjom
strukturalistycznym. W dyskusji zabral gtos James Eddie, ktéry

qui, en se pensant, nous devient pensable, une voix qui se parle et qui, en se parlant, nous parle du dedans".
(Enquéte s. 11).

2 "[...] la critique c’est de la littérature sur de la littérature. La littérature sur de la littérature, ce serait
donc d’un c6té, qui est mon c6té, en premier lieu conscience de la conscience, et par la serait atteinte, autant
que possible, cette spiritualité qui est a la fois quelque chose de profond et, en méme temps, de foncierement
indefinissable. Mais je crois [...] que la littérature sur de la littérature, c’est aussi quelque chose d’autre qui est
exactement I'inverse. [...] La littérature aussi, c’est I’oeuvre dans sa réalite objective. Toute la question est de
savoir comment concilier la partie radicalement subjective de 1’oeuvre et la partie radicalement objective du
chef-d’oeuvre" (Une critique de l’identification. W: Les chemins actuels s. 31).



126 JERZY KACZOROWSKI

prébowal strukturalistycznie zinterpretowaé¢ Pouletowskie doznanie jedno-
podmiotowos$ci Tintoretta w Scuola di San Rocco.

Stuchajac twego bardzo gestego wyktadu, odczuwatem poczatkowo, ze w pewnym sensie
wracamy do Grekow, z tak ostrym przeciwstawieniem przedmiotu i podmiotu oraz pragnieniem
rozpoznania, czy w réznych odmianach badan krytyk przechodzi od podmiotu do przedmiotu
czy odwrotnie, az w konicu dostrzezemy, ze wtasciwa droga to przechodzenie od podmiotu do
podmiotu przez przedmiot. Pomyslalem, Ze Swietnie to zilustrowale§ pod koniec, kiedy
przypomniate$ o twej wizycie w Scuola di San Rocco, zapetnionej tymi rozmaitymi dzietami
Tintoretta, odkrywajac, jakby mozna powiedzie¢, samg istote tworczoSci Tintoretta. Obecnie
wydaje mi si¢ to odkryciem fenomenologicznym i czuj¢ (myslg, ze takze rozumiem), iz pojecie
struktury, signifié, ktére jest transcendentne wobec do$wiadczajacego, jest
doswiadczane jako transcendentne nie tylko wobec doswiadczajacego, lecz w pewnym sensie
transcendentne wobec tworcy, poniewaz jest ono w kazdym jego dziele, a jednoczesnie nie jest
w pelni w zadnym z tych dziel. Jest to pewnego typu struktura ejdetyczna. Podkreslasz
niezdeterminowany charakter tej struktury; jest to czysty subiektywizm, a ty podkreslasz
niezdeterminowany charakter, tak iz wydaje mi si¢, ze w koricu zgubisz calg strukture. W
koricu rzeczywiScie powiedziate§, ze struktura jest zaniknigciem formy, i teraz czuje si¢
catkowicie zagubiony. Moge pojaé strukturg ejdetyczng, powiedzmy, odkrycie umystu
Tintoretta — ale nie jest to jak a§ $wiadomo$¢ i nie jest to zanik §wiadomosci; jest to
S§wiadomos$¢ Tintoretta. [...] Odkrytes subiektywizm Tintoretta, a nie Tycjana czy kogokolwiek
innego. Zatem nie jest to calkowity brak okreslonosci; albo inaczej, jesli tak jest, to chciatbym
wyswietlenia, co rozumiesz przez strukturg i jakie jest twoje stanowisko wobec strukturalizmu?

OdpowiedZ Pouleta byta nastgepujaca:

Jestem w jaki§ sposéb w posiadaniu istoty powiedzmy Tintoretta albo moze geniuszu
Tintoretta réznego od Tintoretta czlowieka albo lepiej istoty, ktéra jest osiggalna jedynie
woéwcezas, gdy mamy na mysli jaka$ cato$¢ dziet tego samego autora. Prawdopodobnie dlatego
staje si¢ dostrzegalne w takim szczegélnym momencie co$, co nie jest dostrzegalne wyraznie
w zadnym dziele pojedynczym, a mianowicie jaka$ liczba nawykéw, obrazéw, cech
charakterystycznych myslenia, tematéw myslowych, ktére — moim zdaniem — stanowia samo
przedstawienie innej §wiadomosci, ktéra — obawiam si¢ — niekoniecznie jest §wiadomoscia
samego Tintoretta. [...]

Czy jestem "za" czy "przeciw" strukturalizmowi? Po prostu nie wiem; to nie ja mam
stwierdzi¢; to zadanie samych strukturalistéw. OsobiScie czasami czuj¢ si¢ obcy
abstrakcyjnemu i woluntarystycznie obiektywnemu sposobowi, w jaki strukturalici wyrazaja
swoje odkrycia, czasami nawet mnie takie stanowisko szokuje. Niekiedy szokuje mnie ta ich
atmosfera obiektywizmu. [...] Jestem szczegdlnie wstrzasnigty, kiedy domaga si¢ on przyjecia
postawy naukowej. Musze wyznaé, ze dla mnie badania literackie oczywiscie i zdecydowanie
maja charakter wiedzy, ale nie jest to wiedza naukowa i bardzo mocno wzbraniam si¢ przed
okresleniem "naukowiec". Nie jestem naukowcem i nie sadze, by jakikolwiek badacz,
dokonujac aktu badawczego, mégt by¢ naukowcem. To jest bardzo jasne i to prawdopodobnie
wytraca mnie z szeregow strukturalistow, niekiedy jednak — bardzo czgsto [...] wobec Rolanda
Barthesa czy Gerarda Genette’a i niektérych strukturalistow rosyjskich — mam poczucie Scistej
zbieznosci i wydaje mi sig, ze ich postulat dotarcia do swoistego absolutnego obiektywizmu
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nie jest wcale odlegly od mojej nadziei dojscia do czego$, co nazywam absolutnym

subiektywizmem??,

W przytoczonej wypowiedzi Pouleta wida¢ obawe przed utozsamieniem owej
czystej Swiadomos$ci (nad§wiadomoSci w stosunku do dzieta) z autorem-czto-
wiekiem, jest jednak uczucie, ze kategorialna interpretacja to jaki§ odpowiednik
strukturowania (moze wtasnie wspdlna jest tu obawa przed mieszaniem z jednej

23 [James Eddie]: "[...] in listening to your very dense and concertrated exposition, I felt at the beginning
that, in a sense, we were brought back almost to the Greeks with this radical opposition between subject and
object and the desire to know, in discerning various types of criticism, whether the criticism going from the
object to the subject or from the subject to the object, until we found, toward the end, that the proper route is
to go from subject to the object. Then I thought that you illustrated this very well at the very end when you
recalled your visiting the Scuola di San Rocco sorrounded by all those creations of Tintoretto, discovering there
the very essence, one might say, of the creativity of Tintoretto. Now this seems to me to be a phenomenological
discovery and I sense [and I think I understand] that notion of a structure, of the signifié which is transcendent
to the experiencer and is experienced, not only transcendent to the experiencer but transcendent, in a sense, to
the creator because it is in every one of his works and yet it is not completely in any one of them. It is a kind
of eidetic structure. You emphasize the indeterminate character of this structure; it is pure subjectivity and you
so emphasize the indeterminate character that it seems to me that in the end you lose all structure. In fact, you
said that structure is disappearance of form and now I am lost again completaly. I can understand the eidetic
structure, let us say, of the discovery of the mind of a Tintoretto, but this is not any consciousness, and it is
not the disappearance of consciousness; it is the consciousness of Tintoretto. [...] Nevertheless, it is the
subjecivity of Tintoretto that you have discovered and not of Titian or of something else. Therefore it is not a
lack of all determinacy: or otherwise, if it is, then I would like some elucidation about what you understand
structure to be and what your position is on structuralism. [Poulet]: If I had to attempt some kind of explanation
or conciliation of those different statements that I made which risk self-contradiction, I would say that speaking
of Tintoretto and not of my experience at the School of Nice, what I had clearly in my mind at the time (but
I am not so sure of that right now) was the fact that I was somehow in possession of the essence of, shall we
say, Tintoretto; or, perhaps, of the genius of Tintoretto distinguished from Tintoretto the Man; or, better, of an
essence which is only accessible when you have in mind the certain totality of the works of the same author.
Probably because what becomes visible then, at that particular moment, and which is usually not so clearly
visible in any particular work, are a certain number of habits, of images, of characteristics of the mind, of
mental themes which, to my mind, are the very representation of another consciousness which is not necessarily,
I fear, the consciousness of Tintoretto himself. [...] Am I ’for’ or am I ’against’ structuralism? I simply do not
know; it is not for me to say; it is for the structuralists themselves. For my own part, sometimes I feel rather
alien to the abstract and to the voluntarily objective way in which these structuralists express their own
discoveries, and sometimes I am even shocked by that position. Sometimes I am shocked especially by their
air of objectivity [...]. I am particurarly shocked when he claims to arrive thereby at scientific attitudes. I must
confess that, to my own mind, very clearly, very definitely, criticism has the character of know ledge, but it is
not a kind of scientific knowledge, and I have to decline very strongly the name of Scientist. I am not a scientist
and I do not think that any true critic when he is making an act of criticism can be a scientist. That is very clear
and probably it puts me completely out of step with the structuralists, but sometimes also — very often [...] with
Roland Barthes or with Gerard Genette, for instance, and some of the Russian structuralists — I fell (I may be
wrong) a close affinity and it seems to me that their claim to arrive at a king og absolute objectivity is not very
far from my hope of arriving at something which I call absolute subjectivity" (The Languages of criticism and
the Sciences of Man. The structuralist controversy. Ed. R. Macksey, E. Donato. London—Baltimore 1970. The
John Hopkins Press s. 76-78). Tlumaczenie z angielskiego zawdzigczam uprzejmosci Jozefa Japoli.
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strony kategorii, z drugiej struktury — z czlowiekiem-persona). Rdznica, ktéra
Poulet uwaza za podstawowa — subiektywizm, a wigc nienaukowos$¢, bo naukowa
postawa musi by¢ par excellence obiektywna — nosi tez pigtno kategorialne: jest
COGITO, a nie subiektywnoS$cia psychologiczna badZ personalistyczna.

Co to znaczy, ze akt SwiadomoSci ma charakter kate gorialny albo
kategoryczny?

Oto, co uzasadnialo w moich oczach nazwe "kategoryczny": akt Swiadomosci siebie, jak
zréznicowany by nie mégt by¢ w réznych umystach, pojawiat si¢ mi zawsze jako stanowiacy
podstawowy warunek i sine qua non ich aktywnosci myslowej. Nikt nie mogiby
odkrywa¢ §wiata bez odkrywania siebie w trakcie odkrywania $wiata®*.

Akt $Swiadomosci jest kazdorazowo fundamentalny. Kategoria jest wigc tu ro-
zumiana jako przyczyna, fundament, bezwzgledny warunek, nie za$ jako funkcja
wyznaczona przez strukture.

"Swiadomos$¢ siebie". Jak ten termin, tak nacechowany psychologicznie badz
egzystencjalnie, pozbawi¢ mylacych w tym wypadku implikacji? Swiadomosé sie-
bie, ktéra jest jednoczeS$nie §wiadomosScia siebie jako odkrywajacego Swiat — to
przypomina monad¢ Leibniza. Poulet adoptuje ten pomyst i traktuje swoje Cogito
jako Leibnizowska monadg.

Monada Leibnizowska jest Swiadoma — w sposéb mniej lub bardziej wyrazny — jedno-
czes$nie siebie samej i otaczajacej totalnosci. [...] wydawato mi sig, ze wszystkie Co git a,
ktére odkrywatem, taczylty w sposéb nieprzerwany tym samym aktem catkowita obecno$¢ w
sobie siebie i catkowitg obecno$¢ w sobie §wiata. Krétko méwiac, myslac siebie samego kazdy
cztowiek nadawatby ksztatt nie tylko swojemu bytowi, ale na swéj sposéb wyobrazatby sobie
wszystkie byty. W ten sposéb §wiadomo$¢ siebie okreslataby §wiadomos$¢ §wiata, ktérego jest
zwierciadlem. Wszystko zalezaloby wigc od Cogito inicjalnego, Cogito
odnalezionego nastgpnie, rozpoczynajacego si¢ nieskoriczong ilo$¢ razy, ale we wszystkich
swych wznowieniach wiernego swojemu wygladowi poczatkowemu. Znalezé Cogito
pisarza znaczy wykonaé wigcej niz potowe pracy krytyka, ktéra moze rozwijaé si¢ tylko
poczawszy od tego punktu®.

Uznanie przez Pouleta Cogito za monad¢ ulatwia odpowiedZ na pytanie, czym
jest dla niego §wiadomoS$¢.

Leibniz pojmowal monady jako substancje indywidualne, na podobiefistwo oséb,
nie rzeczy, tworzace same dla siebie swéj zamkniety Swiat, swéj wewnetrzny
kosmos, majace naturg bardziej podobna do dusz niz do ciat (spirytualizm), ktérych
wlasno§ci sa podobne do witasnosSci psychicznych. Takze rézny stopien
Swiadomosci, jakim sa obdarzone monady (poczawszy od peinej

2 Swiadomosé siebie s. 40.
25 Tamze s. 40-41.
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Swiadomosci, ktéra cechuje najdoskonalsza monad¢ — Boga), odpowiada ré6znym
stopniom S$wiadomosci, ktére przejawiaja Cogito w ujeciu Pouleta. Cogito
Kartezjanskie ma tu najpetniejsza §wiadomos¢ siebie, Cogito Rousseau jest ledwo
Swiadome ("jestem, bo zaledwie myslg") — pomigedzy nimi rozciaga si¢ cala gama
mozliwosci. W tym, ze Cogita daja si¢ ustawié w szereg o réznym nagromadzeniu
iloSciowym cech, tez widaé inspiracj¢ Leibniza. Wreszcie mozna wyjasni¢ — w
myS$l teorii Leibniza — trudno$¢ w wyznaczeniu u Pouleta stosunku miedzy
podmiotem a dzielem. Dzielo moze by¢ uwazane za zjawisko w sensie
Leibnizowskim. Dla Leibniza ciata nie byly substancjami (monadami), lecz
"zjawiskami substancyj, postacia, w jakiej monada zjawia si¢ monadzie. (Ciala sa
wobec substancyj tym, czym odbicia ciat w zwierciadtach sa wobec ciat)"?®. To
tlumaczy, dlaczego §wiadomos$¢ innego jawi si¢ mojej SwiadomoSci za pomoca
dzieta. Moja Swiadomo$¢ i §wiadomo$¢ innego sa monadami, dzieto — zjawiskiem
(odbiciem), w postaci ktérego inny-monada jawi si¢ mnie-monadzie.

Przyjecie przez Pouleta teorii kategorii-monad pozwolilo mu na utwierdzenie
si¢ na gruncie idealizmu, intelektualizmu i subiektywizmu; pozwolilo mu takze na
pozbycie si¢ wczeSniejszej ambiwalentnej postawy wobec strukturalizmu, ktérego
obiektywizm go odpychat, ale ktérego intelektualizm go pociagat. W 1977 r. Poulet
juz pisat:

Dodajmy stowo, aby skoriczy¢ z fals;ywa Swiadomoscia siebie, ktéra znajdujemy w
okreslonych kotach najnowszej krytyki. Zywe "ja" zostaje tam zastapione przez zasade
lingwistyczna, operujaca jako sztuczna $Swiadomo$é wewnatrz dzieta. Ta zasada jest }ylko
zwyklym przedmiotem myslowym, odgrywajacym rol¢ podmiotu, nie bedac nim. [...] Swia-
domosci nie sa istotami badanymi wytacznie w ich funkcjonowaniu. Sa to byty umystowe,

ktére istnieja przede wszystkim jako same w sobie, nie ¢wiczac swego dziatania na
przedmiotach, ktére od nich zaleZq”.

W. Tatarkiewicz Historia filozofii. T. 2. Warszawa 1968 s. 87.

27 "Disons um mot pour finir de la fausse conscience de soi qu’on trouve dans certains milieux de
critique tout a fait recents. Au moi vivant s’y trouve substitué un principe linguistique opérant comme une
conscience postiche a I’intérieur de I’oeuvre. Ce principe n’est qu’un simple objet mental, jouant le role de sujet,
sans en étre un. [...] Les consciences ne sont pas entités etudiées exclusivement dans leur fonctionnement. Ce
sont des &tres spirituels qui existent d’abord en eux-mémes, tout en exergant ou en n’exergant pas leur action
sur les objets qui dépendent d’eux" (G. P oulet. Entre moi et moi. Essais critiques sur la conscience de
soi. Paris 1977. Corti s. 277). — P. Grotzer (Albert Béguin ou la passion des autres. Paris 1977. Du Seuil s. 160)
dostrzega ewolucj¢ postawy Pouleta od pewnego realizmu w strong czystego idealizmu: "Georges Poulet obstaje
przy «przymiocie rzeczy wcielonej», ktory charakteryzuje tekst: «Jak w tekScie poety tym, co narzuca si¢
bezposrednio, jest odkrycie za pomoca zmystéw $wiata, ktéry czynia one komunikowalnym, tak w tekscie
krytyka tym, co powinno pojawi¢ si¢ na pierwszym miejscu, jest studium eksperymentalne Srodkow fizycznych
uzywanych przez poete do odkrycia swego Swiata». Lecz cieniuje on stopniowo swoje wypowiedzi na temat
materialnosci tekstu, ktéry nas pobudza do «zmieszania si¢ przez zabieg ducha ze swa wlasna substancja». Dla
autora Conscience critique lektura implikuje wiec takze rodzaj operacji ontologicznej. Lecz wraca on po trochu
do koncepcji idealistycznej i widaé, ze tekst jest dla niego «obecnoscia» tylko w miarg, jak czytelnik «przez
wlamanie si¢, ktére wymaga czasem gwattownego wysitku» forsuje «przeszkode materii», ktéra rozciaga si¢
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Kolejny chronologicznie tekst, ktéry znaczy radykalizacje pogladéw Pouleta,
pochodzi z 1978 r. Jest to odpowiedZ na wystany przeze mnie list-ankietg:

Moj antystrukturalizm jest catkowity. Struktura dzieta jest dla mnie rzeczywistoscia
obiektywna, ktérej istnieniu nie zaprzeczam, ale ktdrg muszg zniszczy¢ albo zignorowaé, aby
uchwyci¢ to, co jest dla mnie jedynie wazne, pod miot — podmiot, ktéry jest, by ¢
m o z e, tym samym, CO autor?®,

Nie tylko zreszta od strukturalizmu odcina si¢ teraz Poulet z racji anty-
obiektywistycznych. Odrzuca réwniez pokusg¢ psychologizmu. W tej samej ankiecie
pisze on:

Nie rozwazam mojej metody jako psychologii. Psychologia jest nauka (albo pseudonauka),
ktéora ma pretensje do postrzegania i analizowania zycia wewnetrznego jako

rzeczywisto§ci obiektywnej Otdz zycie wewnetrzne mozna zrozumiec

tylko od wewnatrz, jako zjawisko radykalnie subiektywne®.

W pierwszej z dwéch przytoczonych wypowiedzi Pouleta — radykalnie anty-
strukturalistycznej i radykalnie subiektywistycznej — dZwigczy jednakze nadto inna
jeszcze nuta: wahanie ("by¢é moze") co do sytuacji ontologicznej podmiotu
wskazuje na to, ze na krystalicznie czysty intelektualizm zaczyna padaé dyskretny
ciefi personalizmu. "Inny we mnie" nie jest tu juz w sposéb oczywisty kategoria
mentalna, lecz jawi si¢ jako nieSmiaty refleks osoby. Identyfikacja traci swoj
chtodny, spekulacyjny, intelektualny charakter.

bardziej lub mniej grubymi warstwami migdzy mysla czytelnicza a rzeczywistoscia subiektywna, ktéra pulsuje
i opiera si¢ w glebi tekstu". — ("Poulet insiste sur «la qualité de chose incarnée» qui caracterise un texte: «De
méme que dans le texte du poete ce qui s’impose directement c’est la découverte par les sens d’un monde avec
lequel ceux-ci le mettent en communication, ainsi dans le texte du critique qui se doit apparaitre en premier lieu
c’est I’étude expérimentale des moyens physiques employés par le poete pour decouvrir son monde». Mais il
nuance graduellement ses propos sur la matérialité du texte, qui nous incite «a nous confondre par 1’opération
de D’esprit avec sa propre substance». Pour I’auteur de La Conscience critique la lecture implique donc aussi
une sorte d’operation ontologique. Mais peu a peu il revient a sa conception idealiste et I’on voit que le texte
n’est pour lui «présence» que dans la mesure ou le lecteur, «par une effraction qui demande un effort parfois
violent», arrive a forcer «la paroi de matiere qui s’étend par conches plus ou moins épaisses entre la pensée
lectrice et la réalité subjective qui palpite et se refuse au fond du texte»").

28 "Mon anti-structuralisme est total. La structure d’une oeuvre est pour moi une réalité objective dont
je ne nie pas I’existence, mais que je dois detruire ou dépasser, pour atteindre ce qui m’importe seul, le
sujet —lesujet,quiest peut-&tre le méme que I'auteur” (por. przyp. 9 niniejszego artykutu).

29 "Je ne considere pas ma méthode comme une psychologie. La psychologie est une science (ou une
pseudo-science) qui a la prétention de percevoir et d’analyser la vie intérieure en tant que réalité objective. Or
la vie intérieure ne peut se comprendre que du dedans, comme phénomene radicalement subjectif” (tamze).
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Czym jest dla Pouleta identyfikacja?
W 1966 r. pisal on:

Nowoczesna krytyka [..] jest przede wszystkim krytyka uczestnictwa, wigcej —
identyfikacji. Nie ma prawdziwej krytyki bez zbiegnigcia si¢ dwéch §wiadomosci®®.

Ale oto dalej spostrzegamy jakby cofnigcie sig, zawahanie.

Sadze, ze istnieje rodzaj dialektyki: musi si¢ zacza¢ od identyfikacji, od pograzenia si¢ w
mrokach dzieta, w ktérym czasowo jesteSmy zanurzeni, a potem trzeba nieco si¢ cofnac, wziac
dystans.

Podobnie wymowa wypowiedzi:

To, co wydaje si¢ najbardziej uderzajace w rozwoju wspétczesnej krytyki, to — jak mi si¢
zdaje — wysilek, jakiego dokonuje ona, aby umiesci¢ sie wewnatrz $wiadomosci innego.
Swiadomos§é §wiadomosci — krytyka jest najczesciej uczynionym przez uprzywilejowanego
czytelnika wysitkiem identyfikacji z mysla i uczuciami autora, ktérego czyta®!

okazuje si¢ inna w kontekscie kolejnych zdan:

Otéz, identyfikujac si¢ w ten sposob, §wiadomos¢ krytyczna pozwala si¢ zala¢ przez
przeptyw obrazéw, jakie zawiera w sobie mysl, z ktérg ona si¢ identyfikuje. Zalana przez
koncepcje i marzenia tej drugiej §wiadomosci, ryzykuje ona utrate swojej autonomii, by¢ moze
takze swojej jasnosci.

W 1978 r. dialektyka identyfikacji i dystansu ustgpuje wyraZznie na rzecz
identyfikacji, co wida¢é w przytoczonym fragmencie listu-ankiety oraz w innym
tekScie, ktérego fragment cytuje:

30 "[...] la critique nouvelle [..] est, avant tout, une critique de participation, mieux encore,

d’identification. Il n’y a pas de véritable critique sans la coincidence de deux consciences” (Les chemins actuels
s. 9).

3 nce qui parait le plus frappant dans le developpement de la critique contemporaine, me semble--t-il,
c’est I’effort qu’elle fait pour se siteur a I'intérieur de la conscience d’autrui. Conscience de la conscience, la
critique est, le plus souvent un effort d’identification, fait par un lecteur privilégié, avec la pensée et les
sentiments de 1’auteur qu’il lit". — I dalej: "Or, en s’identifiant de la sorte, la conscience critique se laisse
envahir par le flot d’images que recele la pensée avec laquelle elle s’identifie. Submergée par les conceptions
et les réveries de cette conscience seconde, elle risque de perdre son autonomie, peut-étre aussi sa lucidité" (G.

Poulet La crise de la critique littéraire. W: Les crises de la pensée scientifique).
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Krytyk jest w rzeczywistosci "idealnym czytelnikiem", ale tylko w tym sensie, ze
konstytuuje on si¢ w "ja" opuszczonym, bedacym do dyspozycji, ktére przychodzi za-

mieszkiwa¢ autor ze wszystkimi swoimi ideami i odczuciami®?.

Ewolucja od rozumienia podmiotu jako kategorii do coraz bardziej osobowo
nacechowanego Innego-autora widoczna jest tez w dyskretnej z poczatku, potem
coraz bardziej wyraZznej obecnos$ci mistycznego obrazu wejScia Innego we mnie,
najmocniej chyba, tak ze nabiera cech realnych, widocznej w nastgpujacym
fragmencie innego listu z 1980 r.:

Ma Pan catkowicie racjg myslac, ze to, co jest by¢ moze najwazniejsze w moich oczach
w dziatalnosci krytycznej, przynajmniej takiej, jaka uprawiam, to zwiazek, ktéry ustala sie
miedzy "ja krytykujacym" i "ja krytykowanym": zwiazek, ktéry Pan oddaje za pomoca wyra-
zen: ja (lemoi) i inny (un autre). Ale czy w takim wypadku mamy jeszcze prawo
moéwié o "innym"? Istnieje wowczas — wydaje mi si¢ — przynajmniej we wzorcowych przy-
padkach — takie przyblizenie miedzy "ja" i "innym", Z¢ nie ma juz innego,
niczego poza drugim "ja", rozwijajacym si¢ wewnatrz "ja" pierwszego i zajmujacym nawet w
tej podwdjnej wewnetrznosci miejsce najwazniejsze — zjawisko by¢ moze analogiczne do tego,
poprzez ktére — w przezyciu mistycznym — byt boski nie jest juz odczuwany jako obcy, ale
jako "bardziej ja sam niz ja", méwiac stowami §w. Augustyna i Claudela. W przypadkach, o
ktorych mowig, identyfikacja pragnie by¢ tak catkowita, ze implikuje zniknigcie
innego jako innego albo- jesli Pan woli — rozpoznanie "innego" jako naszego
prawdziwego "ja", "ja" wyzszego, wspétzyjacego z naszym zwyczajnym "ja" i formujacego z
nim najintymniejszy zwiazek, taki jaki realizuje potaczenie dwéch podmiotéw. W ten sposéb
zostaje zawieszony na czas nieokreslony zwykly zwigzek migdzy podmiotem i przedmiotem.
Gdyz nie ma tu juz przedmiotu®

Podkresli¢ nalezy szczegblnie dwa momenty w tej wypowiedzi. Pierwszy to ten,
kiedy Poulet sprzeciwia si¢ uzyciu przeze mnie zaimka nieokre§lonego "un",

32 Le critique est en effet un «lecteur idéal», mais seulement en ce sens qu’il se constitue lui-méme en
un moi vacant et disponible qui vient habiter 1’auteur avec toutes ses idées et tous ses sentiments" (por. przyp.
9 niniejszego artykutu).

33 "Wous avez tout a fait raison de penser que ce qu’il y a peut-&tre de plus important a mes yeux dans
I’activité critique, du moins telle que je la pratique, c’est le rapport qui s’etablit entre le moi critiquant et le moi
critiqué: rapport que vous exprimez par I’expression: e moi et un autre. Mais dans une telle
conjoncture avons-nous encore le droit de parler d’«un autre»? Il y a alors, me semble-t-il, a tout le moins dans
les meilleurs cas, un tel rapprochement entre le moi et 'autre, qu il ny a plus d autre, rien
qu’un moi second se développant a ’interieur du moi premier, et prenant méme dans cette intériorite double
la place la plus importante — phénomene peut-Etre analogue a celui par lequel, dans 1’expérience mystique, 1’étre
divin n’est plus per¢u comme étranger, mais comme «plus moi-méme que moi» dans les
termes de St Augustin et de Claudel. Dans les cas dont je vous parle, 1’identification tend a &tre si totale qu’elle
implique la disparition de l"autre comme autre, ou, si vous préférez, la
reconnaissance de I’autre comme notre vrai nous-méme, un nous-méme supérieur, cohabitant avec notre nous-
méme habituel et formant avec lui I’association la plus intime, celle que réalise la conjonction de deux sujets.
Ainsi se trouve suspendu, pour un temps variable, le rapport ordinaire entre un sujet et un objet. Car ici il

ny a plus d objet" (zlistu doJ. Kaczorowskiego z 11 XI 1980 r.).
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kiedy méwi¢ o innym "un autre". Poulet nie tylko chce, bym méwil o "I’autre",
innym konkretnym, zindywidualizowanym, jakby nacechowanym osobowo, ale
uwaza, ze chodzi juz nie o odczucie "innego", lecz o odczucie kogos, kto jest ze
mnie, kto jest czgsciag mnie wedtug zapozyczonego od mistykdw wyrazenia — kto
jest bardziej mna niz ja sam.

Drugi moment, ktéry zreszta S$ciSle laczy si¢ z pierwszym, to uzycie przez
Pouleta okreslenia "ja wyzsze" (nous-mémes supérieur), owo "ja wyzsze", ktore jest
rozpoznane przeze mnie jako moje prawdziwe "ja", prawdziwsze niz "ja"
powszednie, zazwyczaj doznawane. Samo rozréznienie na "moi supérieur” i "moi
habituel” przypomina niewatpliwie Bergsonowskie, ale i wczesniejsze, rozréznienie
w jazni "moi profond" i "moi superficiel”, jaZni glgbokiej i jazni powierzchniowe;j.
Jest to jednak refleks. Jest to jednak refleks (podobnie zreszta jak u Bergsona)
chrze$cijanskiej wiedzy o duszy i réznie nazywanych rozszczepien duszy: na ducha
(odpowiednik "ja powierzchniowego") i dusze ("ja gltebokie"), wydzielenia w duszy
czeSci najbardziej "dusznej", jakby "duszy duszy", iskry duszy (scintilla animae),
szatni duszy, ktérg Eckhart nazywa domkiem Boga.

Przytoczona wypowiedZ wyraZnie uobecnia wielka obsesje¢ Pouleta, jego "wielka
metaforg"”, lejtmotyw obecny w catej jego twdérczosci krytycznej. Pouletowi akt
lektury jawi si¢ wciaz jako akt quasi-mistyczny czy tez wprost mistyczny. "Inny
we mnie" w trakcie aktu lektury upodabnia si¢ do mistycznego boskiego
oblubiefica. To zajecie przez "innego we mnie" innego miejsca w trakcie lektury
nastgpuje podobnie jak w akcie mistycznym w wyniku ogotocenia. Zwré¢my uwage
na przytaczana juz wczesniej wypowiedz:

Zadaniem krytyka jest przeniesienie si¢ od podmiotu w zwiazku z jego
przedmiotami do same go podmiotu uchwyconego w nim samym i
uwolnionego odwszelkiej rzeczywistosci obiektywne;j.

Ow podmiot zwigzany z przedmiotami wydaje nam si¢ w atmosferze calej tej
wypowiedzi raczej tymi przedmiotami zwiazany, wrecz przygnieciony przez nie,
uwieziony, innymi stowy, uwigziony przez rzeczywisto§¢. Dostrzegamy tutaj refleks
filozofii platoniskiej. Zadaniem krytyka nie jest wigc poznanie rzeczywistosci (resp.
dzieta), nie jest tez poznanie podmiotu w rzeczywistosci, ale jego powinnoScia
jest ten podmiot u w ol ni ¢é. Rzeczywisto§¢ (resp. dzieto) odgrywa tu role
platoriskiego wigzienia-materii. Tak jak cialo jest wigzieniem platofiskiej duszy, tak
tutaj dzieto jest wigzieniem swego podmiotu, czyli swojej duszy. Podmiot dzieta
traktuje jako nalezacy do §wiata idei; samo dzieto stanowi tylko przeszkode w jego
kontemplacji. A wigc sam jedynie bedacy idea podmiot jest dzieta jedyna
prawdziwa rzeczywistoscia.

Jesli Poulet pisal, ze "celem krytyki jest osiggnigcie intymnego poznania
rzeczywisto$ci krytykowanej", to zaraz dodawat, iz "jest to mozliwe tylko w
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miarg, jak m y § 1 krytyczna staje sig¢ m y § 1 3 krytykowang". Cala wigc akcja
krytyczna — podkre§lmy takze w tym miejscu — rozgrywa si¢ na arenie mysSli
(resp. $§wiadomoSci); reszta ("materia" dzieta) jest niemal niezauwazalna, jest
zauwazalna jako przeszkoda — o tyle, o ile boli.

Dualizm myS§li i przedmiotu u Pouleta jest wyraznym refleksem platoriskiego
dualizmu idei i materii oraz duszy i ciala. Poulet to platonik takze w afirmacji
myS$li i nieufnosci do przedmiotu. Jest on oczywiscie spadkobierca nurtu neopla-
toniskiego w filozofii, wreszcie intelektualizmu Kartezjusza. Mozna takze po-
wiedzieé, ze nieufno$¢ do materii dzieli z gnostycyzmem i z tym nurtem w
chrzescijanistwie, ktéry utozsamial grzech z materia (np. kalwinizm, jansenizm).

Poulet chce si¢ wyzwoli¢ od materialno$ci dzieta-przedmiotu jak gnostyk od
rzeczywistoSci materialnej. "Wydaje si¢ wigc — pisze — ze aby towarzyszyé
umystowi w jego wysitku wyzwolenia, krytyka potrzebuje zapomnieé ostatecznie
o aspekcie obiektywnym dziel i wznie$¢ si¢ az do bezposredniego uchwycenia
subiektywnos$ci w przedmiotach.

"Ten podmiot samotny i finalny" u Pouleta wydaje si¢ przedstawiaé jaki$
Absolut w owym S§wiecie myS§li, ktéry dzieje si¢ jako "ja". Absolut 6w jest
poznawalny poprzez formy obiektywne (resp. dzieto), ktére go jednocze$nie
odkrywaja i zastaniaja, jest takze poznawalny, gdy "opuszczajaca swoje formy
Swiadomos$¢ ujawnia si¢ samej sobie i nam poprzez swoja transcendencje wzgledem
tego wszystkiego, co si¢ w niej odbija", jest poznawalny jako transcendentny. Jest
wreszcie poznawalny jako inny we mnie, jako istniejacy we mnie — jako
utozsamiajacy si¢ ze mna, a jednak rézniacy, jako "ja-nie ja" — jako immanentny,
a jednak odrgbny, quasi-osobowy. Bo mimo iz Poulet nazywa go bytem
kategorialnym, jego odczucie go w sobie jest odczuciem, ze to "INNY", a nie "co$§
innego", a wigc ze ten INNY nosi jakie§ pigtno osobowe. I gdy Poulet méwi:

[...] wreszcie istnieje punkt, gdzie ona [§wiadomo$¢ — J. K.] nie odbija juz niczego, gdzie
zawsze w dziele, a jednak poza dzietem, zadowala si¢ istnieniem. A wigc wszystko,
co mozna o §wiadomosci powiedzied, to to, ze ona tam jest,

przypominajg si¢ stowa objawienia z géry Horeb: JESTEM, KTORY JESTEM (Wj
3, 14).

Obecnosé¢ u Pouleta tego quasi-absolutu, ktérego jestestwo odczuwa w czasie
quasi-mistycznej iluminacji w San Rocco badZ odczytuje w kontakcie z "obiek-
tywna" quasi-rzeczywisto$cia-dzietem, ktory jest ostatecznym celem badan krytyki,
sprawia, ze krytyka Pouletowska nabiera cech jakiej$ quasi-teologii.

3 Fenomenologia swiadomosci s. 33.
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Mozna nawet powiedzie¢ wigcej. Poulet realnie nie bedac egzystencjalista, jest
nim intencjonalnie, prawem podswiadomie wyrazanej tgsknoty. Za jego in-
telektualizmem i subiektywistycznym idealizmem ukrywa si¢ autentyczne poru-
szenie pytaniem o sens ludzkiej egzystencji.

W przytoczonej wypowiedzi Pouleta nie odczuwamy juz tego, co nazywamy
wielka Pouletowska metafora mistyczna, jako metafory, jako analogii. Odczuwa sig¢
w niej intuicje, ze lektura, ze akt krytyczny jest jakim§ rodzajem partycypacji bytu
w odkrywaniu, ze najprawdziwsza rzeczywisto$¢ jest inng Osoba zamieszkatg we
mnie, ze krytyka jest jakim§ mistycznym — nie quasi-mistycznym, ale tajemniczym,
mistycznym odkrywaniem w sobie czastki, ktéra odczuwam jako sakralna sfere
mojej subiektywnosci. Wida¢ tu jakie§ niejasne odczucie, ze takze ten rodzaj
dziatania, jakim jest krytyka, osiaga najwigkszy stopieii powagi, najwigkszy stopieni
gtebi, gdy doznaje siebie jako aktywnoSci mistycznej, ogotocenia siebie z
rzeczywisto$ci obiektywnej, ogotocenia siebie z dzieta.

Pojawiajacy si¢ nieustannie na kartach interpretacji Pouletowskich obraz
mistycznego wejscia "innego" we mnie jako figury ekstatycznego zjednoczenia z
Bogiem §wiadczy, ze jest tu §lad jakiej$§ osobistej obsesji krytyka, uwrazliwienia
na to egzystencjalne misterium: "inny" we mnie, §wiadomo$¢ "innego" — "Kim jest
ten uzurpator, ktéry zajmuje pierwszy rzad i ktéry, gdy moéwie «JA», jest «xMNA»,
ktére méwie?"> — Poulet jawi si¢ tu jako natchniony artysta, w ktérego dziele
czuje si¢ mistyczne tchnienie Boga. Stad tez caly fenomenologiczny opis aktu
lektury odczuwany jest jako wyraz czego§ wigcej, jakiej$§ podstawowej,
egzystencjalnej, metafizycznej tesknoty, jako wyrazenie symboliczne, tak ze
wlasciwie akt lektury sam staje si¢ "wielka metafora" tworczosci Pouleta: wyraza
on mistyczne przeczucie, ze jestem "pokojem do wynajecia”, przygotowanym na
przyjecie tego Innego, ktéry bywa nazwany Absolutem, Bytem, Bogiem po prostu,
a tu szczegdlnie Bogiem immanentnym.

Poulet jednak jako swiadomos$¢ piszaca, jako §wiadomos$¢ samokontrolujaca sig,
jako $wiadomo$§¢ wyrazajaca to, co uzmystawia sobie Swiadomie,
poprzestaje tylko na delikatnym zaznaczeniu analogii, na dyskretnej sugestii
pokrewiefistwa przezycia mistycznego i przezycia lektury, tak wyraZnej nb. u jego
"powinowatych" Raymonda i Béguina, i w swej medytacji wnika tylko w to, co
ma: w swoja $wiadomo$¢ i w zmieniajace ja w czasie czytania dzieto.

Niemniej wszechobecno$¢ "mistycznej metafory" lektury nadaje precyzyjnym,
rygorystycznym dywagacjom "filozofa-fenomenologa" czy interpretatora walor nie
tylko artystyczny, ale dzigki niej odczuwa si¢ istnienie w jego tworczoSci
krytycznej owych Ingardenowskich "jakosci metafizycznych", ktére bardzo pod-
nosza jej warto$¢ i nadaja jej gtebi¢. To wspoétistnienie w dziatalnosci krytycznej

35 Tamze s. 24.
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Pouleta dwu wiasciwie obcych sobie, "odpychajacych si¢" postaw — kartezjanisty
i mistyka, fenomenologa i metafizyka — wydaje si¢ najwigkszym walorem jego
piSmiennictwa.

W pracy staram si¢ méwi¢ wtasnie o tym, o wyjsciu tej krytyki na pierwszy
rzut oka immanentystycznej w metafizyczne "l’au-dela", w wymiar transcendentny,
ba! wrecz transcendentalny.

Tu tez jest ukryty powdd, dla ktérego owa "kategorialng" krytyke, inspirujaca
si¢ w myS$l wtasnych deklaracji Kartezjuszem i Leibnizem, zaliczymy do tzw. przez
nas krytyki transcendentalne;.

Pojawia si¢ réwniez u Pouleta pojecie "expérience", ktére nosi znamig
egzystencjalne i wéwczas widzenie przez niego aktu krytycznego jakby humanizuje
si¢, jakbym "ja" przestawat by¢ czysta subiektywnoscia.

Doswiadczenie jest tym, czego doznaje, tym, co jest odczuwane przeze mnie jako
formujace na chwile zawarto$¢ mojej egzystencji. Otéz krytyka ma t¢ szczegdlng wlasciwosé
ustanawiania widzialnym do§wiadczenia osobistego, zawierajacego albo przedituzajacego

doswiadczenie innego. Jest ono odczuwaniem we mnie tego, co czuje inny. Jest koincydencja

dwéch sposobéw bycia, ktére sa jednakze doswiadczane przez dwie rézne osoby>®.

Zwraca uwage uzycie stowa "personne", wzmacniajacego nasze wrazenie. Mamy
tu obraz wspdlistnienia dwdéch przezy¢ dos§wiadczonych przez dwie rézne osoby.
Staje si¢ ta koegzystencja swoista samopomoca udzielang przez autora krytykowi:

Krytyk jest kims, kto nie jest zdolny do bezposredniego widzenia pewnych rzeczy. Moze
je widzie¢ tylko posrednio, dzigki dziataniu innego, ktdry jest autorem "krytykowanym".
Slepiec, ktéremu zostaty pozyczone oczy, ghuchy, ktéry nabywa zdolno$é stuchania, nie-poeta,
ktory otrzymuje dar poezji — oto, kim jest krytyk.

Krytyk jest tutaj kim§ ogotoconym z siebie, pozbawionym wilasnego bogactwa
wewnetrznego, kto dopiero zostaje obdarowany, kim§, kto sam z siebie nie jest do
niczego zdolny; jest jakby instrumentem, ktérego struny kto§ dopiero musi tracic,
aby przemo6wil. Znowu narzuca sig¢ silnie obraz czlowieka, na ktérego sptywa taska
dana mu za darmo, obraz przezycia mistycznego ("expérience mystique").

36 4o s . . .
"[...] Pexpérience est ce que j’éprouve, ce qui est ressenti par moi comme formant sur le moment le

contenu de mon existence. Or la critique a cette particularité extraordinaire de constituer une expérience
personnelle reprenant ou prolongeant 1’epérience d’autrui. Elle est le ressentir en moi du sentir d’un autre. Elle
est la coincidence de deux facons d’étre qui sont pourtant experimentées par deux personnes differentes" (Les
chemins actuels s. 405-406).
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Takie widzenie krytyki zbliza si¢ do tego, jakie p6t wieku wcze$niej miat
Charles Du Bos, jeden z protoplastéw Pouleta, z ktérym pokrewienstwo ten ostatni
sobie u§wiadamiat i o ktérego krytyce pisat kilkakrotnie. Wedlug Pouleta u Du
Bosa

na poczatku mysli krytycznej znajduje si¢ jeszcze nie aktywno$¢, nawet nie wilasciwosé
pozytywna, ale po prostu zezwolenie na niebycie juz sobg, z czego mysl innych wiekéw

uczynita wstgpna cnotg chrzescijanina®’.

Dar, ktéry u chrzeScijanina Du Bosa staje si¢ chrzeScijaiiska taska, jest nig
réwniez u nie-chrzeScijanina Pouleta. Obsesje¢ taski tego ostatniego zaczynamy
odczuwa¢ juz nie jako lejtmotyw jego krytyki, ale jako niepokdj otwierajacego sig
w jej kierunku cztowieka.

Jeszcze mocniej t¢ chrze$cijarisko§¢ Charlesa Du Bosa podkresla Poulet w
innym swoim szkicu:

Swiadomos¢ siebie, do ktérej — u Du Bosa, jak réwniez u Gabriela Marcela — dociera byt
przyjmujacy, nie musi wigc nigdy by¢ pojmowana jako aktywnos$¢ egoistyczna. Zaréwno w
wypadku krytyka, jak filozofa chrzescijariskiego nie ma — przeciwnie — aktu bardziej
bezinteresownego. Czué, Ze si¢ istnieje, to — bez niedoméwien i obracania na swoja wlasna
korzy§¢ — akceptowaé uczestnictwo w egzystencji. Znajdujemy si¢ tu w ruchu mysli, ktéra —
otwierajac si¢ na zycie duchowe innego — odnajduje siebie uniesiong do poznania siebie samej.
Taka jest racja analogii, tzn. fundamentalnej identycznosci, ktéra istnieje migdzy tym, co Du
Bos nazywa mistyka Swieta (sacrée), a mistyka profaniczna (profane). W jednej i drugiej
istotnym warunkiem jest wymazanie siebie. Zezwoli¢ na dziatanie taski, zezwoli¢ na dziatanie
lektury to pozwoli¢ si¢ zagarnaé przez inna egzystencje’.

Bardzo wazne dla nas jest to podkreslenie, ze dla Du Bosa stosunek migdzy
krytyka a mistyka nie jest czysta analogia, ze krytyka to nie tylko metafora
mistyki, ale jest uwazana wprost za mistyke, za "mystica profana":

37 vAu début de la pensée critique, il y a, non pas encore une activité, non pas méme une faculté positive,
mais simplement le consentement a ne plus étre soi, dont la pensée d’un autre age avait fait la vertu initiale de
chrétien" (La Conscience critique s. 103).

38 a conscience de soi & laquelle, chez Du Bos comme chez Gabriel Marcel, parvient 1’étre recevant,
ne doit donc jamais étre considerée comme une activité egoiste. Dans le cas du critique comme dans celui du
philosophe chrétien, il n’est pas au contraire d’acte plus desinteressé. Se sentir exister, c’est, sans réticence et
sans détourenement a son profit propre, accepter de participer a une autre existence. Nous sommes ici dans le
mouvement d’une pensée qui en s’ouvrant a la vie spirituelle d’autrui se trouve elevée a la connaissance de soi-
méme. Telle est la raison de 1’analogie, voire de I’identité fondamentale qui existe entre ce que Du Bos appelle
la mystique sacrée et la mystique profane. Dans 1’une et dans 1’autre la condition essentielle est 1’effacement
de soi. Céder a I'action de la grace, céder a I'action d’une lecture, c’est se laisser envahir par une autre
existence" (Entre moi et moi s. 175-176).
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Kiedy czytam — jest we mnie jakie$ nieczyste wprawdzie i zaCmione, jakby niepewne i ledwie
przeczuwane, poczucie istnienia we mnie sacrum.

Czy jednak Du Bos w tym miejscu opisywany przystaje catkowicie do widzenia
krytyki przez samego Pouleta? Ot6z wydaje sig¢, ze Poulet nawet w swych
najpdzniejszych cytowanych tutaj wypowiedziach nie odwazylby si¢ na sfor-
mutowanie konkluzji z przytoczonego fragmentu jako dotyczacej bezposrednio
wtasnej krytyki. Nawet wowczas, kiedy odczuwamy, iz to, co méwi o mistyce i
lekturze, przestaje by¢ dla niego czysta figura metaforyczna, odczuwamy jed-
noczesnie, ze nie méwi jasno do korica, w pelni explicite, ze nie stawia kropki nad
"i". T jest to zrozumiate. By uznal takie przekonanie za swoje calym soba, calg
powaga swojej egzystencji, trzeba po prostu wierzyé, ze to wszystko — taska,
obecno$¢ Boga w cztowieku — jest prawda, rzeczywisto$cig. W przeciwnym razie
obracamy si¢ w kregu aluzyjnosci, na pograniczu tgsknoty i metafory.

"Pozwoli¢ si¢ zagarnaé przez inng egzystencj¢". Stowo "existence" (egzystencja)
nie nalezy do stownika Pouleta. Zblizone do niego "expérience" jest chyba dwa
razy uzyte wyraznie w odniesieniu do przezycia krytycznego (por. wyzej); jest to
maksimum Pouleta — "existence" to juz za wiele. Poulet nie ma bowiem integralnej
wizji osoby ludzkiej. "Se sentir exister" — ta postawa, wspdlna chrzescijafiskiemu
filozofowi Gabrielowi Marcelowi i krytykowi-chrzescijaninowi Charlesowi Du Bos,
to u Pouleta zaledwie "se sentir penser". Czlowiek zostaje tu zredukowany do
czystej myS$li (mozliwa do poznania w czlowieku jest jego mysl), tylko w mySli
jest sam dla siebie uchwytny. "Mysle, wigc jestem". Kartezjanizm ktadzie tutaj
tamy perspektywom interpretacyjnym, ktéore mégtby daé personalizm. U Du Bosa
krytyka i mistyka moga spotkal si¢ na nadrzednej — szerszej, transcendentnej
wobec nich podstawie "persony”. To osoba, jej doznania, jej egzystencja, taczy je
obie jako stuzebne jakiemu$§ wyzszemu, autonomicznemu wobec tych dwdéch
zjawisk powotaniu. U Pouleta jest tylko mys$l, wypelniona soba czy inna mysla,
i gdy ona siebie czy tez inna myS$l przestaje mysle¢, nie mozemy juz sobie
wyobrazi¢ jej istnienia, przestaje po prostu istnie¢ — ona, a wigc i ten, ktdry ja
myS$li. Podmiot mySlacy, czytajacy krytyk, jest wiec uzalezniony od myS§li cudzej,
istnieje sam, o ile ona istnieje; gdy ta przestaje go wypetnia¢, umiera ta zamyS$lona
nad soba monada i pozostaje po niej tylko czarna kosmiczna dziura.

Sady Pouleta nie zawsze sg konsekwentne. To, o czym mdéwi, nie kamienieje
w naszych oczach w zastygly ksztalt, nie jest okreSlone jasna, raz na zawsze
ustalona definicja. Co to jest §wiadomos¢, co to jest podmiot? co to jest krytyka?
za — czy przeciw strukturalizmowi? czy mistyka to rzeczywisto$¢, czy metafora?
Odpowiedzi mienia si¢ niuansami i wielorakoScia wyrazu. Ale nie jest to stabos¢,
nieudolnos$¢, btad autora. Poulet sam jest rowniez wplatany w opisany przez siebie
paradoks. Wyraza niewyrazalne, materializuje niematerialne — uwiklany w jezyk



GEORGES POULET 139

stara si¢ nie zatrzasna¢ myS$li w jego putapce — czasami powtarza do znudzenia
wariacje na jeden temat, czasami rzecz sama — cho¢ si¢ o niej moéwi — rozptywa
sig, po prostu nie ma jej. Albo jest raczej, ale niewidzialna, jak duch, jak zjawa.
Atmosfera ksiazek Pouleta jest troche taka: sa one jak tiulowy welon narzucony
na niewidzialno§¢. Pisaé o czym§ - zazwyczaj znaczy interpretowac,
ujednoznaczniaé, zamykaé, przylapac, przyszpili€. Jak pisa¢ o Poulecie, zeby go
nie przybi¢ szpila jak pechowego motyla? Zamkne go w jednej konkluzji, a tu inna
podstawia swoje zwierciadlo. Metamorfozy. "Metamorfozy kota", "metamorfozy
czasu", metamorfozy mnie, innego we mnie i tego wszystkiego, co o tym mysle.

Moje pisanie stara si¢ trochg by¢ wierne tej nieokre§lonosci Pouleta. Jest ono
moze jak wahadlo, od cytatu do cytatu, od mozliwo$ci do mozliwos$ci, od widzenia
do widzenia. Poulet jest migdzy soba a soba, migdzy mozliwoScia a mozliwoscia,
interpretacja a interpretacja, widzeniem a widzeniem, soba a innym, tematem a
tematem.

A moze jego tematem, tematem wyrazajacym jego Swiadomo$¢, jest objawiajacy
si¢ czas wcielony — wahadlo? "Je suis entre moi et moi", jestem miedzy mng a
mna, powiedzial w tytule jednej ze swych ksiazek. Niech pozwoli wigc, ze ja bede
trochg migdzy nim a nim, migdzy Pouletem a Pouletem.

Paul de Man, autor jednej z najwnikliwszych analiz twdrczosci Pouleta, takze
widzial te niekoherencje:

Ta kombinacja stabilno$ci i ruchomosci wyjasnia pewne sprzeczno$ci miedzy tym, co
mozna by nazwaé strong publiczng i strona prywatng krytyki Pouleta. Postepujac w sposéb
systematyczny i prawie monumentalny od swych poczatkéw az do pieciu kolejnych toméw
Etudes sur le temps humain, wydaje sie ona niesiona przez wzrastajaca pewnos$é metodo-
logiczna. Ten stan szczeScia metodologicznego pozwala autorowi kontynuowaé od wielu lat
postgpowanie krytyczne, ktére jest przedstawiane jako state dosSwiadczenie
(acquis stable) i ktére bardziej niz jakiekolwiek inne posiada niezbgdny autorytet, aby zatozy¢
szkote. Ta pewnos¢ nie jest nigdy ztudna i stanowi jedna z pozytywnych sit, z ktérymi kazde
badanie powinno jednoczesnie liczy¢ si¢ i zdawaé sobie z nich sprawe. Ryzykuje ona jednakze
— przede wszystkim w obecnej atmosferze, gdzie kazda postawa krytyczna dazy do
zakrzepnigcia natychmiast w przyjetej pozycji — zamaskowanie drugiego oblicza, dzigki
ktéremu dzieto staje si¢ ruchome, otwarte, problematyczne, w sposéb nieredukowalny osobiste
i nieprzekazywalne.

Pozwdlmy sobie nie zbliza¢ si¢ do lektury Georgesa Pouleta od jego strony systema-
tycznej, ale — przeciwnie — od strony jego ambiwalencji, glebi i niepewnosci, ktére ksztattuja
oblicze prywatne. Stanowczo$¢ metody da si¢ rozumie¢ tylko przez wzglad na delikatnosc¢, z
jaka rysowane jest tu wyobrazenie umykajacej i buntujacej si¢ prawdy. Wzgledny spokdj tej
metody staje si¢ bardziej zrozumiaty, jesli wyjdziemy od trudnego doswiadczenia prawdy,
ktérego jest ona rezultatem. Odwrotna droga, wychodzaca od pozornie nabytej pewnosci,
ryzykuje utrate tego, co istotne®.

39 "Cette combinaison de stabilité et de mobilité explique certaines contradictions entre ce qu’on pourrait
appeler la face publique et la face privée de la critique de Poulet. Ayant progressé d’une maniére systématique
et presque monumentale depuis ses débuts jusqu’aux cinq volumes consecutifs des Etudes sur le temps humain,
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Niech te slowa, stowa autorytetu, znawcy i przyjaciela Pouleta, beda uspra-
wiedliwieniem pewnej niespdjnosci moich dywagacji.

Podobnie, tzn. niejednoznacznie, wyglada u Pouleta sprawa jego stosunku do
tematu.

Wielu klasyfikuje krytyke Pouleta jako tzw. krytyke tematyczna, tzn. taka, ktéra
w centrum swych zainteresowari stawia temat (rozumiany jako obsesyjnie
powtarzajacy si¢ symbol obrazowy)40. Wszak u Pouleta wcieleniami idei, wciele-
niami Cogito autora, sa tematy: rézne formy kota, rézne ksztalty czasu.

W przedmowie do ksiazki Jean-Pierre’a Richarda Littérature et sensation pisze
Poulet:

Mozna si¢ zastanawiaé, czy krytyka jest oddana wytacznie odbijaniu §$wiadomosci. Skoro

ta ostatnia jest, jak w to teraz wierzymy, $wiadomoscig czego$, czyz nie jest mozliwe
catkowite odnalezienie po ukoriczeniu dziatania literackiego tego czegos, co byto przedmiotem
mysli? [...] Krytyka nie moze zadowolié¢ sig¢ istnieniem
myS§1i Trzeba jeszcze, aby przez te ostatnia
wspinata si¢ ona z obrazu na obraz az do odczud
Trzeba, aby osiagneta ona stan, w ktérym umysl, paktujac ze swoja cielesnoscia i z
cielesnoscia innych, zjednoczyl sig z przedmiotem, aby
odnalez¢ sig¢ jako podmiot

elle semble portée par une assuranee méthodologique croissante. Ce bonheur méthodologique permet a 1’auteur
de poursuivre, depuis de nombreuses années, une demarche critique qui se donne comme un a cquis
stable etqui, plus que toute autre, possede 1’autorité necessaire pour faire école. Cette assurance n’est
nullement illusoire et constitue 1’une des forces positives dont toute étude doit a la fois tenir et rendre compte.
Elle risque toutefois, surtout dans 1’atmosphere présente, ou toute attitude critique tend aussitot a se figer en une
prise d’une position, de masquer 1’autre face par laquelle cette oeuvre demeure mobile, ouverte, problematique,
irréductiblement personnelle et intransmissible. — On nous permettra de ne pas aborder la lecture de Georges
Poulet par son coté systématique mais, bien au contraire, par les ambivalences, les profondeurs et les incertitudes
qui en forment la face privée. La fermeté de la methode ne se comprend que par égard a la delicatesse avec
laquelle se trace ici la figure d’une vérité fuyante et rebelle. La relative sérénité de cette méthode se laisse mieux
saisir dans son jour veritable en partant de la difficile expérience de la vérité dont elle est le resultat. Le chemin
inverse, partant des certitudes apparement acquises, risque de manquer 1’essentiel” (P. de M a n. Vérité et
methode dans I’oeuvre de Georges Poulet. "Critique" [juillet 1969] t. 25 nr 266 s. 609-610). — De Man byt
dobrze poinformowany. Poulet rzeczywiscie przygotowywat piaty tom Etudes sur le temps humain, ktéry mimo
zapowiedzi do tej pory (1992) nie ukazat sie.

40 Na przyktad W. Karpifiski w omdéwieniu: Literatura francuska. Esej, szkic, krytyka literacka,
zamieszczonym w "Roczniku Literackim" z 1977 r. (s. 466).

41 "Mais 1’on peut se demander aussi si la critique est vouée a refléter exclusivement la conscience.
Puisque celle-ci est, comme nous le croyons maintenant, conscience de quelque chose, n’est-il pas possible de
retrouver, tout au bout de 1’acte litteraire, ce quelque chose qui fut objet de pensée? [...] La critique ne peut se
contenter de penser une pensée. Il faut encore qu’a travers celle-ci elle remonte d’image en image jusqu’a des
sensations. Il faut qu’elle atteigne I’acte par lequel 1’esprit, pactisant avec son corps et avec celui des autres,
s’est uni a 1’objet pour s’inventer sujet" (G. Poulet. Préface. W: J.-P. Richard. Litterature et
sensation. Paris 1954. Du Seuil s. 9).
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Inna wypowiedZ (z 1966 r.) rozpoczyna szkic o Piranesim:

Znaczenie krytyki tematycznej powinno by¢ podwdjne. Odstania i ujawnia ona pewne
osobiste obsesje, punkt wyjscia tysigcy mySli lub obrazéw promieniujacych od centrum
indywidualnej mysli, a zarazem czyni t¢ mys$] bardziej poetycka i bardziej wyrazista. Jest
jednak i co§ wigcej. Krytyka tematyczna moze nam takze odstoni¢ to, co jedna mysl
przekazuje drugiej, co si¢ w wielu myS$lach objawia jako zasada lub wspdlne tto. Wtedy stara
sig¢ stopi¢ z historig idei, uczu¢, wyobrazen, ktéra zawsze winna towarzyszy¢ historii literatury.

Tak jakby dla poznania jakiej$ epoki niezbgdne bylo odnalezienie catosci "idées fixes" i

marzen, jakim oddawali si¢ ludzie tych czaséw*.

Fragment ten daje nam okazj¢ do napisania kilku stéw o problemie bgdacym
jedna z gtéwnych przyczyn atakéw na krytyke tradycyjna, tzw. uniwersytecka, czyli
po prostu tradycyjna historig literatury. Chodzi o "ahistorycznoliteracko$¢" Pouleta
i prawie catej "nowej krytyki".

Pytanie, czy Poulet jest ahistorycznoliteracki, nalezy wtasciwie rozszczepi¢ na
dwa: czy jest w jego teorii krytyki subiektywnej miejsce na histori¢ literatury oraz
— czy jego pisarstwo, jego ksiazki sg ahistorycznoliterackie.

W pierwszym wypadku nie mozna da¢ odpowiedzi jednoznacznej. Przytoczona
ostatnio wypowiedZ jest przyktadem na to, Zze Poulet (przynajmniej we
wcze$niejszym okresie) dopuszczal mariaz swojej krytyki z historia idei. W
poZniejszych wypowiedziach autokrytycznych sprawa nie zostata poruszona. Mozna
jednak wyobrazi¢ sobie trudnos$¢, na jaka Poulet natrafit w tym aspekcie,
sformutowawszy wyraznie swoja teori¢ krytyki subiektywnej. To nie idea bowiem
staje si¢ woéwczas dla Pouleta punktem dojScia, ale uchwycona w sobie inna
subiektywnos$¢, §wiadomos§¢ innego, cogito. Idea miataby znaczenie jako wehikut
dla cogito, nigdy jako finalny cel interpretacyjny. Trudno natomiast wyznaczy¢
subiektywne cogito, gdy chodzi o idee ponadjednostkowe, charakterystyczne dla
epoki, wyznaczajace jej charakter. Nie sg one przeciez myS$lane przez jednostkowe
"ja" subiektywne, sa ponadsubiektywne, obiektywizujg si¢. Z tego punktu widzenia
krytyka Pouleta jest ahistorycznoliteracka.

Gdy natomiast przegladamy ksiazki Pouleta, znajdujemy w nich rozdziaty
"historycznoliterackie", w ktérych interpretacja stara si¢ wyznaczy¢ idee
ponadjednostkowe. Sa to: "Introduction" w pierwszym tomie Etudes sur le temps
humain, dajaca kroétki zarys historyczny idei czasu, "Introduction" do Entre moi et
moi zatytulowana "Le Romantisme et la conscience de soi", wreszcie "Introduction”
oraz rozdzialy: "La Renaissance", "L’Epoque baroque", "Le dix-huitiéme siecle"
i "Le Romantisme" w Les métamorphoses du cercle. Pozostale szkice Pouleta
dotycza pojedynczych autoréw. Ujeci sa oni jednak w kolejno$ci chronologicznej
i ten uktad chronologiczny ksiazek Pouleta zawiera implicite okreSlong

G Poulet. Metamorfozy czasu. Warszawa 1977 s. 493.
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interpretacje¢ historyczna. Dostrzegamy bowiem, ze wcielenia tematyczne czasu,
przestrzeni czy tez S§wiadomosci uktadaja si¢ w pewien sensownie zmieniajacy sig¢
ciag. Te historyczno$¢ implicite Pouleta zauwazyt juz w 1950 r. Albert Béguin,
kiedy pisat w swojej recenzji pierwszego tomu studiéw o czasie ludzkim:

Wychodzac od §redniowiecznego pojecia "nieustannego stwarzania”, Georges Poulet mierzy
tym tokciem pézniejsze usitowania, aby wytlumaczy¢ do§wiadczenie osobiste czasu. Sledzi
takze szeroki proces historyczny, rozpoczgty w renesansie, rozwinigty w nastgpnych wiekach,
ktérego istotny charakter polega na ostabieniu zmystu ciaglosci. Swiat separacji, momentu
odizolowanego i prawomocnego dla siebie samego, zastgpuje coraz bardziej spéjny Swiat
teologii i filozofii scholastycznej. Nie obywa si¢ to bez pewnego zawrotu glowy wobec
rzeczywisto$ci umykajacej, pokawatkowanej, pozbawionej ram, w ktére byta oprawiona, albo
punkt cigzkosci, wokoét ktérego organizowata si¢ grawitacja. Juz to terazniejszo$¢ wydaje si¢
znikad, $ciSnigta migdzy dwa ogromy — wczesniejszy i przyszly. Juz to — przeciwnie — jedynie
terazniejszo$¢ wydaje si¢ rzeczywista i spoista, podczas gdy przeszto$¢ i przysztosé bledng w
S§wiadomosci [...]. W miare, jak ksztattuje sie doktryna

indywidualizmu, byt wydaje si¢ jejwymykaé wraz z
obecnos$§cia wspdélnoty bytdédw, pewnoScia wspobdlnoty
czas6w. Ale procesy mysli ludzkiej wydaja si¢ iS¢ w jednym kierunku tylko dla tego,
kto dopuszcza z géry ich nieodwotalne przeznaczenie, albo dla tego, kto — zbyt przywiazany
do form wyrazu, ktére wydaja mu si¢ stracone — nie moze juz odkry¢ ich nowych wygladéw.
Historia nakreslona przez Georgesa Pouleta, jesli zwraca si¢ uwage na wszystkie jej niuanse,
przynosi zaprzeczenie kazdemu zyciu, ktére pozwolitoby przypusci¢ ewolucje bezpowrotng w
strong pokawatkowania czasu i $wiadomoscii W zblizeniach naszego
wieku przeczuwa sigmozliwos§¢é porzuconej jednoS§ci,
prawdziwego "czasuodnalezionego" ktérybylby inny niz czas mysli
antycznej czy Sredniowiecznej. Z Bergsonem, z Valérym, przede wszystkim z Proustem,
dostrzega si¢ na horyzoncie nowe "nieustanne stwarzanie", analogiczne do stwarzania dawnych
metafizykéw, ale réznigce si¢ od nich gleboko: gdyz, zwiazane z kresem wszystkich
doswiadczen kawatkowania i oparte na warto$ci wzietej przez kazdy moment §wiadomosci,
przedstawiatoby sie¢ odtad mniej jako dana struktura bytu a
raczej jako dzieto ducha ludzkiego, bez przerwy
zaczynajgce si¢ na nowo. Choé Georges Poulet tego wyraZznie nie
powiedzial — gdyz powstrzymuje si¢ on od konkluzji i przewidywan — mozna przypuszczac,
ze marzy tutaj o tym akcie twdérczym osoby niesionym przez do$wiadczenie, ktéry jest

przekroczeniem kazdego indywidualizmu®.

43 "Partant de la notion médiévale de la «création continuée», Georges Poulet mesure a cette aune les
tentatives ultérieures pour traduire I’expérience personnelle du temps. Il suit ainsi le vaste processus historique,
commencé a la Renaissance, developpé aux siecles suivants, dont le caractere essentiel est bien 1’affaiblessement
de ce sens de la continuité. Un monde de la séparation, de ’instant isolé et valable pour lui-méme, remplace
peu a peu 'univers cohérent de la théologie et de la philosophie scolastique. Cela na va pas sans un certain
vertige devant une réalite fugace, morcelée, qui a perdu le cadre ou elle etait maintenue ou le foyer autour
duquel s’organisait sa gravitation. Tantot, le présent semble s’évanouir, ressere entre les deux immensités
anteriéure et a venir. Tantdt, au contraire, c’est le présent qui seul demeure réel et consistant, tandis que le passé
et le futur palissent dans une conscience [...] A mesure que se forme la doctrine de I'individualisme, I’8tre sent
lui échapper, avec la présence de la communauté des étres, la certitude de la communauté des temps. Mais les
processus de la pensée humaine ne semblent suivre une pente unique que pour qui admet d’avance leur fatalité
irrévocable, ou pour qui, trop attaché aux formes d’expression qu’il suppose perdues, ne sait point découvrir leur
neuves apparences. L’histoire retracée par Georges Poulet, si I’on prend bien garde a toutes ses nuances, apporte
un démenti a toute vie qui laisserait supposer une évolution sans retour vers le morcellement du temps et de
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Te trafne spostrzezenia Béguina, dokonane przezen juz w czasie lektury
pierwszej ksiazki Pouleta, potwierdzaja pdZniejsze publikacje tego ostatniego.
Poulet staje si¢ wyrazicielem i ,,opisywaczem” idei o tym, jak $§wiat utracit
pierwotng jednos$¢ i zwarto$¢ i jak teraz na nowo usiluje do niej powréci¢. Na
poczatku — niby w jakim$§ wieku ztotym — w Sredniowieczu, wizja §wiata jest
zintegrowana, zuniformizowana, dominuje poczucie jedni i porzadku. Jest tak
dlatego, poniewaz istnieje wowczas poczucie, ze wszystko, co istnieje, pochodzi
od jednego i tego samego Autora, Twoércy, "Podmiotu" wszystkich mysli i wszyst-
kich rzeczy, ktére Go wyrazaja i poprzez ktére cztowiek moze do niego dotrzec.
Mozna by powiedzieé, ze jest tak, jak w znanym Sredniowiecznym toposie Swiata-
ksiegi: czytajac ja, a poprzez nia siebie, cztowiek szukal w niej, w sobie — Innego,
Boga, ktéry byt jej mysla i przyczyna. Czyz nie jest to obraz zywo przywolujacy
owga sytuacje Pouletowskiego czytelnika odkrywajacego w sobie obecno$¢ innego?
Humanizm - jak zauwaza Poulet — usuwa Boga z centrum, stawiajac na Jego
miejsce cztowieka. Poniewaz czlowiek nie jest jedna jednostka absolutna, ale jawi
sig¢ w mnogoS$ci indywiduéw, zaczyna si¢ subiektywizm i relatywizm. Nastgpuje
przewartoSciowanie racjonalno-empirycznego poznania naukowego ponad inne
sposoby poznania (np. irracjonalne, mistyczne, poetyckie). Brak nadrz¢dnej zasady
integrujacej, absolutnego punktu odniesienia sprawia, ze w ciagu wiekO6w poznanie
naukowe ulega dezintegracji, parcelacji — powstaje szereg autonomicznych, nie
znajacych siebie dyscyplin, szereg autonomicznych filozofii, rzeczywisto$¢ rozpada
si¢ na izolowane sfery, jak opisane przez Pouleta, nie znajace siebie rokokowe
bainki mydlane. Opisywanie przez Pouleta metamorfoz czasu, kota, §wiadomosci
stanowi §wiadectwo tego rozpadu osobowosci §wiata. Wspélczesnos$é jest wyrazem
tesknoty za odnalezieniem straconej zasady integrujacej rzeczywisto$¢; Poulet to
widzi, S§ledzac symptomy tych poszukiwan, widoczne poczawszy juz od
romantyzmu, i sam jest tych poszukiwai mniej lub bardziej Swiadomym

la conscience. Aux approches de notre siecle, on pressent la possibilité d’une unité refaite, d’un veritable «temps
retrouvé», mais qui le serait par de tout autres voies que celles de la pensée antique ou médiévale. Avec
Bergson, avec Valéry, avec Proust surtout, on apergoit a 1’horizon une nouvelle «création continuée», analogue
a celle des anciennes metaphysiques, mais differant d’elles profondement: car, rejointe au terme de toutes les
expériences du morcellement, et fondée sur la valeur prise par chaque instant de la conscience, elle se
presenterait moins, désormais, comme la structure donnée de I’étre, que bien plutdt comme une oeuvre de
I’esprit humain, sans cesse a recommencer. Sans que Georges Poulet le dise expressément — car il s’abstient de
conclure et de prévoir — on peut supposer qu’il songe ici a cet acte créateur de la personne, portée par
I’espérance, qui est le dépassement de tout individualisme” (A. B é g uin. Georges Poulet: Etudes sur le
temps humain [...] "Esprit" 1951 nr 5 s. 804).
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przyktadem oraz wyrazicielem. Bumerang wyrzucony przez renesans chce powrécié
na swoje miejsce.

W odnalezieniu tej zasady integrujacej, "podmiotu" $wiata, niechby nawet
Cogito $wiata, jest takze jeszcze jedna szansa dla Pouleta, dla dziatalnosci jego
krytyki na polu szerszym niz indywidualna §wiadomo§¢, na polu historii. Owe
historyczne, epokowe czy ponadczasowe idee dadza si¢ pomySleé¢ wtasnie jako
majace wspdlny podmiot, wspélne Cogito, by uzywac tylko stéw Pouleta, wspdlna
podstawg subiektywng siebie samych. I oto ja, ktéry w sobie spostrzegam 6w
nattok ponadosobowych idei, odczuwam, ze one sa jednocze$nie moje i nie moje,
ze kto§ inny okupuje moje wnetrze, ktosS, kto jest ich Cogito, kto jest we mnie
mna do tego stopnia, Ze jest mna bardziej niz ja sam. Kim jest ten uzurpator mojej
jazni? Nie wiem — wiem, ze on jest zasadg subiektywna tych wszystkich idei,
podstawa subiektywna $wiata, obecna w nim, objawiajaca si¢ przezen, ale
jednoczes$nie wobec niego transcendentna.

Oto jeszcze jedno dojScie od innej strony do tego samego punktu, do ktérego
musi si¢ doj$¢é, niezaleznie od ktdérej strony zacznie si¢ analizowaé Pouleta. Jest
to jeden z powodéw, dla ktérych nazywam jego krytyke transcen -
dentaln a.

Georges Poulet, dla ktérego stowa sg rodzajem ekranu, ktéry trzeba przebic, aby uchwycié¢
Swiadomos¢ okreslajaca ich znaczenia, interesuje si¢ duzo mniej rytmami, rymami i melodig
stéw, jakie od czaséw Diltheya, do ktérego si¢ odwotuje Marcel Raymond, "ksztaltuja
samowystarczalny zesp6l, ktéry moze by¢ oddzielony od samego znaczenia stéw". Sadzac na
podstawie jego ostatnich tekstow, Poulet wydaje si¢ zbliza¢ do koncepcji Béguina, ktéry
rozumie przez tekst "te materi¢ nierozdzielng i ztozona", t¢ tkanke, ktéra nie tylko "thumaczy"
mys$l albo wydarzenie wewnetrzne, ale ktéra odtad je zawiera i zatrzymuje w sobie. W
konsekwencji "nie ma juz sposobu oddzielenia idei albo do§wiadczenia od tego konkretnego
wygladu, od tej tkanki stow, od tego rytmicznego zespotu, gdzie sa one ostatecznie zamknigte
przez prawdziwe wcielenie".

Postugujac si¢ tymi stwierdzeniami jako punktem wyjscia refleksji na temat interpretacji
literackiej, Georges Poulet obstaje przy "wilasnosciach rzeczy wcielonej", ktére charakteryzuja
tekst: "Podobnie jak w tekScie poety to, co narzuca si¢ bezposrednio, jest odkryciem przez
zmyslty Swiata, z ktérym te ostatnie go komunikuja, tak samo w teks$cie krytyka tym, co
powinno si¢ ujawni¢ na pierwszym miejscu, jest do§wiadczalne badanie fizycznych Srodkéw
uzywanych przez poete do odkrycia jego §wiata". Ale stopniowo wraca on do swojej koncepcji
idealistycznej i wida¢, ze tekst jest dla niego "obecnoscia" tylko w miare, jak czytelnik "przez
wlamanie, wymagajace czasem gwattownego wysitku" dochodzi do sforsowania "przegrody
materii, rozciagajacej si¢ bardziej lub mniej gestymi warstwami pomiedzy mysla czytelnicza
i rzeczywistoscia subiektywna, ktéra drga i spoczywa na dnie tekstu".

Podmiot, wedtug Georgesa Pouleta, moze pozna¢ naprawdg tylko podmioty, co w wypadku
lektury odsyta nas do $wiadomosci, do intencjonalnosci nieodtacznej od tekstu, i przez to
Poulet jest na nowo bardzo blisko Marcela Raymonda, ktéry — bardziej wrazliwy na styl i



GEORGES POULET 145

szczegOly jezykowe — okresla dzieto sztuki stowa jako "byt", usitujacy doprowadzi¢ do zycia

z soba, w sobie, ale w zgodzie z soba samym, wedtug wiasnej natury**.

W przytoczonych stowach Pierre’a Grotzera przejawia si¢ pewne zaklopotanie,
jakie byto udziatem tych wszystkich, ktérzy probowali scharakteryzowaé krytyke
Pouleta z perspektywy krytyki tekstu czy krytyki jezyka. Napotykali on bowiem
sytuacj¢ dla interpretator6w wychowanych w atmosferze kultu tekstu i jezyka
egzotyczna — catkowity brak zainteresowania tekstem i jezykiem u Pouleta, ich
nieobecnos¢.

Jedynym sposobem w miar¢ szcz¢sliwego interpretowania mysli krytycznej au-
tora Conscience critique jest niewatpliwie nie owa rozpowszechniona, by nie rzec
"rozpleniona", "obiektywistyczna" postawa "dzieto"-centryczna, lecz skierowanie
uwagi na podmiot oraz interpretowanie u Pouleta problemu podmiotowosci.

Niewatpliwie, opinie wypowiedziane przez Pouleta na okres§lony temat sa
zréznicowane, robia czasem, jak to zreszta sygnalizowaliSmy, wrazenie nie-
konsekwentnych. Patrzac na jego mysl synchronicznie, abstrahujac od momentu jej
sformutowania (tak jak to robi Poulet w odniesieniu do interpretowanych przez
siebie autor6w), mamy wrazenie pewnej opalizacji pogladéw, ktéra w innym
miejscu okres§litem przywotujac obraz wahadta. Jesli jednak zwracamy uwage na
daty wypowiedzi naszego krytyka, dostrzegamy niewatpliwie radykalizacj¢ jego tez
i pozbywanie si¢ zanieczyszczen i komplekséw lingwistyczno--strukturalistycznych
az do sformutowania postawy, ktéra — analogicznie do znanej

M "Georges Poulet, pour qui les mots sont une sorte d’écran qu’il faut percer afin de saisir la conscience
qui détermine leur sens, s’intéresse beaucoup moins aux rythmes, aux rimes et a la melodie verbale, qui d’apres
Dilthey, auquel se réfere Marcel Raymond, «forme(nt) un ensemble d’une grande efficacité, qui peut étre séparé
de la signification méme des vocables» (cité SC 83). A en juger par ses textes les plus récents, Poulet semble
se rapprocher de la conception de Béguin qui entend par texte «cette matiere indissociable et complexe», ce tissu
qui non seulement «traduit» une pensée ou un événement intérieur, mais qui désormais les contient et les retient
en lui-méme (CD 220), Par conséquant «il n’y a plus moyen de séparer 1’idée ou 1’expérience de cette apparence
concrete, de ce tissu de paroles, de cet ensemble rythmique ou elles sont définitivement incluses par une
véritable incarnation». — Se servant de ces constatations comme point de départ pour des réflexions sur
Iinterpretation littéraire, Georges Poulet insiste sur «la qualité de chose incarnée» qui caracterise un texte: «De
méme que dans le texte du poete ce qui s’impose directement c’est la découverte par les sens d’'un monde avec
lequel ceux-ci le mettent en communication, ainsi dans le texte du critique ce qui doit apparaitre en premier lieu
c’est I’étude expérimentale des moyens physiques employés par le poete pour découvrir son monde». Mais peu
a peu il revient a sa conception idéaliste et 1’on voit que le texte n’est pour lui «présence» que dans la mesure
ou le lecteur, «par une effraction qui demande un effort parfois violent», arrive a forcer «la paroi de matiere
qui s’étend par conches plus ou mois épaisses entre la pensée lectrice et la réalité subjective qui palpite et se
refuse au fond du texte». — Un sujet, selon Georges Poulet, ne peut connaitre véritablement que des sujets, ce
qui dans le cas de la lecture nous renvoie a la conscience, a I’intentionalité inhérente & un texte, et par 1a Poulet
est de nouveau bien proche de Marcel Raymond qui, plus attentif au style et aux details linguistiques, définit
I’oeuvre d’art verbale comme «un étre, qui on doit essayer d’amener a vivre avec soi, en soi, mais conforme
a lui-méme, selon sa nature propre»" (B é guin, jw.s. 159-160).



146 JERZY KACZOROWSKI

z historii poezji francuskiej formuty poezji czystej — moznaby okresli¢ jako
krytyke czysta. Widzimy skadinad, ze Grotzer tej ewolucji i radykalizacji pogladéw
Pouleta jest Swiadom.

Tak wigc najbardziej "Pouletowski" Poulet to Poulet z wypowiedzi lat ostatnich
— skrajny subiektywista i wyraziciel tgsknot mistycznych.

Wydaje si¢ wigc, ze temat, tkanka dzieta traca wyraZnie znaczenie w pdZniej-
szych wypowiedziach krytyka. O ile cytaty ze s. 146-147 upowazniatyby do za-
liczenia Pouleta do grona krytykéw tematycznych, o tyle jego pdZniejsze
wypowiedzi nie pozwalaja na taka klasyfikacje. Najtrafniejsza w uchwyceniu
"pouletyzmu" wydaje mi si¢ ocena Jeana Starobinskiego:

Krytyka uprawiana przez Georgesa Pouleta rozwija si¢ nie w porzadku jakosci zmy-
stowych, ale w mniej silnie ucieleSnionym porzadku do$wiadczen przestrzenno-czasowych.
Metoda ta (ktéra dopiero co z opéZnieniem znalazta kompletny wyraz teoretyczny) okresla sie
jako wola identyfikacji z subiektywnoscia pisarza: lecz ksztalci si¢ ona na dziele i tylko na
nim. Swiadomos¢, ktéra zgtebia ten krytyk, nie jest §wiadomoscia cztowieka empirycznego
(poprzedzajacego swoje dzieto, uwiklanego w konflikty "zycia codziennego"), ale
Swiadomoscia, ktéra si¢ rozposciera w wymiarach przestrzenno-czasowych wyrazonych przez
dzieto. Georges Poulet udaje si¢ nieustannie na poszukiwanie inicjalnego cogito mysli — i
studiuje przede wszystkim autoréw, ktérych dzieto rozwija si¢ wychodzac od cogito. Nie
chodzi wigc o krytyke dziet jako takich: to opis przygody §wiadomosci, uchwyconej od
pierwszego aktu obecnosci dla siebie; jak §wiadomoS¢ siebie postrzega? Pytanie to staje si¢
natychmiast pytaniem: w jaki sposéb zamieszkuje ona przestrzen, trwanie, moment. Widac to,
subiektywno$¢ jest tutaj przefiltrowana, ogotocona ze swych uwarunkowan uczuciowych,
oddzielona od formy estetycznej, w ktérej si¢ jawi. Nie moglibySmy wigc okresli¢ krytyki
Georgesa Pouleta jako krytyki tematycznej; nie izoluje ona tematu, przedmiotowego motywu,
aby zbada¢ jego funkcjonowanie w dziele albo zespole dziel. Jego ambicja jest odtworzenie
za pomocg sympatii "wewnetrznej" rozwoju doswiadczenia w fundamentalnym rejestrze
ludzkiej egzystencji. Trzeba raczej widzieé¢ tutaj krytyke
czystej subiektywnoS§ci albo krytyke kategorialna
Krytyke abstrakcyjng i idealistyczna wszystkie

dzieta sa po to, aby by¢ mys$lami, niezaleznie od
ksztattu, jaki przybieraja Krytyke dramatyczna i
"egzystencjalna™ wszystkie dzieta S a jedynymi

przeznaczeniami, niezréwnanymi przygodami Wynika z
tego, ze logiczna sekwencja przebiegu, opisana przez Georgesa Pouleta w kazdym z jego
studiéow monograficznych, nie odpowiada ani tokowi badanego tekstu (discours), ani najczgsciej
zewnetrznej chronologii do§wiadczenia biograficznego. Istotnie — w tej perspektywie dzieto i
zycie sa tylko przygodnymi §wiadkami tego, co si¢ rozstrzyga na poziomie $wiadomosci:
stawanie si¢ subiektywne, takie, jakie nakresla Georges Poulet, nie musi pokrywaé si¢ z
nastgpujacymi po sobie momentami przezytej historii; mogtoby ono nawet pojmowac siebie
jako quasi-momentalne, dzialajace z géry i bez zwiazku z biegiem "czasu mierzalnego".

Analizy Georgesa Pouleta umieszczaja powszechnik na poziomie kategorii (przestrzef,
czas), a szczegdlnie na poziomie zawartoSci (do§wiadczenie jednostkowe, osobista droga)45.

45 critique pratiquée par Georges Poulet se développe, elle, non dans ’ordre des qualités sensibles,
mais dans celui, moins fortement incarné, des expériences temporo-spatiales. Cette méthode (qui vient
tardivement de se donner une expression théorique complete) s’affirme comme une volonté d’identification a
la subjectivité d’un écrivain: mais elle s’instruit sur ’oeuvre, et rien que sur elle. La conscience qu’explore ce
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Wreszcie stowa samego Pouleta wyrazajace jego stosunek do tematyzmu. Jest
to wypowiedZ w dyskusji na konferencji w Cerisy-la-Salle, ktérej owoc stanowi
ksiazka Les chemins actuels de la critique (1968).

Mam wrazenie, ze jestem doczepiany do jakiego$ tematyzmu. Tematyzm jest w swoim
wiasnym postepowaniu, jak u Prousta, obiektywnym $wiadectwem, dzigki ktéremu jest mi dane
wierzy¢, ze istnieje prawdziwa trasa marszruty, a nie po prostu rodzaj chaosu i ze to nie ja

jestem w trakcie wymysSlania trasy, zamiast ja odkryé. Ale uwazam coraz bardziej, ze

tematyzm nie Wystarcza%.

Tematyzm bylby dla Pouleta ("klasycznego", subiektywistycznego Pouleta)
postawa obiektywistyczna, zatrzymywaniem si¢ na rzeczy, na przedmiocie -
musiatby by¢ wiec przez niego odrzucony.

Nie mozemy si¢ zatem zgodzi¢ z tymi, ktérzy okreslaja krytyke Pouleta jako
tematyczna.

critique n’est pas celle de ’homme empirique (antérieur a son oeuvre, pris dans les conflicts de la «vie
quotidienne») mais celle qui se déplore dans les dimensions temporo-spatiales exprimées par 1’oeuvre. Georges
Poulet se met toujours en quéte du cogito initial d’une pensée — et n’étudie quere que les auteurs dont 1’oeuvre
se développe a partir d’un cogito. Il ne s’agit donc pas d’une critique des oeuvres comme telles: c’est la
description d’une aventure de la conscience, ressaisie a partir d’un premier acte de présence de soi; comment
la conscience se pergoit-elle? La question devient aussitdt: comment habite-t-elle I’espace, la durée, I’instant?
On le voit, la subjectivité est ici filtrée, dépouillée de ses déterminations affectives, dissociée de la forme
esthétique dans laquelle elle se manifeste. Nous ne saurions donc définir la critique de Georges Poulet comme
une critique thématique: elle n’isole pas un theme, un motif objectif, pour en examiner la fonction dans une
oeuvre ou un ensemble d’oeuvres. Son ambition est de reconstituer, par la sympathie «intérieure» le
développement d’expérience dans un registre fondamental de I’existence humaine. Il faut plutét voir ici une
critique de la subjectivité pure ou une critique catégoriale. Critique abstraite et idéaliste: toutes les oeuvres sont
pour étre des pensées, indépendement de la forme qu’elles revétent. Critique dramatique et «existentielle»: toutes
les oeuvres sont des destins uniques, des aventures sans égales. Il en resulte que la séquence logique du parcours
décrit par Georges Poulet, en chacune de ses études monographiques, ne correspond ni au deroulement du
discours étudié ni le plus souvent, a la chronologie externe de I’expérience biographique. En effet, dans cette
perspective, 1’oeuvre et la vie ne sont que les témoins de la conscience: le devenir subjectif, tel que le retrace
Georges Poulet, n’a pas a recouvrir les moments successifs d’une histoire vecue; il pourrait méme se concevoir
comme quasi instantané, joué d’avance, et sans rapport avec le cours du «temps mesurable». — Les analyses de
Georges Poulet situent 1’universel au niveau de la catégorie (espace, temps), et le particulier au niveau du
contenu (expérience individuelle, trajet personnel)" (J. Starobin s ki. Considerations sur l’état présent
de la critique littéraire. "Diogéne" 1971 nr 74 s. 83-85).

46 "[...] j’ai eu cette impression que je suis en train de mecramponner a un certain thématisme. Le
thématisme est dans ma propre demarche, comme dans celle de Proust, un temoignage objectif par lequel il
m’est donné de croire qu’il y a véritablement itinéraire et pas simplement une espece de chaos, et que ce n’est
pas moi qui suis en train d’inventer I’itinéraire au lieu de le découvrir. Mais je crois de plus en plus que le
thématisme ne suffit pas" (Les chemins s. 29-30).
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Z tego samego powodu odrzucamy okreS§lanie tej krytyki jako fenomenolo-
gicznej. Fenomenologia, jak pamigtamy z pierwszych stron rozdziatu, jest bowiem
dla Pouleta opisem przedmiotu.

Z tych samych wzgledow, z jakich odrzucamy okreSlenie krytyki Pouletowskiej
jako tematycznej, nie akceptujemy okreSlenia jej jako krytyki kategorialnej (choé
sam Poulet wysunat t¢ nazwe w Conscience critique). Kategoria bowiem to nic
innego, jak niezwerbalizowana forma tematu.

Wtasciwe tej krytyce sa — naszym zdaniem — okreSlenia jej jako krytyki
subiektywistycznej (czy tez krytyki subiektywnos$ci), podmiotowej. Akceptujemy
rowniez jej okreSlenia jako krytyki idealistycznej, spirytualistycznej, inte-
lektualistycznej, krytyki "czystej". Za wlasciwa uwazamy tez formule "krytyka
Swiadomosci".

Trafna jest rowniez — wedlug nas — nazwa "krytyka identyfikacji". W tym
ostatnim wypadku akcent polozony jest na podstawowy i stanowiacy jej najbardziej
oryginalny i ptodny rys — fenomen jednodwupodmiotowoS$ci. Spojrzenie to sprawia,
ze krytyka literacka (a doktadniej — akt lektury) staje si¢ zarazem figura i
przejawem uniwersalnego zjawiska unii mistycznej, stanowigcego podstawowa
zasadeg integracyjna kosmicznej rzeczywistoSci.

Jest to wigc takze krytyka nacechowana mistycznie i metafizycznie. Jest ona
tez, skoro podmiot odkrywany przez nia w czytelniku obrazuje Boga, swoistg
figura teologiczna.

Najbardziej jednak wyrazajaca nasze o niej przekonanie wydaje si¢ propo-
nowana przez nas nazwa: krytyka TRANSCENDENTALNA.

Transcendentalna — bo nie na dziele si¢ skupia, lecz ignoruje je, zwraca si¢
poza nie, na zewnatrz.

Transcendentalna — bo méwi o wchodzeniu z zewnatrz do wngtrza podmiotu —
podmiotu innego.

Transcendentalna — bo za prawdziwa rzeczywisto§¢ uwaza nie to, co widzialne,
lecz niewidzialno$¢.

Transcendentalna — bo przezycie innego we mnie widzi na obraz mistycznego
zjednoczenia z Bogiem.

Transcendentalna wreszcie — bo w rzeczywisto$§ci méwienie o literaturze jest
dla niej alegoria méwienia o jednoczeniu si¢ cztowieka z Bogiem, bo jest wyrazem
ukrytej tesknoty za tym zjednoczeniem, bo jest ona — po prostu — zrodzona z tej
tesknoty. Tesknota — wychodzaca ze mnie modlitwa, prosba o przybycie
TRANSCENDENTNEGO.
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