ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom XXXVIII, zeszyt 1 - 1990

STEFAN SAWICKI
Lublin

GRANICE "SAKRALNYCH" INTERPRETACIJI LITERATURY

Wszyscy obserwujemy od szeregu lat nie slabnace, przynajmniej u nas, za-
interesowanie sakralnym aspektem literatury. W badaniach literackich jest ono na
tyle juz powszechne, ze nie wymaga zachgty czy ukazywania perspektyw ba-
dawczych. Zapewne, po jakim§ czasie minie to, co jest w tym zjawisku przejScio-
wa moda, jego zasigg ograniczy si¢ do kregu glebiej zainteresowanych. Ale obec-
nie "sakralne" interpretacje napotykamy bardzo cze¢sto; naleza one nawet do czegos,
co mozna by nazwa¢ dobrym tonem obowigzujacym krytyka czy badacza literatury.
W tej sytuacji trzeba mySle¢ raczej o poglgbianiu tego nurtu badan, a takze
wskazywa¢ na nieuniknione przy powszechnych zjawiskach w kulturze
przerysowania czy nawet dewiacje. Wtasnie im chce poSwigcié troche uwagi. Znam
najlepiej prace o tworczoSci Norwida. Dlatego wsréd analizowanych tekstéw
przewazaja norwidiana. Wymiarem sakralnym literatury najzywiej interesuje sig
Srodowisko KUL-u. Stad wsréd autor6w omawianych interpretacji — przewaga
zwigzanych z tym Srodowiskiem badaczy.

II

Dobrym przyktadem obecnej w naszych badaniach literackich tendencji do
przeinterpretowywania tekstow poetyckich w duchu sakralnym moze by¢ Jacka
Trznadla interpretacja wiersza otwierajacego Norwidowe Vade-mecum — [Klaska-
niem majqc obrzekte prawice]'. Interpretacja ta ma, w intencji jej autora,
wprowadzié w lekturg calej twdérczosci poety, zawiera wigc moc zestawieil, po-
szerzajacych zagadnien, kontekstow. Wiersz w nich nieomal ginie. Wsrdd tego

! Zob. rozdz. 1. pt. Jeden wiersz w ksiazce J. Trznadla Czytanie Norwida. Proby (Warszawa 1978).
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gaszczu probleméw wyraZznie zaznacza si¢ watek sakralny. Trznadel dazy do
wykazania, ze podmiot moéwiacy, a réwnocze$nie bohater liryczny utworu,
ksztattowany jest "na podobieistwo" Chrystusa. Ma to by¢ zreszta, wedlug niego,
stata tendencja w pisarstwie Norwida. Przypatrzmy si¢, jak si¢ stara przekonaé o
tym czytelnika.

W pierwszej catostce strofoidalnej wiersza dostrzega interpretator — opierajac
si¢ na autokomentarzu podmiotu moéwigcego — narodziny "Poprzednika", jakby
nowego Jana Chrzciciela.

Klaskaniem majac obrzgkte prawice,
Znudzony piesnia, lud wotat o czyny;
Wzdychaly jeszcze dorodne wawrzyny,
Konary swymi wietrzac btyskawice.
Byto w OjczyZnie laurowo i ciemno

I juz ni miejsca dawano, ni godzin

Dla nieczekanych powi¢ i narodzin,
Gdy Bozy-palec zaswital nade mna:
Nie zdajac liczby z rzeczy, ktére czyni,
Zy¢ mi rozkazal w zywota pustyni!?

"Pustynia" ma bardzo bogata tradycje w jezyku poetyckim, réwniez roman-
tycznym, skojarzenia moga by¢ réznorodne. Ale tu istotnie prawdopodobne jest
nawiazanie do semantyki pustyni ("puszczy"), na ktérej rozlegat si¢ gltos Jana
Chrzciciela w Ewangeliach. W tym samym okresie, w ktérym powstat analizowany
przez Trznadla utwér, napisat Norwid wierszyk pt. Waga, zakoriczony stowami:
"[...] pustynia jest wiek / Oczekujacy Zbawiciela!" To uprzestrzennienie czasu
bardzo jest bliskie metaforze "pustynia zywota". Mniej pewne jest natomiast
wlaczanie do analogii (upodobnienie do §w. Jana) kogos$, dla kogo — z woli Boga
— pustynia ta ma by¢ czasoprzestrzenia jego zycia. Nie ma tu sygnatu podobnego
do tego, ktory pojawia si¢ w wierszu Waga ("Bedzie jak Jan [...]"). Mniej pewne,
ale przeciez niewykluczone, pod warunkiem jednak, ze w calym wierszu widzieé¢
si¢ bedzie zapowiedZ czego§ nie spetnionego, chol zapowiadanego: "glos
wolajacego" czy cholby piszacego "na pustyni".

Tymczasem juz w nastgpnej catostce sytuacja dla Trznadla si¢ zmienia. Bohater
liryczny zblizony zostaje — w jego interpretacji — do Chrystusa, a wigc do Tego,
ktéry byt bezpoSrednim spelnieniem Janowego przepowiadania.

Dlatego od was... — o! laury — nie wziatem
Listka jednego, ni zabeczka w lisciu,
Précz moze cieniu chtodnego nad czotem

2 Teksty Norwida cytuje wedtug Pism wszystkich w wyd. J. W. Gomulickiego (T. 1-11. Warszawa 1971-
1976).
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(Co nie nalezy wam, lecz — storica przysciu...).
Nie wzialem od was nic, o! wielkoludy,

Précz drég zarostych w piotun, mech i szalej,
Précz ziemi, klatwa spalonej, i nudy ...
Samotny wszedlem i sam btadze dale;j.

Argumentacja interpretujacego jest bardzo watpliwa, wlasciwie prawie jej brak.
"Wielkoludy" to dla Trznadla jakby starotestamentowi prorocy, co nie ma — nie-
stety — potwierdzenia w tekscie. I tu, i w innych utworach Norwida® do "wiel-
koludéw" przywiazana jest ocena negatywna. Prorocy natomiast zapowiadali
Chrystusa w sensie pozytywnym, a On nie tylko byt daleki od deklaracji w rodzaju
"Nie wziatem od was nic", ale wrgcz zapewnial, ze nie zmieni ani "na jotg" ich
nauczania. JeSliby przyja¢ odchodzaca od kontekstu macierzystego, historycznego
wyktadni¢ Trznadla, trzeba by wielkoludéw-prorokéw rozumieé jako anty-prorokéw,
a to podwazatoby Chrystusowo$¢ podmiotu méwiacego. Czy zreszta podwazato?
Mozna podwazaé co§, co zostalo jako§ uzasadnione, a tu tego uzasadnienia wtasnie
brak. Trudno za nie uwaza¢ wskazywanie na samotno$§¢ obu bohateréw. Jest to
kategoria zbyt ogdlna, bardzo zreszta romantyczna. Nie jest tez ona dla Chrystusa
wyraznie charakterystyczna, cho¢ niektérzy za taka ja uwazaja*. Chrystus byt —
poza epizodem w Getsemani i chwila, gdy wyrzekl tajemnicze stowa: "Eloi, Eloi,
lama sabachthani" - raczej "wolny" niz romantycznie "samotny", jako — w
ludzkich kategoriach rzecz ujmujac — wielkiego formatu dziatacz spoteczno-
religijny, otoczony uczniami i wyznawcami, majacy silne poczucie misji i facznosci
z Ojcem. Trudno si¢ oprze¢ przypuszczeniu, ze uchrystusowienie w tym wierszu
podmiotu méwiacego jest funkcja ogdlniejszej koncepcji, przyjetej wczesniej przez
Trznadla w odniesieniu do calej twdérczo$ci Norwida.

Jest i inna trudno$¢ interpretacyjna, o ktérej jeszcze nie wspomniatem. Jana
Chrzciciela z catostki pierwszej w drugiej zastepuje — wedlug Trznadla — Chrystus,
podczas gdy podmiot liryczny pozostaje ten sam. Zmiana dotyczy wigc tylko
imion, jest typowo nominalna. To sprzeczno$é, ktéra podwaza cala interpretacje.
Metamorfoza musialaby mieé jakie§ uzasadnienie. Dostrzega to sam interpretator,
ktéry w dalszym ciagu swych wywodéw sktonny jest zrezygnowaé z "Janowego"
rozumienia poczatku utworu. "Symbol poety-Jana Chrzciciela miat by¢
przygotowaniem do nowego symbolu poety-Chrystusa; mozna zreszta ten pierwszy
obraz rozumieé¢ jako analogie pobytu Chrystusa na pustyni">. Tym-

3 Por. np. wiersz Zrédto.
4 Zob. A. W at. Dziennik bez samogtosek. Opr. K. Rutkowski. London 1986 s. 59-61.
STrznadel, jw.s. 30.
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czasem "Janowa" interpretacja jest w tym utworze bardziej juz prawdopodobna niz
"Chrystusowa".

Tam, gdzie odstepuje Trznadel od poetyckiej chrystologii, jest przekonujacy.
Nastepne dwie catostki interpretuje wszechstronnie, nawiazujac do Norwidowego
rozumienia historii i jej zwiazku z "dzisiaj": "przeszto$¢ nie jest darowana, lecz
musi zostaé¢ takze zdobyta [...]"°. Przytoczymy je, zachowujac zasade uwidocz-
nienia catego tekstu interpretowanego wiersza.

Po-obracanych w przeszio$¢ nie pojete,

A uwielbione — spotkalem niemato!

W ostrogi rdzawe utrafialem piete

W Sciezkach, gdzie zbitych kul sporo padato.
Nieraz Obyczaj stary zawadzitem,

Z wyszczerzonymi na jutrzni¢ zebami,
Odziewajacy si¢ na glowe pytem,

By noc przedtuzyl, nie zerwat ze snami.

%

Niewiast, zakletych w umarte formuty,
Spotkatem tysiac — i bylo mi smetno,

Ze wdzigkéw tyle widziatem — nieczuty! —
Zrenica na nie patrzac bez-namigtng.

Tej, tamtej reke tknawszy marmurowe,
Wzruszytem faldy ubrania kamienne,

A motyl nocny wzleciat jej nad gtowe,
Zadrzat i upadt... i odeszly, senne ...

Watpliwos$ci powracaja znowu przy interpretacji calostki piatej.

I nic — nie wzialem od nich w serca wnetrze,
Stawszy si¢ ku nim, jak one, bezwtadny,
Tak samo grzeczny i zar6wno zadny,

Ze az mi coraz szczgécie niepojetsze!

— Czemu? dlaczego? w przesytu-Niedzielg
Przyszedtem wita¢ i zegna¢ tak wiele? ...
Nic nie unidstszy na sercu, précz szaty —
Pyta¢ was — nie chce i nie raczg: k aty!

Czemu? dlaczego? — chciatoby si¢ zapytaé interpretatora — "przesytu-Niedziela" ma
by¢ réwnoczes$nie Niedzielg Palmowa i Niedzielg Paschalna, a "katy" — oprawcami
Chrystusa. "«Przesytu-Niedziela» nie bytazby Niedziela Paschy (przetomu-
niedziela!), niedziela Chrystusa przybywajacego w jednej szacie, niedzielg powitan
i pozegnan, poprzedzajaca Ukrzyzowanie, niedziela wjazdu do

6 Tamze s. 24.
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Jeruzalem?"” Przede wszystkim czym innym jest wjazd Chrystusa do Jeruzalem,
a czym innym Pascha. Sw. Jan wyraznie stwierdza, ze wjazd do Jerozolimy po-
przedzit ja o kilka dni®. Niedziela Palmowa, mimo ze rozpoczyna uroczysto$ci
paschalne, nie jest tez w liturgii okreS§lana jako Niedziela Paschy. Liturgiczna
pamiatka Paschy, ktéra spozyt Chrystus z apostotami wyprzedzajac dzien Paschy
zydowskiej, jest Wielki Czwartek. A nowa Pasche, w ktérej baranka zastapit sam
Chrystus, uprzytamnia Triduum Paschalne. Jes§li juz jaka niedziel¢ nazywaé
paschalna, to raczej Niedzielg Zmartwychwstania Painskiego, ktére dopetnia
tajemnic¢ Paschy chrzescijanskiej. Gdyby jednak zgodzi¢ si¢ nawet na Trznadlowa
Niedzielg Palmowa-Paschalna, to czy mozna — powracam do wstgpnego pytania —
utozsamiaé ja z "przesytu-Niedziela"? Motywy powitai i pozegnan, szaty czy
katéw nie sa — przez swa ogdlnos¢ — tropem interpretacyjnym, ktéry mogtby
dostarczy¢ przekonujacych uzasadnieri dla efektownego pomystu.

Stowa "niedziela", pisanego wéwczas zwykle duza litera’, uzywal Norwid na
oznaczenie czasu uroczystego, niecodziennego, réwniez dla pejoratywnego na-
cechowania postaw czy uczué¢ manifestowanych "od Swigta", a ktére powinny to-
warzyszy¢ cztowiekowi stale.

Bog, serce —cozsa?..dzs .. o! bardzo wiele,
Tak bardzo wiele, tak niepospolicie —

Ze to zostawié lepicjna Niedziele,

Nie migszac rzeczy tych Swiatecznych w zycie,

(-]

Szczesna 1, 37-40

W wierszu otwierajacym Vade-mecum réwniez postuzyt si¢ poeta tym stowem dla
okreSlenia postaw negatywnych. Gdy jednak w innych kontekstach "Niedziela"
demaskowatla "Swiateczno$§¢ uczud", tu nobilituje zto, jest §wigtem zla, ironicznie
uwznio§la sytuacj¢ wspoétczesnosci, czas "przesytu", martwoty i bezlito$ci. Bohater
wiersza jest ofiarg tego nieludzkiego czasu, ewokowanego w poprzednich catost-
kach utworu. Stad pigtnujaca apostrofa "k a t y!", skierowana do tych, w ktérych
widzial on sprawcéw swego nieszcze$cia i samotnoSci. Okreslenie dosadne, hi-
perboliczne, ale Norwid okre$leri takich nie unikat. Nie ma powodu, aby odnosié
je do oprawcow Chrystusa. Znowu: sytuacja kat — ofiara jest sytuacja zbyt
uniwersalna, aby ja w ten sposéb, bez sygnaléw w tekScie, ukonkretniaé. Nie
nalezy pochopnie wchodzi¢ na grzaskie tereny zbyt dowolnych asocjacji.

" Tamze s. 30.

8 Zob. J 12, 1; 12, 12.

97Zob. 1. Ba jerowa. Polski jezyk ogolny XIX wieku. Stan i ewolucja. Katowice 1986 s. 46. Duza
literg pisano w XIX w. réwniez nazwy innych dni tygodnia.
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A sytuacja ta ma réwniez, bez jej uchrystusowienia, zwiazek z formuta: "Pisze
[..] na Babilon/ Do Jeruzalem!", o ktérego ujawnienie
wyraznie Trznadlowi chodzi. Rozumie on zreszta t¢ formulg szeroko, stusznie nie
ograniczajac jej znaczenia do narodowego horyzontu. Oto tekst széstej strofoidalnej
calostki, ktéra wspomniana formuta otwiera:

Piszg — ot! czasem ... pisz¢ na Babilon
Do Jeruzalem! - idochodzg listy,

To za$§ mi mniejsza, czy bywam omylon

Albo nie?... pisze — pamietnik artysty,
Ogryzmolony i w siebie pochylon —

Obtedny! ... alez — wielce rzeczywisty!

Koficowy fragment utworu w interpretacji Trznadla znowu zacheca do polemiki.

Syn — minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku,
Co znika dzisiaj (iz czytane pedem)

Za panowania Panteizmu-druku,

Pod otowianej litery urzedem —

I jak zdarzato si¢ na rzymskim bruku,

Majac pod stopy katakumb korytarz,

Nad czotem storice i jaw, ufny w biedzie,
Tak znéw odczyta o n, co ty dzi§ czytasz,
Ale on spomni mnie... bo mnie nie bedzie!

Norwid przewidywane dzieje recepcji swej twdrczos$ci przyréwnuje tu do recepcji
nauki Chrystusa, ktéra po okresie niezrozumienia, przesladowania i katakumbowego
ukrycia'® wyszta wreszcie "na jaw", aby przekonaé¢ do zawartej w niej prawdy o
cztowieku. Jest to typowe poréwnanie, ktére zwraca uwage na podobieristwo
l osu dwu "pism". Ale podobiefistwo losu nie jest tozsame z podobiefistwem
ich znaczenia i funkcji. Niewatpliwie, sakralne comparandum uwznio$la tu
comparatum, ale nie zmienia jego zasadniczo innego charakteru. Pisma poety nie
s jakaS nowa Ewangelia, a poeta nie jest poeta-Chrystusem, ktéry — jak chce
Trznadel — ma zastapi¢ romantyczny nardd-Chrystusa.

Jeszcze bardziej watpliwa jest Trznadlowa interpretacja ostatnich stéw wiersza:
"bo mnie nie bgdzie!" Oto jego rozumowanie:

Utwér swoj otwierajacy Vade-mecum opart Norwid na zasadzie pionowego tryptyku o
prostej, nieskomplikowanej budowie: podziemia, powierzchnia, a wyzej storice. Ten pion
odpowiadat w kole czasowym odcinkom obwodu kota powrotu tajemnicy istnienia, por
roku: Demeter schodzaca do podziemi, by znéw wyjs¢ i objawié tajemnice plonu, Orfeusz

10 W czasach Norwida sadzono, ze w katakumbach chrzescijanie gromadzili si¢ na Eucharystig, a takze
chronili si¢ przed przesladowaniami.



GRANICE "SAKRALNYCH" INTERPRETACJI LITERATURY 63

schodzacy do piekiet, by wyprowadzi¢ stamtad Eurydyke. Ten ostatni mit ukazuje nam wariant
mysli §rédziemnomorskiej, ktéry podejmie chrzescijanstwo — niepowrotnosci continuum
czasowego. Dlatego ten wiasnie mit zostanie szerzej rozwinigty w Fortepianie Szopena.
Norwid, ktéry zwiedzat katakumby rzymskie, wiedzial dobrze, ze to — cmentarze. Czlowiek
wyodrebniony z rytuatéw natury, spersonalizowany przez chrzescijafistwo, oznacza koniec
pewnych klasycznych mitéw. Demeter, ktéra bytaby Osoba, nie moze drugi raz zejs¢ do
podziemi. Antropologia chrzescijaiska kontynuuje t¢ nute antyku, ktéra zawiera element
niepowrotnosci; przez Augustyna, Pascala do Kierkegaarda rozwija paradoksy tej mysli:
cztowiek wobec otchtani lub Boga. Ale po $mierci — juz nie w $wiecie. Stad definitywne,
ghuche zakoriczenie omawianego utworu: "bo mnie nie bedzie"!!.

Az tyle trudu, by zrozumieé te proste koncowe stowa? Nie chodzi juz o to, ze
nie utwor jest zbudowany "na zasadzie pionowego tryptyku", lecz rzeczywistos¢
w utworze przedstawiona. Chodzi o konstruowanie skomplikowanego uktadu
odniesienia z greckiego mitu o cyklicznym powrocie Demeter, z mitu o Orfeuszu,
ktory zakwestionowat te cykliczno$é, oraz z myS$li chrzescijanskiej, ktora te
cykliczno$¢ ostatecznie przekreslita. A wszystko po to, by wyjasni¢ stowa, ktére
wytlumaczenia nie potrzebuja: "bo mnie nie bedzie". Po prostu: wtedy, gdy umre,
gdy nie bedzie juz mnie na ziemi, wsrdd tu zyjacych ludzi, gdy zabraknie zjawiska
"Norwid". Ani to stwierdzenie przedchrzeScijariskie, ani chrzes$cijanskie, po prostu
— ludzkie. Aby je uchrzescijani€ i zblizy¢ do mitu Chrystusowego, buduje Trznadel

sztuczny uktad odniesienia. Stosuje wigc metode, za
pomoca ktérej wszystko mozna by w koricu usakralnic.

Tekst Trznadla dobrze ilustruje tendencje, o ktérej wspomnialem na poczatku:
interpretacyjne usakralnianie utwordw, ktérych §wiat przedstawiony nie wykazuje
cech sakralnoSci lub tez wykazuje je w ograniczonym zakresie. Analiza
interpretacji wiersza [Klaskaniem majqc obrzekte prawice] starata si¢ ujawni¢ drogi
wprowadzania przez interpretatora sacrum do utworu. Bylto ich trzy:
a) uprawomocnianie zbyt dowolnych asocjacji; b) ekstrapolacja w poréwnaniach
tego, co istotnie wspdlne (tertium comparationis) na calo§¢ poréwnywanych
sytuacji czy zjawisk; c) tworzenie sztucznego kontekstu interpretacyjnego.

111

Nie tylko przeciez do tych trzech "drég" problem si¢ ogranicza. Inny sposéb
usakralniania tekstu polega na nadawaniu motywom niesymbolicznym — symbo-
licznych znaczefi. Po przyklad siggniemy do skadinad pionierskiej ksiazki ks.

"Trznadel, jw. s. 49-50.
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Antoniego Dunajskiego ChrzeScijariska interpretacja dziejow w pismach Cypriana
Norwida'?. Bedzie nim interpretacja wiersza Dziecig i krzyz'.

— Ojcze mdj! twa t6dz
Wprost na most ptynie,
Maszt uderzy... wrég...
Lub wszystko zginie ...

2

Patrz, jaki stad krzyz,
Krzyz niebezpieczny ...
Maszt niesie si¢ wzwyz,
Most mu poprzeczny ...

3

— Synku! trwogi zbadz,
Znak to zbawienia!
Ptyfimy, badZ co badzZ ...
Patrz, jak si¢ zmienia:
Oto — wszerz i wzwyz
Wszystko toz samo.

*

— Gdziez podziat si¢ krzyz?

*

— Stat sig nam: bram a.

Dunajski stara si¢ odczytac teologiczno-historyczny sens wiersza. Rozumie go
jako tekst o historii zbawienia czlowieka.

Zapatrzenie w niebo (maszt) i zapatrzenie w ziemi¢ (most) naktadajac si¢ na siebie, stwarzaja
ztudzenie sprzecznosci: jak gdyby wielko$¢ nadprzyrodzonego powotania czlowieka nie
miescila si¢ w ziemskich realiach. Pewna niespéjnos¢ woli Boga i ludzkich zamierzen rodzi
bolesne doswiadczenie krzyza. Tej konfrontacji cztowiek chciatby uniknaé: "Maszt uderzy...
wréé..." Jednak Bég — Pan dziejéow wskazuje na krzyz jako znak zbawienia. Nie omija krzyza
ani si¢ od niego odwraca: "Plyfimy, badZ co badz...". Oto wszystko si¢ zmienia. W miarg
uptywu dziejéw (tj. pokonywania przestrzeni i czasu) nastgpuje ich transfiguracja: to, co

'2 Lublin 1985.
13 Dunajski wybrat pézniejsza redakcje utworu, z r. 1876.
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zdawato si¢ by¢ przeszkoda w osiagnigciu celu (przeciwnosci, béle, cierpienia), staje sig¢
"brama". W Biblii stowo to oznacza osiagnigcie zbawienia [..1%

Rozumowanie to opiera si¢ na przekonaniu, ze poszczegdlne elementy zdarzenia
maja w tym wierszu charakter symboliczny. Maszt to "zapatrzenie w niebo", nawet
Chrystus ("masztem byl Chrystus"), most to "zapatrzenie w ziemig¢". Czy jest
jednak w tekscie podstawa do takiego dookres§lenia znaczenia obu motywoéw? Sa
to elementy konkretnej, realnej sytuacji, opartej na ztudzeniu optycznym. Pion
masztu przecina si¢ z poziomem mostu, tworzac pozoér niebezpieczefistwa. W miare
zblizania si¢ do mostu zludzenie ustgpuje. Dopiero to skrzyzowanie nabiera
znaczenia symbolicznego: krzyz — niebezpieczeristwem, nieszczg$ciem, bdlem?

Ojciec i syn wykraczaja — wedlug Dunajskiego — jeszcze bardziej poza swe
zwykte znaczenia. Rozmowa ich to w istocie rozmowa migdzy cztowiekiem i Bo-
giem. Ale znowu — jaka bytaby podstawa tekstowa takiego domniemania? Czy
mozliwy jest u Norwida odniesiony do Boga zaimek "twa" pisany mata litera?
Nawet w sytuacji symbolicznej? Nie posiada tradycji deminutywna forma "synku"
jako zwrot, ktérym postugiwalby si¢ Bog w rozmowie z czlowiekiem. Wreszcie
wers ostatni: odpowiedZ ojca na pytanie syna, zarazem pointa znaczeniowa utworu.
Czy mozliwe jest odnoszenie do Boga jako podmiotu wypowiedzi twierdzenia, ze
krzyz stal si¢ brama n a m (podkr. moje — S. S.), a wigc i dla Niego?
Zbawienie dotyczy zaréwno ojca, jak i syna, ale przeciez nie Boga. Wszystkie te
trudnoS$ci znikaja, gdy "ojca" rozumie si¢ jako zwyklego ojca, a "syna" jako jego
réwniez zwykle dziecko.

Pozostaje jeszcze t6dz. Dla Dunajskiego to "z jednej strony symbol historii,
uptywania czasu, ale w chrzescijafstwie to takze symbol todzi Piotrowej, KoSciota,
ktérego dziejami kieruje B6g"'>. Nie ma jednak w tekscie zadnych sygnaléw, aby
tak, eklezjologicznie, rozumieé¢ tu 16dz, ktéra plyna ojciec i syn. A sygnaly
ostrzegajace przed umiejscowieniem na najwyzszym pigtrze ich dialogu sa -
posrednio — rowniez sygnatami, aby nie traci¢ zdrowego rozsadku przy okreslaniu
semantyki todzi. Nie kazda przeciez t6dz w literaturze musi by¢ todzia Piotrowa.
Co najwyzej mozna tu méwi¢ o wykorzystaniu symbolicznego motywu "todzi
zycia".

Czym wigc jest wiersz Norwida? Jest dialogiem lirycznym konstruujacym —
nieco sztucznie — zdarzenie, ktérego wszystkie elementy maja znaczenia prymarne,
ale ktére sa tak zestawione, aby poprzez koricowa metafore "krzyz — brama
niebios" cata sytuacja nabrata znaczenia symbolicznego: wtajemniczenia

“Ks. A. Dunajski. Chrzescijariska interpretacja dziejow w pismach Cypriana Norwida. Lublin
1985 s. 134-135.
15 Tamze s. 134.
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w chrze$cijafstwo, gdzie krzyz nie tylko nie zagraza, ale ocala, nadajac — dzigki
krzyzowi Chrystusa — sens oraz warto§¢ zbawcza kazdemu nieszczesciu i cierpieniu
cztowieka. Jest to jednak przede wszystkim wtajemniczenie osobowe, egzy-
stencjalne, cho¢ — naturalnie — mozna z tego wysnuwaé wnioski bardziej ogdlne.
Dziecig i krzyz nie jest wierszem historiozoficznym, wierszem o dziejach zbawienia
ludzkos$ci w Kosciele. I nie pomoze tu kontekst twérczosci Norwida, na ktéry sig
Dunajski powotuje, nie przywotujac go jednak konkretnie. Zaden kontekst nie jest
w stanie zmieni¢ zasadniczego znaczenia utworu, jeS§li sam utwor na to nie
pozwala. Moze mu nada¢ jedynie krétkotrwate znaczenie sytuacyjne, okazjonalne.
Nie pomoze tez argument formalny.

Rytmiczny kontrast sasiadujacych z soba werséw, polirytmiczno$¢ i heteronomia strof [...]

wszystko to oddaje falowy rytm historii zbawienia, dramatyzm ludzkich wzlotéw i upadkéw,

wiary i zwatpienia — przy jednoczesnym nieustannym pokonywaniu przestrzeni i czasu'®.

Takie wiazanie wersyfikacji wiersza z konkretnymi znaczeniami o skomplikowanej
teologicznej wymowie wydaje sig, niestety, naiwne. A zreszta, czy mozna tu
mowié o jakiej$§ wyjatkowej nieregularno$ci? Wiersz jest pisany wtasnie regularnym
przeplotem meskich i zefiskich 5-zgtoskowcédw. Od poczatku do korica.

Sprecyzujmy na zakoficzenie warunki konieczne dla symbolicznej (alegorycznej)
interpretacji motywoéw w utworach literackich. Interpretacje taka uzasadniaja przede
wszystkim sygnalty w samym tekScie. Jest tez ona uzasadniona woéwczas, gdy
stanowi jedyny klucz, ktéry otwiera sens utworu. Naturalnie bardzo pomocny moze
si¢ okazaé kontekst. Ale choéby taki czy inny kontekst do tego sktanial, nie mozna
stosowaé interpretacji symbolicznej wbrew utworowi, zwlaszcza gdy zawiera on
antysymboliczne sygnaty. Rzecz musi by¢ najpierw rozwazana na poziomie znaczen
pierwszych, ktérych logiki tamaé nie wolno.

Jesli nie bedziemy o tym pamigtaé, tatwo mozemy dokonywaé interpretacji
falszywych, czemu sprzyja liberalizm wspdlczesnej hermeneutyki. Osobidcie nie
zdziwitbym si¢, gdybym si¢ np. z jakiej§ pracy mtodego mickiewiczologa dowie-
dzial, ze waz ze Stepow akermariskich, ktéry "§liska piersia dotyka si¢ ziota", to
symbol szatana.

16 Tamze s. 135.
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v

Trznadel wyjasniajac ostatnie stowa wiersza [Klaskaniem majqc obrzekte
prawice] skonstruowat fatlszywy — co staratem si¢ wykaza¢ — kontekst interpre-
tacyjny. Mozna jednak przywotaé¢ kontekst jak najbardziej stuszny, réwnocze$nie
nadmiernie go eksponujac, jak gdyby wprowadzajac do utworu. Tak dzieje si¢ w
Mariana Maciejewskiego interpretacji Fatum'’.

Trzeba od razu powiedzieé, ze jest to interpretacja ogromnie interesujaca,
Swiadczaca o glebokim rozumieniu przez jej autora problematyki cierpienia i w
ogole kondycji cztowieka. Analiza jezykowa utworu przeprowadzona jest naprawde
po mistrzowsku. Przy tym wszystkim watpliwo$¢ budzi jednak gitéwna teza,
wyeksponowana w tytule: Fatum ukrzyZowane, a potem dobitnie powtérzona:
"Fatum zostato ukrzyzowane, dlatego NieszczeScie wytraca swoje zakazajace
zadto"'®.

Gléwny wysitek Maciejewskiego idzie w tym kierunku, aby wykazaé, ze w
tworczosci Norwida, podobnie jak w Biblii, nieszczgScie i cierpienie rozumiane jest
jako krzyz, ktéry przynosi wyzwolenie. T¢ moc czerpie krzyz, cierpienie przezyte
przez czlowieka jako krzyz, ze swego Zrddla, ktérym jest krzyz Chrystusa.
Argumentéw dostarcza Maciejewski wiele. Tylko niektére z nich sa watpliwe. W
zwigzku z utworem Nieskoriczony. Dialog w porzqdku dwunasty czytamy:
"Metaforyczne kojarzenie krzyza z waga stanowi dodatkowy argument, by «fatalne
Nieszczescie» interpretowaé jako doswiadczenie krzyza"'®. Czy jednak
rzeczywiscie stanowi? "Waga" z dialogu Nieskoriczony i "waga" z Fatum to dwie
rézne przeciez rzeczy. W pierwszym przypadku wskazuje na przyrzad do wazenia
(sprawdzian), w drugim jest po prostu cigzarem. Nie mozna tych dwéch "wag"
utozsamiaé, a utozsamienie wtasnie jest podstawa argumentacji interpretatora. Nie
chodzi naturalnie o to, aby wykazywaé drobne nielogiczno$ci. Rozumowanie
Maciejewskiego, wzigte w catosci, nie budzi oporu. Norwid istotnie bardzo gteboko
pojmowat cierpienie, czego najwyraZniejszym moze, a réwnocze$nie wczesnym
Swiadectwem, jest motto do pierwszego dialogu Promethidiona, powtdérzone potem
w nieco innym sformutowaniu w zakoficzeniu epilogu tegoz utworu: "Nie za soba
z krzyzem Zbawiciela, ale za Zbawicielem z krzyzem swoim [...]"

Czy jednak w Fatum stykamy si¢ z tajemnica krzyza, z "Fatum - ukrzyzo-
wanym"? Norwid, poczawszy od Vade-mecum, unikal coraz bardziej ostentacji
religijnej. Motywdw religijnych w jego wierszach pdZniejszych jest coraz mnie;j.

M. Maciejewski. Faum ukrzyzowane. "Studia Norwidiana" 1:1983 s. 31-46.
18 Tamze s. 43.
19 Tamze s. 44.
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Chrzescijanstwo schodzilo do sfery glebszej motywacji. Odbiorca zalozonym stawat
si¢ stopniowo kazdy cztowiek. Jezyk Norwida nasuwa czgsto na mysl wypowiedzi
Jana Pawtla II, skierowane do spolecznosci niechrzes$cijariskich lub takich, w
ktérych chrzescijanie znajduja si¢ w diasporze. Jakkolwiek wszystko, co Papiez
mowi, wyplywa z gtebokiej wiary w Boga, w Chrystusa, to jednak mdéwi tak, aby
nie eksponowacl Zrédel, aby jego przestanie moglo dotrze¢ do kazdego, poruszyé
w kazdym glebsze poktady jego cztowieczefistwa, uwrazliwi¢ na Prawde. Tak méwi
rowniez Norwid w wielu swoich wierszach, tak mowi w Fatum.

Jak dziki zwierz przyszto Nieszcze $cie do cztowieka
I zatopilo wen fatalne oczy ...

— Czeka — —

Czy, cztowiek, zboczy?

1I

Lecz on odejrzat mu, jak gdy artysta

Mierzy swojego ksztatt modelu;

I spostrzegto, ze on patrzy — ¢ o? skorzysta
Na swym nieprzyjacielu:

I zachwiato si¢ cala postaci waga

— — I nie ma go!

Jest to wypowiedzZ z glgbi doSwiadczenia chrzescijanskiego, ale wypowiedZ w swej
ekspresji stownej ograniczajaca si¢ do tego, co w §wiadomos$ci ludzkiej wspdlne,
cho¢ bynajmniej nie oczywiste. Nie chodzi tylko o stoickie znoszenie cierpienia,
lecz o zwycigska probe jego przemiany w warto$¢é, ktéra buduje w nas dojrzalsze
cztowieczefistwo.

Wydaje sig¢, ze nalezy uszanowal te poetyke Norwida, ze nie mozna iS¢ w
sakralnej interpretacji tego utworu zbyt daleko. Zwtaszcza, ze w postawie
czlowieka wobec Nieszcze$cia, mimo jej niewatpliwie chrze$cijadskich korzeni,
odczuwa si¢ jaki§ szlachetnie "interesowny" obiektywizm, ktéry chce zapanowaé
i zwycigzy¢; brak natomiast pokory, ktéra si¢ godzi na bolesng rzeczywistos¢ i ufa
w jej sens’. Cata problematyka krzyza winna byé, sadze, ukazana przez
interpretatora w perspektywie inspiracji, a nie wilaczana do znaczen obecnych w
Fatum. Jest to wiersz glgboko chrzescijanski, ale wiersz o Fatum przezwy-
cigzonym, nie ukrzyzowanym. Problematyki krzyza Fatum bezpoSrednio nie za-
wiera.

20w, Borowy (Gtowne motywy poezji Norwida o Norwidzie. Rozprawy i notatki. Warszawa 1960 s. 56)
zauwazyt nawet z przesada: "Jedyna to, jaka spotykamy u Norwida, postaé estetyzmu!"
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Najsilniej to uchrzes$cijanienie utworu widoczne jest w cze$ci piatej artykutu
Maciejewskiego.

Chrystus bowiem jako drugi Adam odkryt tajemnice krzyza i daje go cztowiekowi za darmo
jako orez do walki (Ef 6, 10-20; Ga 5, 24-25; 6, 14-17), ktéra sam odbyt wczesniej, stajac sig
gwarancja zwyciestwa. Jest to juz wigc krzyz chwalebny, opromieniony zmartwychwstaniem,

moze zatem oS$wieca¢ i dawaé¢ moc, duchowo karmic. Takie do§wiadczenie egzystencjalne

kontestuje fatalng, zwierzeca sile Nieszczescia®'.

Sadze, ze omawiana interpretacja moze by¢ przyktadem zdominowania znaczei
utworu przez kontekst, w ktérym jest on odczytywany. Kontekst jest tu wybrany
trafnie: wtasna twoérczo$¢ Norwida i teksty biblijne. Norwid bez tych kontekstéw
jest czesto w ogole niezrozumialy. Ale trzeba pamigtac, ze utwor literacki posiada
tez wyrazna w stosunku do kazdego kontekstu odrgbnos$¢ i ze ta jego odrebnosé
— pod groza zatracenia tego, czym jest — musi by¢ zawsze uszanowana. Kto wie,
czy glebszych religijnych warstw tego utworu nie daloby si¢ odstoni¢ w sposéb
budzacy mniej zastrzezen, gdyby si¢ rozwingto interpretacyjnie nie motyw
"krzyza", a "nieprzyjaciela"?

A%

Kontekst jest dla utworu otoczem naturalnym, bezpoSrednim, ale bywa tez mniej
widoczny lub wrecz przez interpretatora zaproponowany. Wowczas nazywa si¢ go
zwykle ukladem odniesienia. Moze ulatwia¢ czy wrecz umozliwiaé zrozumienie
tekstu, moze stuzy¢ do jego oceny, ale moze tez czasem dostarczaé impulséw do
uzupetniania lub zmiany §wiata przedstawionego utworu, rzadzacych w jego obrgbie
praw.

Opowiadanie Leszka Elektorowicza Nawrocony jest rozmowa dwéch przyjaciol.
Spotkaniem po latach. Giéwnym tematem sa okupacyjne losy Gustawa. Narrator
— stucha i komentuje. Znali si¢ jeszcze przed wojna. Précz przyjazni laczyta ich
agnostyczna postawa. Potem — zaangazowanie w pracy konspiracyjnej. Pawetl ozenit
sig, po dwoch tygodniach zostal wraz z zona aresztowany. Ona nie zniosla
Sledztwa i niemieckiego wigzienia. On przeszedt ob6z i dopiero po kilku latach
powrdcit do Kraju.

Centralnym momentem jego dziejéw byto niezwykle nawrdcenie. Poddawany
torturom bliski byl zatamania, zwlaszcza woéwczas, gdy patrzyl na katowanie
cigzarnej zony. Tak o tym méwi:

2 Jw. s. 44.
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Wtedy, wtedy ... zaczalem si¢ modli¢. Pierwszy raz od ... bo ja wiem! Czulem, ze jest
Instancja, Najwyzsza ... W takiej chwili, czy mozna to odrzuci¢? I po co? Kiedy przychodzi
samo. To byt skowyt mysli, pét-bluznierczy i poét-btagalny. Ale wiedzialem wtedy, ze
pomigdzy Matgosia, jej meka, a moja zdrada jest ... jeszcze co$. Ponad nami2.

Sytuacja byla jasna — $wiadomo$ciowo i moralnie.

Z czasem jednak pojawily si¢ watpliwos$ci. Moze powoddéw "nawrdcenia" trzeba
szuka¢ we wtasnej psychice? W samoczynnie dziatajacym instynkcie samoza-
chowawczym? We wiasnej stabosci? Czy ten zwrot do Boga nie byt wymuszony?
"Jezeli ta chwila, kiedy widzac kazn Matgosi wezwatem Boga, miala by¢ Jego
zwycigstwem we mnie, znaczyloby, ze postuzyt si¢ w tym celu rekami oprawcéw?
Ich metodami?"?® Czy wreszcie potrzeba wiary nie jest w ogdle racjonalizacja
naszych pragniei? Czy chrzedcijaiistwo ma, stlowem, odniesienie obiektywne, czy
raczej jest uzasadnione podmiotowo jako projekcja czlowieka? A jednak chodzit
do kos$ciota, nie powrdcit do postawy "sprzed", przy ktérej pozostat narrator.
Powodem byta swoista "wierno$¢ tamtej chwili". Dane sobie przyrzeczenie. Nie-
pewnos$¢ wiasnych watpliwo$ci. Zapewne tez predyspozycje psychiczne. "Chrzesci-
janin — to typ psychologiczny. Zdaje sie, jestem takim typem"?*. Wreszcie cos§
bardzo osobistego — trwajaca nadal milo§¢ do Zony. "— Chce wierzyé, zZe ja
spotkam. Matgosi¢"?’. Pozostawiamy bohatera w sytuacji rozdwojenia duchowego.
Przekonani o jej trwato$ci, réwniez jej typowoS$ci dla znacznej czgSci wspotczesnej
inteligencji.

Stosunek do chrze$cijanistwa gléwnych os6b opowiadania Elektorowicza mozna
by w skrocie tak okresli¢: Matgosia — wierzy, Gustaw — waha sig, narrator — nie
wierzy, autor — nie wie, zawiesza sad.

Tekst Nawrdconego obok noweli Marii Dabrowskiej Tryumf Dionizego postuzyt
Marii Jasinskiej-Wojtkowskiej jako punkt wyjScia, a zarazem dokumentacja
rozwazafh pt. Laicka czy religijna koncepcja rzeczywistosci? (Z problematyki
interpretacji dzieta literackiego)®®. Rozréznia ona interpretacje na poziomie
Swiadomosci postaci, narratora i badacza literatury. Interpretacje "badawcze" dzieli
nadto na "autonomiczne" ("obiektywne") i "heteronomiczne", czyli "wychodzace
jawnie z zalozeii §wiatopogladowych interpretujacego"?’. Nie wyréznia poziomu
autora, ale mozna go odnalez¢ immanentnie obecnego w§$réd twierdzen o
problemowej wymowie catosci utworu.

2L. Elektorowicz Nawrdcony. W: ten ze. Rejterada. Katowice 1983 s. 29.
23 Tamze s. 31.

24 Tamze s. 33.

25 Tamze.

26 W: Z zagadnieri kultury chrzescijariskiej. Lublin 1973 s. 543-549.

27 Tamze s. 543.
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W ramach pozioméw wewnetrznych dzieta, poziomu autora oraz badacza
obiektywnego, rozumie autorka opowiadanie Elektorowicza w sposéb niemal
identyczny z tym, ktéry staralem si¢ wyzej przedstawi¢. Réznica, i to zasadnicza,
zaczyna by¢ widoczna dopiero na poziomie interpretacji "heteronomicznej".
M. Jasiriska-Wojtkowska sigga do teologii i z jej pozycji stara si¢ dotrzeé do
glebszej, juz nie tylko psychologicznej, motywacji zachowan bohatera. WatpliwoSci
Gustawa wskazuja, jej zdaniem, na "koncepcje Boga okre§lanego jako Deus
abscondidus, Bég ukryty, wraz z konsekwencja jej — trudnoSciami, ktére musi —
zazwyczaj stopniowo — przezwyciezaé taska"?®. Dzieje bohatera daja si¢ za§ —
wedtug niej —

zinterpretowac jako funkcjonowanie dogmatu Swigtych obcowania w nurcie mitosci mezczyzny
i kobiety. Zona, dla kt6rej niewierzacy Gustaw zawiera sakramentalne matzeristwo, "pociaga
wzwyz" swego meza zaréwno za zycia, jak i pézniej. Z jej to okazji dochodzi do momentu
pierwszej modlitwy bohatera, czego dalsza konsekwencja jest przyjecie sakramentéw w
wiezieniu, a wigc wlaczenie si¢ czlowieka w zycie nadprzyrodzone na plaszczyZnie taski
uSwigcajacej. Mito§¢ do zony jest réwniez podnieta do modlitw Gustawa o jej powrdt, a
pragnienie spotkania si¢ z nig w zyciu przysztym podtrzymuje pézniej jego praktyki religijne.
Zatem "Swigtych obcowanie" rozpoczete na ziemi, bo religijna zona nie mogta nie modli¢ si¢
za meza, a nie zniweczone przez Smieré, gdyz "mito$¢ jest mocniejsza niz Smier¢", zapewne
pozwoli z czasem Gustawowi doj§¢ do silniejszej i petniejszej wiary?.

Dopdki "Swietych obcowanie" rozumiane jako klucz interpretacyjny laczy sie
w opowiadaniu z faktami sprawdzalnymi i mechanizmem przyczynowo-skutkowym,
sktonni jesteSmy na nie przysta¢. Sprzeciw rodzi si¢ wowczas, gdy interpretatorka
wigze droge Gustawa ku Bogu z modlitwami jego zony, gdy przewiduje w
przysztoSci jego pelniejsze nawrdcenie. Nie mamy do takich wnioskéw podstaw w
tek$cie Elektorowicza. Rozdwojenie, niepewnos$¢ bohatera jest wtasnie jakoscia
wlasna tego opowiadania, ostatecznym przestaniem do czytelnika, ktéry moze
zreszta na nie réznie zareagowal. Ta reakcja jednak bedzie jego prywatna
odpowiedzia.

Jasinska-Wojtkowska tak konczy swoéj artykul: "takie [...] odczytanie mozliwe
jest w Swietle przyjetych tutaj zalozen teorii rzeczywistosci. A tej wybdr jest
dobrym prawem kazdego, kto podejmuje krytyczna interpretacje dzieta sztuki"’.
Zawiera si¢ tu prawdopodobnie informacja, ze rozwazania dotycza nie tyle nauki
o literaturze, co krytyki literackiej. Ale wtasnie, czy i przy tym — bardziej
swobodnym - zalozeniu zaproponowana interpretacja da si¢ usprawiedliwié?
Krytyka dopuszcza ocen¢ literackich postaw i zdarzei z okres§lonego punktu

28 Tamze s. 548.
2% Tamze s. 547-548.
30 Tamze s. 549.
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widzenia, cho¢ mozna si¢ zastanawiaé, czy woéwczas taki tekst krytyczny nie wpi-
suje si¢ w t¢ dziedzing, ktéra jest dla niego uktadem odniesienia; w naszym
przypadku bytaby to teologia. Czy jednak nawet krytyk literacki ma prawo
zmienia¢ $wiat dzieta literackiego, za ktéry odpowiedzialny jest jedynie autor?
Sadze¢, ze takiego prawa nie ma. Autor Nawrdconego, jak juz zaznaczylem, n i e
w i e, ogranicza si¢ do faktow i zwiazkéw przyczynowych. W jego §wiecie nie
ma pewnosci, ze istnieje obiektywnie Bég i Laska. Ze istnieja relacje, ktére sg
tre$cig dogmatu o §wigtych obcowaniu. Nie wiemy, czy zmarta zona Gustawa na-
dal, cho¢ inaczej, jest. Wszystko odbywa si¢ w wymiarach empirycznej rzeczy-
wisto$ci oraz ludzkiej §wiadomos$ci, psychiki. Tekst nie zawiera znaczefi, ktére
zezwalalyby na poszerzenie tego autorskiego S§wiata. Nawet krytyk, sadze, nie
powinien niczego w tym §wiecie zmieniaé, niczego dodawaé ani ujmowac. Dobrym
jego prawem jest ocena Swiata utworu "w $wietle przyjetych [...] zalozen teorii
rzeczywisto$ci", ale jednak nie jego przeksztalcanie w $wietle tych zatozen, nie
dotaczanie motywacji, ktére w tym Swiecie si¢ nie mieszcza. Oto jeszcze jedna z
drég "sakralnego" przeinterpretowywania literatury.

VI

Do tych, ktérzy pierwsi w polskich badaniach literackich zaczeli stosowaé
metode antropologiczna, nalezat Jerzy Cieslikowski. W r. 1969 w "Pamigtniku
Literackim" (z. 2) oglosit bardzo interesujacy artykut "Nad Niemnem" Elizy
Orzeszkowej. Rozwazania nad semiotykq mitow religijnych. Rzecz niewatpliwie
odSwiezyta problematyke badawcza nad utworem nalezacym do klasyki naszej
literatury. Ale wzbudzila tez i wzbudza powazne watpliwosci.

Wydaje sig¢, ze lektura Nad Niemnem musiata dostarczy¢ CieSlikowskiemu
pewnych intuicji dotyczacych epopeicznosci tego utworu. Intuicje te potwierdzito
zapoznanie si¢ z dotychczasowymi opracowaniami krytycznymi. Krétki "stan
badani", od Jana Ludwika Poptawskiego do Juliana Krzyzanowskiego, rozpoczyna
wlasnie omawiany tekst CieSlikowskiego. Latwo bylo jednak zauwazyé, ze wy-
razanych w opracowaniach przekonan nie réwnowazyly argumenty ich autoréw.
Zwtaszcza brak bylo ukazania, gdzie szukaé nalezy w Nad Niemnem ponadnatu-
ralnego wymiaru §wiata przedstawionego, ktory stanowit od dawna dla teoretykéw
epopei istotng ceche tego gatunku literackiego.

CieSlikowski postanowit wypetni¢ te luke i dostarczy¢ waznego argumentu za
epopeicznoscia Nad Niemnem. Epopeicznos$¢ t¢ rozumial jednak inaczej niz poetyka
czy teoria literatury. "Interesuje nas bowiem fakt przynaleznosci tego dzieta nie
tyle do historii literatury, co do kultury, gdyz epopeiczno$¢ jego to problem
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antropologiczny [...]"*! Céz to znaczy? Na trop naprowadza druga cze$é zacy-

towanego zdania: "[...] kazde zjawisko tego typu w czeSci jest wynikiem
Swiadomych intencji kreacyjnych lub dziatania podyktowanego wyborem okreslonej
stylizacji, w czgSci struktura pozaczasowych symboli, bedacych wlasnoScia
ogblnoludzka, a znajdujacych sie w strefie nieswiadomosci kolektywnej"*?. Ta
"druga cze$¢" jest dla CieSlikowskiego wyraZnie wazniejsza. Wkracza on na
szerokie wody krytyki archetypicznej spod znaku Karla Junga, uznaje jako fakt
bezsporny istnienie nieSwiadomos$ci zbiorowej, przywoluje ja jako kontekst
obowiazujacy w zasadzie — jego zdaniem — kazdego badacza literatury, ukonkretnia
go w zakresie religijnym materiatem dostarczanym przez wspdiczesna religiologie,
zwlaszcza przez Mircea Eliadego, i poszukuje w dziele Orzeszkowej elementéw czy
aspektéw, ktore datyby si¢ zinterpretowaé symbolicznie, i to witasnie w duchu
Eliadowego mys§lenia.

Dokonuje tego za pomoca mikro- i makrointerpretacji.

Niektére z tych mikrointerpretacji budza zasadnicze watpliwosci. Oto jeden z
mozliwych przyktadéw. Justyna uciekajac od atmosfery korczynskiego salonu oraz
wlasnych przezy¢ i wspomnien, ktére odzyly w czasie imienin pani Emilii, "od
tego wszystkiego, co ja ranito, nudzilo i ponizato", "znalazta si¢ na Sciezce krgto
biegnacej pomigdzy zbozem i majacej pozdér waskiego korytarzyka, ktérego Sciany
tworzylo zyto wysokie, geste, jeszcze zielone, ale juz w bujne ktosy wyplywajace
i szafirowymi centkami btawatkéw usiane"*’. Sciezka ta prowadzita do wsi.
Justyna idac nia spotkata Jana Bohatyrowicza, a nastgpnie poznata jego stryja
Anzelma. Byl to poczatek przemian w jej §wiadomosSci i calym zyciu. Ta droga
do zagrody Anzelma nabiera w powie$ci wymiaru symbolicznego, jest sygnatem
przejScia do innego, nowego §wiata, znakiem jakby nowych narodzin Justyny.

Czy mozna jednak zaakceptowac interpretacj¢ tego fragmentu dokonang przez
Cieslikowskiego?

Jej spacer w przestrzeni nacechowan sakralnych jest pierwsza préba rozrachunkéw ze §wiatem
profanum; to akt oczyszczenia si¢ ze zlej mitosci. Tu dokona si¢ krétka retrospekcja jej
zycia, to bedzie jej inicjacja, akt poznawania swego miejsca — situation oraz akt
odrodzenia — régénération. Ze Justyna jakis czas idzie $ciezka kreta, biegnaca miedzy zbozem
i majaca "pozér waskiego korytarzyka", a z kolei spotyka Jana orzacego pole —
symbolika urodzenia si¢ na nowo i defloracji przed aktem zaplodnienia, nasuwa si¢
w sposob oczywisty. Od tej chwili (przejScia przez ciasny tunel zboza) przeszkody

3'], Cieslikowski. "Nad Niemnem" Elizy Orzeszkowej. Rozwazania nad semiotykq mitéw
religijnych. "Pamigtnik Literacki" 60:1969 z. 2 s. 67.

32 Tamze.

3 E Orzeszkowa. Nad Niemnem. Wstep J. Krzyzanowskiego. Warszawa 1948. T. 1 s. 129-130.
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czy pokusy S$wiata profanum przestang si¢ liczyé. Justyna reintegruje si¢ na nowo, juz nie

tylko w planie powiesci realistycznej, wstepuje do tamtego $wiata®*.

Cieslikowski metode antropologiczna wiaze tu, jak widaé, z praktyka krytyki
psychoanalitycznej. W jej duchu interpretuje elementy realistycznej narracji,
wprowadzajac je ta droga w dwuwymiarowy §wiat sacrum — profanum. Sadze, ze
metodologicznie nie postepuje wilasciwie, a Zrédta tej niewlasSciwos$ci nalezy
upatrywaé w uruchamianiu dla celéw interpretacji bardzo odlegtych i czysto
zewngetrznych podobieristw. Podobienstw ustalanych w dodatku jakby p on ad
interpretowanym utworem, bez liczenia si¢ z jego realiami. Przypomina mi to
pewna prace o poezji Lieberta, ktérej autor interpretujac — bynajmniej zreszta nie
w sakralnym kierunku — wiersz Moja wiara:

Chciatbym, azeby do mnie przyszedt Kto$§ najbardziej Prosty,
Taki, jak na maszty brane, polskie sosny.

Zeby mi powiedziat stowo jedno tylko — Synu
I aby odszedt. I zeby zostawit blada won jasminu.

Przypadtbym na kolana i znieruchomiat ze zgrozy,
A boska biatosé rozpigtyby przede mna brzozy.

— "polskie sosny" proponowal rozumie¢ fallicznie, a znaczenie "ja§minu" wigzat
bez wahania z meskim nasieniem. Tak postepujac, opierajac si¢ na dowolnych i
z zewnatrz ustalanych analogiach, mozna wmawiaé¢ w siebie i w innych najbardziej
fantastyczne pomysty.

Ten mikroprzyktad zawieral réwniez makrointerpretacyjne sugestie. Podziat
Swiata Nad Niemnem na przestrzen sacrum i profanum jest bowiem podstawowym
zalozeniem interpretacji Cieslikowskiego. "Profanum" to dla niego dwér w
Korczynie wraz ze wszystkimi jego spotecznymi i obyczajowymi powigzaniami.
Centrum tego "profanum" stanowi buduar pani Emilii. "Sacrum" natomiast to
"okolica" z centralnymi dwoma grobami: Jana i Cecylii oraz Mogila — 40
powstaincow. Propozycja bardzo atrakcyjna, ale czy prawdziwa? Wydaje sig, ze
"grzeszy" ona brakiem zrozumienia dla rzeczywisto$ci poSrednich, ze chce odnosic¢
wszystko, nie liczac si¢ ze Swiatem przedstawionym w powie$ci, do rzeczywisto$ci
skrajnych. W ten sposéb problematyke spoleczna, patriotycznag czy moralng
zastgpuje religijng, polska rzeczywisto§¢ popowstaniowa interpretuje jako
ukonkretnienie nadrzgdnych mitéw religijnych.

¥Cieslikowski, jw,s. 71-72.
3J. Liebert Pisma zebrane. Zebrat, opracowat i wstgpem opatrzyt S. Frankiewicz. T. 1-2.
Warszawa 1976. Biblioteka «Wigzi». T. 39. — t. 1: Poezja—Proza s. 242.
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Propozycja Cieslikowskiego jest bardzo interesujaca, nawet moze dla niektérych
fascynujaca. Kwestionuje ona i "porusza" — jak juz wspomnialem — zbyt ustalone
tradycyjne opinie. Zwraca stusznie uwage na nie doceniang dotychczas swoista
sakralizacj¢ $wiata Bohatyrowiczéw, przede wszystkim przez motywy obu mogit,
takze poprzez nadniemeniska przyrode, ale jako catoS$¢ jest nie do przyjecia. Nie
utrwali sig, sadze, w historii literatury polskiej. Jest wyraZnie przerysowana, a
przez to nieprawdziwa. Jest nadto ahistoryczna i aprioryczna. Jej punktem wyjscia
staje si¢ przyjety z gory Eliadowy model Swiata, a nie rzeczywisto$¢ przedstawiona
w dziele Orzeszkowej. Niewierno§¢ wobec rzeczywistoSci utworu musi zawsze
prowadzi¢ na — chocby i sakralne — bezdroza.

VI

Uwagi zawarte w tym artykule dotycza interpretacji dokonywanych w aspekcie
sakralnym. Wskazuja na niebezpieczenistwa praktycznej ekstrapolacji tego aspektu
w badaniach literackich. Nie sa naturalnie wyczerpujaca typologia przekroczefi.
Chca by¢ przede wszystkim sygnatem. Nie uwzgledniaja tez interpretacji, ktérych
niepowodzenie wiaze si¢ ze zwyklym brakiem "stuchu" literackiego czy tez wiedzy
teologicznej (czym jest mistyka? jakie sa tresci poszczegdlnych dogmatéw?). Daza
do wykrycia pewnych praktyk czy postaw badawczych, ktére prowadza do
przeinterpretowywania tekstow. Pomijaja jednak te interpretacje, nie budzace czgsto
zastrzezen co do wewnegtrznej poprawnos$ci, ktére opuszczaja teren badan
literackich, wpisujac si¢ §wiadomie lub nie§wiadomie — w obreb innej dyscypliny,
najczeSciej teologii. Pomijaja réwniez interpretacje "obok", dla ktérych utwor
stanowi tylko punkt zahaczenia, a one same staja si¢ mySleniem w zwiazku z
utworem, jakim$ jego "dalszym ciagiem".

Nie ukrywam, ze rozwazania te odnosza si¢ posrednio réwniez do problematyki
interpretacji literackiej w ogdle. Ukazuja jej granice, ktorych przekraczanie stalo
si¢ od jakiego$ czasu czeste, nawet pozadane. Wiaze si¢ to z tendencja do
programowego kwestionowania obiektywizmu w nauce, zwtaszcza w humanistyce,
rowniez z przeakcentowywaniem kategorii odbiorcy w badaniach literackich. Dla
autora tego artykutu — przy petlnym zrozumieniu dla wieloznaczeniowoS$ci utworu
literackiego — przekraczanie wyznaczanych przez tekst granic interpretacji jest
odchodzeniem od obowiazujacej kazdego badacza lojalno$ci wobec rzeczywistoSci.
By¢ moze, réwniez naruszaniem naturalnej sytuacji czlowieka poznajacego.



