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D'ANTONY A GABRIELLE

OU LA FAILLITE DU HÉROS ROMANTIQUE

Cette modeste contribution à la biographie du héros romantique est le
résultat d'une comparaison des deux pièces annoncées dans le titre. Toute
sommaire qu'elle est, il lui faut remonter jusqu'aux sources de ce phénomène
littéraire et social bien connu, ne fût-ce que pour rappeler: qu'au début il y

eut René. Car, ce fut René, qui contrairement aux intentions de Chateau-
briand, devint pour les Français non seulement un personnage dans lequel on
aimait à se reconnaître, mais aussi un modèle fascinant. L'auteur des Mé-

moires d'outre-tombe avait beau écrire avec ironie:
„Une famille de Renés poètes et de Renés prosateurs a pullulé; [...] il n'y

a pas de grimaud sortant du collège qui n'ait rêvé d'être le plus malheureux
des hommes, qui, à seize ans, n'ait épuisé la vie, qui ne se soit cru tourmenté
par son génie, qui, dans l'abîme de ses pensées, ne se soit livré au vague de
ses passions, qui n'ait frappé son front, pâle et échevelé, qui n'ait étonné les
hommes stupéfaits d'un malheur dont il ne savait pas le nom, ni eux non
plus”1

le phénomène ne cessait pas de se manifester, aussi bien sur le plan littéraire
que sur le plan social. Pour voir à quel point vie et littérature se mélan-
geaient, à quel point passions et sentiments „littéraires” et „réels” correspon-
daient, il suffit de citer Jean-Jacques Ampère qu'une lecture de Manfred exa-
lte et met hors de lui au point qu'il s'identifie avec le héros byronien. „La
semaine dernière le sentiment de malédiction a été sur moi, autour de moi,

1 F.-R. de C h a t e a u b r i a n d, Mémoires d'outre-tombe, ed. M. Levaillant, Paris 1950,
Gallimard, Bibl. de la Pléïade, t. II, chapitre I, p. 11.
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en moi. J'ai lu deux fois de suite le Manfred anglais. Jamais, jamais de ma
vie, lecture ne m'écrasa comme celle-là; j'en suis malade”2.

Byron lui-même fascine autant que ses personnages, comme en témoigne
la lettre de Mme de Rémusat à son fils, écrite en 1820, où elle dit du poète
anglais: „Il me charme. Je voudrais être jeune et belle, sans liens. Je crois
que j'irais chercher cet homme pour tenter de le ramener au bonheur et à la
vertu”3.

Tous ces enthousiasmes, ces fascinations, ces passions se nourrissent de
littérature, mais aussi l'engendrent. C'est naturellement au théâtre que le héros
romantique apparaît avec le plus d'éclat. Si la scène le rehausse, il est vrai
d'autre part, que c'est surtout grâce à lui que le drame romantique réussit à
s'imposer. Moins importants semblent être dans cette victoire les jeux de
l'espace et du temps, le mélange des tons, les fastes de la couleur locale. Ce
succès du héros romantique vient en grande partie du fait que le public des
années trente se reconnaît volontiers en lui. Il lui arrive aussi d'incarner les
sentiments et les passions de l'auteur. Alexandre Dumas ne dit-il pas dans ses
Lettres à Mélanie Waldor: „Antony c'est moi moins l'assassinat”?

Hernani, Ruy Blas, Chatterton, Lorenzaccio sont parés par leurs créateurs
de tous les prestiges de la passion, de la solitude, de la fatalité. Ces héritiers
du mélodrame, ces monstres sacrés sont admirablement incarnés par d'autres
monstres sacrés, des acteurs tels que Marie Dorval, Boccage, et, le plus
célèbre parmi eux: Frédéric Lemaître.

Pourtant le triomphe du drame romantique, si longtemps préparé par des
débats littéraires et si tapageusement annoncé par des théoriciens, ne sera pas
de longue durée. Les romantiques ne garderont la scène que de 1830 à 1843.
Citant cette dernière date, traditionnellement considérée comme la fin du
drame romantique, il faut remarquer que le grand héros romantique semble
avoir quitté la scène déjà plus tôt. Les grandes premières du théâtre ro-
mantique eurent lieu dans les années 1829-1831: Henri III et sa cour en
1829, Hernani, Christine de Suède en 1830, Charles VII et ses grands vas-

saux, Richard Darlington, Antony, La Maréchale d'Ancre, Marion Delorme

en 1831. Si cette dernière année apparaît à juste titre comme l'apogée du
drame romantique, dans les années suivantes les pièces commençaient déjà à
s'espacer. Il y eut encore Le Roi s'amuse et La Tour de Nesle (1832), Chat-

terton (1835), Lorenzaccio (écrit la même année, mais qui ne sera joué qu'en
1886!), et, enfin Ruy Blas (1839).

2 Cité par R. Baschet in Du romantisme au second Empire. Mérimée (1803-1870), Paris 1958,
Nouvelles Editions Latines, p. 20.

3 Cité par R. Baschet in op. cit., p. 20.
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En 1843 Théophile Gautier, faisant le bilan du théâtre, semble autorisé de
conclure: „Tout ce qu'il y a de célèbre, de poétique, de passionné, d'ingé-
nieux, de brillant, de spirituel et de délicat dans notre littérature, tout ce qui
fait notre gloire à l'étranger, se tient éloigné de la scène”4. La même année,
Sainte-Beuve écrit dans la „Revue des Deux Mondes” le 1er juillet 1843: „En
religion, politique, art, modes et costumes, réaction sur toute la ligne”.

Le caractère éphémère du règne de héros romantique ressort très nettement
au rapprochement des deux textes: Antony d'Alexandre Dumas (1831), „le plus
romantique de tous les drames romantiques”, et Gabrielle d'Emile Augier
(1849). Ce rapprochement s'impose, car l'action des deux pièces se passe dans
la France contemporaine et toutes les deux sont construites autour d'une
même situation dramatique, celle d'une femme mariée qui se trouve entre
deux hommes: celui qu'elle aime et l'autre qui est son mari et le père de son
enfant. Mais si la situation chez Augier et chez Dumas est à peu près la
même, elle est montrée chez l'un et chez l'autre dans une optique tout à fait
différente. Cette différence entre les deux pièces se voit le mieux lorsqu'on
compare les procédés dramaturgiques dont se sert chacun des deux auteurs.

Dans le drame de Dumas le personnage central est Antony, considéré com-
me l'incarnation même du héros romantique5. Sombre, grave, toujours soli-
taire, il porte en lui un secret terrible, celui de son origine. „Au milieu du
monde, il sembl[e] étranger, parce qu'il lui [est] supérieur”6. „Il y a dans ses
yeux une fascination, dans sa voix un charme”7. Intelligent, „né pour tous
les rangs, appelé à remplir tous les états”8, courageux, il est aux yeux
d'Adèle qui l'aime, un être exceptionnel. Il ne peut cependant pas être heu-
reux, car une fatalité pèse sur lui. „Pour lui Dieu n'a pas de regard, et les
hommes de pitié”9. Les „deux mots, honte et malheur se sont attachés à [lui]
comme deux mauvais génies”10.

Rejeté par la société, parce qu'il ne connaît pas ses origines, il la rejette
à son tour. Rien de commun entre lui et les autres. Il se considère comme
ridicule d'„avoir eu l'imprudence de croire qu'avec une âme qui sent, une tête

4 Th. G a u t i e r, Histoire de l'Art dramatique en France depuis 25 ans, t. II, Paris 1859,
Hetzel, p. 247.

5 Cf. D. R i n c é, Histoire de la littérature française, t. II, Paris 1988, Nathan, Coll. H.
Mitterand, p. 333; P. B r u n e l, Histoire de la littérature française, Paris 1972, Bordas, p. 401;
E. C o v e n s k y, Antony drame moderne, „Revue d'histoire du théâtre”, 35(1983), no 3, p. 334.

6 A. D u m a s [père], Antony, in: Oeuvres, t. IV, Bruxelles 1843, Société Belge de Librairie
Haumann et Cie, p. 484.

7 Ibidem, p. 485.
8 Ibidem, p. 493.
9 Ibidem, p. 495.

10 Ibidem, p. 497.
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qui pense, un coeur qui bat... on avait tout ce qu'il fallait pour réclamer sa
place d'homme dans la société... son rang social dans le monde...”11. Puis-
qu'il diffère des autres, il lui faut „d'autres émotions, d'autres douleurs,
d'autres plaisirs, et peut-être d'autres crimes”12. Le poignard qu'il porte sur
lui et dont le pommeau lui sert de cachet et de devise („adesso e sempre”)
n'est pas pour Antony un simple ornement, car „en lui ces idées d'amour et
de mort sont constamment mêlées”13. Sa violence est extrême. On le voit
lorsqu'il arrache son pansement, lorsqu'il confond Mme de Camps, mais sur-
tout lorsqu'il attend Adèle dans l'auberge, où excité il frappe la table de son
poignard, en en faisant presque disparaître le fer. „Oh! si j'allais devenir fou
avant qu'elle n'arrivât!... mes pensées se heurtent, ma tête brûle... où y a-t-il
du marbre pour poser mon front?”14 „Pauvre sot [...] qui, en la tenant dans
tes bras, ne l'as pas étouffée, afin qu'elle ne fût pas à un autre...”15.

Son amour est une passion jalouse et menaçante: „Partez, fuyez, restez,
vous êtes à moi, entendez-vous, je vous veux, je vous aurai... Il y a un crime
entre vous et moi... soit, je le commettrai... Adèle, Adèle! Je le jure par ce
Dieu que je blasphème! par ma mère que je ne connaîs pas!”16 „Tu es à
moi comme l'homme est au malheur”17.

Antony appartient à la race des Chattertons et des Lorenzaccios. La pas-
sion, le malheur, la fatalité le marquent d'une sorte de grandeur. Ces attraits
qui fascinent non seulement Adèle, sa soeur et la vicomtesse de Lancy, mais
aussi Olivier et Eugène, font aussi la conquête du public. Peut-être cette
adhésion eût-elle été moindre si Dumas eût été un dramaturge moins habile.
Mais Alexandre Dumas procède de manière à ce que son héros suscite non
seulement l'intérêt, mais aussi la sympathie du spectateur. Ainsi le met-il
presque constamment sur la scène et, s'il n'y est pas présent, c'est de lui que
parlent les autres personnages. C'est aussi autour de lui qu'est organisée toute
l'action. Il en est la force motrice depuis le moment où il arrête les chevaux
emportant Adèle, jusqu'à ce dénouement mélodramatique, où, jetant aux pieds

11 Ibidem, p. 496.
12 Ibidem, p. 493.
13 Ibidem, p. 487.
14 Ibidem, p. 502.
15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 497. Il semble intéressant de citer ici les vers écrits par Dumas qu'il a mis dans la

préface à sa pièce et dont il dit: „Si je connaissais une meilleure explication de mon drame, je la
donnerais:

Malheur!... car une voix qui n'a rien de la terre
M'a dit: Pour ton bonheur, c'est sa mort qu'il te faut
Et cette voix m'a fait comprendre le mystère
Et du meurtre et de l'échafaud”.

17 Antony, p. 519.
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du colonel d'Hervey le poignard ensanglanté, il déclare, pour sauver la répu-
tation d'Adèle: „Elle me résistait, je l'ai assassinée!”18

Le dramaturge prépare avec beaucoup de soin l'apparition de son héros. Il
le présente d'abord à travers les souvenirs de la femme qui l'avait aimé. Dans
la 2-ème scène, les cris de Clara regardant par la fenêtre et la relation du
domestique servent à informer les spectateurs qu'Antony, risquant sa vie, vient
de sauver Adèle dont la voiture était emportée par les chevaux19. Ainsi pré-
paré, le spectateur pourra voir à la fin de la 3-ème scène le héros blessé
reprenant connaissance en face d'Adèle. Ils se revoient après une séparation
de trois ans. Dumas souligne le contraste entre la retenue et la peur du
qu'en-dira-t-on chez la jeune femme et l'émotion, mêlée à la souffrance chez
Antony. Dumas justifie les sentiments de son héros, rappelant qu'Antony avait
aimé Adèle avant le mariage de celle-ci, et qu'Adèle de son côté l'avait aimé
aussi. Le colonel d'Hervey, grâce à sa position sociale, lui a pris le seul bien
qu'il possédait, l'amour de la femme qu'il aimait. En conséquence de ce pro-
cédé de l'auteur, le spectateur, qui s'identifie avec le héros, en veut non
seulement à d'Hervey; il en veut aussi à Adèle: de n'avoir pas su attendre, de
s'être mariée sans amour tout en aimant un autre, de se montrer si impitoy-
able envers Antony. Dans cette optique, le couple, ce n'est pas Adèle et
d'Hervey, mais Adèle et Antony. Du colonel d'ailleurs on ne sait pas grand
chose, sauf que c'est un homme dur, à la „figure sévère”. Ce n'est pas sans
raison (les absents ont tort) que Dumas ne le fait pratiquement pas paraître
sur la scène. Il n'y viendra qu'au moment où tout sera déjà fini. On ne voit
pas non plus paraître sur la scène la petite fille d'Adèle. Sa présence per-
mettrait certainement à Dumas d'en tirer quelques effets dramatiques, mais ce
serait au détriment du héros, alors que toute la sympathie du spectateur doit
être réservée à Antony. A Antony et à Adèle qu'il aime. C'est vrai que la
société condamne les amants, mais cette société ne se soucie que des con-
venances. Et qu'est-ce le mariage sinon „quelques paroles dites par un prê-
tre”20 − ricane Antony. La société, telle que Dumas la présente dans sa
pièce, est, à quelques exceptions près, méchante, hypocrite, „fausse, au coeur
usé et corrompu”21.

Opposant donc la société au héros, l'auteur prend le parti de ce dernier.
Il est pour les droits de l'individu contre les conventions sociales, et pour la
passion contre le mariage de convenance. Dans sa lutte contre la société qui

18 Ibidem.
19 Ibidem, p. 486.
20 Ibidem, p. 497.
21 Ibidem, p. 511.
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le rejette, le héros, même s'il perd, est d'une certaine manière vengé. Et
comme le point de vue du héros est celui du spectateur, pour ce dernier c'est
le héros qui a raison et c'est la société qui a tort.

*

Dix-huit ans seulement séparent la Gabrielle d'Augier du drame de Dumas,
elle semble cependant être écrite pour un public tout à fait différent. Peut-on
encore parler du héros romantique dans Gabrielle? La première remarque qui
s'impose est que le personnage auquel Augier destina la fonction de l'amant

romantique n'est pas le héros de sa pièce. Le titre de Gabrielle est d'ailleurs
trompeur, car, malgré une assez grande importance de Gabrielle, ce n'est pas
elle non plus qu'on puisse considérer comme l'héroïne de la pièce. Augier
crée avec elle le portrait d'une jeune femme désoeuvrée, nonchalante et
insatisfaite:

Je voudrais... je ne sais, hélas! ce que je veux,
Le détail journalier de ma maison m'écoeure,
Et j'éprouve un dégoût dont rien ne me défend,
Pas même − et j'en rougis − pas même mon enfant22.

Gabrielle ressemble comme une soeur à Emma Bovary, sa cadette de sept
ans. Comme dans le roman de Flaubert, le romantisme plane encore dans la
pièce, où Gabrielle, déçue par son mariage, pourtant heureux, rêve de vivre
un grand amour:

Contre quels plats calculs, quelles vérités plates
Mes rêves ont heurté leurs ailes délicates.
En quelle crudité de sentiments bourgeois
Se sont changés les doux entretiens d'autrefois!23

L'amitié de Julien, quoi! tout l'amour est là?
Quoi! je ne peux plus rien rencontrer au-delà,
Et dois désespérer sur ce premier déboire?24

Ainsi le terrain est préparé et l'Amant peut paraître. Mais cet amant n'est
qu'une pâle réplique de ses grands prédecesseurs. Il n'a pas leur envergure,

22 E. A u g i e r, Gabrielle, in: Théâtre Complet, t. I, Paris 1886, Calmann-Lévy, p. 324.
23 Ibidem, p. 325.
24 Ibidem, p. 326.
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ni sur le plan structural, ni sur le plan dramatique. Aucun mystère ne l'en-
toure, aucune fatalité ne le conduit. Son amour n'est plus cette passion
aveugle et inévitable comme la mort. Il n'a même pas comme Antony, le
droit de l'ancien amour, car, lorsqu'il fait connaissance de Gabrielle, elle est
depuis longtemps l'épouse de son supérieur. Augier ne pare pas Stéphane de
vertus morales. Au contraire; le spectateur apprend qu'il contracte des dettes,
qu'il est imprudent, que son indiscrétion qui aboutira à un duel, fait du tort
à celle qu'il aime. Bref, Stéphane est un jeune homme faible de caractère et
assez banal. S'il réussit cependant à rendre Gabrielle amoureuse, c'est que
celle-ci est résolue à le devenir.

En faisant de Stéphane le secrétaire du mari de Gabrielle (Julien en plus
le protège et lui témoigne de l'amitié) Augier le met dans une situation mora-
lement inconfortable et équivoque qui l'oblige à se masquer et à s'embrouiller
dans des mensonges. En plus Augier met Stéphane dans des situations fran-
chement comiques, ce qui n'ajoute pas à son prestige. Ainsi p. ex. est-il cons-
tamment surveillé par la tante de Gabrielle, Adrienne, et en même temps
poursuivi par le mari de cette dernière, Tamponnet lequel le soupçonne d'être
amoureux de sa femme. Pour se débarasser de la présence de Stéphane, on
le fait courir au jardin pour sauver d'un prétendu danger la petite fille de
Gabrielle. En plus, il a le désavantage (qui est le lot des personnages comi-
ques) de ne pas savoir ce que savent les autres personnages et le spectateur,
et surtout de ne pas savoir que Julien est au courant de ce qui se passe.
Diminué ainsi sur le plan dramaturgique, il l'est aussi sur le plan moral à
cause de la générosité de son rival. Décidément le „héros romantique” n'a pas
dans la pièce beaucoup de chance. Ce qui lui ôte surtout de son prestige, c'est
que son rival Julien est doté par Augier de plus beaux traits de caractère:
droiture, sens de la responsabilité, tendresse pour son enfant, amour et
compréhension à l'égard de sa femme, droiture vis-à-vis des autres. C'est lui
et non Stéphane qui est le véritable héros de la pièce. En plus, Julien est un
personnage agissant. Du moment où il prend connaissance de la situation, il
essaie de diriger les événements pour sauver sa famille. En face de lui,
Stéphane n'est qu'un parleur.

Parmi les procédés dont Augier se sert dans sa pièce, il y en a un qui
semble particulièrement important − c'est celui du point de vue. Or dans
Gabrielle tout ce qui se passe (ou qui pourrait se passer) est présenté au
spectateur du point de vue de Julien. Ainsi, bien qu'il se trouve dans la
situation de cocu ou presque (situation nettement désavantageuse dans la
tradition du théâtre français!) c'est lui qu'on considère comme le personnage
sympathique avec lequel le spectateur s'identifie et dont il prend le parti
contre Gabrielle et Stéphane. Contrairement donc que dans Antony, aux yeux
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du spectateur le couple ce sont les époux, Gabrielle et Julien. La présence sur
la scène de leur petite fille intensifie encore ce sentiment.

Augier, dont le métier de dramaturge est très solide, se sert très habile-
ment de l'histoire d'Adrienne qui n'est pas dans la pièce un ornement sura-
jouté, mais dont le rôle est de servir l'action principale. Cette histoire d'une
femme qui, cherchant la grande passion, a trompé son mari, mais qui s'est
surtout trompée elle-même, doit servir d'avertissement, non seulement à
Gabrielle, mais aussi au public.

[...] c'est notre malheur à toutes d'ignorer
Que de son rêve d'or nul ne peut s'emparer25.

[...] l'amour nous promet plus qu'il ne peut tenir26.

Il s'agit naturellement ici de cet amour qui va „sans bague au doigt”27.
L'amour passion est trompeur, avertit Augier; il s'éteint vite, après avoir
gâché toute une vie. L'histoire d'Adrienne illustre l'échec de l'illusion
romanesque. „L'adultère est un crime grotesquement ignoble”28.

Dans ce climat de didactisme et de bon sens, le héros romantique ne peut
que disparaître. A vrai dire, il avait déjà disparu plus tôt. Réduit dra-
maturgiquement, privé de son mystère, de sa passion, de sa fatalité, il n'existe
pas. Stéphane n'est plus le héros romantique, Augier lui en fait seulement
jouer le rôle. Il ouvre par contre l'interminable cortège d'amants du théâtre
bourgeois en France. Mais ceci est déjà une autre histoire. Pour le moment,
une nouvelle sorte de héros va occuper la place vacante, de même que
l'amour conjugal prendra la place de la passion romantique.

On pourrait se demander, comment, avec cette disproportion sur le plan
moral et dramaturgique entre Julien et Stéphane, Augier réussit à tenir le
spectateur en suspens. La réponse serait que, si le danger menaçant le
bonheur et le foyer de Julien est très réel, il vient beaucoup moins du per-
sonnage de Stéphane que de l'inconscience et de l'obstination de Gabrielle.
Grâce aux procédés dramatiques d'Augier, le public en veut en conséquence
à Gabrielle de son égoïsme, tandis qu'il est pour le héros sympathique qu'il
aime bien et avec lequel il s'identifie au point d'accepter avec bonne grâce
la leçon qu'on lui sert (en alexandrins!):

25 Ibidem, p. 325.
26 Ibidem.
27 Ibidem, p. 336.
28 Ibidem, p. 412.
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Il n'est pas de bonheur hors de routes communes,
Qui vit à travers champs ne trouve qu'infortunes29.

On est donc content que la famille soit sauve, que le généreux et
compréhensif Julien garde l'amour de sa femme, que Gabrielle soit guérie de
sa folie („l'autre n'est qu'un enfant à côté de cet homme”30; „O père de
famille! ô poète! je t'aime!”31) et même que Stéphane n'ait rien fait de
malhonnête. Tel a été le but d'Augier: défendre les valeurs sociales, protéger
la famille, glorifier la vie et le travail honnêtes. Dans tout le théâtre d'Augier
Gabrielle illustre peut-être le mieux ce qu'est „l'école de bon sens”. Le public
auquel Augier s'adresse n'est plus celui qui applaudissait Antony.

De notre perspective à nous, si le spectateur ou le lecteur de Gabrielle est
satisfait moralement par la récompense de la vertu et la victoire du „bon” sur
le „méchant” (bizarrement, on rejoint ici, par-dessus le drame romantique, les
exigeances du mélodrame) on regrette, avec quelque nostalgie, ce grand mon-
stre de héros romantique avec son orgueil, son mystère, ses folies, lequel, par
sa démesure même créait autour de lui le vrai théâtre.

Avec Augier et ses imitateurs, la démesure cède la place au bon sens et
la fatalité disparaît du théâtre qui commence à ressembler de plus en plus à
la société de son temps. Il faudra attendre les symbolistes, les surréalistes, le
retour des grands mythes pour que le théâtre en France s'évade des contrain-
tes de salon bourgeois et retrouve le frisson tragique.

OD ANTONY DO GABRIELLE

CZYLI O PORAŻCE BOHATERA ROMANTYCZNEGO

S t r e s z c z e n i e

Ten skromny przyczynek do biografii bohatera romantycznego w dramacie francuskim
XIX w. jest wynikiem analizy dwóch sztuk: romantycznego dramatu A. Dumasa Antony (1831)
oraz sztuki E. Augiera Gabrielle (1849) zbliżonych do siebie poprzez sytuację dramatyczną, w
której bohaterka musi dokonać wyboru pomiędzy mężczyzną, którego kocha, a mężem i ojcem
swego dziecka. O ile Antony jest uosobieniem bohatera romantycznego, a cały dramat jest
zdominowany jego osobowością, o tyle w Gabrielle postać obdarzona funkcją romantycznego

29 Ibidem, p. 414.
30 Ibidem, p. 417.
31 Ibidem, p. 419.
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kochanka jest nie tylko postacią drugorzędną, ale także celowo pozbawioną przez autora
prestiżu. Postacią pierwszoplanową staje się tu mąż Gabrielle, „bohater pozytywny”, broniący
wartości rodzinnych. W sztuce pisanej dla nowej już generacji, pobrzmiewają jeszcze akcenty
romantyczne, w których autor widzi jednak niebezpieczeństwo społeczne. Reprezentuje ona tzw.
s z k o ł ę z d r o w e g o r o z s ą d k u, która pozbawi dramat francuski tego czasu

całej aury tajemniczości, pasji i niepokoju i zamknie go na długo w ciasnym salonie
mieszczańskim.


