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Wschody słońca w nieobjętym listowiu.

Ależ przedmiotem mojej Kontemplacji 
nie b y ła  przyroda (...)

Cz. Miłosz

I. Wprowadzenie

Celem studium jest przedstawienie zagadnienia natury  w relacji do czło­
wieka i do Boga w powojennej twórczości poetyckiej Cz. Miłosza. Pełne 
rozpatrzenie problematyki nakazywałoby uwzględnienie jeszcze innych jej 
aspektów, np. przyroda jako przejaw bytu czy jako wzorzec dla poezji. Po­
nieważ studium skupia się na omówieniu dwu wymienionych w ty tule, pozo­
sta łe  relacje będą wspomniane tylko w przypadku, gdy okażą się konieczne 
do zrozumienia współzależności między człowiekiem i Bogiem a naturą.

Pojęcie "natura" implikuje w poezji au tora  Nieobjętej ziemi coś więcej 
niż zwykły obraz. Pejzaż jest u niego, jak słusznie  zauważył A. Zieniewicz, 
metaforą aksjologiczną1, świadczy o podmiocie: o jego stosunku do Bytu, 
do Boga, o rozumieniu w łasnej, ludzkiej kondycji. W mowie potocznej termin 
"natura" używany jest natomiast w dwu znaczeniach: jako obiektywna rze­
czywistość dostępna poznaniu zmysłowemu nie będąca wytworem człowieka, 
wszechświat rządzący się określonymi prawami i jako zespół cech charakte­
rystycznych dla danej grupy przedmiotów, to znaczy ich isto ta2. Nas in te­
resować będzie pierwsze znaczenie tego pojęcia, zgodne z ujęciem A rystote-

Jest to cześć  pracy magisterskiej zatytułowanej "Wizja natury w powojennej twórczości poetyckiej 
Czesława Miłosza" ukończonej w 1987 r. na seminarium z literatury w spółczesnej pod kierunkiem prof. Marii 
JasińskieJ-Wojtkowsklej. Zastosowane skróty: HP -  Hymn o perle (1983): NZ -  Nieobjęta ziemia (1984): P -  Poezje 
(1982).

1 Zob. A. Z i e n i e w i c z ,  Punkt widzenia czyli o poezji Cz. Miłosza, "Poezja" 1981, n r  5/6, s. 190.

2 Zob. Encyklopedia Powszechna, Warszawa 1973, t. 3, s. 235.
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lesa: rzeczy, które same z siebie posiadają zasadę ruchu i spokoju
[...] rośliny, zwierzęta a tak samo i człowiek, bo i on powstaje z własnego 
zarodka1". To wszystko, czyli tzw. przyroda stanie się przedmiotem oglądu 
w niniejszej pracy.

W polskiej tradycji językowej p rzy ję ło  się używanie terminu "przyroda" 
na oznaczenie świata widzialnego, "natura" zaś ma oznaczać to, co jest 
środkiem i isto tą p rzy rody4. Ze względów stylistycznych, a także z uwagi 
na częste odchodzenie od owej tradyc ji (mówimy o "łonie natury" myśląc 
o przyrodzie), pojęcia "przyroda" i "natura" będą stosowane przez autorkę 
wymiennie z zachowaniem zespołu znaczeń, jaki p rzysługu je  tej pierwszej.

Zakres m ateriału

Materiał badawczy obejmuje utwory poetyckie zamieszczone w powojen­
nych zbiorkach5 oraz wiersze rozproszone, napisane po r. 1945 i wiersze 
najnowsze, drukowane po wydaniu ostatniego tomiku poetyckiego, w "Kultu­
rze" (Paryż), w "Zeszytach Literackich" (Paryż) i w "Tygodniku Powszech­
nym". 0 takim wyborze zadecydowała konieczność ograniczenia m ateriału 
badawczego. Z dwóch faz twórczości, jeśli jako cezurę przyjąć r. 1945 -  
zakończenie wojny i wydanie Ocalenia -  bardziej zróżnicowaną, wszech­
stronniej egzemplifikującą podjęty temat, wydaje się faza druga. Z powyż­
szego stw ierdzenia nie wynika chęć pominięcia utworów przedwojennych i 
wojennych. Twórczość tego okresu, dokładniej opracowana przez krytyków, 
będzie włączana w miarę potrzeby do analizy tematu.

Dokonując przeglądu pozycji dotyczących twórczości laureata Nagrody 
Nobla, należy zacząć od rozważań poświęconych Dolinie Issy, bowiem właśnie 
powstaniu te j książki zawdzięczamy najwnikliwsze analizy zagadnień związa­
nych z funkcjonowaniem motywu natury . L. Valee w szkicu Dolina Issy. 
Interpretacja6 zauważa, że prawdziwą akcję powieści stanowi zmieniająca 
się postawa Tomasza wobec natu ry , budzącej uczucia ambiwalentne, będącej 
synonimem okrucieństwa a zarazem niewinności. Widzenie w naturze z ła  to 
skutek oddziaływania silnych wpływów manichejskich -  pisze autorka -  
łagodzonych w książce obecnością elementów chrześcijańskich i pogańskich.

^ W. T a t a r k i e w i c z ,  Dzieje sześciu pojęć, Warszaw* 1982, s. 341,

S w .
5

Pierwodruki wymienionych niżej tomików poetyckich Czesława Miłosza opublikowane zostały przez 
Insty tu t Literacki w Paryżu: Św iatło dzienne, 1953: Traktat poetycki, 1957: Król Popiel i  in m  wiersze, 1962: 
Gucio zaczarowany, 1965: Miasto bez imienia, 1969: Gdzie wschodzi słońce i  kę tty  zapada, 1974: Hymn o perle, 
1983: Nieobjęta ziemia, 1984,

6 L. V a  1 1 e, Dolina Issy: Interpretation, "World Literatury Today” 1978, n r 3. przedr. w: "Literatura 
na Świecie” 1981. n r  6, s. 300-311.



NATURA W POWOJENNEJ TWÓRCZOŚCI POETYCKIEJ CZESŁAWA MIŁOSZA 99

A. Fiuta in teresu je  bardziej problem powiązań człowieka z przyrodą7. Z 
jednej strony dostrzega przepaść między światem człowieka i naturą, z 
drugiej zaś mocne osadzenie homo sapiens w naturze poprzez fakt cieles­
ności. Krytyk zwraca też uwagę na ograniczone możliwości poznania przyro­
dy i na młodzieńczą inicjację jako na ostateczne wygnanie z ra ju  niewin­
ności, z natury , którą nie rządzi jeszcze prawo konieczności i śmierci. 
Natomiast a rty k u ł J. Błońskiego poświęcony Dolinie Issy  utożsamia naturę 
z okrucieństwem i erotyzmem, z zagrożeniem czyhającym na człowieka, z 
czymś mu przeciwnym, przyczyniającym się do poczucia wewnętrznej sprze­
czności8. Z prac krytycznych dotyczących twórczości przedwojennej ważne 
są dwie: J. Kwiatkowskiego9 i A. Fiuta10. Z obu wyłania się wizja przyro­
dy okrutnej -  "czarnego charakteru  i macochy", ale jednocześnie jedynego 
bezpiecznego schronienia przed naporem wydarzeń historycznych.

Pierwszym szkicem omawiającym powojenną poezję noblisty, skoncentro­
wanym wyłącznie na zagadnieniu natury , by ł a rty k u ł K. A. Jeleńskiego 
Poeta i  przyroda. Autor zwraca w nim uwagę na bardzo istotną dla Miłoszo- 
wego widzenia przyrody sprawę: "niezwykła wrażliwość Miłosza na naturę 
i, co ważniejsze, pierwsze w literaturze polskiej odważne przedsięwzięcie 
pokazania w słowie nie tylko jej zewnętrznego piękna, ale części jej biolo­
gicznej tajemnicy, przepaści między człowiekiem i przyrodą" [...]n .

Wizja przyrody amerykańskiej zawarta w poezji i w prozie doczekała się 
dokładnego opracowania przez M. Stępnia12 i E. Czarnecką13 (praca tejże 
dotyczy tylko poezji). Obie wypowiedzi charakteryzuje  biograficzne podejś­
cie do tematu; ukazują znaczenia, jakie wywiera na twórczości Cz. Miłosza 
spotkanie z przyrodą. Pozostałe prace krytyczne, nie koncentrując się 
bezpośrednio na zagadnieniu natury , ukazują jej specyficzną rolę w egzem- 
plifikacji wielu problemów filozoficznych i religijnych. J. Prokop zauważa, 
że przyroda służy  do wykazania ontologicznej pewności bytu , że uczestni­
czy w antynomii powszechne-szczególne i obrazuje teorię apokatastasis14. 
T. Witkowski widzi w niej zaprzeczenie świętości, starcie s ił św iatła i

7 A. F i u t ,  Wygnanie z  raju, w: Poznawanie Miłosza, Studia i  szkice o twórczości poety, red. J. 
Kwiatkowski, Kraków 1985. s. 311-338.

8 J. B ł o ń s k i ,  Dolina Issy, "Przegląd Kulturalny”, 1957, n r  24; przedr. wi Poznawanie Miłosza, s. 73-
78. o

J. K w i a t k o w s k i ,  Poemat o czasie zastygłym , w: Poznawanie Miłosza, s. 42-67.

10 A. F i  u t, w obliczu końca świata, w: Poznawanie Miłosza, s. 174-188.

11 K. A. J e 1-e ń s  k i. Poeta i  przyroda, "Kultura" (Paryż), 1968, n r  11, s. 14.

12 M. S t  u p i  e  A, Czesława Miłosza odkrywanie Ameryki, "Pamiętnik Literacki", 1981, z. 4, s. 143-176.

13 E. C z a r  n e c  k a, Ameryka w poezji Czesława Miłosza, wi t e j ż e .  Podróżny świata. Rozmowy
z Czesławem Miłoszem, [b.m.l 1984. s. 325-343.

14 J. P r  o k o p, Antynomie Miłosza, wi Poznawanie Miłosza, s. 229-241,
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ciemności15, zaś dla K. Dybciaka przyroda jako składnik całego Bytu 
podlega afirmacji, jest dobra16. Zmysłowy zachwyt nad urodą świata i 
człowieka jako największego cudu natury  prowadzi według I. Sławińskiej 
do odkrycia religijnego wymiaru ludzkiej egzystencji17.

*

Cz, Miłosz niejednokrotnie pisał o skutkach, jakie na myśleniu i wyo­
brażeniach ludzi w XX wieku wywarł tzw. "światopogląd naukowy"18. 
Osiągnięcia nauki stopniowo odbierały człowiekowi znamię wybraństwa. 
Ziemia s ta ła  się jedną z wielu planet, a człowiek na równi z całym 
stworzeniem kolejnym ogniwem w łańcuchu ewolucji. Już Pascala przerażał 
fakt, że wszystko na ziemi stworzone jest z tej samej materii, człowieka 
więc -  oprócz świadomości -  nic nie wyróżnia spośród innych bytów 
ziemskich.

Autor Ziemi Uiro nie ogranicza się wyłącznie do stwierdzenia takiego 
stanu  rzeczy. Próbuje w twórczości swoich wielkich mistrzów: E. Sweden- 
berga, W. Biake’a, O. Miłosza, A. Mickiewicza znaleźć te elementy, które 
mogą stać się podstawą do myślenia o świecie innego niż w kategoriach 
naukowych. Poprzez analizę człowieka w różnych aspektach: zwierzęcym, 
historycznym , społecznym, metafizycznym podejmuje również próby osobis­
tej odpowiedzi na podstawowe pytanie egzystencjalne związane z naszym 
byciem w świecie. Temat niniejszego studium włącza się w tę Miłoszową 
refleksję, skupiając się szczególnie na zwierzęcym i metafizycznym wymia­
rze życia ludzkiego.

Zanim jednak przystąpim y do odpowiedzi na pytanie o miejsce człowieka 
w naturze, zanim odszukamy w niej ślady obecności Boga, zastanówmy się, 
jakie trudności p iętrzą się przed człowiekiem pragnącym poznać królestwo 
przyrody i czym to królestwo dla niego jest,

"Chciałbym zawierzyć pięciu zmysłom, spotkać się nago z nagością, ale 
pomiędzy mną i tym co widzę, czego dotykam, wznosi się szyba, moja myśl 
o Naturze narzucona mi przez tzw. stan  wiedzy i lekcje biologii17 -  pisze 
poeta w jednym z esejów zamieszczonych w Widzeniach nad Zatoką San 
Francisco. Jeśli jednak udałoby się wyeliminować sposób myślenia o naturze

15 T. W i t k o w s k i ,  Poezja i  mistyka (o religijnych inspiracjach wierszy Miłosza), "Teksty", 1981, 
n r  5, s. 115-133,

16 K. D y b  c  i  a k, Poezja w p e łn i istnienia, w: Poznawanie Miłosza, s. 189-204.

I. S ł  a w i A s  k a, Odniesienia religijne w tw óirzości Miłosza, "Spotkania", 1981, n r 15, s. 64,
18

Problem ten omówiony jest wszechstronnie w Ziemi Ulno,

Cz, M i t  o s z. Widzenia nad Zatoką San Francisco, Paryż 1969, s. 21.19



NATURA W POWOJENNEJ TWÓRCZOŚCI POETYCKIEJ CZESŁAWA MIŁOSZA 1 0 1

wyuczony na lekcjach biologu, to i tak nie można mieć pewności, że zmysły 
nie fa łszu ją  obrazu rzeczywistości. Odnoszą się przecież do subiektywnych 
odczuć i ulegają zmianom nawet w obrębie tego samego podmiotu poznające­
go, co wywołuje wrażenie względności wszelkich procesów epistemologicz- 
nych. Tej pu łapki jest świadom podróżnik-naturalista, kiedy opowiada:

Rzeki maleją [...] Śliczne ogrody
Pokazują czego nie widzieliśmy dawniej, kalekie Uście i kurz.
Kiedy pierwszy raz przepłynąłem  jezioro, w y d a w a ł o  n i  s i ą  o g r o m n e .
G d y b y m  t a m  s t a n ą ł  d z i s i a j ,  b y ł o b y  m i s k ą  d o  g o l e n i a  
t - l

(Rzeki maleM, P 2%, podkr. Ł Z.)

Inaczej wygląda krajobraz oglądany oczyma dziecka, inaczej dorosłego 
mężczyzny. Jego wyraźne pierwsze kontury zaciera też upływ  lat. Pejzaż 
odtworzony we wspomnieniach nie będzie nigdy tożsamy z konkretnie nieg­
dyś widzianym, bowiem perspektyw a czasowa sprawia, że to co by ło  nie­
gdyś indywidualne, niepowtarzalne "sta je  się odmianą ogólnego wzoru" 
(tamże). Aby choć w minimalnej części nadać obserwacji na tu ry  charak ter 
bardziej obiektywny, bohater często zmienia perspektyw y widzenia. Jest 
wędrującym po lesie podróżnikiem (Sroczość), przechadza się brzegiem 
morza (Bok), zwiedza groty we wnętrzu góry (Te korytarze), schodzi na 
dno Doliny Śmierci (Miasto bez imienia). W celu lepszego poznania przyrody 
wykorzystuje również wynalazki cywilizacji: pływ a czółnem podglądając 
bobrowe żeremia (Traktat poetycki, cz. IV) zachwyca się wiosennymi lasami 
z okna pociągu (Oskarżyciel), obserwuje Kalifornię z okien samolotu. Nie 
w ystarcza mu jednak ludzki (choć udoskonalony) horyzont obserwacji, 
bowiem zawsze oko człowieka ślizga się jedynie po powierzchni, nie wchodzi 
w g łąb  rzeczy. W celu bardziej wnikliwej eksploracji przyrody poeta wpro­
wadza perspektywę owadziąi0, ukazując świat oczami Gucia zamienionego 
w muchę, który tak opowiada o swoich przygodach:

i...!
Wchodziłem we wnątrze lilii mostem złotogłowiu 
i. )
Unosiłem sią nad każdym kwiatem od początku.
Stukałem w drzwi zamknięte sai bobra i  kreta.
[...]

<Gucio zaczarowany, P 291)

Poznanie zmysłowe pomimo swej niedoskonałości pozostaje jednak jedyną 
formą kontaktów z przyrodą. Świadczy o wierze podróżnika naturalisty  w 
realność świata.

ili 0  zastosowaniu perspektywy owadziej w poezji Cz. Miłosza pisali: K. A. J e l e f t s k i  (Pceta i
przyroda...) oraz A. P i  u t  Wygnanie z  raju...).
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Zmysły, dzięki którym możliwe jest obcowanie z materią, choć odgrywają 
ważną rolę w poznawaniu świata, stanowią tylko pierwszy stopień do wie­
dzy. "W doczesnym życiu umysł złączony z ciałem nie może obejść się -  
jak tw ierdzi św. Tomasz -  bez pośrednictwa zmysłów, ale zmierza do poję­
ciowego ujęcia rzeczy"21, z którym mamy do czynienia dopiero na poziomie 
języka. Dzięki językowi fragm ent przyrody zobaczony oczyma poety staje 
się również własnością czytelnika i zaczyna do niego przemawiać swymi 
znaczeniami. Język nadaje mu dopiero istnienie:

Nic nie brakowało temu krajobrazowi oprócz uświetnienia;
Oprócz królewskich posłów, którzy by dary przynieśli;
Rzeczownik z atrybutem i odmieniane słowo.
[...!

Widok, HP 15)

Krajobraz zostaje więc "dopełniony" dopiero przez opis, przez nadanie mu 
nazwy.

Przyroda w poezji Cz. Miłosza jest realna, w jej ogrodach wszystko jest 
prawdziwe, wszystkiego możemy dotknąć i powąchać2'5. Oprócz tej cechy 
ma jeszcze jedną -  nie mniej ważną. Byty ją tworzące mają charakter kon­
k retny , jednostkowy. Poeta nie chce opiewać jakiegoś p t a k a  czy 
jakiejś nieznanej wydry, lecz k o n k r e t n e g o ,  j e d y n e g o ,  
którego u jrz a ł spacerując wiosenną porą brzegiem Potomaku i wydrę mor­
ską tarzającą się w pianach koło Point Lobos (Dytyramb). Jakże trudno 
jednak nazwać konkretne istnienie. Język jako system znaków symbolicz­
nych operuje pojęciami ogólnymi i nie potrafi wyrazić jedyności danego 
drzewa, dnia czy wschodu słońca. Nie można więc za jego pomocą opisać 
tego, co konkretne, niepowtarzalne:

Ul
Z otch łan i d k  nie ochrzczonych młodzianków i dusz zwierzęcych niech wyjdzie martwy lis i
zaświadczy przeciw jeżykowi.

(...]
N i e  o g ó l n y ,  p e ł n o m o c n i k  i d e i  l i s a  w płaszczu podbitym uniwersaliami.

A l e  o n ,  mieszkaniec kamienistych jelnlaków niedaleko wioski Żegary.
(Aa tn b a c h  i  n* cytrze, P 324, podkr. I. Z.)

Każdy element przyrody oprócz tego, że jest realny i jednostkowy ma, 
zgodnie z prawami metafizyki, s tru k tu rę  taką jak każdy inny byt. Składa 
się więc z dwóch czynników: istoty i istnienia. Pierwszy jest jakby treścią 
realną, tym, co stanowi np. drzewo, drug i pozwala tej treści wyjść na jaw,

21 W, T a t a r k i e w i c z ,  Historia filozofii, t. 1. Warszawa 1983, s. 279.

Zob. G. F. von W e i z s ä  k e r ,  Jedność przyiody, Warszawa 1978.22
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zaistnieć. Istota rośliny jest dla bohatera Gucia zaczarowanego niepoznawal­
na, "niedosiężna". Jedyne co wydaje się być dostępne poznającemu, to 
poczucie istnienia tego oto drzewa, tylko istnienie może świadczyć o jego 
"byciu". Kontemplacja bytu  odbywa się zawsze pośród przyrody. Natura nie 
pełni jednak wyłącznie roli tła , lecz wydaje się być główną przyczyną 
rozpamiętywania tego, co jest, jako odzwierciedlenie bytu zjawia się zazwy­
czaj w świetle bądź jej poszczególne istnienia emanują światło własne:

1...]
(...] Od j a s k r a w e j  z i e m i
Jak snopy kwiatdw b l a s k  c i e p ł y  uderzał.
C...1

[Dzień i noc, P 136, podkr. I. Z.)

Blask formy (claritas) to najważniejszy warunek piękna obok harmonii 
(proportio) i doskonałości (perfectio in tegritas). Objawiał się on -  według 
twórcy tomizmu -  błyszczącą barwą i jasnymi kolorami. Gdy pod tym kątem 
spojrzymy na naturę  przedstawioną przez Cz. Miłosza, okazuje się, że p ra ­
wie cała  wydaje z siebie blask, ca ła  jest więc piękna. Jej poszczególne 
istnienia błyszczą: krajobrazy są koloru dojrzałego z b o ż a ,  zatoka o 
świcie ma barwę roztopionej c y n y ,  wyspa wyłania się z morza w bar­
wach zaróżowionej c y n y  i p łynnej m i e d z i .  Wizję tak p rzedsta­
wionej natury  możemy nazwać piękną, a tym samym pełną  ładu  i harmonii. 
Porządek, jasność to a trybu ty  piękna, ale równocześnie dobra: "[...] dobro 
jest jasność" -  mówi Cz. Miłosz (Poznawanie dobra i zia).

Dobro od wieków było  utożsamiane z pięknem, już estetyczna tradycja  
średniowiecza g łosiła , że: "piękno różni się pojęciowo od dobra, ale nie 
różni się in re, bo wszystkie rzeczy dobre są piękne, a wszystkie piękne 
są dobre". Natura jest więc nie tylko piękna, ale i dobra. Istn ieje jednak 
jeden warunek, bez spełnienia którego nie można tych pojęć stosować 
wymiennie: "Tak -  pisze poeta -  dobro jest spokrewnione z bytem [...]" 
(Poznanie dobra i  zia), a wyjaśnieniem tego stw ierdzenia może być odwoła­
nie się do myśli Akwinaty: "[...] piękno utożsamia się z dobrem o tyle, o ile 
obydwa utożsamiają się z bytem".

Natura może być nazwana dobrą dlatego, że jest bytem i samo jej istn ie­
nie implikuje dobro. Tak oto dochodzimy do sedna myśli św. Tomasza, który 
tw ierdził, że wszelki byt jest dobry. "[...] dobre jest w świecie to, że jest 
"- in te rp re tu je  myśl filozofa i p rzesłan ie  poezji Cz. Miłosza K. Dybciak. Dla 
autora Nieobjętej ziemi fakt, że natu ra  istn ieje, jest czymś dobrym, wszak -  
zacytujmy teraz całe  zdanie:

1...1
Tak, dobro jes t spokrewnione z bytem, a lustrem z ła  jes t niebyt.
1...1

(Poznanie dóbr* i  z ia , NZ 36)
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Jest również powodem wystarczającym, by człowiek afirmował całą  rzeczy­
wistość, by zgadzał się na tak, a nie inaczej urządzony świat:

(...]
Jedna pochmurna wyspa ze szczekaniem fok 
Albo sprażona pustynia i tego nam dosyć 
Żeby powiedzieć yes, tak, s t  
Ul

{.Czarodziejska góra, HP 14)

Warto jeszcze wspomnieć o pewnej, trudne j do rozwiązania (być może nie 
trzeba jej w ogóle rozwiązywać) sprzeczności. Obraz natury w twórczości 
Cz. Miłosza je s t bardzo ambiwalentny. Z jednej strony zachwyca go boga­
ctwem różnorodnych istnień, olśniewa kolorami, z drugiej strony przeraża 
okrucieństwem, bo szafuje milionami istnień obdarzonych krótkim trwaniem, 
bo śmierć, cierpienie, walka o byt wyznaczają jej codzienny rytm. Zło jest 
więc atrybutem  przyrody: "[...] przemoc zgadza się z tym, co wiemy o
losach wszelkiej materii żywej" (NZ 81), jest czymś realnie istniejącym,
bytem, a nie jego zaprzeczonym odbiciem w lustrze. Zło nie może być li
tylko brakiem dobra, niebytem, bo jest zakorzenione w materii.

II. Natura a człowiek

Obiektywne istnienie natury  nie oznacza wcale, że możemy myśleć i 
mówić o niej jako o czymś odrębnym, niezależnym od nas. Opisując bowiem, 
wydawałoby się bezstronnie, niektóre jej elementy a pomijając inne, już 
dokonujemy wyboru, budujemy w łasną wizję natury . Można by powiedzieć: 
"Nie ma Natury samej w sobie, jest tylko Natura myślana"23. Myśl o natu­
rze je s t nierozerwalnie związana z człowiekiem i z poezją: "Przyroda i Eros 
sto ją u  kolebki poezji, stw arzając łącznie jej pierwszą treść  i pierwszą 
rytm iczną kadencję" -  twierdzi J. G. Pawlikowski24. Już twórcy antyczni 
chętnie odsuwali się od uczestnictwa w życiu publicznym, by żyjąc na 
"łonie natu ry" opiewać jej uroki25: pisarze renesansu swe marzenia o 
szczęśliwej egzystencji wyrażali opisując krajobraz Arkadii czy też Wysp 
Szczęśliwych. W oświeceniu na tu ra  b y ła  schronieniem i ucieczką przed 
cywilizacją; w romantyzmie obdarzona duszą i autonomicznym życiem sta ła  
się równorzędnym partnerem  w dialogu o wartość i sens świata. Jako 
współodczuwająca uczestn iczyła  w radościach i smutkach romantycznego 
bohatera, odrębna a jednocześnie zależna od niego, bo tylko dzięki człowie­

23 M. J m i e n ,  "Kuźnia natury", ws Problemy pol3kicgo romantyzmu, seria 2. red. M. Żmigrodzka, 
Wrocław 1974, s. 8.

24 J. G. P a  w 1 i  k o w s  k i. Kultura I  natura, "Życie i Myśl", 1986, n r  7/8, s. 58.
25 Jako p rzyk ład  może s łu ż y ć  Horacy, k tóry  dzięki Mecenasowi wiódł spokojne ży d e  n# wsi.
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kowi mogła być zbawiona26. 0 znaczeniu natury  * i *. tępnych epokach 
J. Trznadel tak pisze: "Nie łudźmy się, natu ra  w pozytywizmie jest obraz­
kiem, a w modernizmie papierową dekoracją, sztafażem sztucznie ożywianym, 
grą alegorii czy symbolu, ale nie samej siebie"27. Różnie więc kształtow ała 
się znaczenie natury  w poszczególnych epokach. Tym jednak, co je łączyło, 
był fakt, że "królem stworzenia" pozostawał zawsze człowiek. Sytuacja 
radykalnie zmieniła się dopiero w poezji B. Leśmiana, który odebrał czło­
wiekowi centralne miejsce we wszechświecie. Według niego podmiotowość 
jest atrybutem  wszelkiego życia, a nie tylko ludzi, stąd poszukiwał w natu­
rze cech poświadczających jedność człowieka i przyrody. Podejmując temat 
natury poeci wszechczasów próbowali ustalić w niej swoje (w sensie ogólno­
ludzkim) miejsce. Refleksja o przyrodzie stanowiła zawsze ważny składnik 
w budowaniu światopoglądu, określa ła  stosunek do świata, sp rzy ja ła  samo- 
poznaniu podmiotu.

Natura jest stale obecna w poezji Cz. Miłosza. Trudno jednak w sposób 
jednoznaczny tę  obecność scharakteryzować i określić jej znaczenie. Ambi- 
walencja, antynomia -  wydają się kategoriami niezbędnymi przy rozważaniu 
tego tematu28. Konieczność posługiwania się nimi wynika chociażby z 
założeń poetyckich autora Nieobjętej ziemi, który w Ars poetica? pisze o 
sytuacji poetów:

1—1
bo dom nasz jes t otwarty, we dr/.wiach me m* klucz;:
•  niewidzialni goście wchodzą i wychodzą.

U l
(P 338)

Opowiada się więc wyraźnie za koncepcją poezji wielogłosowej. Poeta to ten, 
który słucha  różnych głosów i ma obowiązek wszystkie je zapisać, choć 
często wzajemnie się wykluczają. Udziela swego słowa przedstawieniu róż­
nych postaw i sądów, dzięki czemu uzyskuje bardziej obiektywny obraz 
świata.

Posłuchajmy, co jeden z tych głosów mówi o znaczeniu przyrody w 
poszukiwaniu miejsca człowieka we wszechświecie.

26 M. J  a  n 1 o ti, dz. cyt.i "Wedle niektórych bowiem upadek człowieka pociągnął za sobą upadek 
natury, a teraz człowiek i natura mogą sle zbawić tylko razem, razem powrócić do Złotego Wieku” te. 12).

27 J. T r  z n a  d  e  1. Próżni* i  ogród. Romantyzm w modernizmie i  dwudziestoleciu. Leśmitnowsk* poezje 
natury, wi Problemy polskiego romantyzmu, seria 3, Wrocław 1961 s. 336.

28 Zob. J. P r  o k o p. dz. cyt.i A. K 1 J o w s  k i, Nobel dla Miłosza, "Twórczość", 1981, n r  12« "Cała 
twórczość Miłosza rozgrywa sie w wielkich antynomiach: szczególne z ogólnym, natura z idea, ziemia ze 
śmiercią, dusza z ciałem, znak ze znaczeniem, osobne z  powszechnym, prawidłowe z pomylonym, prawda z 
obłedem -  toczą boje z ad a te  w każdym niemal wersecie, a  rezultat do końca nie Jest przesadzony: raz to co 
dzikie, góre bierze, drugim razem ulega rozumowym lub nadprzyrodzonym porządkom" te. 14).
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Królestwo mówisz. My nie należymy 
Choć równocześnie do niego należac 

Cz. Miłosz

1. Pozycja człowieka

Bohater wierszy Cz. Miłosza nie jest człowiekiem wszechwiedzącym. Na 
spotkanie natu ry  nie wychodzi z gotową dawką wiedzy, lecz po to, by tę 
wiedzę zdobyć, by eksplorować coraz to nowsze obszary przyrody i zg łę­
biać jej tajemnice. Nazywa siebie "podróżnikiem -naturalistą", a więc kimś, 
kto jes t ciekawy świata, kto chce wiedzieć. Spotkanie z ptakiem (Oda do 
ptaka) ujawnia pierwsze trudności na drodze do zdobywania tej wiedzy. 
Podmiot liryczny nie jest w stanie uczynić nic więcej, jak tylko westchnąć:

0  złożony.
O nieSwiadomy.
[...]
0  niczemu niepodobny, 
t...l

(Oda do ptaka, P 248)

i  poprzestać na opisaniu kolejnych ruchów ptaka przygotowującego się do 
lotu. Świat na tu ry  jes t dla "podróżnika-naturalisty" niedostępny w naj­
g łębszych  swoich tajemnicach, niezrozumiały. Dalsza obserwacja ptaka 
implikuje pytania o ludzkie z nim pokrewieństwo. Jeśli bowiem nie można 
poznać tego fenomenu przyrody w jego odrębności, warto zastanowić się 
nad tym, co człowieka z nim łączy. Wnętrze "cielesne i miłosne" okazuje 
się tym, co wspólne ludziom i zwierzętom:

Ale dziób tw ój półotw arty zawsze ze mn«. 
Jego wnętrz® tak  cielesne i  miłosne,
Że na karku w łos mi jeży drżenie 
Pokrewieństwa i  twojej ekstazy.

<jw. 249)

Materia i popęd płciowy decydują o podstawach pokrewieństwa: materialność 
jako warunek istnienia wszystkich gatunków w przyrodzie i popęd jako 
czynnik niezbędny do ich rozwoju i ich przetrwania. Uczestnik wyprawy 
na bobrowe żeremia silnie odczuwa jedność z podpatrywanymi zwierzętami, 
jedność spowodowaną właśnie wspólnotą materii i wszelkimi jej konsekwen­
cjami:

[...]
Niematerialny nie jestem, nie bede.
Tak nlecielesne nie dla mnie spojrzenie.
Mój odór wspólny, mój odór zwierzęcy,
[...]

(Uatura, P 233-234)
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a także wspólnym popędem płciowym, o którym tak mówi poeta:

Na wielkich pochyłych trawnikach psy igrają pod okiem ludzi,
Którzy wtedy gotowi są kochać tak podobny ludzki gatunek.

(Psy, HP 32)

Siła Erosa spaja jednako ludzi i zwierzęta. W niej przejawia się ze szcze­
gólną wyrazistością mechanizm praw natury , które dalekie są od niewinności 
i kojarzą się raczej z przemocą, z groteskowym aktem zdobywcy i ofia­
ry 29. Wspólnota erotyczna jest tak głęboka, że przenika nawet sferę 
snów, w niej to, co "ludzkie" miesza się z tym, co "zwierzęce":

[...]
W Jednym wspólnym Śnie ludzi mieszkają włochate zwierzęta.

[...)
Wszyscy są czworonożni, ich uda radują sie natrafiając na miękkoSĆ borsuko-niedżwiedzia i różowe 
jeżyki liżą sierSĆ wzajemnie.
(...)

(Na trabach i na cytrze, P 326)

Obserwacja przyrody pozwala człowiekowi stwierdzić, że pod względem 
budowy ciała niczym nie różni się od pozostałych istnień, że jest tylko 
zwierzęciem podlegającym takim samym prawom jak reszta  stworzenia.

Pokrewieństwo ludzi i zwierząt to często pojawiający się motyw poezji 
Cz. Miłosza. Poeta niczym naukowiec-przyrodnik ciągle przypomina o tym, 
że nasze ciało jest tożsame z ciałem innych istot w przyrodzie, że musimy 
zaakceptować naszą zwierzęcą naturę. Odkrycie w sobie zwierzęcia upokarza 
jednak człowieka, dostrzega on bowiem w naturze tylko ślepe trwanie, 
powtarzalność i obawia się, iż jako jej część będzie skazany na poddanie 
się takim samym prawom. A jednak kontakt z przyrodą dostarcza mu ciąg­
łych dowodów na owe pokrewieństwo; nawet gdy nie jest w stanie określić 
jego stopnia, to znaczy poznać tego, co jest poza nim, czuje, że w powiąza­
niach człowieka z naturą ujawnia się dopiero część "człowieczości":

( . . . )

Ciepło psów i esencja, niepoznana. psioSci.
A jednak czujemy ją . W wywieszeniu mokrego jeżyka,
W melancholijnym aksamicie oczu, 
w zapachu sierści, innym niż nasz a pokrewnym.
Człowieczość. nasza wtedy wyraźnieje,
( ...)

(SwiadomoSć, NZ 75)

29 Cz. M i ł  o s  z. Krótka dygresja o kobiecie Jako przedstawicielce Natury, w: Widzenia nad Zatoka San 
Francisco, Paryż 1%9.
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Jakby mało było  upokorzeń wynikających z uświadomienia sobie faktu 
wspólnoty ze światem zwierzęcym, poeta dorzuca jeszcze jeden głos prze­
ciwko wyjątkowości homo sapiens w królestwie przyrody:

!...]
W rzeźbach i p łó tnach  indywidualność
Potrafi przetrw ać a w  ż y w i o ł a c h  g i n i e .
UJ

(Natura, P 232, pod Kr. I. Z.)

Człowiek z racji cielesnej formy poddany wszystkim prawom natury okazuje 
się jednym z najbardziej delikatnych i najmniej przystosowanych do życia 
stworzeń. S łusznie zauważa J. M. Bocheński, że "z biologicznego punktu wi­
dzenia człowiek nie powinien mieć prawa tak narzucać się światu zwierzę­
cemu, tak nim rządzić i jako największy pasożyt przyrody takie z niej cią­
gnąć korzyści'°!/. Rzeczywiście, człowiek jest jednym z bardziej nieudol­
nych zwierząt; wzrok, s łuch  i węch są u niego słabo wykształcone w po­
równaniu z innymi istotami, a brak pazurów uniemożliwia skuteczną obronę.

Silne odczuwanie wspólnoty biologicznej przeniknęło nawet do metafory­
ki wierszy. W utworze Dzień i noc dawno umarli przyjaciele opowiadającego, 
po śmierci zamienieni w owady, mijają w zwartej linii jego stolik:

[...]
Stworzenia, śmiercią w owady zmienione.
Krokiem gąsienic, toczący pierścienie,
Szli Karol, Józef, Ludwik i Antoni,
Dla swoich czynów inną mając ziemie.
Dla spraw, o których wiedzą tylko oni.
Ul

(P 136)

Podobnie jest w wierszu W. Whitmana My dwoje. Jego bohaterowie, para 
kochanków, po śmierci zamieniają się w Przyrodę: "Stajemy się roślinami, 
łodygą, listowiem, korzeniami, korą" -  mówią o sobie. Zycie z pośmiertnej 
perspektyw y wydaje im się czymś błahym, nieważnym, śmierć zaś to powrót 
do domu, do wolności i radości.

Powrót do "łona ziemi" stanowi kres życia całego stworzenia. Pośmiertne 
dzieje człowieka znowu niczym się nie różnią od tego, co czeka pozostałe 
istnienia. Ciało obumiera, zostaje zwrócone ziemi i nie ma od tego prawa 
ucieczki.

Podkreślanie przez Cz. Miłosza silnej przynależności człowieka do przy­
rody, wskazywanie na pokrewieństwo ze światem zwierzęcym, nie wyklucza 
jednak ludzi ze świata ducha. Autor Gucia zaczarowanego daleki jest od 
zajmowania postawy skrajnie m aterialistycznej, według której człowiek jest

30 I. M. B o c  h e  ń s k i, Ku mySIrniu tilozoficz.nemu, tłum. B. Białecki, Warszawa 1986, s. 50,
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tylko mechanicznym ruchem cząsteczek fizycznych31. Poeta opowiada się 
raczej za koncepcją dualistyczną. W filozofii greckiej rozwijali ją Platon i 
Arystoteles, obaj doprowadzając ów dualizm do skrajności. Pierwszy unie­
ważniał sferę materialną w człowieku, pojmował go jako czystego ducha: 
"człowiek to dusza władająca ciałem jak stern ik  w ładający łódką, jak 
jeździec koniem" -  zwykł mawiać32; drugi z kolei utożsamiał homo sapiens 
bardziej z ciałem, duszę trak tu jąc  jako jego konieczną funkcję. Dopiero św. 
Tomasz potrafił "pogodzić” obu filozofów, dostrzegając doniosłą rolę zarów­
no ciała, jak i ducha. Według Akwinaty w człowieku zbiegają się trzy  
królestwa: roślinne, zwierzęce i duchów33, jest więc isto tą w pełn i cieles­
ną, posiadającą również duszę. Tomaszowa wizja człowieka koresponduje z 
in terp retacją  biblijną tego zagadnienia. Chrześcijańska doktryna uznaje, że 
ludzie sk ładają  się z ciała ukształtow anego subtelniej, aczkolwiek nieko­
niecznie różnego od organizmu pozostałych naczelnych, że dusza istniejąca 
w sposób czysto duchowy nie jest czymś od cia ła  niezależnym, lecz została 
stworzona w celu jego ożywienia34. Cz. Miłosz akcentując mocniej cielesną 
stronę bytu ludzkiego, nie wyklucza jednak obecności sfery  duchowej. 
Świadczy o tym np. fakt, że postaci kreowane w jego poezji, a jedną z nich 
jest sam poeta, wierzą w zbawienie rodzaju ludzkiego:

Niech triumfuje Świętych Obcowanie 
Oczyszczający ogień, tu  i wszędzie,
I co dzień wspólne z martwych powstawanie 
Ku Niemu, który Jest i b y ł i bedzie.

(As Józefa Sadzika, HP 107)

a tym samym w duszę nieśmiertelną i w śmiertelne co prawda ciało, ale 
obdarzone mocą zmartwychwstania w chwili ponownego przyjścia na świat 
Chrystusa. Ciało ludzkie, oddane materii kosmosu przemienia się w ziarno, 
które choć musi na pewien czas obumrzeć -  to jednak da początek nowemu 
życiu:

Ul
I f o r m a  p o j e d y n c z e g o  z i a r n a  w r ó c i  w c h w a l e .
(...]

<Gdzie wschodzi słońce..., P 413, podkr. I. Z.)

Wiara w zmartwychwstanie pozwala ze spokojem traktować śmierć i powrót 
do "łona ziemi". Wracamy do tej, k tóra nas zrodziła, mając jednak nadzieję,

31 Zob. B o c h e ń  s k i ,  dz. cyt., s. 53.

32 M. A. K r  a  p i e c , Ja -  człowiek. Zarys antropologii filozoficznej. Lublin 1986, s. 20.

33 S. S w i e ż a w s k i ,  Św ięty Tomasz na nowo odczytany. Kraków 1983, s. 141.

34 Zob. E. L, M a s c  a  1 1, Chrześcijańska koncepcja człowieka i  wszechświata, tłum . H. Bednarek,
Warszawa 1986, s. 31.
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że ciało nasze nie zostanie jej oddane na zawsze. Ta nadzieja jest obca 
podmiotowi lirycznemu wyłaniającemu się z wiersza Z. Herberta Testament. 
Śmierć stanowi dla niego kres ludzkiej egzystencji; z niepokojem myśli o 
chwiii, gdy będzie musiał oddać swe ciało ziemi. Dlatego zanim to nastąpi, 
woli "dobrowolnie" zapisać, co jej należne:

Zapisuję czterem żywiołom
to co miałem na niedługie władanie

I..J

ziemi Która kochałem za bardzo 
c i a ł o  m o j e  J a ł o w e  z i a r n o

fcl

Dla au tora  Hymnu o perle  ciało człowieka nie jest jałowym ziarnem, ale 
zgodnie z doktryną chrześcijańską tym, które kiedyś "wróci w chwale" i 
wraz z nieśm iertelną duszą, będzie trwać w wieczności. Fakt, iż poeta -  
podobnie jak św. Tomasz ~ kładzie mocniejszy akcent na sferę cielesną, 
wynika być może z uświadomienia sobie barbarzyńskiego zachowania homo 
sapiens w świecie. Człowiek uważający się od wieków za "króla stworzenia", 
sukcesywnie niszczył przyrodę. Ukazywanie biologicznej wspólnoty, przy­
pominanie ludziom, że niszczą to, czego część stanowią, może spowodować 
opamiętanie i w ykształcić nowe, bardziej b ratersk ie  podejście do świata 
na tu ry . Tym zaś, którzy nie wierzą w zmartwychwstanie, pozwoli zobaczyć 
człowieka nie jako wyjątek w przyrodzie, lecz jej część, istotę równą in­
nym, nie mającą prawa wynosić się ponad resztę stworzenia. Tak rozpatruje 
miejsce człowieka w naturze J. M. Bocheński, a jego przemyślenia wydają 
się na tyle ważne, by je poniżej przytoczyć: "Uważam, że humanizm filozo­
ficzny według którego [człowiek -  I. Z.] by łby  czymś istotnie różnym od 
innych zwierząt i wyjątkowo wzniosłym jest zabobonem, a nawet głównym 
zabobonem naszych czasów. Można oczywiście wierzyć, że Bóg w niezrozu­
miałym dla nas m iłosierdziu wyszczególnił i pokochał to właśnie zwierzę, 
nadając mu przez to nadzwyczajną godność. Ale jest to rzecz wiary, religii 
a nie filozofii"56.

Porzucając rozważania nad duchową stroną bytu ludzkiego powróćmy do 
tych zagadnień, k tóre wynikają bezpośrednio z obcowania "podróżnika-na- 
tu ra listy" z przyrodą. Zauważa on, że materialność nie redukuje nas do 
sfery  zwierzęcej, posiadamy bowiem świadomość, k tóra umożliwiając odczu­
wanie siebie i przemijającego czasu, oddziela nas od reszty  stworzenia. I 
w tym miejscu zanika wspólnota między nami a naturą. Uczestnik wyprawy 
na bobry stwierdza:

Z. H e r  b  e r  t , Wiersze zebrane, Warszawa 1982, s. 154. 

S o c h e A s h i ,  dz. cyt., s. 76.

35
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On nie zna czasu i nie wie o śmierci.
Mnie jest poddany, bo ja  wiem, że umrę.

Ul
(Natura, P 234)

Świadomość nie tylko wyłącza nas z królestwa przyrody, ale równocześnie 
daje nam nad nim władzę, powoduje też wewnętrzne rozdarcie, wynosząc 
bowiem człowieka ponad inne stworzenia, nie niweluje wspólnoty materii. 
Wszystko w otaczającym podróżnika świecie odbywa się bez interwencji 
świadomości:

[...]
[Świadomość] Obca i niepotrzebna gorącej Krainie żywych.
Odnawiała sic UScie, ptaki odprawiają gody 
Bez je j pomocy (...)
( ...)

(Świadomość, NZ 71, doriseK I. Z.)

Nie pomaga też człowiekowi lepiej poznać samego siebie, a tym bardziej in­
nych ludzi, przenosi go w wymiar pamięci, w przeciwny naturze wymiar 
kultury . Świadomość przez wieki stanow iła podstawę do przekonań o wyż­
szości człowieka nad naturą. Zapewne którejś nocy patrząc na niebo istota 
ludzka stw ierdziła: "Jestem większy niż gwiazdy, ponieważ wiem, że one są 
tam w górze, a one nie wiedzą, że ja jestem tu w dole"37 i od tej pory 
uczyniła siebie "królem" całego stworzenia. Taka pozycja przysług iw ała  
jej przez wiele stuleci. W średniowieczu wiara w nieśmiertelność duszy 
ludzkiej i nadzieja na trwanie w wieczności oddzielały człowieka od przy­
rody, a dystans ów gwarantowała teoria hierarchicznego uporządkowania 
świata głoszona przez Tomasza z Akwinu. Natura interesow ała twórcę tomiz- 
mu ze względu na fakt, że została stworzona przez Boga. Zamyślał się nad 
nią jako nad harmonijną całością, nie zwracając uwagi na "niższe" od sie­
bie istoty (w średniowieczu chyba tylko św. Franciszek dostrzegał obec­
ność zwierząt, ptaków i innych bożych stworzeń w świecie). Osiągnięcia re ­
nesansowej nauki doprowadziły do zakwestionowania średniowiecznego dua­
lizmu. Człowiek chcąc być jednak dalej "królem" tworzy nowy dualizm mię­
dzy sobą a przyrodą. Humaniści tej epoki zapożyczają od Arystotelesa opo­
zycję "rozum -  natura", k tóra na dobre przyjmie się w oświeceniu, gdy: 
"Dusza nieśmiertelna nie jest wystarczającym argumentem w dyskusji o 
istocie, odrębności i godności człowieka"38. Kres panowaniu rozumu poło­
ży dopiero romantyzm. Supremacja ludzi nad natu rą  nie zostanie jednak i

37 M a 9 c  a 1 I, dz. cyt., s. 18.TO
Zob. S. P i e t r a s z K o ,  Doktryna literacka polskiego klasycyzmu, Wrocław 1968. s. 93.
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tu  zniesiona, nie pozbędzie się związku z człowiekiem, który będzie jej 
świadomością39.

Bohater wierszy Cz. Miłosza wie, że dzięki świadomości i rozumowi ma 
nad przyrodą władzę, co nie upoważnia go jednak do traktowania jej jako 
podległej sobie, bowiem jest to świat odrębny godzien szacunku. "Podróż- 
n ik-naturalista" zwraca częściej uwagę na dziewicze, niedostępne zakątki 
na tury , niż na przyrodę "ucywilizowaną" (choć nie obce mu są zachwyty 
nad pięknem flory miejskiej). Wybiera częstokroć miejsca (np. Dolinę Śmier­
ci), w których człowiek wydaje się bezradny wobec potęgi żywiołu, gdzie 
jego ciało przyjm uje postawę obronną:

U l
Broń sio, broń sio, mówi tykot krwi.
Z litej sk a ły  nadaremnej żadna mądrość.

1...1
(Miasto bez imienia. P 311)

poznaje trudno dostępne kaniony rzeki Colorado, gdzie jest:

t..J

Ziemia w obnażeniu zas ty g łe j lawy porytej łożyskami rzek, rozległa, pusta, sprzed początku
roślinności.

U l
(Przez galerie... BP 66)

a więc obca, nieprzyjazna człowiekowi. W letnią noc wyrusza łódką na po­
szukiwanie bobrowych żeremi, ogląda miejsca zazwyczaj ludziom niedostępne 
(Natura). Poeta poprzez kreację podmiotu lirycznego chce pokazać nie tylko 
odrębne trwanie przyrody, ale również podważyć odwieczne mniemanie (a 
przynajm niej wzbudzić wątpliwości), jakoby natu ra  by ła  stworzona wy­
łącznie dla człowieka. Bliżej nieokreślony bohater wiersza Studium samot­
ności, obserw ujący codziennie wschód słońca w górach, zastanawia się pod 
koniec swego życia:

U l
DU kogo, m yślał, ten splendor? Dla mnie Jednego?
A przecie dalej trwać bedzie kiedy ja zginę.
U )

fflP 17)

Niepokój o ludzką wyłączność wobec natury  zostaje spotęgowany przez 
uświadomienie sobie faktu, że i inne istoty podziwiają być może ten sam 
widok:

39 Zob. Z. S t e f a n o w s k a ,  Świat owadzi w ¡V cz. Dziadów, wi Studia romantyczne, red. M. Żmi­
grodzka, Wrocław 1973, s. 289-312.
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1...1
Czym to jest w oku jaszczurki? Co widzi ptak przelotny?
1...]

<jw.)

Jakie prawo ma człowiek obwoływać się "królem stworzenia", jeśli oglądany 
splendor nie jest przeznaczony tylko dla niego?

0 zaprzeczeniu naszego centralnego położenia we wszechświecie pisał 
już A. K. Jeleński w szkicu Poeta i przyroda. Krytyk analizując twórczość 
poetycką Cz. Miłosza odczytał z niej p rzesłan ie  mówiące, iż "wszelki huma­
nizm jest dziś niemożliwy", przyw ołując na poparcie tego stw ierdzenia 
cytat z cyklu Po ziemi naszej:

1...1

Gdybym miał przedstawić czym jest dla mnie świat 
wziąłbym chomika albo jeża albo kreta, 
posadziłbym go na fotetu wieczorem w teatrze 
i przytykając ucho do mokrego pyszczka 
słuchałbym  co mówi o Świetle reflektorów, 
o dźwiękach muzyki i ruchach baletu.

(P 279—280)

Pomijając sprawę b łędnej in te rp re tac ji owego fragmentu przez k ry tyka40, 
wydaje się, że Miłosz nigdy nie p rzesta ł być głosicielem humanizmu, i to 
humanizmu antropocentrycznego, o czym świadczy cytat z innego utworu:

U l

Nad gwiazdy niebios żywe gwiazdy oczu 
Piękniejsze dla mnie sa . Ziarnistość d łoni.
Kruchy k sz ta łt szyi, toczone kolano
Godne są pochwał bardziej niż rozkw itłe drzewa.

[...]
CTrzy chóry..., P 126)

Być może ujawnia się tu  ambiwalentne spojrzenie poety na związki człowie­
ka i przyrody, dostrzeganie w homo sapiens jednego z wielu gatunków i 
jednoczesne podkreślanie jego wybraństwa w świecie i szczególnej pozycji 
w hierarchii bytów41. Wybraństwo nie przekreśla autonomiczności natury , 
stąd częste operowanie kategoriami ludzkimi, gdy mówi o przyrodzie, np.:

I...1
Rady wojenne nieruchomych zwierząt w pustkach, 
Bazyliki jaszczurów, [...]
Ł..1

(Była zima. P 289>

40 J e  i e  A s k i. Poeta i  przyroda, s. 16.

41 C z a r n e c k a ,  dz. c y t  s. 144.
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i odwrotnie, przenoszenie kategorii zwierzęcych na świat kultury, gdy 
wspomina "białe laboratoria skrzydlatych niemowląt" (O duchu praw). Inny 
zabieg sty listyczny -  antropomorfizacja natury  -  służy  też podkreśleniu 
jej partnerstw a, nie zaś zależności, a także pozwala wyczuć wspólny rytm 
człowieka i przyrody. Z g łęb in  oceanu:

I...1
[...] delfin wyglada z fali 
Twarza czarnego chłopca 
U l

(Ocean, P 132)

ptak rozpościera swoje "dłonie pierzaste", "stopa zwalnia uchwyt", "wycią­
ga się ramię", gdy przygotowuje się do lotu (Oda do ptaka). 0 dowartościo­
waniu świata na tu ry  świadczy fakt, że jedyne dwie ody (sygnowane ty tu ­
łem oda) w twórczości autora Hymnu o perle  są poświęcone naturze: ukaza­
niu uroków jesieni -  oda 0 październiku  i opisaniu ptaka -  Oda do ptakłL 
Obierając adresatem  ody -  utworu opiewającego wielki czyn, wzniosłą ideę 
lub znakomitego człowieka42 -  p taka i październik Cz. Miłosz dowartościo­
wał te byty , podniósł ich znaczenie jakby do rangi ludzkiej.

*

Bohater powojennych wierszy Cz. Miłosza odnalazł swoje miejsce w 
przyrodzie, zdał sobie sprawę z faktu, że żyje na p o g r a n i c z u  
tego co ludzkie i zwierzęce, a nie w c e n t r u m .  Przynależny dzięki 
umysłowi i mowie do porządku ku ltu ry , patrzy  na przyrodę kategoriami 
wykształconymi przez tę ku lturę . Doszukuje się w niej wartości specyficz­
nie ludzkich, rzu tu je  na nią swe uczucia i dostrzega zagrożenie czyhające 
na człowieka ze strony  jej niezmiennych praw. Nade wszystko kontakt z 
na tu rą  daje mu możliwość spraw dzenia funkcjonowania zmysłów, pozwala 
odczuć życie w pełn i. Szczególne znaczenie ma w tej kwestii przyroda 
amerykańska. Podmiot liryczny -  a lte r ego poety -  przyzwyczajony do 
monotonii, nostalgii krajobrazu  litewskiego, chłonie teraz nowe zapachy, 
smaki, dostrzega niespotykane dotąd barwy, re je s tru je  w pamięci głosy 
ptaków, nieznane formy ukształtow ania przestrzeni. Pierwsze wiersze ame­
rykańskie są zmysłowe i witalne. Przedstawiają obrazy wiosny i lata w 
momencie wybuchu barw i zapachów (Dzień i noc. Podróż, O duchu praw, 
Trzy chóry...). W latach sześćdziesiątych poeta jest urzeczony Kalifornią. 
W cyklu poetyckim Na trąbach i  na cytrze, w Dytyrambie, Foku urzeczenie

4 2 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  A. O k o p i e  f t - S ł a w i ń s k  a,  J.  S ł a w i ń s k i ,  Zarys teorii 
literatury. Warszawa 1975, s. 314.
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to uzyskuje apogeum i przejawia się w niemalże fizycznym doznaniu osobis­
tego szczęścia, które z upływem lat będzie coraz bardziej intensywne, aż 
przerodzi się w akt czystej kontemplacji. Widok budzącej się do życia 
przyrody stolicy Stanów Zjednoczonych wywołuje mocną reakcję 
zewnętrzną, Podróżnik-poeta wjeżdża do miasta:

.1
Krzycząc ze szczęścia wiosny 
I z Krótkości życia.

I...1
(Podróż, P 133)

"Szczęściem" nazywa chwilę, kiedy zjawia mu się przed oczami obraz za­
mglonego poranka i maleńkich postaci widocznych pośród drzew na tle 
starożytnych ruin:

Jak ciep le  światło! Z różowej zatoki 
Choiny masztów, odpoczynek lin 
We mgłach poranka. Tam. gdzie wody morza 
Sączy sią strumień, przy mostku, dżwiąk fletu. 
M e j, pod lukiem starożytnych ruin 
Widaó idące maleńkie postacie,
Jedna ma chustkę czerwoną. Są drzewa,
Baszty i góry o wczesnej godzinie.

(Szczęście, P 249)

Połączenie prześwietlonego ciepłym światłem krajobrazu z elementami 
świadczącymi o działalności człowieka i dostrzeżenie go w harmonii z tłem 
widzianego pejzażu, wywołuje w "ja" lirycznym maksimum wewnętrznego 
zadowolenia. I choć w wierszu nie pojawia się żadne określenie mówiące 
bezpośrednio o radości, jest tylko schematyczny opis postrzeganych rzeczy 
i postaci, nie znając nawet jego ty tu łu  moglibyśmy bezbłędnie wyczuć aurę 
"szczęśliwości", k tóra przepaja ten utwór.

Zmysłowe doznanie szczęścia wywołane pod wpływem obcowania z p rzy­
rodą zostanie nazwane wprost w jednym z wierszy otwierających tomik 
Gdzie wschodzi...:

Jarzące słońce na liściach, gorliwe buczenie trzmieli,
Gdzieś z daleka, zza rzeki, senne gaworzenie 
[...]
Czekały, gotowe, na wszystkich którzy siebie nazwą: śmiertelni,
Żeby jak ja wysławiali życie to jes t s z c z ę ś c i e .

(Godzina, P 347, podkr. I. Z.)

W innym utworze z tego zbiorku (Dar) podmiot liryczny nazywa szczęśliwym 
dzień, w którym wyszedł wczesnym rankiem pracować do ogrodu. Pielęgno­
wanie roślin zyskuje jakby głębsze znaczenie. Jest nie tylko pracą, lecz 
także okazją do obserwacji kolibrów fruwających nad kwiatami kapryfolium, 
do podziwiania niebieskiego morza, jest też źródłem refleksji nad samym 
sobą, nad własną naturą  i biografią:
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[...]
Nie by io  na ziemi rzeczy, k tó rą  chciałbym mieć.
Nie znałem nikogo, komu warto byłoby zazdrościć.
Co przydarzyło  się z łego, zapomniałem.
Nie wstydziłem sią myśleć, że byłem  kim Jestem.
[...]

(Dur, P 362)

Obcowanie z przyrodą powoduje wewnętrzne wyciszenie, poczucie harmonii, 
k ieru je  myśli "ja" lirycznego ku Temu, który jest ofiarodawcą szczęśliwego 
dnia, ku Bogu (o czym dokładniej w następnej części pracy). Przeżycie 
natu ry  najmocniej zostało utożsamione ze szczęściem w ostatnim zbiorku 
poetyckim Cz. Miłosza Nieobjętej ziemi, gdzie poeta zamieszcza chyba jedną 
z najpiękniejszych "definicji" tego stanu psychofizycznego. Szczęście wed­
łu g  niego to:

(...) Niemalże dzień lipcowy dla chłopca, który budzi sie rano s ły sząc  gwizdanie wilgi i biega aż do
zmierzchu. [...]

(NZ 135)

Można by zadać pytanie, dlaczego w łaśnie chwile bezpośredniego kontaktu 
chłopca z przyrodą mają tak szczególne znaczenie, że utożsamia je z mak­
simum wewnętrznego zadowolenia? Otóż, wydaje się, iż dziecko do pewnego 
momentu w łasnego życia nie zdaje sobie sprawy, że ono i natura  to dwa 
odrębne światy. Nie wyodrębnia jeszcze swego ja z ja natury i dzięki temu 
wszystko co je otacza jest dlań jednością, samo odczuwa głębokie zanu­
rzenie w tej jedności, do której później jako dorosły człowiek często tę­
skni i k tó ra  jest dla niego ideałem harmonii4*. Zupełnie w innych katego­
riach przeżywa kontakt z przyrodą jako wtajemniczony, świadomy swojej 
odrębności od tego, co go otacza, odczuwający boleśnie osobne istnienie. 
P rzestaje  nawet wtedy marzyć o pierwotnej szczęśliwości na "łonie natury", 
o jedności z nią, bo sama przyroda zdaje się zaprzeczać możliwości osiąg­
nięcia takiego stanu.

Obcowanie z na tu rą  amerykańską jest dla bohatera wielu wierszy Cz. Mi­
łosza źródłem szczęścia, niemalże fizycznego zadowolenia, ale równocześnie 
jaest przyczyną biegunowo odmiennych przeżyć. Nie może on przyzwyczaić 
się do nieskończonych p rzestrzen i oceanu, do ogromnych bezludnych obsza­
rów, martwych dolin, do gór, k tóre swą odwiecznością pomniejszają człowie­
ka i jakby mu zaprzeczają. Jego odczucia nie są czymś nowym. Już pierw­
szym mieszkańcom zachodnich wybrzeży Ameryki Północnej towarzyszyła 
podobna bezradność wobec żywiołu:

[...)
[...) Ale g łuche  obszary,
Pod zmarszczona skó rą  ziemi przechadzający sią grom.

15 i  Jiob, F i u t ,  Wygnanie z  raju, s. 336.
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Przybój I patrol pelikanów niweczyły nas.
1...1

(Była zima, P 290)

Natura amerykańska niszczy antropocentryczny sposób myślenia, powoduje 
poczucie osamotnienia i zagubienia. Człowiek czuje się przez nią osaczony, 
zdeterminowany. Nie jest w stanie ogarnąć wzrokiem rozległych terytoriów 
kontynentu, gdziekolwiek spojrzy, krajobraz wydaje się być dalekim, nie­
skończonym jak w wierszu Kresy.

I..J
D a l e k o ,  d a l e k o ,  rzuó za siebie grzebień, wyroSnie las,
Rzuć za siebie lusterko, dojrzeje ocean.
Ul

(P 278, podkr. I. Z.)

Monumentalna, wroga maleńkim na jej tle ludziom przyroda wywołuje uczu­
cie przygnębienia i wyobcowania. Często musiał poeta doświadczać tych 
stanów duchowych, skoro po wielu latach mieszkania w Ameryce powiedział 
w przemówieniu sztokholmskim: "Dobrze jes t urodzić się w małym kraju , 
gdzie przyroda jest ludzka, na miarę człowieka [..,]"44.

Z jednej strony natu ra  amerykańska, szczególnie ta, z k tórą zetknął się 
twórca przebywając na zachodnim wybrzeżu kontynentu, dzięki swej nie­
zwykłej bujności, bogactwu barw i kształtów , jest czynnikiem pozytywnie 
oddziaływającym na bohatera lirycznego wielu wierszy: sprawia, że ten 
szybko się w niej aklimatyzuje, o czym wymownie świadczy oprócz p rzyto­
czonych wcześniej entuzjastycznych wierszy także fragm ent wypowiedzi 
autobiograficznej: "Ale trawy do pasa z osypującymi się kroplami rosy, 
wykroty, plątanina korzeni, uk ry ta  obecność łosia, niedźwiedzia, jakież 
zdumiewające podobieństwo uczuciowej tradycji. Ameryka drzewna, roślinna, 
pachnąca sianem koszonym na leśnych łąkach p rzy legała  do mnie gładko, 
przestawałem być w niej cudzoziemcem"45.

Z drugiej strony, możemy powiedzieć parafrazując fragm ent wypowiedzi 
laureata Nagrody Nobla, iż przyroda ta jest nieludzka, nie na miarę czło­
wieka, bo przeraża go rozległymi, często bezludnymi obszarami. Stąd też 
określenie "pustka" rozumiane w sensie dosłownym i przenośnym najlepiej 
ją charakteryzuje. To słowo-klucz odnosi się do pobytu poety w Kalifornii 
i pojawia się po raz pierwszy w poemacie Odzie wschodzi...:

[...]
Żebym pisa ł tu ta j w p u s t k a c h
Za morzem i ziemia.

(P 365, podkr. I. Z.)

Z wykładu Cz. Miłosz* w Sztokholmie, "Wieź”, 1981, n r  3.

Cz. M i ł  o s z ,  Rodzinna Europ*. Paryż 1959. s. 216.45
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by powrócić ponownie w wierszu napisanym po dwudziestu latach spędzo­
nych w Stanach Zjednoczonych, kiedy poeta nadal nie może odnaleźć swego 
miejsca w przyrodzie tego kraju:

Nie wybierałem Kalifornii, b y ła  mi dana,
Skad mieszkańcowi północy do sprażonej p u s t k i ?
Szara glina, suche łożyska potoków,
Pagórki koloru słomy 1 gromady skał 
Jak jurajsk ich  jaszczurówi tym dla mnie 
Dusza tych okolic,

(Przez galerie.,., HP 59, podkr. I. Z.)

Lecz nie tylko monumentalny krajobraz powoduje uczucie duchowego wyob­
cowania, alienacji człowieka w świecie przyrody. Także "suche łożyska 
potoków" rzucają  wyzwanie ludziom, dla których brak wody jest równo­
znaczny ze śmiercią, a ska ły  pamiętające jeszcze epokę "jurajskich  jasz­
czurów" naigryw ają się z człowieka, którego życie jest tylko chwilą wobec 
ich długowieczności. Szczególnie mocno znikomość i krótkość ludzkiej egzy­
stencji w obliczu wiecznotrwałych gór odczuwa narra to r wiersza zamiesz­
czonego w cyklu Przez galerię luster. Z jego relacji dowiadujemy się, że 
pewien amerykański milioner pobudował na trudno dostępnych wyżynach 
u podnóża Gór Skalistych dom, który przeznaczył na muzeum pamięci swo­
jej p rzy jació łk i -  księżnej rumuńskiej i zamieścił w nim liczne pamiątki po 
zm arłej. Obecnie, ten tak rzadko odwiedzany przez nielicznych turystów 
zakątek jes t Symbolem wyzwania rzuconego przez człowieka naturze. Tak 
n a rra to r opisuje krajobraz, w którym znajduje się muzeum:

Ziemia w obnażeniu zas ty g łe j lawy porytej łożyskami rzek, rozległa, pusta, sprzed początku 
roślinności.

[.„1
(HP 66)

Porażony jego martwotą (przypomina niemalże pejzaż księżycowy) zastana­
wia się:

[.„]
Jaki szaleniec w ybrał to miejsce, żeby złożyó  tu ta j pamiątki swoich uwielbień, szarfy lila i suknie 
crêpe de  chine?

t.„]
(jw„ 67)

by stw ierdzić w końcu, że człowiek poniósł klęskę w tym wyzwaniu rzuco­
nym naturze, bowiem dzieło jego rąk i życie dawno zm arłej kobiety są 
wydane:
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{...]
Na poniżanie dotknięć i szeptów mowa osypujących sle pumeksowych i bazaltowych żwirów.
1...1

<jw. 67)

także:

[...]
Aż zamiast żalu zostaje niemogłuche ćmienie abstrakcji.

(jw.)

Bezmiar wodny jest odczuwany przez bohatera lirycznego wierszy jako 
podobne zagrożenie. Kojarzy mu się również z wiecznotrwałością, mówi 
wszak o nim:

Ul
Poselstwo niosące sól 
Miliardo-letniej otchłani.
U)

lOcean, P 132)

a także z nieograniczonością, chaosem wrogim rodzajowi ludzkiemu dążącemu 
do ładu  i harmonii, jak to zostało wyrażone w Zdaniach:

Nieszczęsne by ło  i kłamliwe morze.
(O potrzebie zakreślania granic, HP 34)

Ocean, podobnie jak cała  opisywana tu przyroda, przeraża też bohatera 
swoją obojętnością wobec spraw ludzkich. Pumeksowe bazalty i żwiry osu­
wają się niezmiennie na życie kobiety, po której skryw ają pamiątki, morze 
jest nieszczęsne i kłamliwe, albowiem swoim brakiem formy wydaje się 
przeczyć pragnieniu człowieka, aby wszystkim przedsięwzięciom nadawać 
k sz ta łt i sens. W obliczu tego fenomenu przyrody poeta przeżywa stan 
podobny do tego, jaki ogarnął Fausta, kiedy na widok fal uderzających o 
brzeg zawołał:

[...}
Aż wnet rozpacznym ląklem by mnie zd ja  Łów  
Nie roskromionych próżny ped żywiołów! .
1...1

Najtrudniej jest jednak pogodzić się człowiekowi z prawami rządzącymi 
naturą: z przemijaniem czasu, ze śmiercią, z cierpieniem, a przede wszyst­
kim z tym, że nie jest on w stanie im przeciw działać ani ich zmienić. Bunt 
przeciwko prawom przyrody kończy się zazwyczaj gorzką konstatacją po­
dobną do tej, k tórą zanotował w Dziennikach W. Gombrowicz. Ratując nara-

J. W. G o e t h e, Faust, tłum . F. Konopka, Warszawa 1977, cz. 2. akl 4.
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żone na śmierć żuki stw ierdził, że jego działanie jest bezsensowne, bo 
choć ocali kilkaset wysychających na słońcu owadów, nie może uratować 
wszystkich, nie zmieni prawa, które nakazuje im bezmyślnie dążyć ku włas­
nej zagładzie, nie odwróci z góry ustalonego biegu rzeczy47.

Tak więc bohater Miłoszowy pozostaje bezradny wobec języka, jakim 
przemawia wszechświat:

Kosmos to znaczy ból bredził we mnie diabelskim jeżykiem.
IJęzyk. HP 34)

utożsamiając w ten sposób kosmos (porządek, harmonię, jak wynika z naz­
wy) z cierpieniem fizycznym i duchowym, z zagrożeniem. Jakże podobne 
jest widzenie tej sprawy przez cytowanego już Z. Herberta w wierszu Do 
Marka Aurelegcr,

[...1
wznosi sie srebrne larum gwiazd
t o  n i e b o  m ó w i  o b c a  m o w a
to barbarzyński okrzyk trwogi
którego nie zna twa łacina
to lek odwieczny wieczny lek
o k r u c h y  ludzki lad zaczyna
bió J...J
L..J*

(podkr. I. Ł>

Pomimo zakorzenienia człowieka w naturze jej prawa są dla niego czymś 
obcym. Nawet gdyby był jak Marek Aureliusz wyznawcą stoickiego poglądu 
na świat (głoszącego możliwość harmonijnego współżycia z przyrodą przez 
bierne podporządkowanie się naturze i jej wyrokom, które są konieczne), 
odczuje kiedyś zupełne wyobcowanie ze świata przyrody.

I oto dochodzimy do okrycia odwiecznego konfliktu natura-człowiek. 
XVIII-wieczne marzenia o powrocie na jej łono, by tam odzyskać spokój i 
harmonię duszy, zostają zaprzeczone, wyłania się nowa wizja wzajemnych 
powiązań.

W litera tu rze  oświeceniowej nawet gdy pojawiają się wątki głoszące, że 
człowiek stanowi tylko cząstkę w bezkresie natury , nigdy nie towarzyszy 
temu poczucie alienacji, wyobcowania, nic w przyrodzie nie jest człowiekowi 
obce, w niej jako w ładzie jest na s ta łe  zakorzeniony49.

Doświadczenie człowieka kreowanego przez poezję Cz. Miłosza diametral­
nie różni się od powyższego. Właśnie alienacja, niewiara w możliwość życia 
w jedności z przyrodą, w pierwotnym szczęściu, charakteryzuje jego egzy­
stencję. Powrót na Wyspy Szczęśliwe jest niemożliwy z paru względów: po

47 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1967-1961, K l e n i e ,  Dzieła, t. 8, Kraków 1965, s. 52-53.
48

H e r b e r t ,  t o  cyt., s. 57-58.

49 Zob. B. B a c  z k o, Rousseau. Samotność i  wspólnota, Warszawa 1964, s. 100, 307,
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pierwsze dlatego, że wspomniana już wcześniej świadomość wyodrębnia na­
sze ja z ja -  natury, po drugie przerażają i umniejszają człowieka ksz ta ł­
ty, w jakie natura została przyobleczona (rozległe przestrzenie, monumen­
talne, odwieczne góry, chaos wód) i wewnętrzne prawa, którymi się rządzi, 
po trzecie prawa te wskazują bardziej na jej okrucieństwo niż niewinność, 
dlatego też poeta mówi:

Nie, nawet doradzałbym dalej od natury, 
od upartych obrazów nieskończonej przestrzeni, 
nieskończonego czasu, od Ślimaków otrutych 
na Ścieżce w ogrodzie, niby nasze armie.

U)
{Rady, P 336)

Mit natury przyjaznej zostaje zaprzeczony, staje  się antysielanką. W imię 
czego mamy jej bronić? Czy w imię niewinności? Narrator w ie rs za  Trzy 
rozmowy o cywilizacji powątpiewa nawet w niewinność przyrody w raju:

Być może kiedy Adam obudził się w ogrodzie 
zwierzęta oblizywały pyski ziewając przyjaźnie 
a k ły  ich tudzież ogon smagający boki 
b y ły  figuratywne i dzierzba-gąsiorek
Później, o wiele później L a n i u s  C o l l u r i o  nazwana 
nie wbijała gąsienic na kolce tarniny.
Jednakże, poza tą  chwilą, co wiemy o Naturze 
nie świadczy na je j korzyść. {...]
t...]

(P 301-302)

Odkąd człowiek pamięta, przyroda nie b y ła  przyjazna ani sobie, ani jemu. 
Mit natury sielankowej, łagodnej stw orzył właśnie on sam, zapewne jako 
wyraz swej tęsknoty do dobra, piękna i niewinności. Cz. Miłosz przypomi­
nając o tym fakcie uświadamia współczesnym tę prostą prawdę, iż nie 
można patrzeć na naturę naiwnie, że trzeba stanąć w obliczu tego, co nas 
unicestwia z heroizmem, z bagażem specyficznie ludzkim. Pozostanie w sie­
lance i baśni jest niemożliwe, nie tylko ze względu na zniszczenia jakich 
dokonał człowiek w krajobrazie, lecz dlatego, że natura  nie jest tym, do 
czego należy tęsknić: nie jest niewinnością.

Zaprzeczenie naiwnemu widzeniu przyrody dokonuje się w poezji noblis­
ty kilkakrotnie. Oprócz przedstawionych wyżej przykładów odnajdujemy je 
w części IV Traktatu poetyckiego, rozpoczynającego się słowami zapożyczo­
nymi jakby z baśni:

Ogród natury otwiera sio
Trawa na progu zielenieje.
Migdałowe drzewo zakwita.

Ul
(Ato/ura, P 232)
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Zaprasza więc do odwiedzenia czarodziejskiego ogrodu, nad którym człowiek 
dzięki mocy czarodziejskich zaklęć ma władzę, czego dowodem jest przyto­
czenie zaklęcia wygłoszonego przez Fausta:

Sint mliii Del Acherontls propilill 
Valeat nomen triplex Jehovae! 
Ignis, aeris, aque, te rrae  spiritus, 
Salvetet

(Jw.)

W tłum aczeniu Cz. Miłosza znaczy to: "Niech będą Bogowie Acherontu życz­
liwi, pochwalone będzie potrójne imię Jehowy, duchy ognia, powietrza, 
wody, ziemi, w itajcie"50.

Tymczasem z obserwacji rzeczywistości wynika coś innego. Gdzież tu 
miejsce na sielankę i pochwałę żywiołów, skoro:

[...]
Brunatna kroplą poci sie u pyska 
Na gwóźdź tarniny wbity konik polny. 
Ul

<jw.)

a człowiek nie jes t w stanie tego zmienić, ulżyć cierpieniu, nie ma magicz­
nej s iły  panowania nad przyrodą i sam w jej żywiołach ginie. Baśniowa wi­
zja na tu ry  zostaje zaprzeczona, naiwne dziecinne spojrzenie zastępuje 
świadomość, że świat jes t okru tny . Zapisem zdobywania tej świadomości jest 
też Pamiętnik naturalisty. Dwa sposoby prowadzenia narracji: pierwszy ze 
stanowiska dziecka i d rug i dorosłego człowieka zmniejszonego jednak do 
rozmiarów muchy, ujaw niają dwa odmienne spojrzenia na królestwo przyro­
dy. Dziecinne, zanegowane przez rozpoczynający poemat wiersz, który jest 
pastiszem lite ra tu ry  dla dzieci i je j sentymentalnego widzenia na tu ry51:

U l
Dąb nasz ojciec, szorstkie jego ramie. 
Siostra brzoza szeptem prowadziła. 
Coraz dalej szliśmy na spotkanie 
Wody żywej, z k tó re j wszelka siła .

Ul
(P 366)

i spojrzenie uświadomione, będące wynikiem zobaczenia przyrody w skali 
mikrokosmicznej, gdzie panują "potworne stosunki”, i:

50 C z a r n e c k a ,  dz. cyt., s. 120.
51 Jw., s. 321.
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UJ
Na sokach, maziach, lepach, milion za milionem 
Nóg popłatanych, skrzydeł i odwłoków 
t...]

{Pamiętnik m turalisty, P 372)

Zwycięża obraz drugi, bo zgadza się z ludzkim doświadczeniem, jest spraw­
dzalne empirycznie, więc prawdziwy. Nie znaczy to, że Cz. Miłosz rezygnuje 
z przedstawienia natury  takiej, jaką widzi i odczuwa dziecko. Jakby wycho­
dząc z założenia, że dziecko w swoim intuicyjnym , świeżym, bo nie skażo­
nym jeszcze przez stereotypy naukowe poznaniu dostrzega g łębszy  wymiar 
otaczającej rzeczywistości, autor Gucia zaczarowanego będzie często spoglą­
dał na przyrodę oczami chłopca z Litwy, siebie samego. I nigdy nie zosta­
nie rozstrzygnięty  spór o to, które spojrzenie jest prawdziwsze, czy n a rra ­
tora naiwnego, który broni sielankowej wizji świata52:

U l
Eros to b y ł, który sp la ta ł nam girlandy z kwiatów i owoców, 
U te z ło to  sączy ł ze dzbana w zachody t  wschody słoftca.
On to prowadził nas miedzy słodkie krajobrazy
I...1

<jw. 367)

czy narra to ra  świadomego, że las to nie tylko baśniowa kraina, lecz także:

Ssanie, mlaskanie, trawienie. 
Rośniecie i nkestwienie. Matka obojętna, 
F...1

(jw. 369)

Z wizją natury  okrutnej związany jes t problem cierpienia, który dla samego 
poety nie przedstawia się jednoznacznie. Śledząc tok poetyckiego dyskursu , 
stwierdzamy, że tam gdzie nie ma świadomości, być może nie ma cierpienia. 
Współczucie ludzkie byłoby wtedy czymś nie mającym racji bytu . Takie 
wątpliwości przenikają dorosłego narra to ra  Pamiętnika naturalisty, kiedy 
zadaje pytanie Janowi Muchołapskiemu:

Humanltarysto z wieku parlamentów,
Jaki z ciebie uczony, po cóż nam współczucia? 
I czy stosowne żebyś sie oburzył 
Kiedy na czarnej dymiącej równinie 
Do bram p rzy b y łeś spalonego miasta,
Świadek i sędzia w sali martwych mrówek?

U l
(jw. 372)

Tamże.
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Wydaje się, że rozwiązanie zasygnalizowanych wątpliwości wymaga uświado­
mienia sobie dwóch spraw. Współczucie dla zwierząt (jeśli rzeczywiście 
cierpią tak jak ludzie) nie powinno wynikać z sentymentalnej miłości do 
nich, lecz ze zrozumienia praw rządzących światem. Z tych praw zaś wyni­
ka, że okrucieństwo w przyrodzie jest zgodne z nieodwracalnym biegiem 
rzeczy, nie da się go uniknąć, podczas gdy wielu cierpieniom ludzkim moż­
na by zaradzić, dlatego też ból isto t różnych od człowieka wolno wypierać 
ze swej świadomości. Jednak s ta łe  odwracanie się od cierpień innych bytów 
w przyrodzie mogłoby spowodować zanik współczucia dla bliźnich. Sposób 
w jaki odnosimy się do zwierząt wpływa przecież na obraz kontaktów mię­
dzyludzkich. Na tym chyba polega stosowność oburzenia na widok spalo­
nych mrówek doktora M uchołapskiego i samego Cz. Miłosza, który przecież 
solidaryzuje się z poglądami książkowego bohatera, że współczując tym 
bytom przyrodniczym, potrafimy współczuć sobie nawzajem53.

Autor Króla Popiela wspomina, że książka o doktorze Muchołapskim by ła  
głównym powodem jego pesymizmu, zaszczepiła bowiem w jego wyobraźni 
obraz natu ry  okru tnej, napiętnowanej złem i cierpieniem:

[...]
I na dziecinnej mojej wyobraźni 
Znak twój dotychczas, filozofie bólu.
[...]

(Jw. 373)

Pesymizm zaowocował w poezji Cz. Miłosza manichejskim spojrzeniem na 
przyrodę, bo przecież dostrzeganie w niej tyle wzajemnego zjadania jest 
niczym innym jak mniemaniem, że świat stw orzył nie dobry Ormuz, lecz zły 
Aryman54.

M iłosz-poeta konsekwentnie, choć ze słabnącym  natężeniem, rozpościera 
przed czytelnikiem wizję na tu ry  naznaczonej złem, oczywiście obok przyro­
dy utożsamianej z dobrem, z bytem, k tóra góruje nad tą pierwszą. Miłosz- 
prozaik ma świadomość manichejskiego skażenia ciążącego na jego poznawa­
niu świata oraz tego, że antropom orfizuje przyrodę: "Dlaczego mam więc 
występować jako oskarżyciel, skoro dokonuję projekcji moich doznań na to, 
co je s t Inne, a za moim rzekomym współczuciem k ry je  się lęk o siebie: bo 
wiem, że w każdej chwili mogę być wystawiony na taką próbę jak paląca 
się w płomieniu świecy ćma, nie tylko, wiem nawet, że na pewno czeka mnie 
mniej czy bardziej uciążliwa agonia"55.

53 0  kontaktach z  przyroda Jako o istotnym czynniku przeciwko szerzącej sde dehumanizacji pisze 
K. L o r  e  n  z. Regres człowieczeństwa, tłum . D. TauszyAska, Warszawa 1967.

54 Wątek manichejski w poezji Cz. Miłosza dokładniej zostanie omówiony w następnej czeSci pracy.

’5 M i  i  o s z, Widzenia..., s. 23.
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I oto uświadamiamy sobie drugą, wcześniej sygnalizowaną sprawą. 
Współczucie dla isto t niżej postawionych od nas jest być może współczu­
ciem dla samych siebie, skoro czeka nas podobny los.

Poczucie alienacji, niemożności powrotu do pierwotnej niewinności, bo 
takowej przecież nie ma, zauważenie okrucieństwa panującego w naturze i 
w konsekwencji tego spostrzeżenia współczucie dla cierpienia całego stwo­
rzenia, stanowią niepełną gamą odczuć kreowanego przez poezję Cz. Miłosza 
człowieka wobec przyrody. Jego stosunek do królestwa roślin i zwierząt 
jest ambiwalentny, uczucia jakich doznaje obcując z nim często wzajemnie 
się wykluczają:

(...)
Kwiaty otwarte po nocy, trawy bezbrzeżne,
Niebieski zarys gór dla krzyku hosanna.
Ile razy mówiłem: nie to Jest prawda ziemi.
O d  p r z e k l e ń s t w  i z a w o d z e ń  s k a d  t u t a j  d o  h y m n ó w ?
1—1

(Przez galerie.... HP 71, podkr. I. Z.)

"Od przekleństw i zawodzeń skąd tu ta j do hymnów?...", a jednak poczuciu 
wyobcowania, dostrzeganiu cierpienia towarzyszy nieustannie zachwyt nad 
naturą, jej uwielbienie wbrew świadomości, że prawda ziemi jest bardziej 
okrutna i mniej piękna niż nam się w zewnętrznym kształcie  objawia.

Kontakt z przyrodą (o czym już wspomniano w niniejszym punkcie) może 
być źródłem szczęścia, przyczyną osiągnięcia wewnętrznego ładu i ucisze­
nia, ale także tłem kontemplacji i przeżyć estetycznych. 0 ile pierwsze 
przeżycia związane są z poczuciem przyrody (sentiment de la naturę), z 
chęcią czerpania z niej s iły , spokoju i natchnienia, o tyle postawa este­
tyczna łączy się z poczuciem piękna przyrody (sentiment de la bautć de 
la naturę), z zajęciem wobec oglądanego krajobrazu postawy bezinteresow­
nej i kontemplatywnej56. "Podróżnik-naturalista" sta je  naprzeciw pejzażu 
jako ten, który odczuwa silnie zarówno chęć zjednoczenia się z naturą, jak 
i jej piękno. "Krzyczy ze szczęścia wiosny" (Podróż), bowiem nastró j odno­
wy i radości panujący wtedy w przyrodzie udziela się także i jemu, czuje 
się włączony w rytm życia kosmosu do tego stopnia, że nie może odróżnić 
bicia swego serca od uderzeń ziemi:

( ...)
Pod moimi piersiami i brzuchem ona [ziemia], tak  istniejącą
Że za każdy Jej kamyk Jestem wdzięczny.
P r z y w i e r a m  d o  n i e j ,  m ó j  p u l s  c z y  j e j  s ł y s z ę ?
( . . . )

(Była z im ,  P 290, podkr. i dopisek I. Z.)

56 Zob. J. P o p i e 1, Przedmiot estetyczny  w przeżyciu krajobrazu, "Przegląd Filozoficzny", 1939, s. 226.
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Ziemia jest dla niego domem i bezpiecznym schronieniem, w niej odnajduje 
upragnioną jedność i wspólnotę cielesną tak silną, że przenikającą nawet 
sferę snów:

[...]
W m o i c h  s n a c h  z i e m i a  b y ł a  J e d n o  i  c l «  m o j e g o  c i a ł a ,
1...1

(Przed krajobrazem, P 351, podkr. I. Z.)

Jakże mógłby czuć się osamotniony, zagrożony i obcy pośród natury, kiedy 
to w łaśnie dzięki niej zyskuje oparcie w świecie, pewność, że wszystko jest 
sensowne i potrzebne, że wszędzie gdziekolwiek jest, może czuć się tak 
bezpiecznie jak w rodzinnym domu:

1...1
Gdziekolwiek jes te ś , dotykasz kory drzew 
p róbu jąc  je j chropowatości innej a domowej,
Wdzięczny za wschody i zachody słońca,
g d z i e k o l w i e k  J e s t e ś ,  n i e  z d o ł a s z  b y ć  o b c y .

[...]
(Po ziemi naszej, P 283, podkr. I. Z.)

Poczucie zadomowienia, którego źródłem jest przyroda, dodaje człowiekowi 
s ił, wzmacnia jego wolę życia i nadaje sens jego egzystencji. Łatwiej jest 
żyć ze świadomością, że istn ieje  miejsce, do którego możemy zawsze powró­
cić, gdzie nigdy nie jesteśm y intruzami, lecz mile widzianymi domownikami, 
gdzie wreszcie odnajdujemy spokój i wewnętrzną harmonię. Takim bezpiecz­
nym domem jest ca ła  natura. W kontakcie z nią poeta-ogrodnik z cytowane­
go już wiersza Dar znajduje szczęście. Praca w ogrodzie, obraz budzącej 
się do życia przyrody oddziaływa kojąco nie tylko na jego duszę, ale i na 
obolałe ciało. Wpływ przyrody na człowieka jest więc dwojaki: psychiczny 
i fizyczny. Pod działaniem obu znajduje się poeta, gdy budzą go o świcie 
jaskó łk i Kzymu:

1...1
I czuję  wtedy kró tko trw ałość, lekkość 
Odrywania się. Kim jestem kim byłem 
Nie takie ju ż  w alne [...]
[...]

(iCafe Creco, Kroniki, Paryż 1987, s. 21)

Zobaczenie "zw ykłych" jaskółek sta je  się przyczyną przeżycia chwilowej, 
ale tak mocnej ekstazy, że wywołuje wrażenie "odrywania się", stanu osią­
ganego zazwyczaj na drodze d ługo trw ałej medytacji. Częściej spotykanym 
motywem towarzyszącym kontaktom z przyrodą -  a szczególnie oglądowi 
k rajobrazu  -  jes t odczuwanie zanikania czasu, przechodzenia jakby w wy­
miar wieczności:
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(...)

Mokre trawy żyznych dorzeczy o d ję ły  ml czas i zmieniły wszystko w t e r a z  b e z  
p o c z ą t k u  i k o ń c a .

( .. .)
(Na trabach i  na cytrze, P 321, podkr. I. Z.)

( ...)
W wielkiej ciszy mojego ulubionego miesiąca 
Października (czerwień klonów, b raz dębów, na brzozach 
Jeszcze tu  i tam jasno -  ż ó łty  lifiO
C e l e b r o w a ł e m  z a t r z y m a n i e  c z a s u .
( ...)

(Sezon, "Tygodnik Powszechny" 1986, n r 38, podkr. I. Z.)

Na podstawie tych fragmentów możemy scharakteryzow ać postawę patrzące­
go jako bezinteresowną, nastawioną wyłącznie na kontemplowanie ogląda­
nych krajobrazów, pozbawioną chęci czerpania korzyści z przyrody, jak to 
się dzieje w przypadku człowieka, który zmęczony cywilizacją, pragnie na 
"łonie natury" odzyskać utracone siły . Dostrzegamy tu ta j tylko skupione 
zapatrzenie, zasłuchanie, odbieranie wszystkimi zmysłami elementów pejza­
żu, efektem czego jest stan silnego wzruszenia, odrywającego człowieka 
zupełnie od oglądanego obrazu, unoszącego go w pozaczas. Sposób w jaki 
przyroda jest zauważana przez wyłaniającego się z powyższych cytatów 
obserwatora, możemy nazwać estetycznym przeżyciem natury . In teresu je  go 
przede wszystkim jej piękno: gra barw, nastró j ciszy i tylko to chce w 
niej dostrzegać. Poczucie zatrzymania czasu to jakby skutek uboczny, 
nagroda za akt bezinteresownej postawy. Natura staje  się często dla poety 
przedmiotem estetycznym. Podziwia wtedy jej bogatą gamę kolorów, obser­
wuje zmiany w oświetleniu:

( ...)

Pył wodny tęczuje nad skłonami trawników.
( ...)
J a r z ą  s i e  w ś w i e t l e  pnie eukaliptusów.
Deby d o s k o n a l ą  c i e ń  majowych liści.
( .. .)

(Po ziemi naszej, P 281, podkr. I. Z.)

Światło wprowadza w przedstawiony obraz zmienność, wzbogaca jego faktu­
rę  artystyczną, ożywia kolory. Wszystko jarzy się, "tęczuje", a więc jest 
w ruchu, nie stanowi jakiegoś sztucznego tworu, wywołuje swoim iskrze­
niem radość oczu. Przeżycie przyrody w akcie estetycznej kontemplacji 
najwyraźniej ujawnia się w jednym z piękniejszych wierszy jej poświęco­
nych:

TO JEDNO

Dolina i nad nią lasy w barwach jesieni.
Wędrowiec przybywa, mapa go tu taj wiodła
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A może pamięć. Raz dawno, w słońcu,
Kiedy sp a d ł pierwszy śnieg, jadąc  tędy 
Doznał radości, mocnej bez przyczyny,
Radości oczu. Wszystko b y ło  rytmem 
Przesuwających się drzew, ptaka w locie,
Pociągu na wiadukcie, świętem ruchu.
Wraca po tatach, niczego nie żąda.
Chce jednej tylko, drogocennej ra c z y :
Być samym czystym patrzeniem bez nazwy 
Bez oczekiwań, lęków 1 nadziei,
Na granicy gdzie kończy się i» i nie-ja,

("Tygodnik Powszechny", 1986 n r  38)

I znowu mamy radość oczu p łynącą  z dostrzegania barw jesieni i chęć 
zlania się w jedno z obserwowanym krajobrazem, wyjścia jakby poza siebie 
samego, poza w łasną wolę i indywidualność aż do przeobrażenia się w czy­
sty  podmiot. Czy jednak ta  drogocenna rzecz jes t możliwa do osiągnięcia? 
Nie wiemy, czy wędrowcowi uda się przekroczyć granice własnego ja, ale 
wiemy, że warto próbować. Piękno natu ry  do tego wzywa.

*

i...)
Człowiekowi jak  życzyć? Niech będzie szczęśliwy. 
[...]
W ciemnozielony ogród niechaj myśią zmieni 
Krainę p łask «  wziętą z  wody i płomieni.
C...J

{Żuławy, P 192-193)

W wierszu Żuławy  poeta pochwala ujarzmianie natury  przez człowieka 
i życzy mu, by w walce z nią odniósł zwycięstwo i b y ł szczęśliwy. Owo 
szczęście będzie wynikać nie tylko z faktu , że zdobędzie nowe ziemie pod 
uprawę, lecz przede wszystkim z satysfakcji, iż zmierzy swoje s iły  z przy­
rodą i własnymi rękami stworzy coś od niej niezależnego, uporządkuje 
w ydartą wodzie "p łaską  krainę", zmieniając ją w wymarzony ogród.

Zdobywanie dla swych potrzeb przyrody wydaje się poecie celem wznio­
słym  i godnym człowieka. Sytuację przeciwną wyżej opisanej przedstawia 
inny wiersz:

[...]
I ludzki owad usycha i leżą 
Splątane, rdzawe nogi martwych polnych koników 
I sę p  zatacza ko ła  w upale bez chmur 
A dźwięk przedpotopowych sk a ł drwi 
Z człowieka, z  jego bogów i demonów,
[...]

{Myśl o Azji, P 153)

Człowiek jes t tu  bezsilny wobec otaczającego go żywiołu, nie umie mu się 
przeciwstawić i dlatego usycha niczym owad. Chociaż narra to r w zakończę-
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niu utworu współczuje bezbronnym mieszkańcom Azji i podziwia odwagę z 
jaką zwyciężają "śmiech przedwiecznych skał" , to jednak potępia fakt 
słabego rozwoju społeczeństwa (pomijam tu taj odniesienia polityczne), a 
tym samym brak  środków umożliwiających stawienie skutecznego oporu 
naturze. Przyroda jest piękna, zasługu je  na podziw i szacunek, lecz kiedy 
zagraża życiu ludzkiemu, należy z nią walczyć. Narrator części XII poematu 
Po ziemi naszej z uznaniem wyraża się o pierwszych zdobywcach kontynen­
tu amerykańskiego. I cóż z tego -  mówi o nich -  że "zapomnieli prawie 
wszystko o rajskim ogrodzie" i "nie nauczyli się rachuby czasu" skoro:

[...]
[..J wzięli we władanie
ska ły  na których tylko nieme smoki
wygrzewały sie od początku, w ypełzając z morza.
Uszyli p łaszcz z piór dzięcioła, kolibra i tanagra, 
a rek a  brunatna odrzucając jego p o łą  wskazywała: to.
I k ra j b y ł odtąd zdobyty: widziany.

{...]
(P 284)

"Czerwonoskórym braciom", a nie tym, którzy po nich odziedziczyli bez­
prawnie władzę, p rzysługu je  palma pierwszeństwa, za to, że zawładnęli 
niebezpieczną i wrogą im natu rą  (wszak tylko "nieme smoki" zamieszkiwały 
ją przed człowiekiem). W takiej postawie wobec przyrody, wydaje się mówić 
poeta, zawiera się model ludzkiego postępowania. Skoro człowiek przewyż­
sza naturę świadomością i symbolicznym językiem, niech w ykorzystuje te 
przywileje aby wznieść się ponad jej prawa. Bowiem tylko wtedy gdy pod­
porządkowuje sobie przyrodę, gdy (jak to określa R. Ingarden) tran scen - 
duje ją, staje  się naprawdę człowiekiem57. Świadomy tej prawdy by ł 
bohater arcydzieła W. Goethego Faust, którego dążenie do zdobycia ładu 
i potęgi odczytuje poeta-Miłosz jako:

[...]

Strach: aby nie spaść miedzy tych co żyją 
Jak żyje woda w zarosłych ogrodach.
W ciemności ruin. Których ślepe trwanie 
Jest wypełnieniem śmierci nim umarli.

1...]
(.Faust warszawski, P 199)

Jakaż zbieżność z poglądami na temat człowieka wypowiedzianymi przez 
znanego fenomenologa. Porażeni zwierzęcością w sobie, kontynuuje rozważa­
nia R. Ingarden, staramy się wznieść ponad porządek natury .

R. I n g a r d e n ,  Książeczką o człowieku, Kraków 1975: "Natura ludzka polega na nieustannym 
wysiłku przekraczania granic zwierzącości tkwiącej w człowieku i  wyrastania ponad nią człowieczeństwem
i rolą człowieka jako twórca wartości. Bez te j myśli, bez tego wysiłku wyrastania ponad samego siebie 
człowiek zapada z powrotem i bez ratunku w swoja czysta zwierzecość, k tóra stanowi śmierć <s. 26).
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Mechanizmy rywalizacji człowieka z przyrodą są dobrze widoczne w 
Ameryce Północnej, zwłaszcza w zachodniej części kontynentu, gdzie wez­
wanie rzucone przez żywioł przybiera charak ter szczególnie niebezpieczny. 
M onstrualne góry, rozległe pustynie, uboga w związku z tym roślinność, 
wszystko to zaprzecza ludzkiemu powołaniu do podporządkowywania sobie 
natury . A jednak europejscy osadnicy podejmują z nią walkę, przemierzają 
-  zostawiając po drodze liczne krzyże -  pasma skał i zagospodarowują 
dolinę, gdzie raz na osiem miesięcy spadają ulewne deszcze. Ciągle od nowa 
muszą wytężać swe siły , bo pomimo odnoszonych zwycięstw nigdy nie czują 
się bezpieczni:

[...]
[...] g łuche  obszary,
Pod zmarszczona skórą ziemi przechadzający się grom,
Przy bój i patrol pelikanów niweczyły nas,

(Była zima, P 290)

Dzięki podjęciu wyzwania, jakie kieruje natu ra  do człowieka, powstają nowe 
ku ltu ry , tworzą się nowe cywilizacje, a więc na podłożu przyrody nabudo- 
wywana zostaje rzeczywistość specyficznie ludzka. Zauważenie przez Cz. Mi­
łosza tego aspek tu  relacji na tu ra  -  człowiek pozwala widzieć w autorze 
wyznawcę poglądu zbliżonego do historiozoficznych propozycji angielskiego 
h istoryka A. Toynbee'go, który  dzieje rozpatryw ał jako rezultat wzajem­
nego oddziaływania ludzkości i środowiska przyrodniczego. Uważał on, że1 
surowe warunki geograficzne tworzą bardziej prężne cywilizacje, wyzwalają 
bowiem w ludziach większy potencjał s i ł58.

Bohaterowie wierszy Cz. Miłosza: pierwsi czerwonoskórzy zdobywcy 
Ameryki, biali osadnicy z Europy podejmują wyzwanie rzucone przez naturę 
i dzięki temu wznoszą się ponad nią, realizują swoje człowieczeństwo. Opór 
jaki stawia im przyroda staje  się czynnikiem wpływającym dodatnio na ich 
rozwój. Zdarzają się jednak sytuacje, gdy opór jest zbyt duży. Co wtedy
się dzieje? Autor Notatnika tak próbuje odpowiedzieć na to pytanie: "Ener­
gia powinna natrafiać na opór, to ją ćwiczy, to ją ocala. Jeżeli jednak stoi 
się przed olbrzymią litą ścianą, na k tórej ani jednej chropowatości, ani 
jednej szczeliny, jes t to już więcej niż opór i za dużo. Energia wtedy
zwraca się do wewnątrz, zjada sama siebie i człowiek zapytuje: Może ściany
w ogóle nie ma? Może to moje złudzenie? Może to wszystko moja wina i 
powinienem się przystosować?5'’

Przyroda ma więc znaczenie wyzwalające, pobudzające człowieka do 
podejmowania walki, o ile opór jaki stawia nie przekracza ludzkich możli­
wości przezwyciężenia go. W przeciwnym razie spycha człowieka w stan

58 Zob. Ł  K u d e  r  o w i c  z, Filozofia dziejów. Warszawa 1983.
59 Cz. M i ł  o s z ,  Notatnik, w: t  e  n ż  e: Prywatne obowiązki, Paryż 1983, s. 167.



NATURA W POWOJENNEJ TWÓRCZOŚCI POETYCKIEJ CZESfcAWA MIŁOSZA 131

tkwiącej w nim zwierzęcości, tłumi wolę walki, zmusza do przystosowania 
się. Jeszcze raz potwierdzają się poglądy A. Toynbee'go, że dla dobrego 
rozwoju cywilizacji najlepsze jest pośrednie środowisko przyrodnicze, nie­
zbyt łatwe do zdobycia, ale i niezbyt surowe60.

Z tak przedstawionymi przez Cz. Miłosza relacjami zachodzącymi między 
człowiekiem i przyrodą wiąże się sposób kreowania krajobrazu. Rozpoście­
ra ją  się przed nami obrazy przyrody dziewiczej, ale i pejzaże przetworzone 
rękami ludzkimi. Ukazywanie wyłącznie m onstrualnych gór czy też bujnych 
lasów i napawanie się ich pięknem bez dostrzegania na ich tle działania 
homo sapiens byłoby niezgodne z prawdą. Skoro natu ra  rzuca mu wyzwa­
nie, a ten je podejmuje, nie ma w tym nic złego, wszak Pismo Święte mówi: 
"Czyńcie sobie ziemię poddaną". Nierozsądne też byłoby ubolewanie nad 
tym, że człowiek niszczy przyrodę, bo przecież jest zmuszony to czynić, 
walczy w ten sposób o swoje prawo do życia, wyodrębnia się z porządku 
natury  i nadaje swej egzystencji aspekt człowieczeństwa:

Bo tyle mego, co zręczność moich rąk.. Byłem homo faber, sprawca, tworzycie!, fabrkator, 
budownik, Niebo nade mna za duże, odbierające mnie moja osobność miriadarai gwiazd. I rozciągniętą 
nieskończenie wstecz i wprzód Unia czasu nicestwiła chwile mego życia. Ale kiedy trafiając siekiera 
w środek k łody nagle widziałem biel je j rozłupanego na dwoje wnętrza, kiedy dotykałem dłutem  
słojów gruszkowego drzewa i malowałem wiernie na stronicy ledum  palustre albo Gnaphaticum 
uliginosum i warzyłem według przepisu eUksiry, wtedy smok wszechświata, wielki Egipt 
nieubłaganych galaktycznych obrotów, nie miał nade mną władzy 

(Ksiądz Ch., po latach, HZ 93-94)

Należy jedńak dostrzegać i ujemną stronę walki człowieka z przyrodą, 
ujemną dla obu stron.

Przez wieki ludzie niszczyli naturę  po ¡.o, by zbudować sobie w niej 
bezpieczny dom, ujarzmiali żywioły, by im w tej walce s łu ż y ły , zgodnie z 
biblijnym przesłaniem czynili sobie ziemię poddaną, tworząc w ten sposób 
kulturę. Tworzenie kultury  było  pierwotnie utożsamiane nie ze zniszczeniem 
środowiska naturalnego, ale z jego oswajaniem przy zachowaniu czci dla 
całe j materii ożywionej, W ciągu wieków pierwotny, sakramentalny stosunek 
do przyrody przeobraził się w instrum entalny, to znaczy taki, w którym 
służy  ona do zaspokajania ludzkich potrzeb, jest bazą surowcową, a nie 
przedmiotem zainteresowania ze względu na inne, sobie tylko właściwe 
wartości61.

Brak szacunku wobec królestwa roślin i zwierząt, podporządkowywanie 
go sobie ponad potrzebę, bezmyślne niszczenie p rzy b ra ły  w XX wieku 
katastrofalne rozmiary. Rozwój nowoczesnego przem ysłu spowodował za tru ­
cie środowiska naturalnego, zachwiał równowagę ekologiczną:

1 Zob. K u d e r  o w i c  z, dz. cyt., s. 261.

6 Zob. K. T a r n o w s k i ,  Instrumentalny czy sakramentalny stosunek do przy rody, "Znak", 1982, z. 4, 
s. 254-267.
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[...]

Tak, to prawda, że krajobraz trochę sie zmienił.
Gdzie by ły  lasy. teraz gruszki fabryk i cysterny.
Zbliżając sie  do mostów przy u jściu rzeki zatykamy nosy, 
w je j nurcie ropa i chlor i związki metylu,
1...1
Wielka plama sztucznej barwy tru je  w morzu ryby.
Gdzie brzeg zatoki porastała  trzcina i sitowie 
[...]

{Trzy rozmowy o cywilizacji, P 301)

Skutki tego zniszczenia wywarły również negatywny w p ł y w  na c z ło w ie k a  
który:

t...]
[...] Daleko znudzony [...]
wlecze p y ł za traktorem, parasol rozp ią ł od słońca.

(jw.)

Oprócz słusznego tonu p ro testu  przeciwko "cywilizowaniu" przyrody, 
wyczuwamy w wierszu jakby ton przeciwny. "I tylko bardzo proszę bez 
tych ubolewań" -  mówi narra to r. W imię czego mamy bowiem obwiniać się 
za zniszczenia dokonane w środowisku naturalnym? Czy w imię niewinności 
natu ry? Tej wszak nie sposób dowieść i dlatego nie może ona być źródłem 
oskarżenia skierowanego pod adresem człowieka, najwyżej stanowi dlań 
usprawiedliwienie, bo przecież stw arzając cywilizację -  "drugą Naturę" - 
kierował się prawem walki o byt przejętym  od tej pierwszej.

W zarysowanym przez Cz. Miłosza dyskursie  poetyckim ujawnia się ambi­
walentny charak te r stosunków człowiek -  na tu ra62. Z jednej strony sam 
fakt istnienia homo sapiens stanowi już zagrożenie dla przyrody:

Tragedia tropiciela, k tóry  uciekał od ludzi do nieskończonej Natury, ale przez to torował Ścieżki dla 
posuwającej sie cywilizacji, powtarza sie po dziś dzień w Ameryce, gdzie mizantropijni poszukiwacze 
naturalności instynktów, wściekli na cywilizacje są  przez tą  cywilizacje przechwytani i użytkow anr.

bowiem człowiek niczym ów tropiciel, nawet gdy chce podziwiać ją w nie­
skażonym stanie, w momencie wkroczenia do królestwa roślin i zwierząt 
zaraża je cywilizacją. Z drugiej strony ingerencja ludzka w porządek natu­
ry  p rzy b ra ła  w XX wieku wyjątkowo groźne rozmiary, tak że zaczęła 
zagrażać samemu człowiekowi.

Jak zmienić taki stan  rzeczy? Miłosz-poeta nie udziela na to pytanie 
odpowiedzi, M iłosz-autor Widzeń nad Zatoką San Francisco widzi możliwość 
rozwiązania przedstawionego problemu nie w marzeniach o ucieczce do

f i l Zwrócił ju ż  na to uwagę A. Fiut w szkicu (V obliczu końca świata, w: Poznawanie Miłosza, Kraków
1905.

63 M i ł  o s z ,  Notatnik..., dz. cyt., s. 22.
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pierwotnej niewinności, lecz w dalszym rozwoju nauki i techniki, w znale­
zieniu nowych skutecznych środków ochrony p rzyrody64.

*

Rozwijając wcześniej przedstawioną myśl dotyczącą istnienia przyrody, 
że "nie ma Natury samej w sobie, jest tylko Natura myślana", należy zwró­
cić uwagę na fakt, iż myślenie o naturze, sposób jej postrzegania przez 
człowieka nie jest czymś stałym, nie podlegającym zmianom. Można by rzec 
za H. Olschowskym, że "Subiektywny sposób widzenia przyrody zależy [...] 
od świadomości jednostki postrzegającej, od zrozumienia przez nią swej 
istoty jako historycznej"65.

Wydarzeniom historii międzywojennej, niejasnym przeczuciom dążenia 
świata ku zagładzie, nastrojom katastroficznym  odpowiada w poezji Cz. 
Miłosza widzenie przyrody w kategoriach kosmicznych. Cała przyroda jest 
w trakcie rozpadu, wszystko w niej nieustannie zmienia się, dąży ku kata­
strofie66, Natura staje  się egzemplifikacją niezrozumiałej historii, jej 
ucieleśnieniem. Prawa kosmiczne zostają przeniesione na dzieje, co badacze 
zwykli określać katastrofizmem przyrodniczym.

Druga wojna światowa staje  się dla poety bodźcem do przemyślenia wielu 
ważkich spraw związanych z problemem twórczości. Jaką zająć postawę 
wobec rozgrywających się wydarzeń, czy tworzyć, czy też zamilknąć, a jeśli 
tworzyć -  to jak i co powinno być fundamentem poezji w nowej sytuacji. 
Problem przybiera na ważności tuż po zakończeniu wojny. Świadomość, że 
doświadczenia lat 1939-1945 są jedyne w swoim rodzaju, że zamykają pewną 
erę myślenia o człowieku w kategoriach humanistycznych, załamało wiarę 
w możność opisania masowości zagłady, totalitarnego zniszczenia.

W 1944 r. Miłosz pisze wiersz Przyrodzie pogróżka. Miejsca u rastające 
do rangi symbolów II wojny (Dachau, Oświęcim) pojawiają się w nim -  tak 
się przynajmniej początkowo wydaje -  nie po to, by przedstawić cierpienia 
ludzi, lecz by wzmocnić oskarżenie o okrucieństwie przyrody. Nie tylko w 
rozgrywających się na oczach poety wydarzeniach wojennych niezawiniona 
śmierć spraw uje swe wszechwładne rządy, jest stale obecna w naturze:

Te morderstwa pajaków, te  musze dziwactwa,
Te zabawy bakterii i zieleń Jak rana 
[...]

(P 425)

64 Zob. Cz. M i ł  o s z, 0  emigracji do Ameryki tudzież jakby podsumowanie, w: t  e n ż e, Widzenia..., 
dz. cyt.

65 M. 0  I s  c  h o w s k y, Przyroda jako  świątynią i  warsztat..., "Pamiętnik Literacki", 1973, z. 2, s. 167.

66 Zob. K. D y b c  i a k. Poezia mitu katastroficznego, "Twórczość", 1974, s. 3, 77.
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Dlatego podmiot liryczny utworu kieruje pod jej adresem gorzką inwektywą:

Naturo! Politycznie jes te ś  podejrzana.

<Jw.)

włączając tym samym przyrodę w sferę zagadnień podlegających ocenom 
moralnym, trak tu jąc  procesy w niej zachodzące jako a n a l o g i c z n e  
d o  w y d a r z e ń  h i s t o r y c z n y c h .  I choć zakończenie 
utworu próbuje załagodzić ostry ton oskarżenia, wprowadzając cień wątpli­
wości w mniemanie, jakoby można osądzać naturę tymi samymi kategoriami 
etycznymi, które odnoszą się do działań ludzkich w kulturze, problem cier­
pienia w niej nie ulega zniesieniu, a przez porównanie z miejscami martyro­
logii ludzkiej: "Dachau koników polnych! Mrówek Oświęcimia", zyskuje jesz­
cze na wyrazistości. Nie należy jednak utożsamiać wiersza tylko z "pogróż­
ką" pod adresem natury. Historia użycza w nim znaczeń naturze, ale i 
odwrotnie, stąd wcześniejsze zastrzeżenie, że cierpienia ludzkie są w nim 
eksponowane na równi z pozostałą ożywioną materią. Określenie "Dachau 
koników polnych" nasuwa refleksję o masowości ludzkiej śmierci, o jej 
anonimowości podobnej do tej, jaka panuje w przyrodzie.

Choć analizowany wiersz (Przyrodzie pogróżka) nie mieści się w ramach 
chronologicznych zakreślonych przez temat pracy, jego wprowadzenie w tok 
in terp re tac ji  wydaje się konieczne. Zapoczątkowuje bowiem kolejny etap w 
kształtowaniu się poetyckiej wizji natury. Kosmos, poddany w poezji przed­
wojennej katastroficznemu ciążeniu wydarzeń historycznych, rozpadający 
się, po wojnie zyskuje znamiona trwałości i stałości, dalej jednak ulegając 
wpływom odniesień historycznych.

W pierwszym powojennym tomiku Światło dzienne  widać silne oddziały­
wanie historii na twórczość poety, stąd też przyroda rzadko występuje tu 
samodzielnie, jest  raczej tłem, analogią, służy do scharakteryzowania pro­
cesu historycznego, przechowuje w sobie ślady wojennej zawieruchy. Znaj­
dujemy jednak kilka wyjątków: Na śpiew ptaka.,.. Ocean, Podróż i zamyka­
jący tomik wiersz Mittelbergheim, w którym po raz pierwszy od zakończenia 
wojny dochodzi do głosu kontemplacja, wrażliwość "ja" lirycznego na grę 
dźwięków i barw, gdzie przyroda pełni funkcję zupełnie samodzielną. W 
pozostałych przypadkach pojawia się jako nieodłącznie związana z procesa­
mi historycznymi.

Wiersz Odbicia napisany w latach 1942-1948 w tematyce i kompozycji 
ukazuje relacje między nimi a naturą. Sam ty tu ł  utworu jest znaczący dla 
jego interpretacji.  Motyw odbicia w wodzie sugeruje nie podobieństwo, lecz 
tożsamość natury  i historii, wszak odbicie jest rzeczywistym, choć często 
zniekształconym obrazem osoby stojącej nad wodą, a nie tylko czymś do
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n ie j  p o d o b n y m . Z p o w ś c ią g l iw e j  r e la c j i  o b s e r w a to r a  d o w ia d u je m y  s i ę .  ż e  
k o le j n e  e le m e n ty  n a tu r y :

Mrówka zdeptana a nad nia obłoki.
Zdeptana mrówka a nad nią kolumna błękitu.
[...]

(P 137)

odbijają się w wodzie jako:

[...]
Miasto zburzone a nad nim obłoki.
Zburzone miasto a nad nim kolumna b łęk itu .
[...]

(jw„ 138)

natomiast:

1...J

Mysz polna martwa i żuki-grabarze
1...1

<Jw.)

są w lustrzanym odbiciu niczym:

[...]
Plemlą pobite, pancerni grabarze,

Uw.)

Obserwujemy więc wyraźną paralelność procesów zachodzących w naturze 
i w historii. Prawo zniszczenia i śmierci obowiązuje w obu z równą mocą. 
Dostrzeganie analogii między tymi dwoma rzeczywistościami, przyrodniczą

o

i specyficznie ludzką, odsyła  do poglądów niektórych romantyków (np. 
F. W. J. Scheliinga), którzy rozwój historii uważali za konsekwencję praw 
kosmicznych i dlatego by ła  ona dla nich o d b i c i e m  tego, co się 
dzieje w przyrodzie. Podobna prawidłowość występuje w wierszu Cz. Miło­
sza, wszak miasto zburzone jest o d b i c i e m  zdeptanej mrówki.

Okrucieństwo natury nie dla wszystkich jest rzeczą oczywistą. Żuki- 
grabarze rozprawiają się ze swoją ofiarą na ścieżce, którą biegnie "radość 
siedmioletnia" -  dziecko, dostrzegające w ogrodzie tylko miejsce przyjem­
nych zabaw i paralelnie do tego obrazu pojawia się w następnej zwrotce 
"drogami biegnąca radość tysiącletnia". Nie ma chyba wątpliwości, że chodzi 
o wydarzenia historyczne dotyczące minionej wojny. "Radość tysiącletnia" 
wydaje się być nawiązaniem do haseł głoszonych przez A. Hitlera o prze­
trwaniu Imperium Trzeciej Rzeszy przez tysiąc lat. Tymczasem zgodnie z
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prawami historii (czytaj natury) Rzeszę spotkał los podobny do losu myszy 
polnej na ścieżce w ogrodzie:

!...]
Mysz polna martwa i żuki-grabarze
[...I

Taki obraz odbija sit} w wodziei

Plemię pobite, pancerni grabarze,
U)

{Odbicia. P 138)

Pomiędzy przyrodą i historią nie zachodzą żadne różnice. Jedną i drugą 
k ierują te same prawa, giną tylko inne istoty, cierpienie jednostek przez 
nikogo nie zostaje zauważone. Słońce nad śmiercią owadów i ludzi świeci 
jednakowo, niebo pozostaje niewzruszone, przyroda znowu się odradza 
obojętna na tragedię jaka niedawno się rozegrała:

(...)
Poie bławatków kwitnie po pożarze
I cisza je s t niebieska, powszednia.

[...]
(jw.)

Wiersz Odbicia zapoczątkowuje serię pytań, na które poeta będzie próbował 
odpowiedzieć w powojennej twórczości. Czy historią rzeczywiście kierują te 
same prawa co naturą, czy historia jest przedłużeniem natury? Jeśli nie, 
to w czym objawia się ich odrębność wobec siebie? Wykluczają się wzajem­
nie czy dopełniają?

Zanim jednak przejdziemy do próby znalezienia odpowiedzi na te pyta­
nia, przeanalizujmy jeszcze jeden aspekt w twórczości Miłosza pod kątem 
zmian, jakie w kształtowaniu się wizji przyrody odegrała historia. Świado­
mość głębokich ontologicznych przemian będących wynikiem ostatniej wojny 
wywarła również swoje piętno na kształtowaniu się pejzażu. Z perspektywy 
pobytu na kontynencie amerykańskim, nie noszącym śladów wojennych zni­
szczeń, "europejska ojczyzna” jawi się poecie jako miejsce, gdzie:

[...]
Motyl siadając na twoich kwiatach plami sk rzy d ła  krwią,
Krew się zbiera w paszczy tulipanów.
i...]

(Ziemia, P 157)

Taki obraz przyrody rzadko możemy spotkać w poezji autora Światła 
dziennego. Ziemia, będąca do tej pory synonimem bezpieczeństwa, schronie-
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nia, powrotu do materii kosmosu67, staje się współuczestniczką wydarzeń 
historycznych, ponosi konsekwencję tego, co wydarzyło się w latach 1939— 
1945. Nasączona krwią umierających, pochłaniająca w swych wodach rdzę 
"zapadłej zbroi centurionów", przypomina raczej cmentarzysko niż k ra j­
obraz godny podziwu i dlatego podmiot czynności twórczych przydaje jej 
trumienne akcesoria:

I...J

Twoi ludzie grzeją sine rece 
Przy woskowej gromnicy pierwiosnka 
1—1

(Jw. 158)

Widzi w niej tylko objawy zimowego obumierania, a nie cyklicznej odnowy: 

U l

Mak czerwony, ścięty szronem łez.
(jw.)

"Szron łez" sugeruje wspólnotę przeżyć ludzkich i przyrody. Podobne 
konsekwencje w widzeniu pejzażu wywołuje świadomość zagłady w twór­
czości Zbigniewa Herberta. Zimowy ogród z wiersza pod tym samym tytułem 
(z tomu Struna światła) zamiera:

Jak liście opadały powieki k ruszy ła  sie czu łość  spojrzeć 
d rż a ły  pod ziemia Jeszcze duszone g a rd ła  ź ródeł 
na koniec zamilkł g ło s  ptaka ostatnia szczelina w kamieniu 
i wśród najniższych roślin niepokój zmarł Jak Jaszczurka

Zimowy ogród zamiera w sensie dosłownym -  pod warstwą śniegu i lodu -  
ale i w sensie przenośnym, jako świadek śmierci ludzkiej, o czym świadczy 
zwrot "ramiona zmarłej" i kończące utwór dwa wersy wprowadzające jakby 
paralelność spojrzenia na procesy zachodzące w naturze i historii:

t . . j

zimowym sadom paki spojrzeć -  niech m iłość nas ju ż  nie kaleczy 
okrutnym losom włosów garść  -  niech spala sie w powietrzu czystym 

(Jw.)

Zbieżność z przedstawionymi widzeniami przyrody odnajdujemy w powojen­
nej twórczości jeszcze jednego poety -  M. Jastruna. W wierszu otwierają­
cym tomik Sezon w Alpach na tura  traktowana do tej pory jako byt martwy,

67 Np. w przedwojennym wierszu Pieśń.
68 H e r  b e r  t, dz. cyt., s. 41.
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tożsamy z naznaczoną śmiercią rzeczywistością, ku zdziwieniu człowieka, 
zmartwychwstaje:

U ]
Tak zaskoczony byłem kwitnieniem,
Ta lutnia s łodka w mieście z żelaza 
Ogród d rż a ł  ca ły  oddychał cieniem,
Jakby w strząsnęła  liśćmi odraza 
Przed śmierci Jeszcze obecnym tchnieniem 
Tak szczęściem innych uszczęśliwiony 
Szedłem, £ ...r  
[...]

Podobnie reaguje  na piękno odradzającej się przyrody Miłoszowy bohater. 
Przeżywa zachwyt nad światem, tym większy, że dane mu było oglądać bar­
dziej różnorodną od polskiej faunę i florę Ameryki Północnej. Znikają więc 
z poezji obrazy martwej, wojennej natury, a na ich miejscu pojawiają sic 
zmysłowe opisy nowych pejzaży. Nie znika jednak refleksja o naturze 
zapoczątkowana prezentowanymi już wierszami: Przyrodzie pogróżka i Odbi­
cia. Czy w naturze należy szukać praw rządzących historią? W której z 
nich można znaleźć ocalenie? Śledząc tok poetyckiego dyskursu spróbujemy 
odpowiedzieć na powyższe pytania.

Historię najkrócej możemy zdefiniować jako naukę o ludzkich działaniach 
w przeszłości70. Działania te rozgrywają się w ściśle określonym czasie, 
można je traktować jako rodzaj ruchu, ruch zaś oznacza zmianę. Problem 
zmienności nurtował ludzkość niemalże od zarania dziejów. Już Heraklit 
stwierdził obserwując naturę  (o historii jeszcze wówczas nie było mowy), 
że wszystko w niej podlega zmianie, nie ma żadnej rzeczy, która miałaby 
trw ałe  właściwości, wszystko charakteryzuje proces stawania się. Obrazem 
tak widzianej rzeczywistości by ła  dla Heraklita rzeka. Tak jak dwa razy 
nie możemy wejść do tej samej rzeki, bo płynąc ciągle się zmienia, tak nie 
możemy powiedzieć o sobie nic pewnego, nawet tego, że jesteśmy. Jedynym 
czynnikiem stałym w świecie miała być według Heraklita właśnie powszech­
na zasada zmienności71.

Heraklitejski problem zmienności i względności wszystkich rzeczy intere­
sował Cz. Miłosza już w czasach nauki gimnazjalnej: "Interesował mnie 
sekret powszechnego ruchu, w którym wszystko się łączy ze wszystkim, 
wszystko wzajemnie się warunkuje, wyłania się z siebie i siebie przewyż­
sza, nic nie poddaje się sztywnym definicjom"72.

60 M. J  a s  t  r  u  h, Z różnych  lat. Wybór wierszy, Kraków 1981, s. 151.

70 W. T o p o r  o w, O kosmologicznych źród łach  wczesnohistorycznych opisów, tłum . R, Maślanko, w: 
Semiotyka kultury. Warszawa 1975, s. 136.

71 Zob. W. T a t a r k i e w i c z ,  Historia filozofii, Warszawa 1983, t. 1, s. 31.

72 Cz. M I ł  o s  z, Hodzinna Europa, Paryż 1959, s. 92.
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W czasie studiów przedmiotem refleksji o heraklitejskiej rzece czasu 
s ta ła  się historia, widziana oczami przyszłego noblisty jako nieuporządko­
wany zbiór poszczególnych wydarzeń, jako zmienność bez celu i kierunku. 
Z tak pojmowanej historii nie można było stworzyć sensownej wizji dziejów. 
Miał więc młody poeta trzy możliwości złączenia wydarzeń-cegiełek w jedną 
budowlę. Pierwszą z nich było przyjęcie koncepcji fatalizmu w dziejach, 
czyli pogodzenie się z myślą, że są one niezależne od woli i działań ludz­
kich. Druga zwana teleologiczną (lub finalistyczną) g łosiła, że wszystko w 
świecie (przyroda, społeczeństwo) urządzone jest celowo przez jakieś siły 
wyższe, np, przez Boga. Człowiek w tej koncepcji dziejów skazany jest na 
bierność, bowiem każda rzecz ma z góry określone swoje miejsce, może 
tylko zgłębiać istniejący porządek. Przedstawicielami powyższego stanowis­
ka byli m.in. Platon, św. Augustyn, św. Tomasz z Akwinu. Głosili oni, że 
siły wyższe stale ingerują w porządek świata, zaś mniej konsekwentni 
wyznawcy teleologizmu ograniczali działanie owych sił do pierwszego 
"pchnięcia", jak np. Kartezjusz73.

Pomiędzy tymi dwoma koncepcjami, znanymi już od starożytności, sy tu ­
uje się trzecia, zwana dialektyczną refleksją nad dziejami, zapoczątkowana 
przez Hegla, kontynuowana przez Marksa, Engelsa i ich duchowych następ­
ców. Podczas gdy fatalizm i finalizm by ły  przez wieki dominującymi poglą­
dami na dzieje, ze względu na obecne w nich działanie sił wyższych (du­
chowych), spojrzenie dialektyczne to nabytek XIX w., w wersji zaś materia­
lizmu dialektycznego głoszonego przez komunistów właściwie dopiero XX w.

W połowie XIX wieku A. Comte marzył o doktrynie historycznej, która 
potrafiłaby racjonalnie wyjaśnić całe dzieje ludzkie, poza odwoływaniem 
się do instancji Boga, poza całą chrześcijańską wizją historii. Sądził, że 
taka doktryna uzyska palmę pierwszeństwa w przyszłości74.

Wileńscy studenci lat trzydziestych właśnie w komunizmie odkryli wiary­
godne, naukowe wyjaśnienie dotychczasowej historii, takie, o którym myślał 
A. Comte. Cz. Miłosz również skłaniał się ku marksowskiej próbie wykładni 
dziejów (co nie znaczy, że by ł jej wyznawcą). Tak pisze o tym w cytowanej 
już autobiograficznej książce: "I oto dialektyka rozwoju działająca z tą 
samą koniecznością w przyrodzie i w społeczeństwie dostarcza klucza, wy­
jaśnia wszystko. Nic odtąd nie było osobno [,..]"75. Słowa Engelsa 
wypowiedziane nad grobem Marksa: "Jak Darwin odkrył prawo rozwoju 
świata organicznego, tak Marks odkrył prawo rozwoju historii ludzkiej" -  
zyskały wśród młodych studentów wileńskich uznanie.

73 J. T o p o 1 s k i, Metodologia historii, Warszawa 190A, s. 222.

74 Zob. H. J. M a r  r  o u, De la connaissance histoiique, Paris 1975. s. 11.
75 M i ł o s z .  Rodzinna..., d z . c y t . ,  s . 97.
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Teoria ewolucji tłumacząc powstawanie kolejnych charakteryzujących się 
coraz wyższym stopniem rozwoju istot, nadawała całej przyrodzie znamię 
postępowości, doskonałości. Marksizm wnioski sformułowane przez Darwina 
przeniósł na historię ludzkości. Stwierdził, że i tu rozwój dokonuje się na 
zasadzie walki przeciwieństw, że prawo konieczności obowiązuje z równą 
mocą w naturze, jak i w historii. Sprawił wreszcie, że ludzie zaczęli 
traktować historię z takim nabożeństwem, z jakim niegdyś traktowali przy­
rodę^ .

Powyższy komentarz wydaje się konieczny do zrozumienia powojennej 
twórczości autora Nieobjętej ziemi. Wojna b y ła  bowiem jakby wzmocnioną 
dawką historyzmu. Heraklitejska zmienność, płynność wszystkich rzeczy, 
wydarzeń, instytucji, osiągnęła w niej swoje apogeum. Czas stał się trud­
nym do ogarnięcia myślą chaosem.

Pierwsza poetycka refleksja nad dziejami włożona w usta Guliwera zwra­
ca się przeciw historiozofii marksistowskiej:

[...)
Dotychczas mówią twoje usta:
Rzecz ludzka nie jes t zakończona.
Kto dziejów doskonałość uzna
Bezbronna śmiercią niechaj skona.

U l
(Do Jonathana Swifta, P HO)

Druga, mająca wydźwięk bardziej osobisty i dramatyczny, wypowiedziana 
zostaje przez podmiot liryczny (zapewne poetę) nad grobem matki:

W historii k sia se  pstrząc  sfałszowaną
Gdzie podrobione wpisują wyroki
K tói sie  do dziejów odwołać poważy
Aby nadały  ty tu ł  jego czynom?
Ul

(Grób matki, P 152)

Obie wyrażają sceptyczne nastawienie do historii a ściślej -  do historiozofii 
i historiografii, dostrzeganie w niej wyłącznie fałszu, a także niepewnej, 
zniszczalnej sławy. Poeta nie chce służyć  historii, nie widzi jednak możli­
wości ulokowania swej energii gdzie indziej, umysł ludzki jest przecież 
obcy "tworom bezmyślnej przyrody", dlatego prosi matkę:

1...1
Pomóż mi stworzyć [...)
(•••]
Punkt n i e r u c h o m y ,  co dziejom na przekór

76 Jw. s. 107.
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Na z łe  i dobre dzieli to c o  p ł y n n e ,
Ul

(jw., podkr. I. Z.)

Odnalezienie nieruchomego punktu poprzedzi jednak konfrontacja z tym, co 
"płyntte", z "duchem dziejów", Z nim właśnie zmaga się poeta w III części 
Traktatu poetyckiego. Spróbujmy dokładniej scharakteryzować jego postać: 
"Codzienne doświadczenie poucza nas dotkliwie o tym, przeciwko czemu 
najbardziej buntuje się ludzki rozsądek [...], a mianowicie, p r z e c i w ­
k o  s u p r e m a c j i  c z e g o ś  o b i e k t y w n e g o  n a d  
p o s z c z e g ó l n y m i  l u d ź m i ,  zarówno w ich współżyciu ze 
sobą jak i świadomości"77.

Współczesny niemiecki filozof próbując nazwać powojenne doświadczenie 
ludzkości, zaprzecza temu, co już ponad sto lat temu dostrzegł Hegel i co 
nazwał D u c h e m  D z i e j ó w  c z y l i  r o z u m e m ,  o b i e k ­
t y w n ą ,  n i e z a l e ż n ą  o d  i n d y w i d u a l n y c h  
d ą ż e ń  t e n d e n c j ą  r o z w o j o w ą  k i e r u j ą c ą  
d z i e j a m i78. W tym znaczeniu pojawia się Duch Dziejów w Traktacie 
poetyckim

1...1
Pod Jego dłoni« jedzie na rowerze 
Organizator siatki bezpieczeństwa,
Delegat partii wojskowej w Londynie.
[...]

(P 221)

Kierujący poczynaniami ludzkimi Duch Dziejów przedstawiony jest jako 
olbrzym -  potwór wszechobecny i wszechwiedzący, który czuwa nad każdym 
czynem człowieka, decyduje o wszystkich wydarzeniach zachodzących w 
świecie, jemu są poddane:

[...]
1 czas, i losy jednodniowych królestw.
[...]

(jw.)

Interpretacja Ducha Dziejów do tego momentu pokrywa się z wykładnią 
jego znaczenia podaną przez Hegla. Dzieje są dla Ducha terenem samoreali­
zacji, przebijania się do wiedzy o własnej wolności, a tym samym uświada­
mianie sobie wolności przez ludzkość. Narrator Traktatu poetyckiego  zdaje 
się zaprzeczać owej wolności. Wolność, polegająca na ślepym uznaniu ko­
nieczności rozwoju ducha, na zaakceptowaniu etapu, w jakim właśnie się 
znajduje (komunizmu), nie jest wolnością, lecz niewolą:

77 T. W. A d  o r  n o. Dialekty ka negatywna, tłum . T. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. «18.
78 Zob. K u  d  e  r  o  w i  c  z , d z . c y t . ,  s . 70.
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1..J
Kto go nie uzna, dotknięty pałeczką, 
Bełkotać zacznie i utraci rozum.
Kto mu sie sk łoni bedzie tylko s łu g ą . 
Gardzić nim bedzie Jego nowy pan.
U l

<jw.)

Konieczność obowiązuje tylko w naturze trwającej niezależnie od człowieka, 
stąd też podejrzenie narratora , że Duch Dziejów nie jest niczym innym jak 
inaczej nazwanym Duchem Ziemi, Okrutne prawa kierujące naturą byłyby 
więc prawami rządzącymi dziejami ludzkimi w sensie konieczności i skraj­
nego determinizmu. Takie widzenie dziejów, głoszone przez materialistyczną 
orientację marksizmu, pozbawiało człowieka możliwości kształtowania włas­
nej historii -  skoro wszystko rozwija się zgodnie ze z góry ustalonymi 
prawami opisanymi przez Darwina, Według twórcy teorii ewolucji walka o 
byt jest  jednym z głównych czynników sterujących procesami rozwojowymi 
w przyrodzie. Jej działanie odkrywa narra to r  Traktatu poetyckiego  gdy 
zapytuje:

[...]
Kim jes te ś , Możny? Długie są  te  noce. 
Czy znamy ciebie jako Ducha Heim 
Który z jabłoni strząsa  gąsienice 
Ażeby łatw iej karm iły sie kosy? 
Który gromadzi nogi martwych żuków 
Na pulchną śc ió łk ą  co wyda hiacynt?

UJ
(jw. 222)

Okrucieństwo natury  jest tym większe, że ukry te  pod pozorem piękności, 
Przyroda potrafi wabić kolorem, zapachem, kształtem, gdy tymczasem wszy­
stko to jest:

U l
jego [Ducha Ziemi] rozrzutną przynątą 

Zeby sp e łn ia ło  sią prawo gatunku.
Ul

(jw„ dopisek I. Z.)

Rozciągnięcie praw kierujących naturą  na dzieje ludzkie zapoczątkowane 
olśniewająco -  przytłaczającym, jak nazwał go T. Burek wierszem Odbi­
cia79, znalazło najpełniejszy wyraz w Traktacie poetyckim. Duch Ziemi 
okazał się w nim tożsamy z Duchem Dziejów, a człowiek tym samym sprowa­
dzony został do roli biernego wykonawcy z góry ustalonych praw, bezsilny

79 Zob. T. B u r e k ,  Dialos wolności i  konieczności albo historyczne wtajemniczenie, w: Poznawanie
Miłosza, Kraków 1985, s. 277.
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wobec pyłu  zdarzeń tak samo, jak wobec przyrody. Jeszcze raz utożsamił 
poeta te dwie siły w napisanym po wielu latach Wykładzie IV:

t..J
Prawdziwy wróg człowieka, tak zwana Historia,
Zaleca sie i straszy swoją Hczbą mnogą.
Nie wierzcie jej. Podstępna i zdradliwa
N i e  j e s t  a n t  y-N a t  u r  ą, jak Marks nam zalecał
[...]

("Kultura", Paryż 1986, podkr. I. Z.)

Podwójne zaprzeczenie jest twierdzeniem, stąd wynika, że nie ma różnic 
między naturą a historią, obie przedstawiają się człowiekowi, w żadnej nie 
znajduje ocalenia.

Do tej pory rozpatrywaliśmy naturę tylko w jednym aspekcie: jej praw. 
Istnieją też możliwości spojrzenia nań z innej perspektywy.

Wobec płynności, zmienności, r u c h u ,  które są głównym wyznaczni­
kiem działań historycznych, przyroda jawi się jako coś stałego, niezmien­
nego, jako t r w a n i e .  Swoim wiecznym trwaniem przeciwstawia się 
człowiekowi, którego życie jest tylko chwilą w życiu przyrody, przeciwsta­
wia się jego historii, wykraczającej, co prawda, poza ramy jednego pokole­
nia, lecz w porównaniu z dziejami ziemi, równie znikomej. Będąc tym co 
trwa, niszczy każde istnienie momentalnie, szczególnie tam, gdzie ludzie nie 
umieli bądź nie mogli odcisnąć na niej wyraźnego piętna swej działalności. 
Antagonistyczne wobec poczynań homo sapiens działanie przyrody dostrze­
ga Cz. Miłosz na kontynencie amerykańskim:

[...]
Obalona jest nareszcie dobra sława.
Żadnych lat. żadnych zegarów, żadnej pamięci o tym jak na klęczkach płukaliśmy złoto.
Siodła ch rzęśc iły  i rozpadły sie posągi w trawie żubrowej.
[...]

(Kresy, P 279)

Po żądnych przygód i pieniędzy poszukiwaczach złota, nie zostało nic, co 
by świadczyło o ich istnieniu. Wyżłobienia, które czynili w korytach rzek 
w celu zdobycia cennego minerału, zalała i wyrównała woda, posągi -  je­
dyne trwalsze ślady obecności człowieka -  rozpadły się a na ich miejscu 
wyrosła trawa.

Przyroda zachodnich wybrzeży Ameryki z łatwością zaciera ślady dzia­
łalności człowieka i odzyskuje to, co dawniej do niej należało:

Już ruiny ich siedzib młody las porasta.
Wracają wilki i niedźwiedź śpi bezpiecznie w gąszczu malin,

(Ruch odwrotny, HP 38)

Siła żywiołu wydaje się być niespożyta, zdolność do ciągłego odnawiania 
się niewyczerpana. W aspekcie szkód, jakich ludzie dokonali w środowisku 
naturalnym, jest to oczywiście pocieszające. Jeśli jednak spojrzymy na opi­
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saną sytuację ze stanowiska człowieka jako istoty historycznej, budzi się 
przygnębienie i refleksja: dzieła ludzkie mało znaczą, są kruche i nie­
trwałe. Pomimo to ocalenie możemy znaleźć tylko w historii, w zmienności, 
w momentalności. Choć prawa historii są okrutne, bo przecież tożsame z 
prawami przyrody, to jednak jej porządek jest czymś przeciwnym naturze. 
Ludzka historia nie jest historią kosmosu.

III. Natura a Bóg

0 religijnych aspektach poezji Cz. Miłosza pisano do tej pory niewiele. 
W roku 1937 J. Czechowicz na łamach czasopisma "Pion" zamieścił a rtykuł 
omawiający drugi przedwojenny tomik wierszy żagarysty -  Trzy zimy, w 
którym dostrzegł szereg elementów chrześcijańskich kształtujących wyo­
braźnię młodego twórcy80. Opinia wydana przez kolegę z Awangardy Lu­
belskiej b y ła  raczej hipotezą wstępną, propozycją badawczą, niż katego­
rycznym stwierdzeniem faktu. Krytyk napisał o Cz. Miłoszu: "[...] poeta 
bardziej chrześcijański niż to sam podejrzewa (choć może po protestancku 
nie po katolicku)"81.

Po wojnie d ługo  nikt nie próbował ustosunkować się do opinii wydanej 
przez autora ballady z  tamtej strony. Właściwie dopiero w latach osiemdzie­
siątych pojawiły się nieliczne a r ty k u ły  sytuujące twórczość poety w kon­
tekście przeżyć religijnych. Należą do nich: szkic I. Sławińskiej Odniesienia 
relig ijne w twórczości Miłosza i a r ty k u ły  K. Dybciaka02.

Profesor Sławińska próbując znaleźć przyczyny słabego zainteresowania 
kry tyk i tym tematem pisze, że brak w twórczości autora Światła dziennego 
"wyznaniowych i apologetycznych wierszy". Zjawisko to tłumaczy takimi ce­
chami jego poezji, jak: "[...] respekt dla tajemnicy i wrodzona dyskre­
cja, powściągliwość i niechęć do poezji konfesyjnej i dekoratywnej"83.

Do tych słusznych  spostrzeżeń możemy dodać jeszcze kilka uwag. W 
pierwszych trzech powojennych zbiorkach Cz. Miłosza w ogóle nie padają 
określenia związane z pojęciem Absolutu, tak że jedynie domyślamy się czy­
jejś  obecności bądź na podstawie specyficznej sakralnej atmosfery, jaką 
wywołują w odbiorcy przekazy poetyckie, bądź ze względu na obecność 
stylizacji gatunkowych i tematycznych nawiązujących do Biblii, a 
p r z e d e  w s z y s t k i m  d z i ę k i  w n i k l i w e j  o b ­

80 C z e c h o w i c z ,  Uczeń marzenia, "Pion", 1937, n r  3, s. 3.
81 .Jw. s. 3.
82 1. S ł a w i ń s k a ,  Odniesienia religijne  w twórczości Miłosza, "Spotkania", 1981, n r  15; K. D y b -  

c  i a k. Odyseusz naszego czasu, "Tygodnik Powszechny", 1980, n r  45; i  e  n ż e, Poezjs-pckolenia-Syfiatopo- 
glady. Miłosz i  Herbert, w: Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. Nowaczyftski, Lublin 1983.

83 Jw., s. 16.
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s e r w a c j i  i u m i e j ę t n e m u  o d c z y t a n i u  
K s i ę g i  n a t u r y .  W następnych zbiorkach sytuacja ulega zmianie. 
Osoba Boga coraz częściej jest przywoływana, powstają nawet wiersze, któ­
re moglibyśmy nazwać wyznaniowymi (Do Józefa Sacizika). Zmiana ta nie bu­
rzy jednak, a wręcz potwierdza -  jak się później okaże -  nasze pierwotne 
intuicje odkrywania perspektywy religijnej twórczości Cz. Miłosza poprzez 
wpisaną weń refleksję nad przyrodą. W przyrodzie uobecnia się najlepiej 
nie nazwany żadnym imieniem Bóg. Otwórzmy więc Księgę natury, by dowie­
dzieć się, co w niej o Nim napisano.

»

Jestem człowiek tylko, wiec potrzebuje widzialnych znaków, 
nuże się prędko budowaniem schodów abstrakcji.

Cz, Miłosz, Veni Creator

Podmiot liryczny wyłaniający się z zacytowanego wyżej fragmentu jawi 
się nam jako zwolennik konkretu, sprawdzalnych, namacalnych faktów. Nie 
znaczy to oczywiście, że możemy posądzić go o widzenie świata wyłącznie
w kategoriach materialistycznych, byłoby to zbytnim uproszczeniem, tym
bardziej, że w innym wierszu czytamy:

Í...1
Każda rzecz odsy ła do innych ale jest wyraźna i na swoim miejscu.
Każda godzina św iatła i mroku jest dla mnie cudem.
Í ...1

(W. Whitman, Cudy, tłum . Cz. Miłosz. NZ A5)

Obecność w świecie cudów, a więc zjawisk, które wykraczają poza możliwoś­
ci ludzkiego działania i rozumienia, czegoś nadnaturalnego, odsyłającego 
do innej rzeczywistości, potwierdza otwarcie podmiotu lirycznego na sferę 
zagadnień duchowych, nie podlegających empirii. "Każda rzecz odsyła  do 
innych" -  istnieje więc najpierw rzecz, jakiś element natury (człowiek, 
kwiaty, drzewo), który ważny i znaczący sam w sobie oznacza również "coś 
innego". Zbieżne z powyższymi są wypowiedzi Miłosza-prozaika, który ob­
serwując zabawy lwów morskich snuje takie refleksje: "Wbrew sobie nie 
mogę się zadowolić stwierdzeniem, że to po prostu jest, zapytuję: co to 
znaczy?"84

Postawę narratora  a przede wszystkim lirycznego "ja" znamionuje pe­
wien typ myślenia o Absolucie, który możemy nazwać postawą intuicjonis- 
tyczną, a dokładnie jej odmianą reprezentowaną przez M. Schelera, K. Jas- 
persa, głoszącą, że Boga nie można doświadczyć w Nim samym, lecz tylko

84 M I ł  o 3 z, Widzem»..., s. 17.
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w jakimś bycie skończonym85. Bohater wierszy Cz. Miłosza doświadcza i 
odczytuje Jego znaki w naturze, stąd kategoria Księgi okazuje się wielce 
przydatna przy in terpre tac ji  powyższego zagadnienia. Pozwala jednocześnie 
umieścić poezję autora Króla Popiela w szerszym kręgu hermeneutycznym 
sięgającym aż do czasu św. Augustyna, św. Bonawentury i św. Franciszka 
z Asyżu86.

Tak jak odczytanie Biblii, Księgi-wzorca, wymaga pewnych umiejętności, 
znajomości kodu, tak tychże samych umiejętności żąda się od tego, kto 
próbuje odczytać Księgę natury, bowiem ta: "[...] jeżeli świat -  jak Biblia -  
jest  wyrazem woli Boskiej, posiada ¡trzy zasadnicze cechy: konieczność, 
jasność, dostateczność"87, to znaczy panuje w niej hieratyczny ład, wszy­
stko co stworzone jest konieczne, nie ma bytów przypadkowych. Jest poza 
tym piękna, bo przecież jasność i dostateczność są w teorii sztuki średnio­
wiecznej wyznacznikami piękna88. Odszukanie tych cech w przyrodzie pro­
wadzi do odkrycia w niej znaków Bożych, poprzez ład i piękno następuje 
objawienie Absolutu.

Trudno jednoznacznie orzec, czy wiersze z pierwszego powojennego 
zbioru -  Światło dzienne  -  możemy interpretować w kategoriach Księgi 
natury. Sam ty tu ł  znaczący tyle co "jasność dnia"89 sugeruje taką możli­
wość, bowiem odczytywaniu znaków Boga w przyrodzie zawsze towarzyszył 
proces iluminacji90. Narrator i jednocześnie bohater mówi ekstatycznym 
głosem w zakończeniu wiersza Trzy chóry...:

[...]
0  Światło, o dzień,

O słońce, dzień. Dzień wiosny.
(P 127)

W monologu nad grobem matki wspomina "czysty poranek nad wodą"; w 
wierszu Mittelbergheim  swoje przysz łe  losy tak odczytuje:

85 O dwóch odmianach te j postawy, a ta k ie  o  poglądach filozofów ujmujących w sposób odmienny ten 
problem (illacjonistach) pisze I. M. B o c  h e  ń s  k i. Ku filozoficznemu myśleniu, tłum . B. Białecki, Warszawa 
1966.

86 O powstaniu toposu księgi pisze D. C. M e l e s z y ń s k i ,  Jedyna księga■ Z dziejów toposu w 
literaturze dawnej, "Pamiętnik Literacki". 1982, z. 3, s. 3-29: "Kształt zasadniczy toposu świata jako księgi 
wywodzi sie z tradycji myślenia semiologicznego, k tó re znalazło najpełniejszy wyraz w symbolizmie średnio­
wiecza. Znakowa teoria rzeczywistości panteistyczna i niezmiennie systemowa obserwacje przejawów Boga w 
materii. S t ą d  w s z y s t k o ,  c o  p r z y n a l e ż n e  ś w i a t u  p o s i a d a  w y m i a r  
z n a c z ą c y  -  m ó w i o n o .  J e s t  z a d a n i e m  d o  r o z w i ą z a n i a ,  g d y ż  b o s ­
k i e  s ł o w o  b e d ą c e  p r z y c z y n ą  S t w o r z e n i a  -  z o s t a ł o  u k r y t e  w 
s t r u k t u r z e ,  b y t u "  is. 13, podkr. I. Z.).

87 ,Jw. s. 14.
88

Zob. S. S w l e ż a w s k r ,  hytw orczość a piękno, "Znak", 1951, n r  29, s. 198.
89

Zob. C z a r n e c k a ,  dz. cyt., s. 215.
90 Teorie iluminacji rozwija św. Augustyn. Zob. W. T a t a r k i e w i c z ,  Historia filozofii, Warszawa 

1983, t. 1, s. 1%.
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Mam iść  górami w miękkim blasku dnia
Nad wody, miasta, drogi, obyczaje.

t-.I
(P 202)

Pomimo tej aury świetlistości nie możemy przypisać kreowanemu podmiotowi 
lirycznemu obecności przeżyć religijnych w jego kontakcie z przyrodą. 
Dostrzegamy tylko zmysłowy zachwyt światem. Zachłyśnięcie się światem 
stopniowo ustępuje miejsca spokojniejszej i bardziej wnikliwej refleksji. 
Oda skierowana do ptaka zwraca uwagę na takie a trybuty  ptasiej piękności, 
które nie są zauważalne dla przypadkowego obserwatora. Autor ody do­
strzega w pierwszym rzędzie "złożoność" ptaka, złożoność, która jest do­
skonała i piękna, bowiem nie ma w niej braku ani nadmiaru poszczególnych 
elementów91. Wszystko w jego ciele jest harmonijnie ze sobą złączone, 
podporządkowane jednemu celowi -  wzlotowi w górę. Doskonałość kształtów 
objawia się patrzącemu w momencie przygotowywania się ptaka do lotu:

1...1
Kiedy stopa 2walnia uchwyt, wyciąga sic ramie.
Chwieje sle miejsce gdzie b y łeś , ty w linie k rysz ta łu
Unosisz swoje c iep łe  i bijące serce.

1...1
(Oda do ptaka, P 248)

Jeśli ten opis zestawimy z opisem walki kogutów zamieszczonym przez 
św. Augustyna w dialogu De ordine, możemy dojść do ciekawych wniosków: 
"Otóż i w tych dwóch kogutach z wyciągniętymi szyjami, z nastroszonymi 
piórami, w ich gwałtownych skokach, zręcznych nad podziw manewrach i 
w każdym ruchu tych stworzeń pozbawionych rozumu nie mogliśmy dostrzec 
nic takiego, co nie było piękne, i n n y  b o w i e m  r o z u m  r z ą ­
d z i ł  z g ó r y  c a ł ą  t ą  w a l k  ą"92 (podkr. I. Z.). Mistyk z 
V wieku chciał tą historyjką dać egzemplifikację swych przekonań, że świat 
jest urządzony rozumnie, że wszystko w nim świadczy o istnieniu porządku, 
który utożsamiał z pięknem. Przyroda jako zbiór elementów 
uporządkowanych miała być wzorem piękna, a tym samym śladem Boga. 
Prawdę tę odkry ł św. Augustyn nie od razu. Poprzedziły ją lata poszuki­
wań, pozostawania pod wpływem sekt manichejskich, pogardy dla materii. 
W poezji Cz. Miłosza jest podobnie, natura również stopniowo nabiera cech

91 Panuje więc jedność w różnorodności, k tóra b y ła  zasadą piękna od najdawniejszych czasów, jak pisze 
S. Swieżawski, Wytwórczość a piękno..., s. 197: "Gdy przechodzimy w myśli głów ne określenia piękna, k tóre 
pozostawiły nam w spadku dzieje myśli ludzkiej, to wszystkie to formuły dają się ostatecznie sprowadzić 
do starej, sięgającej jeszcze pierwotnej greckiej myśli filozoficznej koncepcji, k tóra piękno określa jako 
jedność w różnorodności: unitas in varietate".

92 Św. A u g u s t y n ,  Dialogi filozoficzne, tłum . J. Modrzejewski, Warszawa 1953, t . 1, s. 168.
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świętości. Być może pierwszym sygnałem łączącym refleksję nad przyrodą 
z ideą Boga stanowi życzenie zawarte w poemacie Po ziemi naszej:

[...]
żal I wielkie pragnienie żeby ra2 wyrazić 
jedno życie na inna, nie na w łasna, chwałę.
(...]

<P 280)

Sposobem na wyrażenie owej chwały ma być utrwalenie w poetyckim słowie 
doskonałości i piękna całego stworzenia, ujęte lapidarnie jako program w 
zdaniu:

Ul
Tylko to. Tylko to godne jes t opiewania: dzień.

[...]
<jw. 281)

Harmonia świata zostanie jednak w następnych wersach zachwiana licznymi 
wątpliwościami bohatera poematu:

[...]
Ale pod nim [pod dniem] koziołkują moce elementarne 
i d iab ły  wykpiwajace naiwnych co wierzą w ich istnienie 
przerzucają sie zwałami krwawego mięsa, 
gwiżdżąc pieśń o materii bez początku ni celu 
i o chwili naszej agonii,
[...]

(jw. 281, dopisek I. Z.)

Współczesne odczytanie Księgi natury przynosi nowe, nie mieszczące się w 
granicach starego toposu, doświadczenia. Obserwacja przyrody odsyła nie 
tylko do Boga-Stwórcy, ale również pozwala dostrzec działanie złych mocy 
w świecie. Z biegiem lat będzie wzrastało w poecie przekonanie, że zło 
istnieje realnie, że jest  atrybutem materii: "[...] przemoc zgadza się z tym 
co wiemy o losach wszelkiej materii żywej [...]" -  powie w Nieobjętej ziemi, 
choć jednocześnie natu ra  będzie stawała się dla niego coraz wyrazistszym 
znakiem Bożej obecności: "W każdej rzeczy na ziemi światłość wiekuista" -  
stwierdzi w zakończeniu powyższego tomiku.

Jak pogodzić te wcale nie pozornie, lecz realnie istniejące sprzeczności? 
Przede wszystkim musimy pamiętać o tym, że poeta nie jest  filozofem, nie 
jest  zobowiązany do tworzenia spójnego systemu myślowego, jego dzieło 
może być wewnętrznie sprzeczne. Spróbujmy opisać owe sprzeczności za­
czynając od uświadomienia sobie, czym są omawiane już niejednokrotnie
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przez krytyków manichejskie i gnostyczne skłonności autora Króla Popie­
la?3. Poeta mówi o sobie:

[...]
Zaiste wcześnie b y łe ś  gnostyk, marcjonita.
Sekretny zjadacz trucizn manichejskich.
Z jasnej naszej ojczyzny strąceni na ziemie.
Jeńcy na zgubą cielesną wydani 
Archontowi Ciemności. Jego dom i prawo.
I go łąb  tu, nad Bouffałową Górą,
Jest jego i ty sam. [..J 
{...]

(Oskarżyciel, P 405)

W wyznaniu tym połączone zostały najważniejsze cechy doktryny gnosty- 
cyzmu i religii manichejskiej, które najkrócej można scharakteryzować jako 
przyjmowanie dualistycznej postawy wobec świata, uznawanie w nim działa­
nia dwu równorzędnych sił: dobra i zła; bogów światła i ciemności, mnie­
manie, że jeśli nawet dobry Bóg stworzył świat, to obecnie znajduje się on 
we władzy Szatana, zaś źródłem wszelkiego z ła  jest materia, dlatego nie 
może być zależna od Boga94. Manicheizm jako herezja narodził się z dąże­
nia do czystości: "Złemu Bogu manichejczycy przeciwstawiali jasnego Boga, 
który miał dla nich twarz Chrystusa" -  mówi Cz, Miłosz95,

Wydaje się, że obecności przeciwnych chrześcijaństwu poglądów w poezji 
autora Ziemi Ulro nie należy traktować jako oświadczeń wyznaniowych, lecz 
jako jedno ze stanowisk w wielogłosowej twórczości poetyckiej Cz. Miłosza 
i próbę włączenia się w odwieczny spór skoncentrowany wokół pytania: 
Unde malum? Konsekwentna postawa manichejska wymagałaby poza tym 
negatywnego stosunku do całej materii, a tyra samym ujemnych ocen takich 
dziedzin życia jak małżeństwo, lekceważenie szeroko rozumianej doczesnoś­
ci, których to cech w poezji Cz. Miłosza nie znajdujemy. Możemy natomiast 
stwierdzić, że w traktowaniu materii ożywionej poeta zajmuje postawę wręcz 
antymanichejską nie popadając jednak w biegunowo różny od niej sakra- 
lizm96.

Mając ciągle w świadomości ambiwalentne spojrzenie bohatera wierszy na 
świat przyrody odłóżmy próbę ostatecznego rozwiązania zasugerowanych 
problemów do chwili zebrania końcowych wniosków i zajmijmy się dalej tymi

93 J. B ł  o ń s  k I, Epifanie Miłosza, "Teksty", 1961, n r  4/5; przedruk w: Poznawanie Miłosza, Kraków 
1985, s. 205-228; A. F i u t ,  Poezja w kręgu hermeneutyki, w: jw.. s. 242-263; T. W i t k o w s k i ,  Poczta 
i  mistyka to religijnych inspiracjach wierszy Miłosza), "Teksty", 1981 n r  5.

94 Zob. T a t a r k i e w i c z ,  dz. cyt., s. 117.
95 C z a r n e c k a ,  dz. cyt., s. 58.

95 W dalszej części rozdziału bedzie omówiony problem sakra]ności przyrody. Nie należy tego określenia 
mylió z sakralizmem, który w przeciwieństwie do manicheizmu mówi o istnieniu sfery sakralnej związanej z 
kultem religijnym i  sfery niesakralnej obejmującej życie świeckie. Wg św. Tomasza, który zanegował oba 
powyższe poglądy: "Wszystko jest sakralne, co jest przesiąknięte duchem ewangelicznym" ( S w i e ż a w -  
s k i, Św. Tomasz..., s. 135).
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elementami natury, które pozwalają ją traktować jako księgę zapisaną zna­
kami Bożej obecności.

Podmiot mówiący poematu Po ziemi naszej odrzuciwszy diabelskie pod­
szepty "o materii bez początku ni celu" stwierdza:

Wdzięczny z a  wschody i  zachody słońca, 
gdziekolwiek jes te ś, nie zdołasz być obcy.

I...1
<P 283)

Wdzięczny -  ale chciałoby się zapytać komu? Motyw wdzięczności i akcep­
tacji świata narasta  stopniowo w świadomości podmiotu lirycznego. W Guciu 
zaczarowanym  zostaje wyrażony jednym zdaniem: "Od dzieciństwa do staroś­
ci ekstaza o wschodzie słońca". W Dytyrambie, który już tytułem sugeruje 
nastrój pieśni pochwalnej, skierowanej do Boga97, podmiot liryczny wypo­
wiada się jakby w imieniu całego stworzenia:

Tak wiele widzieliśmy na ziemi a malachitowe góry o zachodzie słońca spotykane ss  jak zawsze 
p i e ś n i ą  i p o k ł o n e m .

Ul
(P 305, podkr. I. Z.)

Poemat Na trąbach i na cy trze  może być również traktowany jako wyraz 
podzięki za ca ły  tajemniczy świat natury. Już pierwsze zdanie cyklu ujaw­
nia postawę wdzięczności za dar życia:

Bar b y ł nienazwany: żyliśmy i s ta ło  w górze gorące św iatło stworzone,

I...1
(P 320)

Na nastró j dziękczynny i pochwalny wskazuje ponadto zawarta w tytule 
aluzja do psalmów Dawidowych. Odnajdujemy w nich motyw wyrażania chwa­
ły Bogu poprzez grę na instrumentach muzycznych:

i...]
Chwalcie Go za potężne. Jego czyny! 
Chwalcie Go za wielka Jego potąge! 
Chwalcie Go dźwiękami rogu, 
chwalcie Go na harfie i cytrze.
!...]

(PS, Psalm 150)

97 "Dytyramb, w antycznej liryce greckiej pieśń pochwalna ku czci Dionizosa l...] śpiewana w czasie świat 
dionizyjskich przez chór z towarzyszeniem instrumentu muzycznego i tańca wokół o łtarza [...)". Literatura 
polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1984, t. 1, s. 221.
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Tytuł następnego tomu wierszy jest również znaczący. Wszak Gdzie wscho­
dzi słońce i kędy  zapada jest częścią wersetu psalmu pochwalnego kończą­
cego się słowami: "[...] niechaj świat Bogu chwałę opowiada". Pochwała 
ładu i porządku występującego w przyrodzie, czego wyrazem ma być od­
wieczny cykl przemienności dni i nocy, zostaje złączona z wyrażeniem 
podzięki Bogu. W kontekście ty tu łu  zbiorku wszystkie przejawy oczarowa­
nia przyrodą sytuują  się w obrębie relacji na tura  -  Bóg. Relacja ta staje 
się od tej pory coraz wyraźniejsza. Przybywa utworów, w których przyroda 
występuje jako znak innej, boskiej rzeczywistości:

Jarzące słońce na liściach, gorliwe buczenie trzmieli,
Gdzieś z daleka, zza rzeki, senne gaworzenie 
[...)
Zanim otwarto pieć zmysłów, 1 w c z e ś n i e j  n i ż e l i  p o c z ą t e k  
Czekały, gotowe, na wszystkich którzy siebie nazwa: śmiertelni,
I...]

(Godzina, P 347, pod kr. I, Z.)

Każdy fenomen przyrody jest więc darem ofiarowanym ludziom przez Boga, 
bowiem tylko Bóg mógł być "wcześniej niżeli początek". Jest darem i cu­
dem. Św. Augustyn twierdzi, że cała  natura  jest  pe łna  cudów, dobra, i 
jedynie przyzwyczajenie stępiło w nas zdolność ich dostrzegania. Pod tym 
stwierdzeniem podpisałby się zapewne W. Whitman a także tłumacz wierszy 
amerykańskiego poety -  Cz. Miłosz, którzy próbują w codziennie ogląda­
nych obrazach świata dostrzec niezwykłość i cudowność:

UJ
Każda godzina św iatła i mroku jes t dla mnie cudem.
Każdy cal kubiczny przestrzeni je s t cudem.
Każdy Jard kwadratowy powierzchni ziemskiej tak samo,
Każda stopa we wnętrzu ziemi tak samo.
Dla mnie morze jest bezustannym cudem.
Ryby tam pływające, ska ły , ruch fal, okręty przewożące ludzi. 
Jakież cudy bardziej potrafią zadziwić?

(W. Whitman. Cudy, NZ 45)

zadziwiające i cudowne są też: "Zapach czombru, kolor jodły, szron, tańce 
żurawi", za które parafrazą języka biblijnego będzie wyrażone dziękczynie-

[...]
Oko nie widziało, ucho nie s ły sza ło , a to było. 
Struny nie wygraJa, jeżyk nie wypowie, a  to bedzle. 
[...]

(Podziw, HP 23)

Uczucie wdzięczności najsilniej zespala się z myślą o Bogu w Zdaniach:

Czuł wdzięczność, wiec nie mógłby w Boga nie wierzyć.
(ft> uf des, HP 36)
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gdzie pada ostateczna odpowiedź na postawione wcześniej pytanie o to, kim 
jest adresat opisywanego uczucia. "Do ut des" -  Daję [ci], abyś i ty dał 
[mnie] -  znaczy więc, że Bóg celowo odsłania przed ludźmi uroki świata, 
by ci odczuwając wdzięczność mogli nie tylko Go chwalić, ale i weń wierzyć. 
Dlatego zachwyt nad naturą  nie może ograniczać się wyłącznie do czystej 
kontemplacji, ale ma być nicią łączącą człowieka ze Stwórcą, drogą do 
prawdy i wiary, bowiem:

U l
Kiedy ludzie przestane wierzyć, że jes t z ło  i je s t dobro, 
Tylko piękno przyw oła ich do siebie i  ocali.
[...]

(Poznanie dobra i  z ła , NZ 375

a tym pięknem jest właśnie:

C...1

Ten wrzask ptaków za oknem kiedy witają ranek,
I na podłodze jarzą  sią p ręgi, teczujące, św iatła. 
U l

Uw. 37)

Motyw wdzięczności pojawia się jeszcze raz w ostatnim z opublikowanych 
tomów poezji Cz. Miłosza. Narrator jednego z epigrafów prowadzi wewnętrz­
ny dyskurs:

Czy kocham Boga? Czy ją?  Czy siebie? Nie umie« rozróżnić i jestem z tego powodu zaw stjd ion ł, 
bo nie tylko trudno sie do tego przyznać ale nawet pomyśleć. M o j a  p o b o ż n o ś ć  j e s t  
b y ć  m o ż e  w d z i ę c z n o ś c i ą  p o g o d n e g o  c i a ł a ,  z a  o d d e c h ,  z a  
r y t m  k r w i ,  z a  w s z y s t k o .

(NZ, 90, podkr. t  Z.)

Postawa wdzięczności nie jest  czymś łatwym do osiągnięcia: "Trzeba dać się 
oczarować pięknem świata, żeby poczuć wdzięczność w sobie dla Boga za 
wszelkie Stworzenie" tak, jak to zrobił św. Franciszek'3. Bohatera wierszy 
Cz. Miłosza łączy z Biedaczyną z Asyżu zdolność dostrzegania piękna i 
świętości w każdym bycie przyrody, w człowieku, w zwierzęciu, w porze 
dnia, i ujmowania wszystkiego w kategoriach daru.

DAR

Dzień taki szczęśliwy,
Mgła opadła wcześnie, pracowałem w ogrodzi©. 
Kolibry prz.ystawały nad kwiatem kapryfolium.
Nie b y ło  na ziemi rzeczy, k tó rą  chciałbym mieć. 
Nie znałem nikogo, komu warto byłoby zazdrościć. 
Co p rzydarzy ło  sie złego, zapomniałem.

98 Zob. A. Ż y n e k. Przeżycie Bosa przez Sw. Franciszka z  Asyżu, w: W kierunku chrześciiańskiej 
kultury, Warszawa 1978, s. 245.
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Nie wstydziłem się my Sieć, że byłem kim jestem.
Nie czułem  w ciele żadnego bólu.
Prostując ste. widziałem niebieskie morze i żagle.

(P 362)

Poranna praca w ogrodzie wywołuje w podmiocie lirycznym nastrój szcze­
gólnego wyciszenia i zadumy nad sobą. Zadumy tej nie możemy określić 
inaczej, jak tylko mianem religijnego przeżywania świata, bowiem jedynie 
w kontakcie z Bogiem człowiek uzyskuje stan pokory taki, że nie czuje 
chęci zawładnięcia innymi stworzeniami, dominacji nad światem i zdolny jest 
powiedzieć: "Nie było na świecie rzeczy, którą chciałbym mieć". Religijne 
przeżycia podmiotu lirycznego ujawniają jeszcze jego zgodę na samego 
siebie, na bliźnich, na cały tak a nie inaczej urządzony świat. Zwyczajna 
praca w ogrodzie, mgła, ptaki, kwiaty i morze -  cała przyroda -  nabiera 
też nowego znaczenia jako dany do odczytania znak Bożej obecności, jako 
dar, bądź, jak to określiłaby duchowa przyjaciółka poety Simone Weil, jako 
symbol: "Tego zespołu cudowności dopełnia fakt, że pośród owych koniecz­
nych związków tworzących ład świata, obecne są i boskie prawdy wyrażoneQQsmybolicznie .

Wraz z rosnącym poczuciem wdzięczności i zachwytu światem kszta łtu je  
się w podmiocie lirycznym widzenie natury w kategoriach sakralnych. Skoro 
przyroda jest znakiem Boga, jest tym samym uświęcona. Stwierdzenie tego 
faktu zostało zawarte w entuzjastycznej apostrofie z wiersza Rok:

U l
0  słońce, o gwiazdy, mówiłem, święty, święty, iw W y ,  byt nasz iKulniebny i dzień i wieczne
obcowanie.

(P 309)

Sakralnie jest traktowane przez podmiot liryczny następstwo dni i nocy, 
pory roku, choć tylko we wspomnieniach z dzieciństwa, są ściśle sprzężone 
z liturgią Kościoła katolickiego:

[...1
A tu i słoneczko znów /  przem arzłą ziemie ogrzewa,
Przez ruń  zielona /  z palmami /  Król wjeżdża do Jeruzalem.

r..i
{Nad miastami, P 395)

Motywy akwatyczne nabrzmiewają znaczeniami analogicznymi do tych jakie 
występują w Biblii. Morze to żywioł "nieszczęsny i kłamliwy /  0 potrzebie 
zakreślania granic / ,  jego oddech jest g łu ch y ” (Grób matki), zaś ocean zo­
staje określony mianem "śmierciorodnym" {Na brzegu). Olbrzymie masy wód

99 S. W e  i 1, Myśli, tłum . A. Oledzka-Frybesowa, Warszawa 1986, s. 101
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są niebezpieczne niczym fale potopu lub wzburzonego morza100. Symbolika 
rzek znajduje się jakby na przeciwległym biegunie. Ich sakralizacja jest 
zjawiskiem bardziej powszechnym wynikającym z faktu, że płynięcie wód 
oznacza powszechną możliwość i przemijanie czasu. Śmierć, włączenie się w 
materię kosmosu, u tra ta  własnej indywidualności jest przedstawiona jako 
zanurzenie się w wodzie, jako regres  do tego, co p rzedkszta łtne’01

Zamykaj« się nad nami wody, chwilą trwa imią.
1...]

(Zima, NZ 38)

Symbolika rzeki implikuje oprócz śmierci -  narodziny, regenerację całego 
organizmu, dlatego poeta w wierszu Dużo śpię... mówi:

U l
Kiedy boli powracamy nad Jakieś rzeki,
[...]

(P 304)

Odnowienie odbywa się poprzez akt wejścia w wodę, która ma zdolności 
lecznicze, a od czasu przyjścia Chrystusa na ziemię także oczyszczające -  
odpuszczenia win102. Podmiot liryczny świadom owego sakralnego znacze­
nia wód sławi je i im się powierza:

1...1

Powoli, krok za krokiem, wstępowałem w wasze wody 

I nu rt mnie podejmował milcząco za kolana,

Aż powierzyłem sie . i un ió sł mnie, i p łynąłem  

[...)
(Rzeki, HP 104)

Według Cz. Miłosza drzewa też współtworzą sakralny wymiar przyrody 
i to w dwojaki sposób: poprzez znaczenie jakie nadała im biblijna historia 
stworzenia świata i dzieje upadku pierwszych ludzi. Rajska jabłoń -  drzewo 
poznania -  symbolizuje zerwane przymierze ludzi z Bogiem i jego przyczy­
ny, które tak zostały opisane w wierszu W g łąb  drzewa, utworze włączo­
nym do tomiku Nieobjęta ziemia:

Por. "Egipcjanie uciekając biegli naprzeciw falom i pogrąży ł ich Pan w środku morza. Powracające 
faie roztopiły  rydwany i  Jeźdźców całego  wojska faraona, którzy weszli w morze ścigając tamtych, nie ocalał 
z nich ani jeden” <Księga Wyjścia, 14. 27-28).

101 M. E 1 i a d c, Sacrum, mit, historia, tłum . A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 142.

102 X. L ś  o n-D u f o u r .  Słownik Nowego Testamentu, tłum . ks. K. Romaniuk, Poznań 1981. s. 6*9-670.
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(...! Ale drzewo wiedzy oznacza człowieka, który mniema, że żyje z siebie a nie z Boga; wtedy miłość
i i.iądrość, czyli miłoSć bliźniego i wiara, czyli dobro i prawda są  w człowieku z niego samego a nie
od Boga; a mniema tak, ponieważ na pozór myśli i pragnie, mówi i działa  jak gdyby z samego siebie.

W  s la b  drzewa, NZ 34)

Porównanie człowieka do drzewa zasadza się też na odkryciu zewnętrznego 
podobieństwa. Gałęzie drzew przypominają splatające się ręce ludzkie, łono 
kobiety "to jak dla drzewa ciemne łono ziemi" (W g łąb  drzewa). Drzewo 
jest symbolem odradzającego się bez końca kosmosu, procesów narodzin i 
śmierci, stąd zapewne skojarzenie miejsca na ziemi, skąd bierze swój począ­
tek, z łonem kobiety, włączającej się poprzez fakt przekazywania życia w 
kosmiczny cykl narodzin i śmierci, a przez to jakby bliższej naturze.

Porównanie człowieka do drzewa przypomina również o ludzkiej ułom­
ności. Pomimo że człowiek przewyższa przyrodę świadomością, jest jak 
drzewo, które tylko trwa i niczego nie postrzega, jest półślepcem skazanym 
na wieczne błądzenie:

1..J
A dziecko otwiera oczy i widzi pierwszy raz drzewo.
I jak chodzące drzewa sa  dla nas ludzie.

(jw. 35)

Widok drzewa ma nam ciągle przypominać o nowym kalectwie, o tym, że nie 
wystarczy dobry wzrok, by widzieć wszystko jasno i wyraźnie, potrzebna 
jest szczególna łaska, jakiej udziela tylko Jezus. Uzdrowiony ślepiec z 
Ewangelii św. Marka mówi: "Widzę ludzi bo dostrzegam ich niby drzewa" i 
dopiero gdy Chrystus po raz drugi nakłada na jego oczy swe ręce, zaczy­
na widzieć wszystko wyraźnie. Znaczenie drzew w budowaniu sakralnej 
wizji przyrody najmocniej zostało podkreślone w dwu wersetach:

(...)
Słuszne tedy co najbardziej upragnione zawiera sią w jednym drzewie
I mądrość szuka dotknięcia do jego szorstkiej kory.

1...1
(jw. 33)

Niestety, idee zawarte w tym stwierdzeniu nie zostały dokładniej przedsta­
wione w poezji. Dopiero lektura esejów, szczególnie Widzeń nad zatoką San 
Francisco, przynosi ich rozwiązanie. Miłosz-prozaik odnajduje w drzewach 
właściwość, która poświadcza słuszność podziału świata na trzy strefy: 
Piekło, Ziemię i Raj. Obserwując ich cykl wzrostu odczytuje mądrości nie 
mniej ważne od tych, które można znaleźć w wielkich dziełach: "Jeżeli 
składam cześć drzewom, nie jestem wyjątkiem, ludzie robili to od niepamięt­
nych czasów, a pęd pnia, od podziemia gdzie przebywają korzenie, poprzez 
nasz średni wymiar, do nieba gdzie kołyszą się liście, mówił zawsze jasno, 
że słuszny jest podział istnienia na trzy strefy. Drzewo zawsze pisało
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"Boską komedię" o wspinaniu się od piekieł do wysokich niebieskich krę­
gów, na długo przedtem nim Dante napisał swój poemat."103.

Symbolizowany przez drzewo podział świata na trzy strefy jest podsta­
wowym wyznacznikiem sakralnej wizji przestrzeni. Koncepcja czasu i prze­
strzeni wiąże się ściśle w twórczości Miłosza-poety, autora Widzeń nad 
zatoką San Francisco i Ziemi Ulro ze świadomością religijną.

Hierarchiczna budowa wszechświata podzielonego na Piekło, Ziemię i Raj 
od wieków wspierała uczucia religijne. Bóg miał swoją siedzibę w niebio­
sach, ku górze więc wznoszono ręce zwracając się do Niego. Ziemia zaś jako 
strefa środkowa by ła  stadium przejściowym, które decydowało o tym, czy 
przed człowiekiem otworzą się bramy Raju, czy piekielne odchłanie. Takie 
wyobrażenia świata ugruntowywały wiarę w Boga, dawały poczucie bezpie­
czeństwa i zadomowienia w kosmosie. "Niech nikt nie mówi -  pisze Cz. Mi­
łosz -  że religia odbywa się bez tak prymitywnych kierunków orientacji. 
Nie dogmaty teologów, ale ludowe wyobrażenia o kosmosie stanowiły o jej 
wigorze"104.

Nauka skutecznie jednak obaliła hierarchiczne uporządkowanie prze­
strzeni (kolejne etapy sekularyzacji przestrzeni to odkrycia Galileusza, 
Kopernika, Keplera, Newtona). Kosmos przestał być traktowany jako całość 
ograniczona "ścianami", rozchwiał się i rozszerzył w nieskończoność, Poeta 
tak opisuje w nim swoją egzystencję:

[...1 Niebo hade mną za duże, odbierające mnie moją osobność miriadami gwiazd. I rozciągnięta 
nieskończenie wstecz i w przód linia czasu nicestwiła chwile mego życia. (...)

(Ksiądz Ch„ po latach, NZ 93)

Idea nieograniczonej przestrzeni i czasu przeczyła pojęciu Boga, k t ó r y  

został jak gdyby pozbawiony swojej siedziby, nadawała całemu kosmosowi 
znamiona jednej z trzech dawniej wyobrażonych warstw, znamiona Piekła:

[...) Stworzony wolnym, człowiek zmaterializował swoją tajemną istotę, a razem z nią Naturę, w 
najbardziej ogólnym sensie tego słowa. Ponieważ w swoim szaleństwie szukał gdzie umieścić 
przestrzeń-pojemnik, k tó re j użyczał rzeczywistego bytu, ta przestrzeń w jego świętokradczej myśli 
rozciągnęła  sie w nieskończoność i  utożsamiła sią niejako z absolutem duchowym. A Piekło to 
w łaśnie to.

(Miłosz, Epigrafy, NZ 85)

Jak owej zdesakralizowanej, piekielnej przestrzeni nadać od nowa a try ­
but świętości? Cz. Miłosz próbuje udzielić odpowiedzi na to pytanie odwo­
łu jąc  się do dwóch źródeł: do nauki i do biblijnej wizji kosmosu. Z drugim 
rozwiązaniem mamy do czynienia w Ogrodzie ziemskich rozkoszy. Obraz w 
przedstawionej w tym cyklu utworów przyrody jest odmienny od dotych­
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czasowych jej opisów. "Co dzień tutaj dzień jagodobrania" -  mówi o niej 
podmiot liryczny, jednocześnie uczestnik opisywanej sytuacji:

t..J

Konno na ptakach, czując pod udami miekkie pióra,
[...]
To znów przynaglając do biegu lwy, jednorożce, leopardy,
Których sie rść  ociera sie o nasza nagość.
Okrążamy wszechobecne życiodajne wody,

(Ziemia, NZ 15)

W tak przedstawionym świecie nie ma rozdźwięku między naturą  a człowie­
kiem, wszystko zgodnie współegzystuje. Rzeczywiste i mityczne zwierzęta 
żyją w harmonii z ludźmi, ludzie zaś korzystają z uroków jakie rozpościera 
przed nimi cała przyroda. Nigdzie nie widać charakterystycznych dla kon­
taktów człowieka z naturą elementów dominacji z jednej i podporządkowania 
z drugiej strony. "Ziemia" -  przypomina raczej czasy niewinności panującej 
w raju. Czy jednak raj jest współcześnie możliwy? Miłosz-interpretator 
twórczości metafizyka angielskiego Th. Traherne'a próbuje odpowiedzieć na 
to pytanie w rozdziale poświęconym temu poecie: "Niemało odwagi wymaga­
łoby pisanie o ziemi jak o raju. Niestety nazywając ją piekłem ma się tyleż 
racji co nazywając rajem, i z tym jak wiadomo największy k łopo t"105.

W odczytywaniu symboliki natury zawartej w Ogrodzie ziemskich rozko­
szy  pomaga zestawienie cyklu poetyckiego z tryptykiem namalowanym przez
H. Boscha, malarza niderlandzkiego z końca XV wieku. Tytuł utworu Cz. Mi­
łosza jest nawiązaniem do środkowego obrazu trzyczęściowej kompozycji, 
któremu na planie poetyckim odpowiada wiersz Ziemia. Dwa boczne malowid­
ła "Raj" i "Piekło" są opisane w utworach tak samo zatytułowanych. Już 
na wstępie cyklu poeta sugeruje konieczność porównania dzieła literackiego 
z malowidłem106.

Prowadziły mnie w słońcu lipca do muzeum Prado,
Prosto do sali w k tó re j "Ogród Ziemskich Rozkoszy"
Był dla mnie przygotowany. [...]
[...]

(Lato, NZ 13)

Aluzja hermeneutycznego odczytywania utworu literackiego w oparciu o XV- 
wieczne dzieło sztuki jest zawarta również w wierności opisu poetyckiego 
wobec swego prawzoru, w zachowaniu identycznej gamy kolorów i podob­
nego przesłania dla odbiorcy. Poetycka (i malarska) wizja przyrody w raju 
(Raj) jest zaskakująca, bowiem nie panuje tu zupełna harmonia: lew roz­

105
Cż. M i ł  o s z, Ogród nauk, Paryż 1979, s. 43.

106 Tryptyk Ogród ziemskich rozkoszy znajduje sią w galerii w Prado.
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dziera jelenia, kot niesie w pysku mysz, smołówki z lepem czyhają na 
przelatujące ptactwo. Zamiast upadku i jako konsekwencji tego czynu wyg­
nania pierwszych rodziców przez Boga obserwujemy liryczną scenę zaślubin 
Chrystusa -  drugiego Adama z Ewą. Oznacza to możliwość zmazania grzechu 
pierworodnego, odkupienia i zbawienia całej ludzkości przez Syna Bożego. 
Pierwsza kobieta zostaje nazwana w związku z ulegnięciem podszeptom 
szatana -  uwodzicielką, ale także matką i Ecclesią. Określenie jej mianem 
kościoła nasuwa refleksję o twierdzeniu zawartym w doktrynie chrześcijań­
skiej, że "Baj Pierwotny tworzył jedność z tzw. Rajem Kościoła, w którym 
zbawienie i błogosławiona ludzkość prowadzi ten sam szczęśliwy żywot, 
który prowadzili Adam i Ewa przed upadkiem i wygnaniem z Raju Pierwot­
nego"107.

Raj Kościoła ma miejsce na ziemi (Ziemia). Przyroda tego raju jest do­
skonała, nie ma tu już ułomności, lecz szczęśliwe bytowanie wszystkich 
stworzeń przedstawione w konwencji ogrodu zapełnionego przez kochające 
się pary ludzkie. Formy materii niedoskonałe, nacechowane złem na skutek 
zerwania owocu z zakazanego drzewa, powróciły teraz do pierwotnej dosko­
nałości. Jak to jednak możliwe, że owa pełnia miłości, doskonałości 
przyrody -  ra j  zbawionych ma miejsce na ziemi, na tej konkretnej, na 
której żyjemy, bo przecież podmiot liryczny mówi dalej:

[...]
Niezrozumiałe sa rzeczy t e j  z i e m i .
Ponęta wód. Ponąta owoców.
Ponęta dwojga piersi i długich włosów dziewy,
W różu, w cynobrze, w kolorze rozlewisk
Takim jak maja tylko Zielone Jeziora pod Wilnem.
[...]

(Jeszcze ziemia, NZ 15, podkr. 1. Z.)

Odpowiedzi udziela poeta w jednym z wierszy zamykających tom Nieobjęta 
ziemia wyrażając przekonanie, że:

U l
W każdej rzeczy  na ziemi św iatłość wiekuista
Jak teraz tak i w dzień po mojej śmierci.

(Dziękczynny, NZ 137)

Światłość wiekuista przenośnie znaczy tyle, co życie wieczne, zbawie­
n ie108. Oczywiste staje się więc, że Cz. Miłosz rozpatruje losy całej 
na tury  łącznie z człowiekiem w kategoriach eschatologicznych. Zbawienie 
dokonuje się już na ziemi, stąd dostrzeganie w każdej rzeczy odblasku 
Bożej chwały (wyrażające się między innymi przez estetykę światła opisaną

107 Mały słow nik terminów i p o j ę ć  filozoficznych, Warszawa 1983, s. 338,

Tryumf Luny i Wenus. Pasja Hieionima Boscha, oprać. A. Boczkowska, Kraków 1983, s. 36.
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iJ

we wstępie) i budowanie wizji przyrody doskonałej, budzącej wdzięczność. 
Przy takim pojmowaniu rzeczywistości zrozumiałe s tają  się słowa narratora 
z poematu Gdzie wschodzi...'.

Ul
Każda rzecz ma wiec dla mnie podwójne trwanie.

I w czasie i Kiedy czasu już  nie bedzie.

[...1
(P 410)

Stan opisany słowami "kiedy czasu już nie będzie" możemy traktować jako 
wieczność109. Cały kosmos więc, nie tylko człowiek, ma być zbawiony i 
trwać in perpetuum. Tak sądzili też św. Grzegorz, Szkot Eriugena, W. Blake, 
myśliciele u których Cz. Miłosz szuka duchowego powinowactwa:

U l

Należe jednak do tych. Którzy wierzą w apokatastasis.
Słowo to przyobiecuje ruch odwrotny.
Nie ten co 2astyg ł w katastasis.
1 pojawia sie w Aktach Apostolskich, 3. 21.

Znaczy: przywrócenie. Tak wierzyli święty Grzegorz z Nyssy,
Johannes Scotus Erigena, Ruysbroeck i William Blake,
(...1

(Gdzie wschodzi.., P 410)

Oni właśnie (szczególnie dwóch pierwszych) tworząc emanującą koncepcję 
powstania świata ogłosili, że wszystko wywodzi się z Boga i do Boga po­
wróci110, w ten sposób dowartościowując i uświęcając cały byt. Autor 
Ziemi Ulro nawiązuje do nich szczególnie przez teorię apokatastasis111, 
czyli wiarę w przywrócenie stanu sprzed grzechu pierworodnego. Wiary tej, 
jak sam Cz. Miłosz sugeruje, nie należy utożsamiać z jego deklaracją wy­
znaniową112.

109 Zob. M. B e  I 1 e r. J. Ż y c i ń s k i ,  Wszechświat i  filozofia, Kraków 1980: "Jednokierunkowe 
upływanie czasu nie jest tak absolutne, jak nam sie wydaje. Przemijanie jst następstwem złożoności. Organizm 
ludzki starzeje sie i umiera, bo je3t zbudowany z około pięciu oktylionów atomów. To, co nie jest złożone, 
nie istnieje w strumieniu czasu i  nie może umierać. W świetle tych rozważań zaczynamy lepiej rozumieć, co 
znaczy powiedzenie, że śmierć jest przejściem z czasu do wieczności" (s. 252).

110 Zob. T a t a r k i e w i c z ,  Historia filozofii..., s. 217-218.

111 Co zauważył T. Witkowski w: Poezja i  mistyka, (O religijnych inspiracjach wierszy Czesława Miłosza), 
"Teksty”, 1981, nr 5, s.217.

112 "Czyli apokatastasis nie oznacza dla mnie jakiejś formalnej wiary, bo sa to rozmaite heretyckie 
pomysły. Raczej ma to znaczenie przywrócenia wszystkich momentów w ich formie oczyszczonej" ( C z a r ­
n e c k a ,  Podróżny..., s. 183).
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Przekonanie o zbawieniu całego kosmosu znajdujemy jednak i w pismach 
"prawowiernych". Św. Paweł ściśle wiąże odkupienie ludzi z odkupieniem 
natury, uważa, że wszechświat pośredniczy w zbawieniu człowieka113:

Bo stworzenie z upragnieniem oczekuje objawienia sią synów Bożych. Stworzenie bowiem zostało 
poddane marności -  nie z w łasnej chęci, ale ze względu na Tego, który je  poddał -  w nadziei, że 
również i ono zostanie wyzwolone Wiemy bowiem, że c a łe  stworzenie aż dotąd jęczy i wzdycha 
w bólach rodzenia.

{List do Rzymian, P 19, 22)

Idea zbawienia kosmosu nie od początku by ła  wyraźnie obecna w poezji 
Cz. Miłosza. Nawet w cytowanym już poemacie Gdzie wschodzi..., gdzie za­
warte zostało przekonanie o możliwości odkupienia natury, padają jedno­
cześnie słowa podające to przekonanie w wątpliwość:

t...]
Lecieliśmy nad pasmem skalnośnieżnych gór 
I o dusze kondora rzucaliśmy kości.
-  Czy ułaskawimy kondora?
-  Nie ułaskawimy kondora.
Ginie, bo nigdy nie ja d ł z drzewa wiadomości.

[...]
(Gdzie wschodzi..., P 366)

Bunt przeciwko niemożności odkupienia przyrody wyrażony zostanie kilka 
lat później przez kobietę, bohaterkę wiersza zamieszczonego w Osobnym 
zeszycie. Powołana już do przebywania w królestwie umarłych, silnie iden­
tyfikująca się z całą  naturą, ubolewa nad tym, że tylko człowiek może żyć 
po śmierci, podczas gdy reszta  stworzenia ginie bez możliwości ocalenia. 
Jest to według niej przejaw niesprawiedliwości i dlatego przeciwstawia się 
takiemu porządkowi rzeczy:

[...]
Zatrzymana teraz jestem w wielkiej ciszy.
Ale słowa nie każdemu są  potrzebne.
Ptaki, k tó re  zab iłeś , ryby na dnie twojej łódk i
W jakich słowach odpoczną i w jakim niebie?

i...]
(Osobny zeszyt, HP 69)

Monistyczna in te rp re tac ja  objawienia jest od czasu do czasu zakłócona 
"manichejskimi truciznami". Nie można ich lekceważyć, ale też nie należy 
przeceniać, bowiem nie tworzą jakiegoś skończonego obrazu przekonań11* 
i w kolejnych zbiorkach poetyckich ulegają osłabieniu, czego dowodem jest 
ujmowanie materii w kategoriach sakralnych i wiara w zbawienie całego

113 G. A. M a  1 o n e  y, Chrystus kosmiczny, tłum . T. Bierzkowski, Warszawa 1986, s. 40-41. 

31^ Zob. W i t k o w s k i ,  Poezja—, s. 123.
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stworzenia. Bóg nie oddał więc natury pod władzę Archonta Ciemności, lecz 
możemy powiedzieć prarafrazując słowa św. Pawła -  poddał marności, w 
nadziei że i ona zostanie wyzwolona. Nie cieszmy się jednak zanadto, że 
udało nam się rozwiązać zagadkę "trucizn manichejskich" w poezji Cz. Mi­
łosza. Ostatecznego sensu -  jak mówi autor Swiatia dziennego  -  "przyszpi- 
lić się nie da". Ciągle będziemy zaskakiwani przejawami niespójności poe­
tyckiego obrazu świata, ciągle będziemy dziwić się sąsiedztwu wyznań nie 
do pogodzenia, jak zaprzeczenie doskonałości stworzenia: "nie, to nie 
przyjdzie szlachetni teologowie" ( Teodycea), totalne zanegowanie interwencji 
boskiej w stworzenie i dzieje świata -  "Przyzwoity człowiek nie może wie­
rzyć, że dobry Bóg chciał takiego świata" (Przyzwoity ...) z pokorną modlit­
wą dziękczynną:

Obdarowałeś ranie Boże-czarodzieju.
Wdzięczny Tobie jestem za dobre i z łe.
[...]

(Dziękczynny, NZ 137)

Jeśli jednak uważać za najbardziej "wiarygodne" ostatnie słowa poety, 
słowa człowieka, który sumuje swoje życiowe doświadczenie, wypowiada 
prawdy jakich poszukiwał przez całe ziemskie pielgrzymowanie, to docho­
dzimy do wniosku, że sygnalizowane sprzeczności zostają rozwiązane na 
korzyść uwielbienia Boga poprzez "uwielbienie stworzenia" w którym się 
przejawia. Przyroda musi zawierać ślady Boga, bo jest Jego dziełem, bo 
jest stworzonym przez Najwyższego rajem na ziemi:

I...1
Jak powinno być w niebie, wiem bo tam bywałem.
U jego rzeki s ły sząc  jego ptaki
W jego sezonie: latem zaraz po wschodzie słońca
Ul

i Jak powinno być w niebie, "Tygodnik Powszechny" 1987)

*

Odczytywanie Księgi natury wywołuje w podmiocie lirycznym poczucie 
wdzięczności, pozwala dostrzec w przyrodzie ład i piękno, prowadzi wprost 
do przekonania o istnieniu Absolutu. Do identycznego przekonania i pod 
wpływem podobnych doświadczeń dochodzi również w swych filozoficznych 
rozważaniach S. Weil: "We wszystkim co budzi w nas czyste i autentyczne 
poczucie piękna, Bóg jest rzeczywiście obecny. Istnieje coś jak gdyby 
wcielenie Boga w świat, a piękno jest Jego znakiem"11’

1,5 W :• ¡ !. M\ tli..., s. 203.
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Sięgając myślą w przeszłość zauważamy, że pogląd o Bogu objawiającym 
się w przyrodzie by ł już obecny w judaistycznej myśli przedchrześcijań­
skiej, w biblijnym opisie stworzenia kiedy to "Duch Boży" unosił się nad 
wodami. W średniowieczu myśliciele chrześcijańscy: św. Augustyn, Bonawen­
tura, Bernard z Clairvaux dawali wyraz przekonaniom o Bożej obecności 
przenikającej przyrodę. Współcześnie A. N. Whitehead wielki filozof Boga, 
od zdumienia nad faktem, że wszechświat jest uporządkowanym zbiorem 
procesów, dochodzi do wniosku, iż "w przyrodzie przejawia się subtelny, 
niewidoczny Bóg"116. "Niewidoczny Bóg" -  trudno znaleźć bardziej ade­
kwatne określenie do nazwania s tatusu ontologicznego Absolutu w poezji 
Cz. Miłosza. Świadczy o nim harmonijne urządzenie świata: "Nic nie zostało 
odjęte i nic nie zostało dodane, niewzruszony doskonały, nietykalny świę­
cie" (Dytyramb, P 305) mówi podmiot liryczny, Bóg jednak nie jest światem, 
tak jak nie był nim w poszukiwaniach duchowych św. Augustyna: "[...] Py­
tałem niebo, słońce, księżyc i gwiazdy, my też nie jesteśmy, rzekły, Bo­
giem, którego szukasz. Zwróciłem się tedy do wszystkich rzeczy tłoczących 
się u wrót moich zmysłów, powiedziałyście mi o moim Bogu, że wy nim nie 
jesteście, powiedzcie mi coś o nim samym. Wielkim głosem zawołały: «On 
nas stworzył. Moim pytaniem było samo wpatrzenie się w te rzeczy a ich 
odpowiedzią piękność»"117. Myśl o Bogu jest więc dla filozofa chrześci­
jańskiego i dla podmiotu lirycznego poezji Miłosza nieodłącznie związana 
z materią, zapewne dlatego, że obaj uznają w Nim jej Stwórcę:

Ul
[Bóg] Czyta zaklęcie I rzeczy utworzone sa.
Ledwo wynurza sie ziemia, już  rodzi trawy i drzewa.
Zielone pagórki nam ofiarowano
I dla nas ten z otwartych chmur rzucony promień.
[...]

(Kula, NZ 14, dopisek I. Z.)

To co więcej na podstawie powojennej twórczości poetyckiej autora Gucia 
zaczarowanego da się powiedzieć o Bogu mieści się raczej w pojęciu "nie­
obecności". Bóg, który stworzył świat, j e s t ,  ale jakby chwilowo nie­
obecny. Poprzez rozpoznanie stanu zaprzeczenia Absolutu dochodzimy do 
określenia jego cech, prawda o Bogu wyłania się na drodze negacji:

1...1

Widziałem n i e o b e c n o ś ć ;  mocarstwo p r  z e c  i w-s p e  1 n i e n i a ;  kare u t r a ­
c o n e j  na zawsze obietnicy.

Ul

116 Ż y c i ń  s k i ,  H poszukiwaniu Absolutu, "Przegląd Powszechny" 19%, n r U , s. 54.

117 Św. A u g u s t y n ,  Wyznania, tłum . Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 224.
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Żaden orzeł-stw órca n i e  s z y b o w a ł  w powietrzu z którego w y t r ą  j  n u p e ru tt  jego 
chwały.

(Jak było, P 328, podkr, I. Z.)

Bóg wycofał się z uczestnictwa w dziejach ziemi, orzeł-stwórca (chodzi tu 
prawdopodobnie o Ducha Świętego) nie przenika już nadziemskich przestwo­
rzy, cała natura  została pozostawiona sama sobie. Opiekuńcze duchy sk ry ły  
się do podziemi, Bóg-ogrodnik nie dogląda latorośli cedru. Stan jaki wy­
tworzył się na skutek nieobecności Boga, można porównać tylko z chaosem 
i grozą końca świata i Sądu Ostatecznego -  "Tym razem był to naprawdę 
koniec Starego i Nowego Testamentu" (Jak było). Bezzasadne sta ło  się 
ludzkie istnienie, wszyscy chcieli jak najprędzej umrzeć, choć śmierć bez 
nadziei odkupienia -  "Ale żaden z nich nie oznajmiał narodzin dzieciątka- 
odkupiciela” -  też straciła  swój sens włączając człowieka jako pozostałą 
materię w "koło Wiecznego Powrotu" natury. Dopiero po "wycofaniu" się 
Boga ze świata, okazało się, że on stanowił uzasadnienie wszelkiego istnie­
nia.

Jeszcze bardziej tragiczne skutki wywołało świadome odsunięcie się 
Stwórcy od swego stworzenia przedstawione w wierszu Oeconomia divina. 
Nagle całemu światu zabrakło podstawy bytu, natura  u legła rozpadowi:

[...]
Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn  na stolt- 
Ueiekła materiałność i widmo ich 
Okazywało sią pustka, dymem na kliszy.
[...]

!P 349-350)

pogrążyła się w zupełny chaos, wszystko zniknęło, dotychczasowy porzą­
dek zachwiał się do tego stopnia, że nie można było powiedzieć gdzie? i 
kim się jest? -  "Wszędzie było nigdzie i nigdzie wszędzie".

Wizja rozpadającego się świata bez Boga nie jest pomysłem Cz. Miłosza. 
Wiele wieków wcześniej św. Augustyn doszedł do wniosku że: "Gdyby Bóg 
rzeczom stworzonym swą twórczą moc odjął, p rzepad łyby"118, Przypusz­
czenie to mogło być wypowiedziane tylko przez kogoś, kto wierzył, że Bóg 
jest przyczyną powstania świata i że nieustannie tworzy go na nowo, jest 
w nim stale obecny. Wyznawcą podobnych przekonań wydaje się Cz. Miłosz 
skoro stwierdza, że po odsunięciu się Boga od świata "za mało uzasadnione 
s ta ły  się" "I twarz i włosy i biodra /  I jakiekolwiek istnienie" (jw.). lak  
też odczytała przesłanie utworu I. Sławińska. Bóg jest dla poety tym, któ­
ry przenika wszystko i udziela rzeczywistego istnienia światu. Istnienia i 
motywacji11' . . Większość współczesnych przekonuje się o tym dopiero

118 T a t a r k i e w i c z ,  Historia filozofii,.., s. 197,
119 S ł  a w i li 3 1 a, Odniesienia..,, s. 13.
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wówczas, gdy Stwórca "odsuwa się" od rządów nad światem. Codzienna o- 
becność Absolutu w dziejach ziemi jest bowiem subtelna, prawie niezauwa­
żalna120. Nie dostrzega jej T. Różewicz, gdy każe stwierdzić bohaterowi 
swego wiersza, że poza mową drugiego człowieka nie słychać w świecie 
żadnego głosu:

[..J
człowiek mówił do wody
i...]
mówił do ziemi 
do ptaków 
do nieba

milczało niebo
milczała ziemia
jeśli u s ły s z a ł g ło s
k tóry  p ły n ą ł
z ziemi wody i nieba
to b y ł to g ło s drugiego człowieka

(W środku życia  1

Inny współczesny poeta -  Z. Herbert -  chce za pomocą wyłącznie ludzkich 
instrumentów poznania usłyszeć głos świata. Idzie nad morze, do lasu, 
nasłuchuje, okazuje się jednak, że poza uderzeniem fali i szumem drzew 
nie dane mu jest doznać niczego więcej, wszechświat milczy:

wracam do domu 
i doświadczenie przyjmuje 
postać alternatywy 
albo świat jes t niemy 
albo jestem głuchy

(Głos12)

Podmiot liryczny nie zaprzecza więc istnieniu czegoś, co wymyka się możli­
wościom ludzkiego poznania przypuszczając, że być może jego zmysły są 
niedoskonałe. Jeśli jednak s łuch  się nie myli, nie ma nic poza "starczą 
gadatliwością wody".

Dla bohatera wierszy Cz. Miłosza "Bóg nie tylko jest, ale również oka­
zuje swą stwórczą moc". Sposób istnienia Boga w poezji noblisty bliski jest 
stanowisku panenteistycznemu, które przyjmuje Jego obecność w przyro-

F. Yarillon -  współczesny myśliciel katolicki wyjaśnia przyczyny subtelnego bycia Boga w świecie: 
"[Bóg] Ukrywa się  z  pokora, gdyż nie można Go ujrzeć i  zachować wolność. Niewidzialność Boga jest wyrazem 
Jego pokory szanującej nasza wolność" (F. V a r  i 1 1 o n. Pokora Boga, tłum . W. Sukiennicka, Warszawa 1977,
s. 65.

121
T. R ó ż e w i c z ,  Poezje zebrane, Kraków 1957, s. 427.

122
H e  r  b  e  r  t ,  d z . c y t . ,  s . 57-58.
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dzie, a jednocześnie głosi transcendencję wobec niej123. Pogląd ten 
określany również metaforycznym zwrotem "Bóg wszechobecny incognito" 
z jednej strony odżegnuje się od utożsamienia Stwórcy ze światem i 
pozwala wielbić naturę jako Jego dzieło (nie jest więc panteizmem); z 
drugiej strony uznając transcendencję Absolutu zakłada możliwość Jego 
"wycofania się" z rządów nad kosmosem. Panenteizm (traktowany tu 
oczywiście jako propozycja filozoficznej interpretacji) pozwalałby ponad­
to wyjaśnić sens cierpienia w naturze, bowiem Bóg przenikający przyrodę 
współcierpi z całym stworzeniem124. Koncepcja panenteistyczna jest poza 
tym bliska odczuwaniu Boga opisanym w Biblii. Autorzy psalmów Dawido­
wych wychwalają Go poprzez dzieło stworzenia:

1...1
Jak liczne są  dzieła Twoje, Panie!
Ty wszystko mądrze uczyniłeS:
Ziemia jest pe łna  Twych stworzeń
1...1

(P 104, 24-25)

podobnie, choć bardziej dyskretnie czyni to Cz. Miłosz:

1...1
Zachwyt porażał mnie i tylko zachwyt pamiętam.
Wschody słońca w nieobjętym listowiu,
Kwiaty otwarte po nocy, trawy bezbrzeżne,
Niebieski zarys gór dla krzyku hosanna.
[...]

(Przez galerie luster, HP 70)

Autor Nieobjętej ziemi wyznaje wiarę w Boga wbrew współczesnemu 
zwątpieniu, drwinie i oskarżeniom religii. Nie żąda od Boga żadnego znaku 
ni cudu -  "Bo słowo twoje z miejsca nie ruszy kamienia". Ukryty sposób 
istnienia Absolutu wzmacnia jeszcze przekonanie poety o wszechobecności 
Boga. Bóg nie musi dawać specjalnych znaków by ludzie weń wierzyli, bo­
wiem przenika cały świat: "Nie jest to jakieś pojawienie się Boga w świecie, 
ale promieniowanie Boga przez Jego stworzenie. Nie "epifania” lecz "diafa- 
nia" Boga promieniującego przez przezroczysty świat" -  twierdzi Teil- 
hard de Chardin125. Wizja Chrystusa wyłożona przez autora Środowiska 
Bożego wykazuje wiele cech wspólnych z koncepcją Boga wyłaniającą się 
z poetyckiej twórczości Cz. Miłosza126. Obaj uważają, że Jezus teolo­

123 Zob. Ż y c i ń s k i ,  W poszukiwaniu..., s. 55.

124 Podobną koncepcje Boga odczytujemy w listach Sw. Pawła: "On Jest przede wszystkim 1 wszystko 
w Nim ma swoje istnienie" {Ust do Kolosan 1, 17).

1,23 M a 1 o n e y, Chrystus..., s. 166.

Cz. Miłosz podpisałby sie zapewne pod stwierdzeniem Teilharda de Chardin zamieszczonym w jego 
książce Super-hum tniti, Super-Christ, Super-charité: "[...] Bóg sta je  sie poznawalny i kochany we wszystkim 
co nas otacza" OT a 1 o n e y, Chrystus..., s. 174).
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gicznych pojęć jest zbyt odległy od współczesnego człowieka. Poszukują 
Go więc w tym, co ludziom jest dane bezpośrednio, w przejawach material­
nego świata. W centrum materii tkwi Bóg wszechobecny, choć niewidoczny 
(incognito). Gdy więc poecie sięgającemu myślą wstecz, do czasów kiedy żył 
Chrystus, trudno jest wyobrazić się jednym z jego uczniów ze względu na 
przywiązanie do cielesności, doczesności:

UJ
A Ja na targach miedzy amforami wina,
W podcieniach gdzie skwierczą na rożnach poicie smakowite,
[...]

(Ksiądz Ch„ po latach, NZ 84) 

tak ten sam zmysłowy kontakt z materią, z naturą  każe mu wierzyć że:

i...]
(...) tę tn o  niecierpliwej krwi
Spełnia zam ysły m i l c z ą c e g o  B o g a .

(jw.)

Reasumując rozważania zawarte w tym rozdziale, należy zwrócić uwagę 
na kilka istotnych zagadnień. W jego pierwszej części podjęta została próba 
odczytania Księgi natury  jako znaku obecności Boga. Nieczęsto w trakcie 
in terp re tac ji  pojawiało się słowo "Bóg", raczej pisano o wdzięczności, za­
chwycie, podziwie, harmonii panującej w przyrodzie i wydaje się to s łu sz ­
ne, bo przecież skoro świat jest dziełem Boga i Jego samoobjawieniem, za­
s łu g u je  na uwagę i podziw. W cyklu Ogród ziemskich rozkoszy  została 
przypomniana średniowieczna koncepcja kosmosu. Właśnie w czasach jej 
panowania zrodziła  się myśl, że Bóg dał człowiekowi do odczytania dwie 
wzajemnie się uzupełniające księgi: natury i Pisma Świętego527. Mniemanie 
takie utwierdziło pogląd o jedności naukowego i religijnego obrazu świata. 
Zarówno badanie przyrody jak i odczytywanie Biblii miały prowadzić do 
Boga.

Stosowanie kategorii księgi w odczytywaniu natury może się wydawać 
współcześnie czymś anachronicznym, bo przecież wiadomo, że już dawno 
drogi nauki i teologii rozeszły  s ię528. Na tym większą uwagę zasługuje 
postawa Cz. Miłosza w tej kwestii. Widzenie Boga w naturze, która nie jest 
tak doskonała i skończona jak sobie niegdyś wyobrażano, chwalenie go za 
cykle wschodów i zachodów słońca, za ptaki, drzewa, świadczy albo o igno­
rancji osiągnięć współczesnej nauki albo... o jej doskonałej znajomości i 
odmiennym pojmowaniu Boga.

N, M. W i 1 d  1 e  r  s , Obraz świata a teologia, tłum . J. Doktór, Warszawa 1985, s. 9,

128 Odkrycia Galileusza, Kopernika, Keplera, później Newtona obalały stopniowo wizje Ziemi zawieszone* 
nieruchomo pomiędzy Piekłem a  Niebem z wędrującym dookoła Słońcem.
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W drugiej części pracy została właśnie podjęta próba ukazania nowego 
obrazu Absolutu. Bóg jako zasada wszelkiego istnienia i porządku z "Oeco- 
nomia divina" to Bóg panenteistów, którzy twierdzą, że: "Wszędzie spo 
strzegamy wydarzenia, które razem tworzą harmonijną a więc i estetyczną 
całość. Naturalnie istnieją różne stopnie tej harmonii, ale nigdzie nie wi­
dzimy całkowitego chaosu lub zdecydowanej sprzeczności. Sama czysta 
kreatywność i potencjalność nie byłaby w stanie wydać z siebie jedności, 
spójności i harmonii. Konieczny jest tu jeszcze trzeci czynnik dający zjawi­
skom wewnętrzny związek i porządek"129. Tym trzecim czynnikiem jest 
według wspomnianego już wielkiego matematyka, logika i metodyka XX 
wieku (a także według Cz. Miłosza) właśnie Bóg: "Bóg jest elementem po­
rządku, dzięki któremu kreatywność odrzuca określone cechy i bez któregc 
nie byłoby możliwe żadne konkretne wydarzenie. Z tego punktu widzenia 
Bóg jest nigdy niezawodną i stale obecną podstawą doświadczenia"130.

ZAKOŃCZENIE

W Świetle dziennym  przyroda rzadko występuje jako samodzielny motyw 
(właśnie tylko w wierszach Na śpiew ptaka nad brzegami Potomaku i Oce­
an), część towarzyszy refleksji historiozoficznej, którą przepojona jest 
większość utworów tam zamieszczonych. Autora in teresują  bardziej prawa 
natury niż jej zewnętrzna szata, bowiem za pomocą tych właśnie praw 
próbuje wytłumaczyć mechanizm działania historii. Zaduma nad wydarzenia­
mi historycznymi łączy się czasami z opisem przyrody, ale tej, która 
współuczestniczyła w okropnościach wojny -  ziemi europejskiej (Ziemia), 
w porównaniu z nią Ameryka wydaje się oazą szczęścia i spokoju. Poeta 
dostrzega w niej nieznany dotąd urok i utożsamia wyłącznie z naturą, 
bowiem pobyt na kontynencie amerykańskim odczuwa jako zupełne oderwa­
nie się od historii, jako b i e r n e  oczekiwanie na rozwój wydarzeń w 
których czuje, że powinien uczestniczyć. Wyjeżdża do Francji i tam pisze 
wiersz Mittelbergheim, jedyny wprowadzający motyw kontemplacji pod wra­
żeniem przeżytego piękna krajobrazu Alzacji. W Traktacie poetyckim  kon­
tynuuje rozważania nad Ameryką-naturą pozbawioną wymiaru historycznego, 
podejmuje na nowo spór o pochodzenie praw kierujących historią, zapytuje, 
czy nie są one przedłużeniem tych, które rządzą naturą. Rozwija zasygna­
lizowaną w wierszu Na śpiew... antynomię człowiek -  zwierzę, poszukuje 
miejsca homo sapiens w przyrodzie, odkrywa okrucieństwa natury i jej rolę 
jako tworzywa poezji, odnajdując w przyrodzie temat wieczny.

i oq
W i 1 d i e r  s, Obraz... s. 236.
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Król Popiel zapoczątkowuje fazę metafizyczną poezji Cz. Miłosza. Natura 
jest w niej źródłem rozważań mówiących o dziwności istnienia, o niedosko­
nałości poznania przyrody przez ludzi, tutaj też znajdują się sensualne 
opisy krajobrazów Ameryki i Litwy. Nad całością unosi się zachwyt dla 
piękna natury  będącej prawdziwym domem człowieka: "Gdziekolwiek jesteś 
nie zdołasz być obcy". Kolejny tomik to przykład ambiwalentnego widzenia 
natury. Odkrywaniu jej zmysłowego piękna i tajemniczego, niedostrzegalne­
go ludzkim okiem bogactwa kształtów i kolorów towarzyszy bowiem znane 
już z Traktatu poetyckiego  zanegowanie niewinności natury, współczucie 
z powodu dostrzeganego w niej cierpienia. Natura jako rzeczywistość wroga 
człowiekowi, zaprzeczająca mu swoją monumentalnością, wiecznym trwaniem 
i ciągłym odradzaniem się jest tematem wierszy zamieszczonych w Mieście 
bez imienia.

Homo sapiens -  istota historyczna, staje wobec niej mając do wyboru 
dwie możliwości: poddać się jej wyrokom albo transcendując ją nadawać 
sobie godność człowieczeństwa. I w tym zbiorku natura jest postrzegana 
w sposób ambiwalentny. Z jednej strony, przedstawiona jako naga geogra­
fia, stanowi wyznanie dla ludzi, zmusza ich do czynienia sobie ziemi podda­
nej, z drugiej strony jest źródłem ekstatycznego zachwytu nad światem, 
zachwytu, który da się porównać tylko z żarliwością przeżyć religijnych. 
W Mieście bez imienia dochodzą do głosu pierwsze, wyraźne bezpośrednio 
przejawy uczuć religijnych refleksja o naturze łączy się tu z ideą Boga, 
zaś rzeczywistość przyrodnicza zaczyna nabierać znaczeń sakralnych. Wokół 
takich oscyluje w następnym tomiku, którego ty tu ł  sugeruje wdzięczność 
Bogu za cały stworzony świat -  "Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, 
niechaj świat Bogu chwałę opowiada". Widzenie przyrody w kategoriach 
sakralnych, fascynacja jej pięknem nie wykluczają jednak charaktery­
stycznej ambiwalencji. Dzięki wprowadzeniu postaci narratora naiwnego i 
dorosłego przedstawione zostają dwa obrazy natury: sielankowy, bajeczny, 
i okrutny, nacechowany cierpieniem. Ten drugi zyskuje jakby usprawiedli­
wienie w nadziei przywrócenia wszystkich rzeczy i zdarzeń w formie oczy­
szczonej, bez cierpienia i bólu, którą zapowiada teoria apokatastasis.

Odwieczny konflikt natury  i człowieka jako chaosu, bezładu z jednej 
strony i poszukiwania we wszystkim formy, sensu i celowości z drugiej, 
s taje się tematem wierszy zamieszczonych w Hymnie o perle. Coraz większy 
bunt przeciwko poddaniu homo sapiens prawom ziemi: przemijania i śmierci, 
coraz mocniejsza niechęć do natury jako rzeczywistości wrogiej ludziom, 
łączy się tu z zachwytem nad pięknem świata, z jego religijnym uwielbie­
niem, z pogodzeniem ze śmiercią:

[...]
I skądże ten entuzjazm, jeżeli śmierć blisko?
Co będziesz widział, i s ły sz a ł, i czuł?
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Ale ziemia do niczego niepodobna.
Jakie lady! Jakie morza! Jakie dziwo widowisko!
W sali cierpień Jak obficie zastawiony stó ł!

[...]
fflP 71)

W Nieobjętej ziemi zbierają się różne wcześniejsze wątki poetyckiej re ­
fleksji o naturze, a także pojawiają się nowe. Przyroda wyraźnie zostaje 
utożsamiona z bytem, z tym co dobre i piękne, a zadanie człowieka jest 
określone jako docieranie do coraz głębszych warstw jej bycia. Stanowi 
rzeczywistość naukową nacechowaną sakralnie, ale też materiał dany czło­
wiekowi do przetwarzania, jest przedmiotem kontemplacji, choć jednocześnie 
autor zaprzecza jakoby kiedykolwiek nim była: "Ależ przedmiotem mojej 
kontemplacji nie by ła  przyroda. Było nią społeczeństwo ludzkie w wielkich 
miastach nowożytnej epoki" (Ależ przedmiotem,.., NZ 140). Zostaje uświęcona 
przez włączenie w eschatologiczną wizję zbawienia całego kosmosu, zakłó­
coną jednak od czasu do czasu manichejskimi pęknięciami, a więc znowu 
obserwujemy spojrzenie ambiwalentne: dostrzeganiu obecności Boga towa­
rzyszy dostrzeganie z ła  i okrucieństwa. Nad całością góruje jednak idea 
przywrócenia naturze i całemu wszechświatowi dawnego, odrzuconego przez 
myślenie materialistyczne, symbolicznego znaczenia, ustanowienia na nowo 
miejsca ziemi pomiędzy Niebem i Piekłem.

Wizja przyrody jako rzeczywistości w której objawia się Bóg, to jakby 
punkt docelowy długoletnich przemyśleń poety. Nie od początku natura 
egzemplifikowała ten nurt poetyckiej refleksji. W twórczości przedwojennej 
najczęściej postrzegana jako rozpadający się, dążący ku zagładzie kosmos, 
w twórczości czasu okupacji jako dobra i piękna, prowadząca do Boga, ale 
tylko w sferze poetyckich marzeń o świecie takim, jaki być powinien, nie 
jaki jest {Świat), przechodzi po wojnie liczne przeobrażenia, oscyluje 
różnymi znaczeniami.

Początkowo, zapewne pod wpływem wydarzeń dziejowych, przyciąga 
uwagę swoimi okrutnymi prawami, później jest zauważona jako byt odrębny, 
samoistny, piękny i pełen tajemnic, zawsze jednak z charakterystyczną 
ambiwalencją. Obcowanie z nią zmusza człowieka do poszukiwania swego 
miejsca w świecie, do określenia współzależności między ludźmi a zwierzę­
cym królestwem, zaś pokorne zapatrzenie się w przyrodę i kontemplowanie 
jej piękna prowadzi do odkrycia w niej śladów Bożej obecności. 1 czyż 
można powiedzieć za Z. Herbertem, że pomiędzy światem ludzkim i przyrodą 
nie ma żadnego związku?

[...1
naprawdę między przyroda a losem ludzkim
nie ma istotnego związku
UJ
osobliwy przypadek: dwie proste równoległe
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nie przecinają sie nawet w nieskończoności 
tyle można tylko o tym uczciwie powiedzieć'

Dla Cz. Miłosza natu ra  to sfera rzeczywistości, w której człowiek może 
sprawdzić funkcjonowanie swoich zmysłów, przekonać się że naprawdę 
istnieje, poprzez jej kontemplowanie dotrzeć do coraz głębszych warstw 
bytu i odnaleźć Boga. To wszystko zaś przemawia za tym, że Natura nie 
jest bezdusznym mechanizmem, wyłącznie ożywioną materią, lecz wartością 
daną człowiekowi do odkrywania.

RELATION DE LA NATURE AVEC L'HOMME ET DIEU 
DANS LA POÉSIE D'APRÈS-GUERRE DE CZESLAW MILOSZ

R é s u m é
Dans la poésie de  Czesław Miłosz la nature fait partie d 'une réa lité  Jaillissante de significations multiples. 

Le contact avec celle-ci ne se  limite pas seulement à l'enchantement par la beauté du paysage, mais fournit 
des p rétextes A des considérations su r  la condition humaine et le sta tu t ontologique de Dieu,

Dès le premier rapprochement de la nature l'homme se rend compte qu’elle reste  une sphère secrète pour 
lui, puisque la connaissance par les sens dont sont capables les humains ne saurait devenir contemplation 
objective du monde. Encore sa connaissance devient-elle difficile par ce qu'eile est consUtuée d ’entité réelles, 
individuelles, alors que le langage -  un au tre  type de connaissance, à cô té de la sensuelle -  tout en restant 
un système des signes abstraits, ne parvient pas è exprimer le concret, l’unique. Il est donc impossible A 
l’homme de p é n é tre r  l'essence même d 'un  ê tre  naturel; il doit en re ste r  A prendre conscience qu'un arbre 
ou un oiseau est un bien en soi.

La nature suscite des sentiments ambivalents chez un personnage poétique de Miłosz. D’une part, elle 
reste  pour lui la source d 'épreuves esthétiques profondes, d 'au tre  part, elle constitue une menace par le fait 
de lui imposer ses Ibis immuables: fécondité, transition, mort. Aussi ne retruuve-t-il s» fuite à la nature, au 
reproduisible éternel que dans un monde des valeurs humaines, celui de la civilisation. Le progrès des 
civilisations, c 'e st l'exemple d 'une lu tte contre la nature, d ’une tentative visant à l'apprivoiser, i  la 
transform er à ses propres desseins qui sont trè s  souvent ceux d 'une destruction barbare. Mais au nom de 
quoi l’homme devrait-il s'appitoyer su r  le "royaume de la Nature"? Serait-ce au t»m de ses lois qui ne sont 
pourtant pas celles de l'innocence? Une réflexion su r  les rouages cruels régissant l'histoire de l'humanité finit 
par accuser la natu re d 'avoir engendré ceux-ci e t d ’identifier te Génie de l'Histoire avec le Génie de la Terre.

De plus la natu re est-elle perçue par le "voyageur-naturaliste" comme un "Livre plein de signes et de 
symboles d e rriè re  lesquels se  cache Dieu puissant e t invisible, Dieu omniprésent incognito". Et cependant ce 
Livre ne peut se  déchiffrer correctement que par ceux qui se laissent envoûter par la beauté de la nature 
e t qui sont disposés à se montrer humbles e t fraternels à l'égard  d'elle. Ceux-ci seront les seuls A déceler 
en ¿ le  un éclat d 'une au tre  réalité , de la réalité  divine e t sa dimension profondément religieuse.

H e  r  b e r t ,  dz. c y t., s. 191-192.


