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CZAS W POWIEŚCI AUTOBIOGRAFICZNEJ
NEOREALISTÓW ROSYJSKICH

(Problem dystansu i horyzontu czasowego narracji)

Wobec istnienia różnych, a niekiedy zgoła przeciwstawnych możliwości ukie-
runkowania pytań o czas w utworze literackim1 niezbędne staje się na wstępie
określenie zasięgu, rozczłonkowanie i hierarchizacja problematyki, jaka uwzględ-
niona zostanie przy analizie tej kategorii w powieści autobiograficznej neorealistów
rosyjskich. W ustaleniach tego rodzaju nawiązano do koncepcji badań nad czasem
sformułowanej przez K. Bartoszyńskiego2 jako do propozycji − przede wszystkim
− kompletnej, wewnętrznie zintegrowanej i nader systematycznej oraz
zorientowanej na analizowanie w tym aspekcie głównie prozy powieściowej.

Zgodnie z przyjętym stanowiskiem badawczym, jako pierwszoplanowe sytuuje
się złożone i wielorako uwikłane zagadnienie dystansu czasowego, które w owym
złożeniu i uwikłaniu wiąże się bezpośrednio ze strukturą epiki. Jedną z jego dwóch
naczelnych zależności jest właściwy utworowi stopień wykonstruowania i
uwidocznienia narratora oraz sytuacji narracyjnej, kształtujący dystans czasowy jako
relację pomiędzy światem przedstawionym i narracją3. Z relatywnym znaczeniem
dystansu splata się − według Bartoszyńskiego − znaczenie inne, mianowicie
absolutne. W tym drugim sensie rozumiany dystans stanowi immanentną
właściwość świata przedstawionego, która ujawnia się niejako równolegle wobec
tamtej właściwości i formuje się odpowiednio do tego, co wyraźniej zarysowuje
się w utworze: narracyjność czy tok zdarzeń. To, jaka z tych dwu tendencji
obejmuje dominację, zależy wprawdzie od użytych czasów gramatycznych i przy-
słówków, ale owa zależność nie ma charakteru bezwzględnego4. Innym, lecz tak

1 Zob. M. C z e r m i ń s k a. Problematyka czasu we współczesnych badaniach literackich. "Pamiętnik
Literacki" 1969 z. 4; R. H a n d k e. Zagadnienie czasu w nowszych pracach literaturoznawstwa niemieckiego

kręgu językowego. Tamże.
2 Zob. K. B a r t o s z y ń s k i. Problem konstrukcji czasu w utworach epickich. W zbiorze: Problemy

teorii literatury (seria 2). Wrocław 1976.
3 Tamże s. 228-229.
4 Tamże s. 220−231.
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samo ważnym zespołem warunkującym dystansowość są już nieco głębsze cechy
opowiadania, nazwane "horyzontem czasowym narracji". Polegają one na współ-
występowaniu w poszczególnych fazach relacji elementów faz późniejszych lub
wcześniejszych, względnie oznaczają brak takiej współobecności5. I właśnie pyta-
nie o to, jak ta ogólna formuła potrójnej perspektywy czasu epickiego podlega
zaktualizowaniu w ukazanej powieści autobiograficznej i w czym wyraża się
funkcjonalne nacechowanie owego zaktualizowania, określa krąg zainteresowań w
tym szkicu.

W odrębnej pracy, jakkolwiek kontynuującej zapoczątkowane przez nas roz-
ważania, rozpatrzone zostaną dalszoplanowe momenty analizowanej struktury
czasowej, wynikające z pewnych strukturalnych właściwości wszelkiego dzieła
literackiego jako tworu językowego. Za takie właściwości uznano − w przywołanej
koncepcji badawczej − zaznaczające się w każdym utworze dążenie do dy-
skretności, sekwencjonalności i linearności6. Pierwsza z wymienionych tendencji
stwarza konieczność, by czasowość neorealistycznej powieści autobiograficznej
przeanalizować od strony swoistego dla niej stopnia zagęszczenia narracji. W
związku z dwoma pozostałymi skłonnościami prześledzenia wymaga wyróżniający
ową powieść sposób uporządkowania zdarzeń.

Tak ukierunkowane obserwacje nad czasem w uwzględnianym pisarstwie oso-
bistym oparto obecnie − z konieczności − na dwóch, ale najdonioślejszych jego
przejawach, takich jak Życie Arsieniewa I. Bunina i tetralogia Putieszestwije Gleba

B. Zajcewa, składająca się z następująco zatytułowanych tomów: Zaria (1936),
Tiszyna (1939), Junost’ (1944) i Dierwo żyzni (1952). Pomimo przejawianego w
dwu ostatnich dekadach dużego zaangażowania w studia nad pierwszym utworem,
istniejące już stwierdzenia o jego strukturze czasowej mają charakter
pośredni. Tkwią bowiem w dyskusji prowadzonej od wielu lat przez znawców
prozy Bunina w byłym Związku Radzieckim i ześrodkowanej wokoło
pytania, kto właściwie opowiada przedstawione w książce curriculum vitae7. W
odpowiedzi na nie poruszono − implicite − jedno z objętych obecnymi docieka-
niami zagadnień, a konkretnie problem dystansowości, który ujęto tam, niestety,
poza właściwym mu i zreferowanym powyżej uwarunkowaniem. W rezultacie od-

5 Tamże s. 233.
6 Tamże s. 249. Tu trzeba dodać, że w polskim piśmiennictwie teoretycznoliterackim takie samo

rozumienie czasu − tzn. jako konstrukcji − i uwarunkowaną przez owo rozumienie, zbliżoną, choć mniej
rozwiniętą i skomplikowaną − oczywiście wobec ukazanej propozycji − problematykę badawczą tej kategorii
zaprezentował ostatnio również H. Markiewicz (Czas i przestrzeń w utworach narracyjnych. W: Wymiary dzieła

literackiego. Kraków 1984).
7 Spór ten przedstawiłem szczegółowo w szkicu: Poetyka rysopisu postaci w powieści autobiograficznej

Iwana Bunina "Życie Arsieniewa". W: Rusycystyczne studia literaturoznawcze. Biografia literacka. Red. G.
Porębina. Katowice 1983 s. 19-21 (wraz z przypisami 11-13).
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nosi się wrażenie, że przedmiotem wcześniejszych stwierdzeń, a przynajmniej ich
większości jest nie tyle dystans przedstawiony, funkcjonujący i odkrywany w
samym dziele − o jaki tutaj właściwie idzie − ile dystans empiryczny. Natomiast
w przypadku tetralogii Putieszestwije Gleba opracowanie problematyki tak czasu,
jak pozostałych elementów strukturalnych znajduje się na poziomie zerowym.
Albowiem o owym cyklu, jak również o innych dojrzałych utworach powieścio-
wych Zajcewa napisanych − jak ów cykl − na emigracji wypowiadano się dotych-
czas jedynie z obowiązku i w obrębie podręcznikowej syntezy historyczno-
literackiej, przy czym synteza ta dokonana została poza ojczyzną pisarza8.

1

Poprzedni, symbolistyczny wariant analizowanego gatunku w literaturze rosyj-
skiej − wnosząc z najpełniejszej jego reprezentacji jak Kocio Letajew A. Biełego
i odwołując się do istniejących już spostrzeżeń J. Szymak-Reiferowej o strukturze
narracji w tym utworze9 − oparty został na założeniu podkreślającym regularną
zmienność szeroko pojętego punktu widzenia. Prowadzi to w konsekwencji do
systematycznej fluktuacji dystansu czasowego, zwłaszcza na linii narrator − świat
przedstawiony.

8 Zob. G. S t r u w e. Russkaja litieratura w izgnanii. Opyt istoriczeskogo obzora zarubieżnoj litieratury.
Nju-Jork 1956 s. 101-103, 262-266; P. G r i b a n o w s k i j. Boris Konstantinowicz Zajcew. Obzor

tworczestwa. W: Russkaja litieratura w emigracyi. Red. N. Połtorackij. Pittsburg 1972. Taki sam typ wypowiedzi
reprezentują również dotychczasowe opracowania wczesnej, przedrewolucyjnej twórczości Zajcewa. Przy tym
owo spostrzeżenie odnosi się nie tylko do opracowań dawniejszych, powstałych przed Rewolucją Październikową
(np. zob. A. G o r n f i e l d. Liryka kosmosa. W: Knigi i ludi. Moskwa 1908; M. M o r o z o w. Staroswietskij

mistik. W: Oczerki nowoj litieratury. S. Pietierburg 1911) czy wkrótce po niej (zob. W. L w o w -
R o g a c z e w s k i j. Boris Zajcew. W: Nowiejszaja russkaja litieratura. Moskwa 1926), gdyż dotyczy −

co ważniejsze − opracowań nowszych, zarówno rosyjskich (zob. Russkaja litieratura konca XIX − naczała XX

w. 1908-1917. Red. B. A. Bialik. Moskwa 1972 zwł. s. 198-201; W. A. K i e łd y s z. Russkij riealizm naczała

XX wieka. Moskwa 1975 s. 264-267; L. A. S m i r n o w a. Problemy riealizma w russkoj prozie naczała XX

wieka. Moskwa 1977 s. 49-51), jak i polskich. Już po napisaniu i złożeniu artykułu do druku nastąpił pewien
postęp w dziedzinie edytorstwa utworów narracyjnych Zajcewa, a przy tej okazji także w badaniach nad nimi
w byłym Związku Radzieckim, będący skutkiem zapoczątkowanego przed kuilku laty procesu wprowadzania
m.in. emigracyjnej twórczości wielu pisarzy i intelektualistów rosyjskich do postkomunistycznej kultury tego
kraju, z Rosją na czele. Toteż pewne stwierdzenia o tetralogii Putieszestwije Gleba, lapidarne i dotyczące
głównie przejawiającej się w niej nostalgicznej pamięci o opuszczonej ojczyźnie, znaleźć można także w takich
pracach, jak: A. R o m a n i e n k o. Zimnyje stranstwija Borisa Zajcewa. W: B. Z a j c e w. Gołubaja zwiezda.
Moskwa 1989 s. 10; O. M i c h a j ł o w. "Biesmyslennogo niet..." (O Borisie Konstantinowicze Zajcewie). W:
B. Z a j c e w. Ulica Swiatogo Nikołaja. Moskwa 1989 s. 11−12; J. W o r o p a j e w a. Wsieproszcza

juszczaja dal. Iz tworczeskogo nasledija B. K. Zajcewa. "Litieraturnoje obozrienije" 1989 nr 12 s. 89.
9 Zob. J. S z y m a k - R e i f e r o w a. Posłowie. W: A. B i e ł y. Kocio Letajew. przeł. M. Leś-

niewska. Warszawa 1976 s. 280-282.
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Oglądane w tym zestawieniu i od tej strony neorealistyczne propozycje powieści
autobiograficznej wyróżniają się krańcowo odmienną sytuacją. W nich bowiem
opowiadanie toczy się właściwie ze stałej i zazwyczaj bardzo bliskiej perspektywy,
którą dałoby się zdefiniować jako dystans prawie całkowitej identyfikacji pomiędzy
narratorem i bohaterem. Identyfikacja ta osiąga większy stopień w Życiu

Arsieniewa, pomimo iż właśnie w tym utworze obie role komunikacyjne wyraziły
się w jednej konkretnej personalizacji, a − co ważniejsze − ukazane zdarzenia to
jedynie treści świadomości opowiadającego "ja", jego świata wspomnień. W
mniejszej mierze urzeczywistnia się zaś w Putieszestwije Gleba, jakkolwiek w
tetralogii Zajcewa role te podlegają rozdzieleniu i pierwsza z nich stanowi podmiot
czysto narracyjny, bezosobowy, ale wyposażony w określony system wiedzy i
ocen10.

Powieść autobiograficzna w twórczości symbolistów operuje nie tylko wieloma
punktami widzenia, ale także dąży do tego, by każdy z punktów uzyskał − jak
wynika z przywoływanych już rozważań Szymak-Reiferowej − swoisty dla siebie
wykładnik intelektualny, stylistyczny, a nawet semiotyczny11. Natomiast u
neorealistów bliskie usytuowania narratora wobec postaci, w tym oczywiście
względem czynnego oraz przeżywającego "ja", jako ów dominujący punkt widzenia
znajduje − wzorem tego typu utworów powstałych w ramach realizmu klasycznego
− wyraz dużo skromniejszy. Na dość licznych, rozległych i różnie położonych
odcinkach tekstu branych pod uwagę przekazów Bunina i Zajcewa jedyną oznaką
przyjętego w nich i ukazanego powyżej "kąta" obserwacji staje się bowiem
prezentowanie wiedzy ograniczonej o aktualnym przedmiocie relacji, obwarowanej
licznymi wątpliwościami, wreszcie eliminującej porządek przyczynowych wyjaśnień.
W rezultacie pewne zdarzenia i stany jawią się jako niejasne w różnym stopniu tak
dla narratora, jak i dla bohatera:

10 Stwierdzenie o właściwym analizowanej powieści autobiograficznej niemalże zerowym z reguły
oddaleniu w czasie pomiędzy opowiadaniem i tym, co opowiadane, wymaga odrębnego zaakcentowania w
odniesieniu do książki Bunina. Albowiem dość liczni jej komentatorzy, tacy jak S. Antonow, J. Andriejew, L.
Dołgopołow czy L. Polak − reprezentujący wprawdzie empiryczne rozumienie dystansu − wyrażają zgoła
przeciwne przekonanie, mianowicie iż Arsieniew jako opowiadające "ja" "[...] patrzy na siebie − chłopca − jak
gdyby z boku, jak na obcą istotę" (S. A n t o n o w. Iwan Bunin, "Życie Arsieniewa". Przeł. J. Faino. W: W

pierwszej osobie. Warszawa 1976 s. 93-94). A zdecydowana ich większość − T. Frołowa, A. Goriełow, A.
Kazarkin, N. Kluczewski, L. Krutikowa i do pewnego stopnia G. Kurlandskaja − przy takim samym sposobie
potraktowania rozpatrywanej kategorii wysuwa nieco zmodyfikowaną tezę głosząc, że Życie Arsieniewa oparte
zostało na stałej alternacji dwóch różnych punktów widzenia, tzn. należących do przeżywającego "ja" i do "ja",
które opowiada. Natomiast pogląd, że narracja w tym utworze toczy się na ogół z bliskiego dystansu,
formułowali − jak dotąd − jedynie A. Wołkow (Proza Iwana Bunina. Moskwa 1969 zwł. s. 429) oraz O.
Michajłow (Strogij tałant. Moskwa 1976 s. 21). Przy tym czynili to jakby niezależnie od tej wzajemnej
polemiczności, jaka cechuje niekiedy ich monografie.

11 Zob. S z y m a k - R e i f e r o w a, jw.
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Samoje pierwoje wospominanije mojo jest’ nieczto nicztożnoje, wyzywajuszczeje niedoumienije. Ja
pomniu bolszuju, oswieszczonnuju priedosiennim sołncem komnatu i jego suchoj blesk nad kosogorom,
widnym w okno na jug... Tolko i wsiego, tolko odno mgnowienije! Poczemu imienno w etot dien’ i czas,
imienno w etu minutu i po takomu pustomu powodu wpierwyje w żyzni wspychnuło moje soznanije stol
jarko, czto uże jawiłas’ wozmożnost’ diejstwija pamiati? I poczemu totczas że posle etogo snowa nadołgo
pogasło ono?12

Nieco inny, lecz niemniej częsty przejaw owej bliskości cechującej usytuowanie
narratora w neorealistycznej powieści autobiograficznej stanowią jego usiłowania,
by zestroić wprowadzenie pewnych informacji do utworu z momentem uzyskania
ich przez postać, poprzez którą toczy się narracja. I tak wszystko, co dotyczy
miejscowości rodzinnej bohatera, a co dla zamanifestowania realizowanego nie
tylko zresztą wówczas zawężonego intelektualnie punktu widzenia pominięto w jej
opisie ekspozycyjnym (Życie Arsieniewa. Ks. 1 rozdz. 13; Putieszestwije Gleba.
T. 1 rozdz. 1), odsłania się stopniowo w toku zabiegów narracyjnych
ześrodkowanych wokoło zdarzeń, przy okazji których bohater dowiedział się coś
więcej na temat okolicy, zwłaszcza zaś o jej dziejach historycznych. U Bunina
przekazaniu tego rodzaju szczegółów podporządkowana została relacja o pierwszej
wyprawie edukacyjnej Arsieniewa odbytej w towarzystwie ojca do miasta (Ks. 2
rozdz. 1). W tetralogii Zajcewa podobną zależność wykazuje opowieść o tym, jak
kilkuletni Gleb podróżował pod opieką matki na wakacje do majątku w Budakach
(T. 1 rozdz. 2). Proces zdobywania i zarazem motywowania prezentowanej
wówczas dość rozległej wiedzy zasygnalizowany został przez znamienny incipit

właściwy dla licznych zdań spośród tych, które składają się na owe narracje (np.
("Otiec skazał, czto etimi miestami szoł kogda-to s nizow na Moskwu i po puti
dotła razorił nasz gorod sam Mamaj [...]"13) oraz dzięki podobnym wtrąceniom.

Zaświadczające o bliskim dystansie czasowym przekształcenie niewiedzy w
wiedzę kompletną − bez względu na to, co jest przedmiotem takiego zabiegu −
współuczestniczy także w budowaniu tematu określającego dodatkowo analizowane
utwory jako propozycję powieściowej prozy autobiograficznej14. Gdyż ukazuje
zarazem kolejne odkrycia czynione przez bohatera i związane z pytaniem
"kim jestem", które oznacza przecież fundamentalną kwestię w tym gatun-
ku. Kształtująca się w ów sposób samowiedza ma − nieprzypadkowo zresztą −
wymiar społeczny, historyczno-socjologiczny, jako że zdominowana jest przez

12 I. B u n i n. Sobranije soczinienij w diewiati tomach. T. 6: Żyzn’ Arsieniewa. Moskwa 1966 s. 9.
13 Tamże s. 56-57.
14 Główne przejawy autobiograficzności tychże utworów omawiam w szkicu: Sugestie autobiografizmu

w rosyjskiej neorealistycznej prozie powieściowej ("Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Lublin-
Polonia". Sectio F 1985 vol. 3 z. 2).
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poczucie zakorzenienia w narodzie, w jego dziejach i losie. Z tym, że o ile u
Bunina doświadczenie świadomości narodowej pozbawione jest piętna partyku-
laryzmu:

Niesomnienno, czto imienno w etot wieczer wpierwyje kosnułos’ mienia soznanije, czto ja russkij i
żywu w Rossii, a nie prosto w Kamionkie, w takom-to ujezdie, w takoj-to wołosti, i ja wdrug
poczuwstwował jejo proszłoje i nastojaszczeje, jejo dikije, strasznyje i wsio że czemu-to pleniajuszczije
osobiennosti i swojo rodstwo s niej [...]15,

o tyle w tetralogii Zajcewa poczucie to wyróżnia się zewnętrzną konfliktowością,
u której podstaw tkwi niezgoda na swoją i ojcowską obcoplemienność, czy ogólniej
− ów typ patriotyzmu, jaki formuje się w opozycji do innych uczuć patriotycznych.
I jako takie przypomina ono najbardziej skrajne hasła XIX-wiecznego
słowianofilstwa, a ściślej − radykalnego rusocentryzmu:

− Gleb, Gleb, ty znajesz, moj Krasawiec oczen’ gordyj. [...] Sczitajet, czto my, dworianie, dołżny
wysoko dierżat’ gołowu. A on takoj "gonorowyj" potomu, czto żył w Kijewie i goworit, czto u nas ot
babuszki Stanisławskoj aristokraticzeskaja polskaja krow’.

Czto aristokraticzeskaja, Glebu ponrawiłos’. No czto polskaja nie osobienno. On priedłożył by
russkuju16.

Ów dystans prawie całkowitej identyfikacji osiąga krańcową wyrazistość w
neorealistycznej powieści autobiograficznej wówczas, gdy na pewnych jej od-
cinkach pojawia się − wzorem poprzedniej, symbolistycznej, wersji gatunku −
dążność do stylistycznego różnicowania narracji. Tak dzieje się przede wszystkim
w obrębie przytoczeń dających się kwalifikować − w nawiązaniu do teoretyczno-
-typologizujących ustaleń H. Markiewicza17 − jako logicznie uporządkowany
monolog wewnętrzny. W Życiu Arsieniewa tego rodzaju przytoczenia uobecniają
się sporadycznie i formują jako mowa niezależna, ześrodkowana jedynie wokoło
czynnego i doznającego "ja" (Ks. 2 rozdz. 9 i 14; Ks. 3 rozdz. 6). W Putieszes-

twije Gleba zaznaczają się one nie tylko częściej, ale i w inny, bardziej "drama-
tyczny" sposób, bo w mowie pozornie zależnej, odnoszącej się tak do postaci
głównej, jak − oczywiście rzadziej − do figur drugoplanowych. Zespolenie sty-
listycznie zróżnicowanej narracji z postaciami planu dalszego wskazywałoby na
graniczność utworu Zajcewa jako powieści autobiograficznej i odsłaniało swoistą
dla niego tendencję do ewoluowania ku gatunkowi innemu, takiemu jak powieść
środowiskowa.

15 B u n i n, jw. s. 57.
16 B. Z a j c e w. Putieszestwije Gleba. T. 1: Zaria. Bierlin 1937 s. 175.
17 Zob. H. M a r k i e w i c z. Postać literacka. W: Wymiary s. 157.
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Dokonywane wewnątrz owych przytoczeń uintymnienie bliskiej perspektywy
narracyjnej sprawia, że w tak zorganizowanych fragmentach pytanie o własną
tożsamość duchową zaczyna być zgłębiane w kategoriach psychologicznych, etycz-
nych i religijnych. Przy tym ostatnie z nich odsyłają do konkretnej religii,
mianowicie chrześcijaństwa, w szczególności do takich jego wątków, jak metafi-
zyczne, mistyczne, kreacjonistyczne i eschatologiczne:

Gleb szoł nie bystro, nie ticho − rowno, twiordym, wozbużdionnym, no i radostnym szagom. Wiecznaja
sława zwiozd i sozdanija kipieła nad nim, pierieliwałas’ łuczami. Małoje Proszyno szadi. Tam swoje, tam
rodnoje, wot tam on pisał i czitał siejczas, i mat’ goworiła. Da, kak skazała... − Wied’ eto o żutkom i
tajnom, ot czego chołodok probiegajet po spinie. Tiebia pozże oceniat... − Boże, kakaja że tajna, wsio tajna
i zagadka, i nocz eta, i on, wot na łyżach siejczas iduszczij pod lubimymi zwiodami, pod lubimogo sierdca
naputstwijem, nicztożestwo pieried Bogom i wsio-taki − cełyj mir i siejczas wies’ drożyt, napriażen mo-
łodostju, tworczestwom, siłoj. Idti da idti, dyszat’ da dyszat’, słuszaja kak sucho chriakajet pod nogoj
koroczka priedwiesienniego sniega.

I on woschodit na izwołok, na dorogu projezżuju [...] ostanawliwajetsia i ogladywajetsia czetyrie strany
swieta, czetyrie wietra ziemli russkoj. Da, dołgo jeszczo idti po niej, wsio jeszczo idti, kak i otcu i matieri,
Elli, Lizie, Artiusze, wsiem kogo lubit, kak i tiem kogo nie lubit - k toj że wielikoj wsietworiaszczej Wiecz-
nosti, czto proizwieła i wozmiot18.

Już przytoczone przykłady pozwalają stwierdzić, iż sposób manifestowania sta-
nowiska narracyjnego, jakie znamionuje zazwyczaj neorealistyczną powieść auto-
biograficzną, jest w jej wypadku także tym, co rzutuje na wielkość dystansu cza-
sowego w sensie absolutnym. Innymi słowy: w zależności od tego, czy zatajenie
narratora i aktu narracji dociera do czytelnika owej powieści dzięki nacechowaniu
stylistycznemu pewnych jej fragmentów, czy też jawi się mu z pominięciem takiej
wskazówki, a konkretnie przez ograniczenie wiedzy narratorskiej, relacjonowane
zdarzenia i stany uzyskują tam − odpowiednio − bądź walor wewnętrznego
uobecnienia i zaktualizowania, bądż walor dokonaności. Swoiste dla pewnych
odcinków współwystępowanie małego dystansu czasowego w obu uwzględnianych
znaczeniach (np. cytowany ostatnio urywek) pełni tam specjalną funkcję. Z jednej
strony wyraża ono szczególną solidarność obu pisarzy z odkrywanymi wówczas
przez bohatera prawdami "o sobie", z drugiej zaś przynajmniej uczuciowo angażuje
czytelnika w owe prawdy. I jako takie stanowi jeden z ambitniejszych artystycznie
środków projektujących i ujawniających zarazem nastawienie wychowawcze
neorealistycznej powieści autobiograficznej.

18 Z a j c e w. Putieszestwije Gleba. T. 3: Junost’. Pariż 1950 s. 243-244. U Bunina analogicznie
nacechowana i przekazana samowiedza określa bohatera w rozdziałach 9 (ks. 2) i 6 (ks. 3).
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2

Zdarza się jednak, że w grupie omawianych utworów narrator staje w opozycji
do bohatera lub jednej z wielu figur drugoplanowych. I choć wypadki takie należą
do rzadkości, zasługują na wnikliwą analizę. Dzięki niej można będzie ustalić inne
jeszcze zadania podjęte w interesujących nas przekazach i stwierdzić, czy owe
przekazy różnią się pod tym względem, a także określić ich usytuowanie wśród
dawniejszych i nowszych dokonań powieściowej prozy osobistej.

W rozpatrywanym pisarstwie neorealistów to sporadyczne przeciwieństwo
pomiędzy narratorem i światem postaci zarówno zależy od tradycji gatunku, jak
i tę tradycję przełamuje, choć niekiedy wyłącznie w obrębie literatury rodzimej.
Tendencje innowacyjne wobec schematu gatunkowego − bez względu na to, czy
schemat ten zaktualizowano w utworze w sposób autorefleksyjny (Życie Arsienie-

wa), czy przy rezygnacji z formułowania takiej refleksji (Putieszestwije Gleba) −
najłatwiej dostrzec biorąc pod uwagę miejsce, w którym owo przeciwieństwo daje
się odkryć. Oto u Bunina omawiany efekt uwidoczniony został na początku i w
zakończeniu książki. Ale gdy uwzględnić jej wewnętrzne fragmenty − owe 5 ksiąg
składających się na całość − pojawia się on w księgach pierwszej, drugiej i
trzeciej, lecz w sumie zaledwie kilkakrotnie. W tetralogii Zajcewa opozycja między
obydwiema płaszczyznami dzieła epickiego występuje częściej i na większej
przestrzeni tekstu, bo przechodzi w stan potencjalności dopiero na wstępie
czwartego tomu. Postępujący w obu wypadkach zanik odrębności narratora w miarę
narastania opowiadanej "historii" jest właśnie jednym z czynników oddalających
neorealistyczną propozycję gatunku od jego wcześniejszych przejawów w literaturze
rosyjskiej, z których większość − trylogia L. Tołstoja oraz M. Gorkiego −
nacechowana jest przecież dokładnie przeciwstawną dążnością19. Stanowi
jednocześnie to, co zbliża ją do zachodnioeuropejskich istniejących już wtedy −
czy ściślej − dopiero co zaistniałych wówczas konkretyzacji powieści
autobiograficznej, takich jak wielotomowy cykl prozy M. Prousta W poszukiwaniu

straconego czasu jako urzeczywistniający podobną dążność20.
To wyjątkowo przejawiające się w neorealistycznej powieści autobiograficznej

rozdzielenie wskazanych płaszczyzn dzieła jest kształtowane i odkrywane dzięki
wielu środkom. Jedną z grup tego rodzaju sygnałów stanowią tzw. elementy treś-
ciowe, najłatwiej dostrzegalne i najbardziej skonwencjonalizowane. W Życiu Ar-

sieniewa są one rezultatem usytuowanych na obrzeżach książki zabiegów przed-

19 Zob. M. B. C h r a p c z e n k o. Lew Tołstoj kak chudożnik. Moskwa 1978 s. 19-20; I. N o w i c z.
O chudożestwiennom mastierstwie Gor’kogo. Moskwa 1960 s. 57.

20 Zob. J. O r t e g a y G a s s e t. Proust a impresjonizm. Przeł. J. Błoński. W: Proust w oczach

krytyki światowej. Warszawa 1970 s. 82-83.
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stawiających osobę narratora, a przynoszących m.in. informację o jego "dzi-
siejszym", już niemłodym wieku. I właśnie dzięki niej uwyraźniony zostaje na
moment "dystans dokonaności" izolujący sytuację narracji od zakończonych już
zdarzeń. Owa metoda mieści się oczywiście w tradycji powieści autobiograficznej
z opowiadaniem pierwszoosobowym. Z identyczną skutecznością i w identycznych
miejscach zaznacza się ona bowiem w utworach ufundowanych na takim opowia-
daniu i reprezentujących taką powieść w twórczości symbolistów, przy czym nie
tylko rosyjskich, ale − jak świadczy choćby Malte R. M. Rilkego − także zachod-
nioeuropejskich. Różnice tkwią jedynie w nacechowaniu rozpatrywanego szczegółu
charakterystyki i zawierają się w przeciwieństwie pomiędzy zagadkowością aluzji
oraz peryfrazy znamionującej wówczas utwór Bunina ("Ja rodiłsia połwieka tomu
nazad [...]"21) a pozornym brakiem takowej wobec leksykalnej bezpośredniości
i dosłowności swoistej wtedy dla symbolistów, lecz w istocie mającej − jak to
zauważono w odniesieniu do utworu Biełego22 − symboliczno-mityczną re-
prezentatywność ("Mnie tridcat’ piat’ let [..]"23).

W Putieszestwije Gleba za ekwiwalentne w swej funkcji wskazywania na taką
samą pozycję czasową zajmowaną okazjonalnie przez narratora można uznać te
elementy treściowe, jakie znajdują wyraz w dążeniu występującym wzdłuż całego
cyklu i polegającym na rzutowaniu czasu fabularnego na "czas środowiska" (termin
K. Wyki24). Ów sposób datowania zdarzeń jest z oczywistych powodów właściwie
obcy symbolistom. W Życiu Arsieniewa zamanifestowany zostaje doprawdy
sporadycznie, bodajże dwukrotnie, przy czym zawsze aluzyjnie (tzn. poprzez takie
motywy, jak powiązanie Gieorgija z ruchem narodnickim i uroczystości
pogrzebowe na dworcu w Orle związane ze śmiercią cara). Toteż w Putieszestwije

Gleba stanowi on kontynuację, więcej nawet − jest rozwinięciem takiej samej
skłonności cechującej zeszłowieczną realistyczną powieść autobiograficzną, zarówno
wczesnej fazy realizmu (choćby już przywoływany cykl Tołstoja ze znamiennym
pod tym względem początkiem), jak i pisaną u schyłku owego prądu (tetralogia N.
Garina-Michajłowskiego). Nasilenie omawianych upodobań w Putieszestwije Gleba

ukazuje zatem, że neorealistyczna powieść autobiograficzna w swych kolejnych
dokonaniach ewoluuje ku takiej propozycji gatunku, w obrębie której dzieje
przeżyte uzyskują walor dziejów zaświadczonych historycznie.

21 B u n i n, jw. s. 7.
22 Zob. J. S z y m a k - R e i f e r o w a. Powieść Andrzeja Białego "Kotek Letajew" i jej miejsce w

rozwoju rosyjskiej prozy autobiograficznej. W: Z polskich studiów slawistycznych. Literaturoznastwo,

folklorystyka, problematyka historyczna. Warszawa 1978 s. 220.
23 A. B i e ł y j. Kotik Letajew. Pietierburg 1922 s. 9.
24 Zob. K. W y k a. Czas powieściowy. W: O potrzebie historii literatury. Warszawa 1969 s. 30 i n.
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Należy wszak dobitnie podkreślić, że analizowany sposób datowania zdarzeń nie
zawsze powoduje zwiększenie dystansu czasowego. Taką zdolność mają − ujmując
rzecz generalnie − jedynie te spośród komentarzy narratorskich, które przydzielając
relacjonowanym zajściom miejsce w konkretnej rzeczywistości społecznej,
informują zarazem, że owa rzeczywistość należy do przeszłości. Narrator u Bunina
z tej możliwości właściwie rezygnuje. W Putieszestwije Gleba korzysta z niej
natomiast zaledwie trzykrotnie, przy czym tylko w tomach pierwszym oraz
drugim25. W pozostałych zaś wypadkach umieszczenie zdarzeń na osi czasu
środowiska wyraża tam zgoła coś przeciwnego, mianowicie zespolenie czasowej
płaszczyzny narracji z czasem tego, co opowiadane.

Częściej jednak rozwarstwienie i w konsekwencji zwiększony dystans czasowy
w neorealistycznej powieści autobiograficznej pozostaje skutkiem jej właściwości
strukturalnych, zwłaszcza takich jak upojęciowienie pewnych odcinków opowiadania
na poziomie semantycznym. Zależy ono − zgodnie zresztą z odnośną tradycją
gatunkową − od wielu hierarchicznie zróżnicowanych czynników, wśród których
dążenie do stworzenia syntezy dziejów Rosji i duchowości rosyjskiej wydaje się
być najważniejsze, a przy tym innowacyjne, biorąc oczywiście pod uwagę
uwarunkowanie wspomnianego procesu intelektualizacji w istniejących już wówczas
dokonaniach gatunku.

Aspiracje do tego rodzaju uogólnień stanowią kontynuację zainteresowań
historiozoficznych przejawianych już wcześniej przez neorealistów, a przejętych
przez nich z twórczości symbolistycznej, gdzie zaznaczają się jednakże poza
powstałą w obrębie tej poetyki powieścią autobiograficzną. Ich względna długo-
trwałość w obrębie neorealizmu dałaby się wyjaśnić jako wyraz uległości wobec
określonych koniunktur zewnętrznych, tzn. powszechnie znanych wydarzeń z 1917
r. i związanych z nimi przemian społeczno-politycznychw porewolucyjnej Rosji.

Jakkolwiek to nowe dla gatunku zadanie w grupie omawianych utworów neo-
realistycznych spełniane jest zazwyczaj w ramach znamionującej ich konwencji
psychologistycznej, mianowicie przez pryzmat ułamkowych przeżyć postaci i
stowarzyszonych z reguły − jak zaświadczają o tym choćby już rozpatrywane
przykłady26 − z konkretną sytuacją fabularną, przy czym najczęściej jest to sy-

25 Na przykład: "Czto możet byt’ ważnogo ili znaczitielnogo w triochmiesiacznom priebywanii malczika
s matierju i siestroj w głuchom imienijce pod Kaługoju, w wos’midiesiatych godach proszłogo wieka"
(Z a j c e w. Putieszestwije Gleba. T. 1: Zaria s. 66. Także zob. tamże s. 80; T. 2: Tiszyna. Pariż 1948 s. 147).

26 Nadto tak samo podporządkowana sytuacja podróży daje się stwierdzić: Życie Arsieniewa rozdz. 15
i 16 (ks. 4) oraz 16 i 17 (ks. 5); Putieszestwije Gleba, początkowe i końcowe fragmenty rozdz. 2, a także rozdz.
4 (T. 2) oraz zakończenie rozdz. 3 i początek rozdz. 8 (T. 3).
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tuacja podróży. Zdarza się jednak, że przerasta ono możliwości psychologizmu i
znajduje odzwierciedlenie w różnego rodzaju komentarzach oraz streszczeniach.
Nadto przejawia się − ale tylko u Zajcewa i w dodatku sporadycznie − w opisie
pewnych wycinków przestrzeni fabuły jako nacechowanym bogactwem specyficznie
wyselekcjonowanej informacji przedmiotowej i dokonanym jawnie ponad
świadomością bohatera. Wszystko to pociąga za sobą aktualnie zrealizowane
semantyczne upojęciowienie narracji, uwidaczniające właśnie obecność i rozsze-
rzony zakres wiedzy opowiadacza, a w rezultacie warunkuje zwiększony przej-
ściowo dystans czasowy (oczywiście w sensie relatywnym).

Określony ambicją stworzenia wspomnianej syntezy ów dystans w Życiu Ar-

sieniewa zaznacza się − bodajże − jedynie trzykrotnie (Ks. 1 rozdz. 16; Ks. 2
rozdz. 4 i 12), w Putieszestwije Gleba jest natomiast zjawiskiem dużo częstszym.
I właśnie wzrost tendencji ku poszukiwaniu podstaw i stałych jedności losu
narodowego wskazuje na inny jeszcze kierunek, w jakim ewoluuje neorealistyczna
powieść autobiograficzna w swych kolejnych konkretyzacjach. Oznacza to, iż przy
konstruowaniu i prezentacji genealogii oraz biografii jednostkowej analizowana
powieść rezygnuje stopniowo z następnego założenia, jakie wyróżnia poprzedni,
symbolistyczny wariant gatunku i polega na akcentowaniu wyjątkowości własnej
historii, mitu odrębności dziejów artysty, by sięgać coraz obficiej do zasobów
doświadczenia wspólnoty plemiennej.

3

Przekazana przy jawnym i nadrzędnym pośrednictwie narratorskim synteza
zwłaszcza duchowości rosyjskiej jest w każdym z analizowanych przejawów tej
powieści inna, czy nawet więcej − wzajemnie i oczywiście obiektywnie polemicz-
na. Rozbieżności te sprowadzają się głównie do przeciwieństwa pomiędzy odrzu-
ceniem tradycji i mitologii narodowej w Życiu Arsieniewa i pokornym − jeżeli nie
afirmatywnym − "zanurzeniem się" w ową tradycję i mitologię w Putieszestwije

Gleba. Pod tym względem oba utwory przypominają − naturalnie w porządku
typologicznym − inne XX-wieczne propozycje powieściowego pisarstwa osobistego
choćby w literaturze polskiej, w której podobnie zróżnicowany stosunek do
przeszłości rodzimej reprezentują − odpowiednio − Trans-Atlantyk W.
Gombrowicza i Dolina Issy Cz. Miłosza27. Fakt, iż brane pod uwagę dokonania
gatunku w twórczości neorealistów rosyjskich powstały poza krajem i de-
monstrują diametralnie różną postawę wobec stałych jakości trwania narodowe-

27 Np. zob. L. N e u g e r. Przez Atlantyk. W: Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie. W. Gombrowicz,

"Trans-Atlantyk". Kraków 1982.
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go, umożliwia poddać w wątpliwość przekonanie formułowane w wielu wcze-
śniejszych studiach o Życiu Arsieniewa i polegające na wyjaśnieniu zamanifesto-
wanej w nim owej postawy jako związanej z okolicznościami zaistnienia utwo-
ru28. A na miejsce tej opinii wprowadzić inną, stwierdzając, że zarówno próba
odrzucenia rodzimej przeszłości przez opawiadające "ja" w tym utworze, jak i
passeizm właściwy bezosobowemu opowiadaczowi w tetralogii Putieszestwije Gleba

jedynie utrwala ów system wartości, poprzez który narrator u obu neorealistów
określał się wobec czytelnika już poprzednio, czyli w utworach krajowych,
zwłaszcza takich jak Wieś, Suchodoły, Wiesiennij wieczer czy Węźlaste uszy Bunina
oraz Dalnij kraj, Masza, Mat’ i Katia czy Ziemnaja pieczal Zajcewa. To one
właśnie sprawiły, że już przedrewolucyjna krytyka uznała pierwszego z pisarzy za
ikonoklastę tradycji i mitologii narodowej, w drugim zaś dostrzegła jej współtwórcę
i admiratora29.

W Życiu Arsieniewa oznaką takiego stosunku jest przede wszystkim − gene-
ralizująca nie tylko świat przedstawiony − diagnoza tego, co stałe i fundamentalne
w losie rosyjskim. Polega ona na przypisaniu Rosjaninowi wielorako wyrażającej
się tendencji nihilistycznej, w szczególności zaś w sposób psychologiczny i
społeczny, w materii codzienności i w procesie dziejowym, wreszcie naturalnie i
z nacechowaniem religijnym. Skłonności, oczywiście, osądzonej przez opawiadające
"ja" w imię bliżej nieokreślonych, lecz skądinąd dobrze znanych ideałów kultury
zachodnioeuropejskiej:

Ros ja, kromie togo, sriedi krajniego dworianskogo oskudienija, kotorogo opiat’-taki nikogda nie poniat’
jewropiejskomu czełowieku, czużdomu russkoj strasti ko wsiaczeskomu samoistrebleniju. Eta strast’ była
prisuszcza nie odnim dworianam. Poczemu w samom diele włacził niszczeje suszczestwowanije russkij
mużyk, wsio-taki władiewszyj na wielikich prostorach swoich takim bogatstwom, kotoroje i nie sniłos’
jewropiejskomu mużyku, a swoje biezdielje, driemu, miecztatielnost’ i wsiakuju nieustrojennost’
oprawdywawszyj tolko tiem, czto nie chotieli otniast’ dla niego liszniuju piad’ ziemli ot sosieda

28 Zob. J. A. A n d r i e j e w. Riewolucyja i litieratura. Leningrad 1969 zwł. s. 39-40; L. K. D o ł-
g o p o ł o w. Na rubieże wiekow. Leningrad 1977 s. 320; T. D. F r o ł o w a. Koncepcyja licznosti gieroja

w autobiograficzeskich proizwiedienijach M. Gor’kogo i I. Bunina. W: Russkaja litieratura i oswoboditielnoje

dwiżenije. T. 8: Kazanskij Gosudarstwiennyj Piedagogiczeskij Institut. Uczonyje zapiski. Z. 177 Kazań 1977
passim.

29 Zob. Letopis’ litieraturnych sobytij. W: Russkaja litieratura konca XIX − naczała XX w. 1908-1917.
Zwł. s. 546, 603, 571. Warto w tym miejscu przypomnieć, że ukazaną o sobie opinię Bunin chętnie
podtrzymywał również w wypowiedziach pozaliterackich. Np. w wywiadzie udzielonym dla gazety "Odiesskije
Nowosti" (1916, 26 apriela) zaakceptował on przedstawioną przez Gorkiego w opublikowanym nieco wcześniej
i wówczas powszechnie dyskutowanym artykule Dwie duszy krytyczną diagnozę stałych jakości populacji
rosyjskiej, stwierdzając m.in. "Dwie dusze Gorkiego są interesujące w aspekcie społecznym, publicystycznym.
Według mnie, Gorki nie powiedział nic szczególnie ostrego, co mogłoby obrażać i czego wcześniej nie
mówiono. Gorki nawoływał jedynie do aktywizmu mówiąc, że zbyt dużo jest w nas tej wschodniej bierności,
chciał tylko, byśmy byli aktywni... Czy kryje się w tym jakaś zniewaga narodu rosyjskiego lub uczucie
nieprzyjaźni?" (tamże s. 628 przeł. Z. M.).
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pomieszczika, i biez togo s każdym godom wsio skudiewszego? Poczemu ałcznoje kupieczeskoje stiażanije
to i dieło prierywałos’ dikimi razmachami motostwie s proklatijami etomu stiażaniju, s gor’kimi pjanymi
slezami o swojem okajanstwie i goriaczecznymi miecztami po swojej sobstwiennoj wole stat’ Iowom,
brodiagoj, bosiakom, jurodom? I poczemu woobszcze słucziłos’ to, czto słucziłos’ s Rossijej, pogibszej na
naszych głazach w takoj wołszebno kratkij srok?30

Krytyczna postawa wobec przeszłości plemiennej przejawia się także wówczas,
gdy narrator tego utworu atakuje podniośle nacechowane stereotypy stworzone
przez XIX-wieczną rosyjską myśl filozoficzno-społeczną o wymowie zarówno
konserwatywnej, jak i demokratyczno-rewolucyjnej. Oto, z jednej strony, negacji
podlega romantyczno-nacjonalistyczny stereotyp ludu jako depozytariusza i wy-
raziciela najwyższych jakości oraz ideałów narodowych, takich jak "bezpośrednia
naturalność", najczystsza rdzenność, niczym nie skalany honor i patriotyzm (oparty
oczywiście na określonym − tyleż klasycznie słowianofilskim, co panslawistycznym
− idealnym wyobrażeniu ojczyzny), wreszcie żywa i głęboka wiara prawosławna.
Ludu reprezentowanego w dyskursie narratorskim przez kupiectwo, co pozwala
stwierdzać, że przedmiotem owego ataku jest zwłaszcza "obraz" warstw ludowych
powstały w obrębie konserwatywnego romantyzmu A. Grigorjewa31:

Gordost’ w słowach Rostowcewa zwuczała woobszcze wies’ma nieriedko. Gordost’ czem? Tiem, ko-
nieczno, czto my, Rostowcewy, ruskije, podlinnyje russkije, czto my żywiom toj sowsiem osoboj, prostoj,
s widu skromnoj żyznju, kotoraja i jest’ nastojaszczaja ruskaja żyzn’ i łuczsze kotoroj niet i nie możet byt’,
ibo wied’ skromna-to ona tolko s widu, a na diele obilna, kak nigdie, jest’ zakonnoje porożdienije iskon-
nogo ducha Rossii, a Rossija bogacze, silniej, prawiedniej i sławniej wsiech stran w mirie. Da i odnomu
li Rostowcewu prisuszcza była eta gordost’? Wposledstwii ja uwidał, czto oczen’ i oczen’ mnogim, a
tiepier’ wiżu i drugoje: to czto była ona togda daże niekotorym znaminijem wriemieni, czuwstwowałas’ w
tu poru osobienno i nie tolko w odnom naszem gorodie.

Kuda ona diewałas’ pozże, kogda Rossija gibła? Kak nie otstajali my wsiego togo, czto tak gordo nazy-
wali my russkim, w sile i prawdie czego my, kazałos’, byli tak uwierieny?32

Z drugiej zaś strony, zakwestionowano przyjęty powszechnie, więcej nawet −
mający zazwyczaj walor prawdy naukowej33 stereotyp narodnicki (Ks. 2 rozdz.

30 B u n i n, jw. s. 41.
31 Spojrzenie na lud zaproponowane przez Grigorjewa w ramach reprezentowanego przezeń konser-

watywnego romantyzmu jako jednej z kontynuatorskich czy przejściowych faz słowianofilstwa analizują m.in.:
A. Walicki (W kręgu konserwatywnej utopii. Warszawa 1964 zwł. s. 411; Rosyjska filozofia i myśl społeczna

od oświecenia do marksizmu. Warszawa 1973 zwł. s. 320), S. A. Lewicki (Oczerki po istorii russkoj filosofskoj

i obszczestwiennoj mysli. Frankfurt/Main 1968 s. 110). Z tym, że w dwu ostatnich pozycjach konserwatywny
romantyzm drugiej połowy XIX w. nie podlega wyodrębnieniu, lecz stanowi element innej koncepcji,
mianowicie "powrotu do gleby", podobnie czy zgoła tak samo usytuowanej w rozwoju doktryny słowianofilskiej.

32 B u n i n, jw. s. 62.
33 Zob. W a 1 i c k i. Rosyjska filozofia s. 328-391; L e w i c k i, jw. s. 175-187.
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12). To znaczy tworzony słowem i czynem przez samych narodników i ukazujący
ich jako demokratyczno-rewolucyjnych ideologów i rzeczników szerokich mas, jako
tych, którzy za jedyny kod własnego postępowania uznają "bezwzględną nienawiść
wobec samowładztwa i ofiarną miłość do ludu"34. Również ów stereotyp zostaje
odrzucony jako − co najmniej − dwuznaczny w stosunku do rzeczywistości, jako
zbyt wysublimowany, zatajający "prawdziwe" przesłanki ruchu narodnickiego, które
ostatecznie mieszczą się − jakoby − we wspomnianej już fundamentalnej jakości
narodu rosyjskiego, cechującej − naturalnie − także inicjującą ów ruch młodą i
wykształconą elitę szlachecką. A u podstaw owej negacji − jak w wypadku
omawianej powyżej diagnozy obejmującej całokształt duchowości rosyjskiej − tkwi
oczywiście obrona wartości pozytywistycznych. Zatem stanowisko krańcowo
odmienne niż to, które warunkuje bardziej znaną i osiągniętą z pomocą środków
pozadyskursywnych polemikę z tymże stereotypem w zeszłowiecznej rosyjskiej
prozie narracyjnej, mianowicie w Biesach Fiodora Dostojewskiego jako
przedstawiających m.in. ponurą wizję "szygalowszczyzny".

Narrator Życia Arsieniewa niezupełnie przezwycięża jednak ów zaatakowany
przez siebie genotyp kultury rosyjskiej. Osądza wprawdzie wszystko to, co w
duchowości narodu ociera się jakoby o nihilizm. Lecz godzi się na prawdziwie
bogobojną i w imię Boga odrzucającą świat postawą rosyjską, stanowiącą przecież
religijny wariant domniemanego narodowego nihilizmu (Ks. 1 rozdz. 14). Czyżby
tak sugerował, że nie ma Rosji bez autentycznego prawosławia, lub inaczej − iż
autentyczne prawosławie wyznacza granice samokrytyki Rosjanina? T a k i e
podejście do tradycji plemiennej przypomina zasadniczo podobne − oczywiście w
porządku typologicznym − stanowisko N. Bierdiajewa. Albowiem również
Bierdiejew − jako jedyny zresztą wśród rosyjskich myślicieli religijnych przełomu
XIX i XX w. − próbował w swych poglądach zespolić dążenie, by "uratować
konkretny, rzeczywisto-materialny sposób istnienia człowieka i otaczający go
świat", z żarliwą apologetyką doktryny i autentycznej postawy prawosławnej35.

Jak wspomniano, do odmiennych wniosków przy poszukiwaniu uniwersalnych
sensów duchowości i historii rodzimej dochodzi narrator w Putieszestwije Gleba.
Ta odmienność wynika z faktu, że owo poszukiwanie odbywa się przy konty-
nuacyjnym i − co najwyżej − przekształcajacym, a nie − jak u Bunina − pole-
micznym kontakcie z myślą słowianofilską. Najliczniejsze tego rodzaju powiąza-

34 B u n i n, jw. s. 83.
35 W. K r z e m i e ń. Filozofia w cieniu prawosławia. Rosyjscy myśliciele religijni XIX i XX wieku.

Warszawa 1979 s. 139.
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nia dają się stwierdzić w diagnozie bytu ludowego, ujmującej ów byt − przede
wszystkim − jako przejawiający się w tym, co "wysokie" i "niskie", święte i
grzeszne, diagnoza ta przypomina przez to konserwatywno-romantyczny, a ściślej
zawdzięczany już przywoływanemu Grigorjewowi stereotyp rosyjskości jako tak
samo zantagonizowany wewnętrznie36:

I nie tolko w Ustach, no i po wsiej Rossii było tak. Radost’ i grubost’, poezija i swinstwo37.

Z kolei zaś, gdy rozpatrywane rozpoznanie trwania ludowego funduje się na
takich symbolach archetypicznych jak Matka-Ziemia i Matka-Rosja i kiedy owe
symbole ewokują − niejako wbrew samym sobie − sens nie tyle naturalny, biolo-
gistyczny, ile transcendentny, związany z porządkiem Opatrzności, to wówczas jego
kontekstem staje się sformułowana przez tegoż Grigorjewa i przy wybitnym udziale
Dostojewskiego koncepcja "powrotu do gleby" jako oparta na identycznym i
identycznie nacechowanym sposobie wyrażenia, a zarazem wartościowania roli ludu
w dziejach narodu38. Także dwa inne występujące w analizowanej diagnozie
dziejowe uosobienia warstw ludowych − nosiciela określonego ideału więzi
społecznej i depozytariusza folkloru czy − szerzej − tego, co rdzenne i odwieczne
− apelują do wzmiankowanej powyżej koncepcji jako wyznaczającej taką samą
misję historyczną owym warstwom:

S etimi piesniami, starymi i zaunywnymi, no ispołniawszymisia gołosami mołodymi, połnymi siły i
radosti żyzniennoj, wchodiła w niego Rossija kałużskaja − dikowataja, no moguczaja [...], w domodielnych
poniewach i krasnych łastowicach na rubachach, wolnaja i szyrokaja, kak sama zdieszniaja Oka, wsia w
pienii, w bytu poczti jeszczo patriarchalnom − w obstanowkie priokskich piejzażej [...], pod wsiegda
rawnymi siebie zwiozdami. Mat’ Ziemla, Mat’ Rossija dyszała Bożjej błagodatju swojego izobilja i mira39.

Wreszcie wyobrażenie o ludzie jako o żyjącym poza czasem historycznym, a
dokładniej na początku tego czasu − dopełniające, a zarazem pozwalające lepiej
rozumieć wyodrębnione wcześniej elementy − nakłada się na podobne swoiste
rozwiązania nie tylko dla wskazywanej, kontynuatorskiej i modyfikującej, fazy
słowianofilstwa, ale także dla wczesnej, klasycznej, w obrębie której kojarzy się
w szczególności z sentymentalno-moralistyczną, chrześcijańską utopią K. Aksa-
kowa40. Z tym, że u Zajcewa w ramach aktualizowanego w ten sposób ahisto-
rycznego podejścia do bytu ludowego czas objawia zarówno intencje soteriolo-

36 Zob. przyp. 31.
37 Z a j c e w. Putieszestwije Gleba. T. 1: Zaria s. 55.
38 Zob. np. Literatura rosyjska. T. 2. Red. M. Jakóbiec. Warszawa 1971 s. 390.
39 Z a j c e w. Putieszestwije Gleba. T. 1 s. 86.
40 Poglądy K. Aksakowa na lud rozpatruje A. Walicki (W kręgu konserwatywnej utopii s. 216-217).
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giczne, nabierając sensu historii świętej, jak i bywa pozbawiony takich możliwości,
stając się po prostu świecką historią:

Kak tysiaczu lat nazad driewlanie ili kriwiczi tak siejczas mużyki orłowskije, kałużskije gnali płoty po
Okie w Wołgu − k dalniemu Kaspiju. U ogon’ka na płotu, gdie niechitroje czto-to waritsia w tagankie, nie
takoj-że-li sidit czełowiek, w łaptiach i so sputannoj borodienkoj, priwycznyj k dożdiam i chlabiam, s
rieczju niechitroju, tiomnoj, kak i tot, czto priwiazywał niekogda zanogi k wierchuszkam nagnutych dieriew
kniazia Igoria w diebriach Polesia?41

Natomiast diagnoza losu inteligencji, zwłaszcza późnopozytywistycznej i mającej
niekiedy młodzieńcze doświadczenie narodnickie − współtworząca syntezę du-
chowości i historii rodzimej również u Zajcewa − tyleż utrwala, co przekształca,
a ściślej wzbogaca słowianofilskie spojrzenie na tę warstwę społeczną. Ponieważ
nie tylko potwierdza już istniejący w obrębie uwzględnianej tradycji i za-
wdzięczany głównie ideologom "powrotu do gleby" stereotyp inteligenta wyalie-
nowanego religijnie42, ale także odsłania nowe przejawy inteligenckiego wy-
obcowania, przypisując temuż inteligentowi brak świadomości co do fundamen-
talnego sensu dziejów ojczystych. A dzieje te jawią się narratorowi w sposób
szczególny, choć nieodosobniony w literaturze rosyjskiej, mianowicie jako róż-
norakie, a przede wszystkim martyrologiczne świadectwa służenia jednocześnie
Bogu i ojczyźnie.

4

W strukturze semantycznej analizowanego gatunku ważną funkcję pełni za-
zwyczaj dążenie do ujmowania przedstawionego przebiegu życiowego nie tylko
jako następstwa faktów, ale także jako hierarchii celów i wartości. Tak też dzieje
się w grupie analizowanych utworów neorealistycznych, gdzie owa tendencja
zarówno narzuca konkretne rozwiązania fabularne, jak i warunkuje określone cechy
opowiadania, takie m.in. jak reinterpretacja i antycypacja, zaznaczające się na
pewnych − nielicznych i krótkich − jego odcinkach. Występowanie wspomnianych
właściwości zaświadcza − w myśl przyjętej koncepcji badawczej − iż powieść
autobiograficzna w twórczości neorealistów operuje niekiedy poszerzonym
horyzontem czasowym narracji.

Wyznaczona w tej powieści za pomocą wskazanej taktyki narracyjnej propozycja
moralistyczna dotyczy zasadniczej kwestii w obrębie rozpatrywanego gatunku,

41 Z a j c e w. Putieszestwije Gleba. T. 1. s. 87; nadto zob. s. 53-54.
42 Stereotyp ten jako jeden z elementów głoszonej w różny sposób przez "poczwienników" diagnozy

społeczeństwa rosyjskiego (i zachodniaeuropejskiego) analizują m.in.: A. Walicki (W kręgu konserwatywnej

utopii zwł. s. 445; Rosyjska filozofia i myśl społeczna zwł. s. 468-469), A. A. Lewicki (jw. s. 135, 139 i n.).



99PROBLEM DYSTANSU I HORYZONTU CZASOWEGO NARRACJI

mianowicie pytania o "prawdziwe" wymiary bytowania człowieka. I odsyła − przez
cytaty biblijne jako zazwyczaj ośrodkujące reinterpretacyjnie i antycypacyjnie
kształtowane fragmenty opowiadania − do chrześcijańskiego spojrzenia na istnienie
jednostki jako na rozgrywające się tak w wymiarze czasoprzestrzennym
(wykraczającym jednak poza czasoprzestrzeń indywidualnego przebiegu życiowego),
jak w wymiarze wiecznym.

W Życiu Arsieniewa zaprojektowaniu takiego przesłania podporządkowane
zostało ponowne odczytanie losów − przede wszystkim − bohatera i narratora
zarazem. Zazwyczaj opowiada on o swoich losach jako spełniających się "tu" i
"teraz". Wspominając swój młodzieńczy zamiar napisania powieści autobiogra-
ficznej, cytując różne tryby mówienia "o sobie" i opatrując je krytyczną refleksją
− co dodatkowo wyodrębnia go jako narratora właśnie i wprowadza element
autotematyczny, nieobecny w tego rodzaju rosyjskiej prozie powieściowej bodajże
od czasów utworów Dostojewskiego jak Młodzik i Notatnik z podziemia − zajmuje
pozycję alternatywną wobec zazwyczaj realizowanej. Albowiem wówczas ukazuje
on swe istnienie jako wyrosłe z ewolucyjnie potraktowanych dziejów wszechświata
i świeckich dziejów ludzkości, a także − biorąc pod uwagę przywołany w utworze
we fragmentach List do Hebrajczyków (11, 8) oraz jego skomentowanie − jako
mające początek w historii zbawienia i stanowiące zaświadczoną czynem próbę
włączenia się w tę historię (Ks. 5 rozdz. 13).

Przy podobnym uwarunkowaniu i z podobną skutecznością semantyczną zre-
interpretowano w tym utworze również losy jednej z figur drugoplanowych, a
konkretnie matki. Oto początkowo − jakkolwiek w obrębie jej antycypacyjnej
charakterystyki, manifestującej jedyny zresztą wypadek dystansu czasoprzestrzen-
nego polegający na skontrastowaniu "ziemi obcej" jako usytuowania aktu narracji
związanego z "teraźniejszością" oraz "ziemi ojczystej", miejsca minionych zdarzeń
i postaci − losy te jawią się opowiadającemu jako zależne od materii i świata,
faktu następstwa i przemijania. Gdy owa charakterystyka skomentowana zostaje
fragmentem z Księgi Izajasza, za pośrednictwern którego przeformułowaniu podlega
tamto spojrzenie − "Puti Moi wysze putiej waszych, i myśli Moi wysze mysli
waszych" (Iz 55, 9) - stają się one przejawem niezgłębionej zbawczej woli Boga
(Ks. 1 rozdz. 4).

W Putieszestwije Gleba perspektywa moralistyczna uobecnia się częściej i z
reguły inaczej, tzn. przez zabieg antycypowania, obejmujący określone przeżycia
religijne postaci centralnej. Dzięki temu postać ta daje się identyfikować jako
dopiero pierwotnie poszukująca Boga, czym różni się od Arsieniewa, którego dzieje
mieszczą się − wobec wskazanych reinterpretacji − w schemacie nawróconego
grzesznika. Antycypacyjny tryb opowiadania uwydatniony został przez komentarz
zawierający partykułę "jeszcze", która wyraża właśnie oczekiwanie czy nawet
więcej − wiedzę narratora co do kierunku, w jakim rozwinie się wątek
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główny. Wśród tak przekazywanych przeżyć − jak gdyby dla utrwalenia owej
"lekkiej i jasnej wymowy", jaką zyskało chrześcijaństwo już we wcześniejszych
utworach Zajcewa43 − dominuje świadomie niesiona Bogu czysta podzięka i chwała
stworzenia. Ów antycypowany i odsłaniający narratora akt modlitewny dociera do
czytelnika to słowami z Księgi Psalmów (103, 22), to za pośrednictwem słów z
Ewangelii św. Mateusza (17, 1), pozostając każdorazowo w jawnym lub utajonym
kontraście z podobną pod względem treściowym, lecz typologicznie inną, bo
bezwiedną i skierowaną ku kosmicznemu sacrum modlitwą protagonisty, wyrażającą
jego aktualne doświadczenie intelektualno-religijne:

"Na wsiakom miestie władyczestwa Jego błagosławi dusza moja Gospoda" − i jeśli na wsiakom, to kak
że nie toj wiesnoj, na ziemle budakowskoj. Gleb jeszczo nie znał Psalmow, o carie Dawidie nie imieł także
jeszczo priedstawlenija. No wostorg bytija był uże jemu znakom, po Ustam44.

Ukazane tendencje w konstruowaniu czasu wewnętrznych czynności komuni-
kacyjnych osiągają jeszcze inne nacechowanie funkcjonalne, gdyby rozpatrywać je
w powiązaniu z konkretną rzeczywistością społeczną, tą, w jakiej zaistniała
analizowana powieść autobiograficzna. Przy takim ujęciu nietrudno zauważyć, iż
− przede wszystkim − poszerzenie czasowego horyzontu opowiadania oraz
rozważany wcześniej mały dystans czasowy (ale uzyskujący ów wymiar jednocze-
śnie w sensie relatywnym i absolutnym) występuje niejednokrotnie jako środek
wprowadzający w obręb dzieła głównie te znaczenia i wartości, które od wieków
współtworzyły kulturę rosyjską i wskutek ostatecznego rozpadu Rosji carskiej oraz
tworzenia nowej struktury społeczno-politycznej w tym kraju zaczęły −
przynajmniej oficjalnie − przechodzić w "niepamięć", nabierać cech "antykultury".
Tego rodzaju zależność warunkująca użycie choćby obu taktyk współprojektuje i
odsłania zarazem doraźną funkcję ideologiczną omawianej powieści. Owa "słu-
żebność" − nazwać ją można umownie: ocalająca, czy inaczej: podtrzymująca
określoną tożsamość duchową i narodową zwłaszcza rosyjskiego czytelnika krajo-
wego − znamionuje w większej mierze Putieszestwije Gleba niż Życie Arsieniewa.
Jest to m.in. związane z podkreślanymi uprzednio różnicami w częstotliwości, z
jaką manifestują się wskazane wyżej dążenia w strukturze czasowej omawianych
utworów. I właśnie zróżnicowanie w stopniu zaangażowania w owe przejściowe
cele przesądziło o wzajemnie i diametralnie odmiennych "losach" obu książek na
radzieckim rynku wydawniczym, a także wyjaśnia zasygnalizowaną na początku
szkicu i w każdym z wypadków również zupełnie inną ich recepcję w radzieckich
opracowaniach historii literatury rosyjskiej XX w.

43 S t r u w e, jw. s. 103.
44 Z a j c e w. Putieszestwije Gleba. T. 1 s. 79; nadto zob. tamże. T 2: Tiszyna s. 11.
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LE TEMPS DANS LE ROMAN AUTOBIOGRAPHIQUE
DES NEOREALISTES RUSSES

(Distance et horizon temporels de la narration)

R é s u m é

Les observations de la présente étude sur le temps dans le roman autobiographique russe (nécessairement
représenté ici par La Vie d’Arsieniev de I. Bounine et Un Voyage étrange de B. Zaïtsev) sont centrées autour
de deux problèmes interdépendants l’un de l’autre, c’est-à-dire de la distance et de l’horizon temporels de la
narration, et amènent à conclure à la fonction fondamentale de ce roman et à sa position dans la tradition du
genre, en particulier dans la tradition locale.

On a constaté en premier lieu que la narration des œuvres analysées s’effectuait d’une position fixe et d’une
perspective très proche en général, que l’on avait définie comme distance d’identification presque totale du
narrateur au personnage du roman. Celle-ci a atteint un plus haut degré dans La Vie d’Arsieniev que dans Un

Voyage étrange, bien qu’elle se fut manifestée dans les deux cas d’une façon semblable, c’est-à-dire par un
savoir limité du narrateur, ce qui les opposerait entre autres à des créations antérieures, telles que les avait
proposées le genre symboliste (Kotik Letaïev d’A. Biely). Il arrive néanmoins que la tendance à dissimuler les
particularités des deux figures soit signalée comme c’était le cas du genre évoqué ci-dessus − par certaines
marques stylistiques de la narration. Dans la littérature néoréaliste en question, elle consiste en ce que la
narration prend parfois la forme d’un monologue intérieur bien ordonné du point de vue logique (La Vie

d’Arsieniev) et d’un discours indirect libre (Un Uoyage étrange). C’est dans la narration ainsi élaborée que les
événements et les états racontés − extérieurement actualisés et mis en présence − gagnent aussi bien en
proximité relative qu’en une absolue.

Ensuite on a analysé des situations pour la plupart exceptionnelles, celles où le narrateur se trouvait opposé
à un personnage ou à une figure du plan secondaire. Conformément à la tradition du genre, les situations
respectives y étaient marquées par les éléments du contenu et ressorties à travers les caractéristiques structurales
de la narration, qui s’était vu assigner des nations au niveau sémantique. Ces dernières étaient liées à une
tendance novatrice caractéristique, à faire une synthèse historique et culturelle, ce qui apparaissait comme désir
de dégager l’essentiel de l’histoire et de la spiritualité russes, tout en montrant à son tour une attitude polémique
du narrateur vis-à-vis du passé natal dans chacune des œuvres analysées.

Il semble enfin en découler qu’une petite distance dans le temps s’accompagnait normalement d’un "horizon
étroit de la narration", malgré les rares essais d’élargir celui-ci, p. ex. par des démarches de réinterpretation et
d’anticipation. Et cela non seulement à cause d’une tendance moralisatrice, mais aussi à cause des ambitions
idéologiques temporaires, n’etant propres qu’au roman autobiographique réaliste. Ces ambitions visaient à sauver
les significations et les valeurs qui avaient formé la culture chrétienne russe, mais qui allaient − officielement
du moins − devenir de l’"anticulture" face à une nouvelle structure socio-politique qui naissait dans le pays après
les événements décisifs intervenus après 1917.


