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LA THÉORIE DE LA FICTION ROMANESQUE
DURANT LE SIÈCLE DES LUMIÈRES

ETUDE HISTORIQUE

Le grand développement du roman au XVIIIe siècle contraint les critiques et
les romanciers à se pencher sur le problème de la fiction, élément de base du
genre romanesque. On peut citer comme preuves de l’intérêt que le siècle porta
à la fiction un long article de l’Encyclopédie écrit par J.-Fr. Marmontel et réédité
avec des variantes mineures dans ses Eléments de littérature, ainsi que l’Essai sur

les fictions de Mme G. de Staël, publié en 1795. De même, si l’article Fiction

dans le dictionnaire de l’Académie du XVIIe siècle fait encore partie de l’article
"feindre", il conquiert une place indépendante dans ce même dictionnaire au XVIIIe

siècle.
Pourtant, au début du siècle, la fiction ne trouva pas l’atmosphère favorable

pour son développement. En premier lieu, elle se heurta aux principes de
l’esthétique classique qui était encore en vigueur au XVIIIe siècle1. L’art d’après
cette conception avait pour but la vérité et le moyen d’y atteindre était la mimesis,
imitation remise en valeur par l’abbé Ch. Batteux vers le milieu du siècle et
comprise comme une fidèle reproduction de la nature2. La doctrine classique
condamnait donc l’imagination, considérée comme source d’erreurs et, par
conséquent, elle se méfiait de la fiction assimilée au mensonge. La fiction, d’après
les principes classiques, pouvait être admise dans la poésie, mais elle était
désapprouvée dans la prose, qui était uniquement réservéee à la représentation de
la vérité. Ecrire des fictions en prose signifiait dans l’âge classique se condamner
au mépris et au déshonneur. La fiction en prose ne seyait qu’aux écrivains de
troisième rang, sans talent, destinant leurs productions à un public jugé inculte.

1 Voir: R. B r a y, La Formation de la doctrine classique en France, Paris 1926;
E. C a s s i r e r, La philosophie des Lumières, Paris 1966.

2 Voir: Ch. B a t t e u x, Les Beaux-Arts réduits à un seul principe, Paris 1773.
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D’après l’opinion en cours "Un savant qui dans le particulier s’en amuse (d’une
fiction) croirait donner des preuves d’ignorance et laisser une idée désavantageuse
de son mérite si son nom paraissait à la tête d’une agréable fiction"3.

L’esthétique classique trouvait un adjuvant dans la pensée des moralistes chré-
tiens. Le terme "creatio" était employé par les théologiens depuis le VIe siècle
pour désigner seulement l’action de Dieu, "creatio ex nihilo"4. L’art selon cette
conception ne relevait pas du domaine de la création, mais de l’imitation.
L’originalité de l’artiste ne consistait pas dans l’invention, mais dans le talent de
percevoir et reproduire des beautés que Dieu avait créées5.

L’esprit philosophique du siècle des Lumières était encore plus opposé à la
fiction que le goût classique. Les Modernes, appelés dédaigneusement "géomètres",
attachaient surtout de l’importance à l’élément rationnel dans l’oeuvre d’art. Carté-
siens, ils voulaient soumettre les Belles-Lettres à la "droite" raison. L’art pour eux
consistait essentiellement en l’imitation. Ch. Perrault expliquait l’excellence des
Modernes par leur science de l’imitation6. La création pour eux n’était qu’une
froide opération de la réflexion et du raisonnement. L’imagination et la sensibilité
étaient bannies de la littérature. A sa place, ils mettaient l’observation exacte des
règles et l’esprit rationnel7. Les philosophes, bien qu’ils aient reproché aux
Modernes d’avoir tué la poésie, manifestaient, eux aussi, le dédain de la fiction
et se méfiaient du romanesque. Suivant les idées du siècle, l’évolution de
l’humanité procédait d’une imagination qui enfantait des fables et des fictions à
la raison dont la philosophie était le fruit. L’abbé N. Ch. J. Trublet proclamait que
"plus la raison se perfectionnera, plus le jugement sera préféré à l’imagination; et,
par conséquent, moins les Poëtes seront goûtés. Les premiers Ecrivains, dit-on, ont
été Poëtes. Je le crois bien; ils ne pouvoient guère être autre chose. Les derniers

3 Cité d’après Fr. B a r g u i l l e t, Le roman au XVIIIe siècle, PUF 1981, p. 19.
4 W. T a t a r k i e w i c z, Twórczość. Dzieje pojęcia, [in:] Droga przez estetykę, Warszawa

1972, pp. 436-443.
5 J. C. Lavater, un théologien et écrivain suisse, écrit à ce sujet: "Qu’il me soit permis cependant

de faire ici une réflexion qui se présente assez naturellement: l’homme ne saurait rien créer. C’est un
droit, c’est un privilège que l’Etre des Etres s’est réservé à lui seul. Lui seul appelle les choses qui
ne sont point comme si elles étaient. Le pouvoir de l’homme se réduit à imiter, c’est là son étude, sa
nature, et son art. Depuis le moment de sa naissance jusqu’à celui de sa mort, il n’agit que par
imitation. Dans les grandes choses comme dans les petites, tout ce qu’il fait, tout ce qu’il donne pour
ouvrage de sa façon, pour l’oeuvre de sa main, pour la production de son esprit tout est copié et imité"
(Essai sur la physiognomonie, t. II, La Haye 1783, p. 323).

6 E. K r a n t z, Essai sur l’esthétique de Descartes, Paris 1882, p. 73.
7 H. G i l l o t, La Querelle des anciens et des modernes, Nancy 1914, p. 534.
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seront Philosophes"8. Ch. de Saint-Évremond exprimait la tendance de l’époque
en termes encore plus explicites:

Le génie de notre siècle est tout opposé à cet esprit de fables et de faux mystères.
Nous aimons les vérités déclarées: le bon sens prévaut aux illusions de la fantaisie; rien
ne nous contente aujourd’hui que la solidité et la raison9.

Ainsi le XVIIIe siècle reconnu par les rationalistes comme le siècle de la philo-
sophie et de la raison devait-il renoncer aux fables et à la fiction que l’on estimait
incompatibles avec l’âge mûr de l’humanité. Pour B. Le Bouvier de Fontenelle
l’idéal du poète était un poète philosophe et la poésie philoso-phique qui signifiait
le progrès de la raison était inscrite dans l’évolution du genre humain10. Voltaire
était indigné que beaucoup de gens abandonnassent la lecture de Locke et de
Newton "pour les ouvrages les plus extravagants et les plus frivoles" qu’étaient les
romans11. Mais l’auteur de Candide a exposé sa véritable théorie de la fiction
dans son Dictionnaire philosophique où il posait un signe d’équivalence entre la
fiction et l’erreur12. L’abbé de Bellegarde pour sa part en assimilant la fiction
à la fausseté protestait contre la fiction au nom de la raison qui, d’après lui, ne
se forme que par la vérité et se corrompt par le faux13. A. de La Motte-Houdar
aurait été bien aise de bannir la fiction même de la poésie qui ne devait exprimer,
d’après lui, que les idées claires et ne relevant que de la raison. Il écrit dans son
Discours sur la poésie:

La Fiction est encore un détour qu’on pourait croire inutile; car pourquoi ne pas dire
à la lettre ce qu’on veut dire, au lieu de ne présenter une chose que pour servir
d’occasion à en faire penser une autre14.

L’abbé J. B. Dubos d’un même trait proscrivait les romans de chevalerie et les
héros des églogues, car les premiers n’étaient pas "faits d’après la nature", mais
fomentés par l’imagination et les seconds, "êtres chimériques", étaient "inventés
à plaisir par des Poëtes qui ne consultèrent jamais que leur imagination

8
Essais sur divers sujets de littérature et de morale, t. IV, Paris 1760, p. 215.

9
Oeuvres, vol. IV, Londres 1725, p. 281.

10 A. P i z z o r u s s o, Il ventaglio e il compasso. Fontenelle e le sue teorie letterarie, Napoli
1964, p. 210-211.

11 Cité d’après A. Le B r e t o n, Le roman au XVIIIe siècle, Paris 1898, p. 211.
12 J. van den H e u v e l, Voltaire dans ses contes, Paris 1967, p. 8.
13

Lettres curieuses de Littérature et de Morale, La Haye 1730, p. 64.
14

Discours sur la poésie en général et sur l’ode en particulier, Paris 1707.



20 MIECZYSŁAWA SEKRECKA

pour les forger"15. Cette longue revue des opinions des écrivains représentatifs
de la pensée du XVIIIe siècle montre que la philosophie rationaliste voulait être
un maître suprême auquel tous les produits de l’esprit devaient être soumis.
Formés par l’esthétique classique, ne reconnaissant que l’autorité de la raison, les
philosophes considéraient la fiction comme un dérèglement de l’imagination,
faculté elle-même aveugle et source de l’erreur.

D’autre part, la fiction elle-même provoquait dans une large mesure les attaques
qu’on lui adressait. Au lieu de se contenter d’une position de second rang, d’une
fonction d’ornement que lui réservaient les classiques16, elle prétendait former
une base, constituer l’élément fondamental de l’oeuvre littéraire. Et pis encore, les
romanciers ne reconnaissant aucun frein, donnaient libre cours à leur imagination
déchaînée. Ils faisaient fi de ce précepte, qu’avaient prêché les théoriciens du
classicisme et que Saint-Évremond avait rappelé au début du XVIIIe siècle: "[...]
je ne conseillerai jamais à personne d’écrire en Prose, où l’on devient ridicule
aussi-tôt qu’on s’éloigne de la bienséance et de la raison"17. Au contraire, le
roman écrit en prose était, dans les premières années du siècle, une production
bizarre, sans aucune motivation logique, débordant de situations invraisemblables
et péchant par là contre la règle principale de la doctrine classique: la
vraisemblance. Il était construit d’après les mêmes poncifs. Il y était question
toujours, comme s’ils étaient inscrits dans une liste obligatoire, des mêmes
événements: duels, batailles, naufrages, emprisonnements, trahisons,
reconnaissances, morts imprévues, résurrections. Les déguisements étaient fréquents,
les héros changeaient de nom, de sexe, d’état social si bien que ni les époux, ni
les amants, ni parents et enfants ne se reconnaissaient plus. L’intrigue était
toujours compliquée et elle n’avait pour but que d’amasser des aventures vides de
sens. Mais ces aventures, si dangereuses fussent-elles, étaient des épreuves qui
permettaient aux héros de s’élever toujours au-dessus de l’humanité moyenne.
Ainsi, le trait caractéristique de ces fictions, à côté de l’idéalisation des héros,
souvent poussée à l’extrême, était l’invraisemblance des aventures, rarement
enracinées dans la vie réelle. Les romanciers ne cherchaient aucun fondement dans
la nature et évitaient le plus souvent d’ancrer leurs personnages dans leur époque
et dans leur pays18. Il n’est donc pas étonnant que les romanciers qui se faisaient

15
Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris 1770, p. 182.

16 Voir notre article: La théorie de la fiction d’après la doctrine classique, "Zagadnienia
Rodzajów Literackich", 26(1984), nr 1.

17 Op. cit., p. 287.
18 Voir: H. C o u l e t, Le roman jusqu’à la Révolution, t. I, Paris 1967, p. 319; G. M a y, Le

dilemme du roman au XVIIIe siècle, Paris 1963; B a r g u i l l e t, op. cit., p. 37-38.
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une idée très différente de la fiction romanesque aient été choqués par ces extrava-
gances. Ch. P. Duclos, caractérisant les fictions romanesques de son époque, mani-
festa son dédain sans ambages:

Les auteurs se contentèrent d’abord, dit-il, d’altérer l’histoire, afin que ce qu’ils y
ajoutoient de fabuleux, passât sous l’autorité du vrai. [...] Les auteurs de romans se
seroient donc contentés d’altérer l’histoire s’ils eussent pu se flatter de faire recevoir
leurs imaginations pour la vérité; voyant qu’ils n’y pouvoient plus prétendre, ils se
livrèrent uniquement aux fictions. Comme jamais les hommes ne gardent de mesure en
rien, les romans devinrent si extravagants qu’ils tombèrent dans le mépris19.

Devant cette condamnation des extravagances de la fiction les romanciers
avaient deux voies possibles: soit soumettre la fiction aux lois rigoureuses de la
vraisemblance, soit la renier en présentant leurs ouvrages comme un récit vrai. Ils
optèrent pour la deuxième voie. Elle était plus facile à réaliser. Et, compte tenu
de la très faible conscience artistique de la société, elle pouvait sans trop d’effort
gagner la confiance des lecteurs. C’était là le rôle de la préface dont presque tous
les romans de l’époque étaient pourvus. Sa fonction principale était de garantir
l’authenticité du texte qui suivait. Le procédé devint commun et, bien que réduit
au bout d’un certain temps à une pure convention, il persista même au-delà du
siècle. Presque tous les romanciers s’y soumirent, bien qu’ils aient été souvent
convaincus de son inutilité. L’abbé A. Fr. Prévost dans l’Avertissement de
l’Histoire d’une Grecque moderne n’hésita pas à avouer: "Cette histoire n’a pas
besoin de préface; mais l’usage en demande une à la tête d’un livre"20.
L’authenticité du récit que la préface devait soutenir était comprise comme la
conformité de l’affabulation présentée avec les événements arrivés dans la réalité
extra-littéraire. Au XVIIe siècle certains écrivains affirmaient, eux aussi, la véracité
de leurs récits − entre autres P. Camus − mais ils le faisaient pour des motifs
différents. Ils étaient convaincus que seulement les événements véritables
exerçaient une action morale et pouvaient servir de modèle de conduite. Il en était
tout autrement au XVIIIe siècle. Conscients de l’hostilité de la critique envers la
fiction, les romanciers voulaient non seulement lui donner les apparences de la
vérité, mais ils désiraient mettre ses invraisemblances sur le compte des récits, dits
authentiques. La préface garantissant la véracité du texte, était donc un rempart qui
le protégeait contre les attaques de la critique21. Et c’est pourquoi J. Rousset a

19
Oeuvres Complètes, t. II, Paris 1820, p. 318-319.

20
Oeuvres, t. XI, Paris 1823.

21 May (op. cit., p. 15) constate: "A cet égard, le fait frappant que les romans se publient
volontiers en ces années à l’abri d’une préface doctrinale".
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pu écrire, non sans raison, que les romanciers au XVIIIe siècle avaient une
"mauvaise conscience" parce qu’ils se sentaient coupables de faire des fictions22.
Autrement dit, ils étaient au XVIIIe siècle forcés de cacher ce qui leur revenait de
droit: la création romanesque.

La préface précédant les romans au XVIIIe siècle se composait en général de
trois parties. Au début le romancier se présentait comme un éditeur du manuscrit
dont on lui avait confié la publication, ou qu’un hasard avait fait tomber entre ses
mains. Ensuite il racontait en détails l’histoire du manuscrit, son origine, les
raisons pour lesquelles il se trouvait en sa possession. Enfin, il parlait de son rôle
qui se limitait d’habitude à préparer le texte pour la publication, à le pourvoir de
notes, à corriger le style s’il en était besoin, parfois à combler des lacunes du
texte dont certaines feuilles étaient perdues ou détruites au cours de ses
pérégrinations. Il insistait surtout sur l’authenticité du manuscrit, tous les moyens
lui étaient bons pour la prouver. Pour certifier l’existence réelle des héros d’Abra-

Mulé E. Lenoble, dans la préface de son roman, se réclamait de leur tombeau "qui
se voit encore à Erford en Westphalie". Et dans l’Avis Au Lecteur de son autre
roman Ildegerte le même Lenoble a écrit: "Ce n’est ny une Fable, ny un Roman
que je vous donne, c’est la vérité pure de l’Histoire..." Et dans la suite, pour
prévenir le reproche des lecteurs que le mariage des héros se fait "à la moitié du
Roman", il répond qu’il écrit "une Histoire et non pas une fiction" où il lui serait
permis d’arranger les événements à sa guise. L’abbé Prévost, après avoir présenté,
dans la préface, comme vraie l’Histoire de Monsieur Cleveland que celui-ci avait
tenu de son fils, tâche de prouver la vérité de l’histoire de son héros par les
"témoins sages", c’est-à-dire par les livres d’histoire et il finit par constater que
les faits que Cleveland rapporte, malgré certaines aventures bien extraordinaires,
s’accordent en tout avec les documents historiques. Mais il arrive parfois que
l’histoire du manuscrit possédé par le romancier soit franchement merveilleuse,
plus invraisemblable que la fiction romanesque qui la suit. C’est le cas, entre
autres, de Cl.-P. Jolyot de Crébillon fils et surtout du chevalier Ch. de Fieux de
Mouhy qui peut passer pour un maître des histoires "racontées à plaisir" dans ses
préfaces. Dans la préface de son roman La Mouche il écrit: "Si je disois au
Lecteur que le Manuscrit qui donne lieu à cet Ouvrage s’est trouvé dans une boête
de chêne sous les fondemens d’une maison à Rome, il s’écrieroit: Cet Auteur est
admirable! Le merveilleux suit toujours ses ouvrages"23.

Et bien qu’il convienne que le public sera non seulement étonné mais défiant
à son égard, il se met à raconter une longue histoire du manuscrit aussi

22
Forme et signification, Paris 1962, p. 75.

23
La Mouche ou Les Avantures de M. Bigand, traduites de l’Italien, Paris 1736, préface.
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compliquée que peu vraisemblable. C’est un manoeuvre, père de sept enfants, qui
l’a trouvé dans une boîte de chêne à Rome, en démolissant une vieille maison. Sûr
qu’elle renfermait un trésor, il la porta à la maison. Mais n’ayant trouvé qu’un
manuscrit, il donna au couvercle de la boîte quelques coups avec son outil, si bien
qu’il endommagea plusieurs feuilles qui manquent dans le livre publié. Désolé, il
raconta l’histoire à sa femme qui ne tarda pas à la répéter à sa voisine sous le
sceau du secret, celle-ci la trahit à une autre si bien qu’en quelques jours la
nouvelle parvint à un amateur d’antiquités qui paya cent écus pour le manuscrit.
Mais l’amateur d’antiquités étant mort quelques jours après, des voleurs saisirent
le coffret et se rendirent à Paris où ils furent saisis par la police et le manuscrit
fut déposé au Greffe où il resta de longues années. Enfin il tomba entre les mains
d’un clerc qui, après l’avoir lu, l’avait rendu au chevalier de Mouhy, dont la tâche
ne consista qu’à le traduire de l’italien en français. La préface de Lamekis, un
autre roman de Mouhy, est encore plus étonnante par son étrangeté. Elle promet
des merveilles à ceux qui liront le roman, car l’ouvrage porte avec lui "le sacré
talisman de la cabale la plus mystérieuse [...] il préserve de tous les maux, procure
les aventures fortunées, éloigne les événements bizarres et capricieux, donne de
l’esprit à ceux qui n’en ont pas"24 et ainsi de suite. Il semble, d’après l’exemple
de Mouhy, que les préfaces, ayant originairement pour but d’assurer l’authenticité
du récit, aient commencé très tôt à dévier de la voie primitive. De Mouhy tout en
affirmant, comme l’usage le demandait, la véracité du récit raconté, semble avoir
un autre objectif: profitant de la vogue des préfaces, il tenait surtout à éveiller la
curiosité du public pour ses romans. La préface cessait donc de remplir assez vite
le but qui lui avait été assigné au début. Vers le milieu du siècle le procédé fut
démasqué. Il est vrai que les romans continuaient à être munis de préfaces, mais
celles-ci ne fonctionnaient qu’en vertu d’une pure convention.

*

C. Crébillon fils, bien qu’il donne le sous-titre de Mémoires à ses Egarements

du coeur et de l’esprit, a en même temps le courage de reprocher aux préfaces
d’induire le public en erreur.

Les Préfaces, dit-il, pour la plus grande partie, ne semblent faites que pour en
imposer au Lecteur. Je méprise trop cet usage pour le suivre. L’unique dessein que

24
Lamekis ou Les Voyages extraordinaires d’un Egyptien, Paris 1735, IIIe partie, Avertissement.
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j’aie dans celle-ci, est d’annoncer le but de ces Mémoires, soit qu’on doive les regarder
comme un ouvrage purement d’imagination, ou que les aventures qu’ils contiennent
soient réelles25.

Les mots de Crébillon fils ont une double portée: ils dévoilent les intentions men-
songères des préfaces; sans le dire ouvertement que son ouvrage est un produit de
l’imagination, il démystifie le mythe du manuscrit trouvé et l’authenticité des récits
romanesques. Le fait pour lui est sans importance, si l’ouvrage littéraire est un
fruit de l’imagination ou s’il est fondé sur un événement authentique. Les
romanciers novateurs tenant de plus en plus compte de la spécificité du roman,
commencent à suivre son exemple. Tout d’abord ils le font d’une façon équivoque,
semblent jouer un double jeu pour finir par avouer ouvertement que leurs ouvrages
ne sont que le produit de leur esprit. De plus, ils ne manquent pas de souligner
que ce fait ne diminue en rien la valeur de leur oeuvre. J. J. Rousseau, pour
brouiller les pistes, précéda La Nouvelle Héloïse des deux préfaces. Dans la
première non seulement il ne tenait pas à prouver que les lettres publiées étaient
authentiques, mais il mit en doute l’existence réelle des héros du roman. Durant
son séjour en Suisse, en visitant des endroits où ils auraient vécu, il ne trouva,
déclara-t-il, aucune trace de leur présence ni n’entendit jamais parler ni de leurs
parents ni de leurs amis. De plus, il ne cacha pas que le roman était le fruit de
son propre travail:

Quoique je ne porte ici que le titre d’éditeur, j’ai travaillé moi-même à ce livre, et
je ne m’en cache pas. Ai-je fait le tout, et la correspondance entière est-elle une fiction?
Gens du monde, que vous importe? C’est sûrement une fiction pour vous26.

Dans la Seconde Préface il se garda de dissiper les doutes. Il conseilla au lecteur
de juger lui-même d’après les lettres et leur style. Mais si dans les préfaces de La

Nouvelle Héloïse il n’osa pas, pour des raisons tactiques, aller jusqu’au bout de
ses idées, dans Les Confessions il reconnut sans équivoque la paternité de son
roman.

[...] il est certain, écrit-il, que j’écrivis ce roman dans les plus brûlantes extases:
mais on se trompait en pensant qu’il m’avait fallu des objets réels pour le produire; on
était loin de concevoir à quel point je puis m’enflammer pour des êtres imagi-
naires27.

25
Les Egarements du coeur et de l’esprit, ou Mémoires de M. de Meilcour, Paris 1961, préface,

p. 3.
26

Julie ou la Nouvelle Héloïse, Paris 1967, préface, p. 3.
27 J. J. R o u s s e a u, Les Confessions, Paris 1964, p. 647.
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Ainsi, comme Crébillon fils, Rousseau posait un signe d’égalité entre la fiction
et la présentation des événements authentiques. P. A. Choderlos de Laclos joua sur
l’ambiguïté de la mystification épistolaire d’une façon encore plus fine. Il pourvut
Les Liaisons dangereuses d’une double introduction: "Préface du Rédacteur" et
"Avertissement de l’Editeur". Dans la première, pour répondre à la convention
littéraire de l’époque, il se présenta comme un rédacteur auquel on aurait confié
le manuscrit pour le publier. Dans le second, pour manifester sa propre opinion,
il n’hésita pas à mettre en question les propos du rédacteur:

Nous croyons devoir prévenir le Public que, malgré le titre de cet Ouvrage et ce
qu’en dit le Rédacteur dans sa Préface, nous ne garantissons pas l’authenticité de ce
Recueil, et que nous avons même de fortes raisons de penser que ce n’est qu’un
Roman28.

Comme Jean-Jacques, P. A. Choderlos de Laclos se garda de résoudre la question
explicitement. L’opinion de N. E. Restif de la Bretonne sur la fiction se rapproche
du point de vue moderne. Il est sans importance, d’après lui, que l’histoire
présentée dans l’oeuvre littéraire soit authentique ou fictive. L’essentiel est qu’elle
donne l’impression d’être vraie.

Rien de plus utile, pour l’instruction des hommes, dit-il, que l’histoire vraie, ou
simulée. Mais que dis-je! simulée? Elle est toujours vraie dans les romans naturels
comme ceux de Jean-Jacques, de Richardson, de Marmontel et de la Bretonne; n’a-t--on
pas reconnu tous les héros de ce dernier lors même qu’il ne les connaissait pas? Ne
s’est-il pas lui-même surpris en prophétie lorsqu’il voyait arriver postérieurement les faits
qu’il avait décrits? Personne n’a voulu croire que la Julie et la Claire de Jean-Jacques
fussent des êtres imaginaires; tout le monde s’est écrié: Jean-Jacques nous a peint celles
qu’il a vues et que peut-être il a aimées29.

Mais en même temps certains écrivains faisaient connaître sans ambages dans
leurs préfaces que leur ouvrage était le produit de leur imagination. Ainsi P. C.
de Marivaux, sans recourir au procédé du manuscrit retrouvé, ne chercha pas à
présenter le texte des Aventures de+++ ou des Effets surprenants de la sympathie

comme véridique. Au contraire, il avoua qu’il avait écrit lui-même son roman pour
amuser une dame de sa connaissance30. P. J. B. Nougaret dans la préface de
Lucette assurait le lecteur qu’il n’avait puisé dans son entourage aucun des

28
Les Liaisons dangereuses, [in:] Oeuvres Complètes, Bibliothèque de la Pléiade 1979, Avertisse-

ment de l’éditeur, p. 3.
29

Les Françaises, [in:] H. C o u l e t, Le roman jusqu’à la Révolution, t. II, Paris 1968, p. 159-
160.

30 Paris 1713, Avis au Lecteur.
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portraits présentés. Au contraire, il les avait tirés "du creux de (son) cerveau". Et
il ne dissimula pas la fierté d’avoir "une imagination qui sçait peindre la
nature"31. A son tour Cl. J. Dorat, dans la préface des Sacrifices de l’amour,
déclara que son travail était celui de créateur et non d’éditeur. Il écrivit:

J’ai tracé des caractères, je leur ai donné des passions, j’ai eu des souvenirs et j’ai
pris la plume32.

De même D.-A.-Fr. de Sade, comme a remarqué J. Fabre, réclamait "pour ses
moindres ouvrages un brevet d’invention"33. De tous les romanciers il défendait
avec le plus d’acharnement le romanesque et la fiction même si elle devait
produire des oeuvres de moindre valeur que celles qui étaient fondées sur
l’imitation et la vérité. Présentant ses romans il disait:

Fonds, narré, épisodes, tout est à nous; peut-être n’est-ce pas ce qu’il y a de plus
heureux; qu’importe, nous avons toujours cru et nous ne cesserons jamais d’être persuadé
qu’il vaut mieux inventer, fût-on même faible, que de copier ou de traduire34.

Les théoriciens ne manquèrent pas de rejoindre les romanciers dans cette
opinion sur la fiction. Au début du siècle le P. D. Bouhours écrivait déjà: "Le
figuré n’est pas faux et la métaphore a sa vérité aussi bien que la fiction"35. Le
même Bouhours eut le courage de défendre, contre les principes de l’esthétique
classique, la fiction même dans les ouvrages en prose. "[...] la fiction − écrivait-il
− rend les pensées très agréables dans la prose". Et quelques lignes plus loin il
continuait:

Quoiqu’il en soit, il est certain que les fictions ingénieuses ne sont pas un moins bel
effet en prose qu’en vers. Ce sont pour l’esprit autant de spectacles divertissans, qui ne
manquent point de plaire aux personnes éclairées36.

J. P. de Crousaz, pour sa part, était surtout sensible aux attraits que pouvait
offrir la fiction.

31
Lucette ou le Progrès du Libertinage, Londres 1765, préface.

32
Les Sacrifices de l’amour ou Lettres de la vicomtesse de Senanges et du chevalier de Versenai,

[in:] Oeuvres Complètes, t. IV, Neuchâtel 1771, p. 10-11.
33 J. F a b r e, Idées sur le roman, de Madame de Lafayette au Marquis de Sade, Paris 1979,

p. 196.
34 Ibidem, p. 196-197.
35

Manière de bien penser dans les ouvrages de l’esprit, Amsterdam 1709, p. 12.
36 Ibidem, p. 104-105.
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Aussi les fictions, dit-il, ont-elles leur Beauté aussi bien que les vérités, et cette
Beauté roule sur la grandeur des idées qu’elles présentent, sur la vivacité des sentimens
qu’elles font naître, sur la force avec laquelle elles s’emparent de l’attention...37

De même l’abbé Trublet était enclin à croire que la fiction ajoutait plus de charme
à l’oeuvre littéraire que la vérité:

Pour que la fiction plaise il faut qu’elle ait l’air de la vérité. Mais la vérité qui
auroit l’air de la fiction [...] plairoit encore bien davantage38.

J.-Fr. Marmontel, théoricien officiel de l’Encyclopédie, défendait, au contraire, la
fiction pour les raisons morales. Dans son Essai sur les romans il ne voyait
aucune différence entre la vérité et la fiction dans l’oeuvre littéraire à condition
qu’elle fût édifiante. Si elle remplit le but moral qui était, d’après lui, l’objectif
principal de la fiction romanesque, elle peut dépasser dans ses effets même la
vérité.

[...] car si la vérité, dit-il, nous touche d’aussi près et aussi sérieusement que le men-
songe, nous l’aimons, nous la saisissons aussi avidement et plus avidement encore. Mais
si elle nous est étrangère, elle nous est indifférente; et si elle nous est odieuse et
nuisible, nous avons droit de lui préférer l’illusion qui nous console, la fiction qui nous
instruit, le mensonge qui nous persuade d’être justes, nous encourage à être bons, et nous
enseigne à être heureux39.

Or, les écrivains conscients du caractère spécifique du roman étaient unanimes
à reconnaître que la fiction pouvait être un fondement de l’oeuvre littéraire et pou-
vait assumer le même rôle que la vérité. Le changement des idées fut peut-être
lent, mais continu.

*

La conquête par la fiction de la place qu’elle occupe dans la littérature est due
à plusieurs facteurs qui ont coïncidé au XVIIIe siècle. Tout d’abord, le changement
qu’avait subi la notion du processus créateur ne manqua pas d’assurer à la fiction
les droits qu’elle n’avait pas jusqu’ici. L’artiste n’est plus considéré comme un pur
copiste de la nature. Son travail cesse peu à peu d’être traité comme un processus
purement reproductif, passif, mais il commence à être tenu pour un processus

37
Traité du Beau, Amsterdam 1715, p. 113.

38 Op. cit., p. 90.
39 Cité d’après C o u l e t, Le roman jusqu’à la Révolution, t. II, p. 167.
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créatif. Dans la conscience des artistes et des théoriciens naît peu à peu la
conviction que l’art a le droit de garder une distance à l’égard de la réalité extra-
littéraire et que l’univers poétique a son autonomie à l’égard de l’univers réel40.
On a compris que l’univers littéraire avait ses propres lois, différentes de celles,
scientifiques, qui régissent l’univers physique et social. Si ce dernier a pour fin
la vérité, le propre de l’art est, au contraire, de se définir par le mélange
harmonieux de la vérité et de la fiction et la propriété essentielle de toute oeuvre
d’art est d’être un composé du vrai et de l’inventé comme la qualité du romancier
est d’être à la fois "véridique et menteur"41. M. Grimm sous l’influence des
nouvelles théories demanda, lui aussi, la reconnaissance du "mensonge" dans l’art:

Nous n’attendons ni n’exigeons la vérité du poète, du peintre, du musicien, du
statuaire, d’aucun artiste et lorsque le plat et froid copiste nous montre la chose comme
elle est, nous la trouvons maussade et nous la sifflons; c’est un mensonge adroit, fin,
délicat, que nous cherchons dans les ouvrages de l’art, qui établisse entre nous et
l’imitateur une communication secrète de sentiment et d’idées, et qui nous prouve que
l’artiste a senti le côté original, le côté précieux de la chose imitée42.

Mais la nouvelle esthétique admettait, pour suivre le langage de l’époque, le
"mensonge" dans l’art à condition qu’il produise l’illusion de la vérité, qu’il
impressionne au même degré le lecteur que l’événement vécu. Déjà Marivaux, au
début du siècle, écrivait: "Ainsi l’âme, il est vrai, peut s’intéresser à la lecture
d’une fausse aventure, pourveu que le récit en ressemble au vrai"43. P. Fr. G.
Desfontaines constatait à propos de Pamela: "[...] l’illusion est essentielle à un
livre de fiction. C’est un grand art de savoir éviter l’apparence de l’art"44. A son
tour, J. de Laporte déclarait: "[...] point d’intérêt sans illusion; et point d’illusion
sans vraisemblance"45. En même temps, en Angleterre, C. Burke soulignait
qu’aucune oeuvre d’art ne pouvait être grande que par illusion46. Or, on s’est
rendu très tôt compte que tout art implique nécessairement l’illusion et que, par
conséquent, le moyen de faire vrai dans l’oeuvre littéraire ne consiste pas à

40 Voir: W. F o l k i e r s k i, Entre le classicisme et le romantisme, Paris 1925, p. 109, 115;
C a s s i r e r, op. cit., p. 297.

41 Cité d’après C o u l e t, Le roman jusqu’à la Révolution, t. I, p. 517.
42 Cité d’après Y. B e l a v a l, L’esthétique sans paradoxe de Diderot, Paris 1950, p. 114-

115, note.
43 Op. cit., Avis au Lecteur.
44

Observations sur les écrits modernes, t. XXIX, 1742, p. 205-206.
45

Histoire littéraire des femmes françaises ou Lettres Historiques et Critiques, t. V, Paris 1769,
p. 213.

46 Cité d’après F o l k i e r s k i, op. cit., p. 93.
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garantir l’authenticité du texte, mais à le présenter d’une telle façon qu’il fasse
une impression de vérité. La méthode des préfaces, compromise, et devenue une
pure convention, ne pouvait le faire. Les lecteurs n’y donnaient plus foi. Il ne
restait donc qu’à intervenir à l’intérieur du texte et à l’aide des procédés divers
lui donner l’apparence de la vie. Le XVIIIe siècle s’ingénie à inventer de multiples
procédés qui puissent faire passer la fiction pour une histoire vraie − Barguillet
a consacré tout un chapitre de son livre à leur analyse47.

A côté des nouvelles tendances de l’esthétique, il semble qu’on ne puisse passer
sous silence l’influence qu’ont exercée Les Mille et une Nuits, traduit par A.
Galland en 1709, sur l’anoblissement de la fiction au XVIIIe siècle. "Quand
Schéhérazade [...] indiqua comment l’on pouvait retenir et captiver les hommes,
écrit P. Hazard, non par de savantes déductions d’idées, non par des raison-
nements, mais par l’éclat des couleurs et par le prestige des fables: alors toute
l’Europe fut avide de l’entendre"48. En effet, le succès des Mille et une Nuits fut
éclatant. Chacun tirait de leur lecture ce qui lui convenait le mieux. Les uns y
cherchaient un délassement de l’esprit. Les autres, tout en louant la fécondité de
l’imagination dans l’oeuvre, mettaient l’accent sur de précieuses informations
qu’elle apportait sur l’Orient. Le prince K. A. Czartoryski était frappé surtout par
la morale que le livre enseignait. Le livre renfermait, d’après lui, la morale ornée
de richesses de l’esprit oriental. Cette façon imagée de fleurir la vérité n’était pas
employée pour un vain amusement, mais pour rebuter les hommes des vices et
encourager à la vertu, présentant les vérités et les leçons morales sous la forme
douce et séduisante privée, d’ennui d’un sec avertissement49. Ainsi, après la
lecture des Mille et une Nuits s’imposait une leçon au XVIIIe siècle: les contes
persans étaient aussi utiles qu’agréables et, par conséquent, la fiction n’était pas
une distraction frivole et inutile, mais elle était à même de fournir des renseigne-
ments d’une grande valeur sur bien des choses. Or, M. L. Dufrénoy a pu écrire
non sans raison: "L’inspiration offerte par les contes arabes devait contribuer
puissamment à renouveler la fiction"50.

Par ailleurs, on peut se demander si le courant qui dominait le XVIIIe siècle,
défini par la "douceur de vivre", ne favorisait pas, lui aussi, le règne de la fiction.
Le mot d’ordre de l’époque était la joie de vivre, l’existence facile,

47 Op. cit., p. 127-147.
48 P. H a z a r d, La crise de la conscience européenne, Paris 1961, p. 340.
49 Cité d’après B. G u b r y n o w i c z, Romans w Polsce za czasów Stanisława Augusta, Lwów

1904, p. 31.
50

L’orient romanesque en France 1704-1789, t. I, Montréal 1946, p. 33.
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agréable, la conquête du savoir sans effort, sans fatigue. Les pédagogues, les
moralistes et les philosophes s’accordaient sur ce point. Ils se référaient tous à la
nature humaine. Fontenelle, dans une de ses oeuvres, faisait dire à Homère que le
besoin du fabuleux faisait partie de la nature humaine51. Les théologiens, bien
qu’à contre coeur, acceptaient la fiction en la justifiant par la transformation
qu’avait subie l’homme après la chute. Taré par le péché, enfoncé dans le monde
sensible, il est trop faible, soutenaient-ils, pour rester longtemps attentif aux choses
abstraites. Il a besoin d’images, d’ornements, de diversions propres à délasser son
esprit.

Le courant, semble-t-il, fut propagé tout d’abord par les pédagogues. A. H. de
Fleury croit, qu’en donnant aux enfants des leçons utiles, il faut le faire sans
qu’ils s’en aperçoivent52. De même Ch. Rollin, bien qu’en principe ennemi de
la fiction, contribuait à son insu à sa propagation. Il recommandait, pour que les
études soient efficaces, de gagner la volonté de l’élève, mais, ajoutait-il, "elle se
gagne par la douceur, l’amitié, la persuasion, et sur tout par l’attrait de plaisir"53.
Le courant s’étendit sur tous les domaines. Déjà Fr. de Fénelon demandait que
l’art ne coûte aucun effort à son consommateur. Dans sa Lettre à l’Académie il
écrivait:

Je préfère ce qui est aimable et facile à ce qui est difficile et étonnant. Je cherche
ce qui ne coûte rien à l’esprit, ce qui le délasse, ce qui le ragoûte, ce qu’il redemande
souvent54.

B. Le Bouvier de Fontenelle voulait enseigner la philosophie "d’une manière qui
ne fût point philosophique" mais divertissante. Dans ses Entretiens sur la pluralité

du monde il avouait: "J’ai mis dans ces Entretiens une Femme que l’on instruit,
et qui n’a jamais ouï parler de ces choses-là. J’ai crû que cette fiction me serviroit
et à rendre L’Ouvrage plus susceptible d’agrément et à encourager les Dames par
l’exemple d’une Dame..."55 Le chevalier Ch. de Fieux de Mouhy a exprimé la
tendance du siècle dans les termes encore plus explicites:

Ne pourrait-on pas comparer l’esprit du jeune âge à un malade que
l’amertume du remède ordonné pour le rétablissement de sa santé, rebute: que
fait le sage Médecin, pour corriger une répugnance qui s’oppose à ses soins,
il enveloppe la potion avec le sucre: le malade est trompé et guérit. Que ceux qui
prétendent à la correction des moeurs en usent de même: qu’ils intéressent l’esprit par

51 P i z z o r u s s o, op. cit.
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des fictions ingénieuses, où les grandes maximes soient habilement amenées, ils
arriveront à leur but56.

Il est significatif que ce furent les esprits les plus marquants du siècle qui
demandèrent de présenter les vérités les plus utiles de la façon la plus aimable
possible pourvu que leur assimilation coutât moins d’effort. En somme, comme
dans l’âge classique la vraisemblance et l’histoire, au XVIIIe siècle, l’agréable, le
doux, le divertissant, que demandait l’époque, créèrent cette fissure par laquelle
la fiction pénétra dans la littérature.

Mais la cause principale de la promotion de la fiction au XVIIIe siècle vient
de la prise de conscience que l’oeuvre de fiction peut être autre chose qu’un vain
jeu d’imagination, qu’un amas d’aventures extravagantes, vides de sens. On
commence à considérer que sous la forme d’une affabulation la fiction peut
remplir les différentes fonctions de l’oeuvre littéraire. Longtemps on crut que
jusqu’à la fin du XVIIIe siècle on ne donnait à la fiction romanesque d’autre but
que de divertir et d’émouvoir57. Pourtant, cette opinion est sujette à caution.
D’après des recherches plus poussées, il s’avère que les écrivains, suivant leur
vision, accordaient à la fiction romanesque plusieurs rôles.

En premier lieu venait la fonction morale de la fiction. La plupart des écrivains
ne manquaient pas d’assurer que le but qu’ils se proposaient était d’enseigner
l’amour de la vertu et la haine du vice. Cette tendance, inscrite dans presque
toutes les préfaces, concordait avec l’orientation générale du siècle, répondait aux
exigences de la doctrine classique et servait de rempart contre les attaques de la
critique accusant le roman d’immoralité. Pour étayer leur intention morale
beaucoup de romanciers metaient en sous-titre de leurs romans "histoire morale"
et soutenaient la supériorité de leurs oeuvres sous ce rapport sur les traités de
morale et sur l’histoire. Il suffit de rappeler l’Avis au Lecteur, mis en tête de
l’Histoire de Manon Lescaut et du Chevalier des Grieux, où l’abbé A. Fr. Prévost
tenant les préceptes de la morale pour "vagues et généraux" et en tant que tels
inutiles pour l’application particulière, affirmait que seulement l’exemple concret
que le roman fournissait pouvait servir de règle de conduite à beaucoup de
personnes58. Le raisonnement de l’abbé Prévost, étayé le plus souvent par les
mêmes arguments, fut suivi par les écrivains au cours de tout le siècle. Le
chevalier de Mouhy fut à cet égard peut-être le plus éloquent. Considérant les
traités de morale farcis "d’une érudition pédantesque, de réflexions décharnées, de
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Le Financier, Amsterdam 1755, préface.

57 Voir: A. M. A l b é r è s, Histoire du roman moderne, Paris 1962, p. 79.
58 Paris 1936.
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raisonnemens abstraits", il leur préférait décidément le roman qui "unit l’exemple
au précepte, le sentiment à la réflexion, l’expérience au raisonnement"59.

L’histoire du point de vue éthique fut encore plus critiquée que les traités de
morale. Le siècle des Lumières estimait peu la science historique. L’opinion com-
mune ne voulait voir dans l’histoire qu’une image décourageante des vices et des
crimes dont l’humanité s’était rendue coupable au cours des siècles. En tant que
telle, elle n’était pas à même, croyait-on, de fournir à l’homme des exemples
édifiants. C’était d’ailleurs la conséquence de la mission qu’elle avait en charge.
L’historien devait être soucieux avant tout de la vérité et, en tant que tel, il était
obligé de présenter les événements et les héros tels qu’ils avaient été en réalité.
Alors que le romancier, libre de toute contrainte, pouvait leur donner l’être et la
forme suivant l’idée morale qu’il voulait exprimer dans son oeuvre. L’abbé J.
Terrasson, et avec lui beaucoup d’autres, n’hésita pas à constater que, malgré ses
qualités, "on trouvait l’histoire bien inférieure à la fiction"60. Le parallèle du
roman, des traités moraux et de l’histoire, poursuivi au cours de tout le XVIIIe

siècle, n’avait pour but que de réhabiliter la fiction romanesque, de montrer sa
valeur morale et par là son utilité, notions auxquelles le siècle des Lumières était
particulièrement sensible.

Aux âmes sensibles, la fiction offrait de multiples moyens de s’évader vers un
monde idéal. Elle satisfaisait leurs désirs inassouvis et leur permettait de vivre les
vies meilleures que la réalité ne pouvait offrir. Bref, c’était pour beaucoup un rêve
compensatoire, une revanche sur la dureté de l’existence. Rousseau ne cachait pas
qu’à l’origine de la Nouvelle Héloïse se trouvaient des rêves refoulés. Ne voyant
dans la réalité rien qui puisse le satisfaire, trompé par ses amis, il se sauva dans
"le pays des chimères", qu’il avait doté de tout ce qui lui manquait dans la vie
quotidienne, et où il avait joui "des plus délicieux sentiments qui jamais soient
entrés dans un coeur d’homme"61. Mais c’est surtout aux femmes romancières
que la fiction assurait un excellent moyen de confier leurs désillusions et leurs
nostalgies et de se sauver dans le monde de rêve qui leur servait de refuge aux

59
Le Financier, préface.

60
Sethos, Paris 1731, préface.

61 Rousseau écrit dans ses Confessions (p. 506): "L’impossibilité d’atteindre aux êtres réels me
jeta dans le pays des chimères, et ne voyant rien d’existant qui fut digne de mon délire, je le nourris
dans un monde idéal, que mon imagination créatrice eut bientôt peuplé d’êtres selon mon coeur. Jamais
cette ressource ne vint plus à propos, et ne se trouva si féconde. Dans mes continuelles extases, je
m’enivrais à torrents des plus délicieux sentiments qui jamais soient entrés dans un coeur d’homme.
Oubliant tout à fait la race humaine, je ma fis des société de créatures parfaites, aussi célestes par leurs
vertus que par leurs beautés, d’amis sûrs, tendres, fidèles, tels que je n’en trouvai jamais ici-bas".
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moments les plus durs de leur existence. Mme S. Cottin est l’exemple typique de
cette attitude. Dans la préface de son roman Claire d’Albe elle avoue:

Le dégoût, le danger ou l’effroi du monde ayant fait naître en moi le besoin de me
retirer dans un monde idéal, déjà j’embrassais un vaste plan qui devait m’y retenir long-
temps62.

Inquiète de sa nature, sujette aux "accès de la tristesse noire", portant en elle un
grand rêve d’amour, elle conçut le projet, suivant l’expression de J. Gaulmier, de
"transposer cette misère existentielle dans l’écriture"63. C’est la fiction
romanesque qui seule pouvait combler sa nostalgie, qui lui permettait de faire des
confidences qui la libéreraient de souvenirs douloureux. De même à Mme A. M.
E. de Souza la fiction offrait une possibilité de livrer à son roman ses regrets et
ses joies. "Je ne vous confie de ma vie, dit-elle, que ce qui peut exciter, ou des
retours consolans sur moi-même, ou des regrets tardifs, mais d’où naissent des
résolutions généreuses"64. Toutes les romancières, dont Mme de Staël est aussi
un exemple significatif, réclamaient le droit de s’exiler dans le monde de leur rêve
qui ne leur ménagerait ni déceptions, ni soucis, ni tristesse. Elles ont décidé de
recréer dans l’univers de la fiction le bonheur que la vie leur avait refusé.

Les philosophes, bien qu’en principe ennemis de la fiction, ne tardèrent pas à
comprendre son utilité dans la réalisation de leurs projets. L’art, suivant leur
opinion, devait assumer une mission sociale et, en tant que tel, il devait pénétrer
"jusqu’à l’humble cabane du moindre des citoyens"65. Auxiliaire de la
philosophie, il devait propager les mêmes idées. D. Diderot constatait que chaque
société avait besoin d’un art car "[...] tout peuple a des préjugés à détruire, des
vices à poursuivre, des ridicules à décrier..."66 Pour les philosophes l’art était
donc, comme l’a remarqué Leith, une arme de combat et un moyen de propagande.
Mais tous étaient conscients qu’on ne pouvait réaliser leurs objectifs en se servant
d’une simple logique, mais qu’il fallait avoir recours aux méthodes attrayantes,
aptes à éveiller l’intérêt des masses. "D’ailleurs on ne conduit le peuple ni par des
raisonnements, ni par des définitions" écrivait J.-Fr. de Saint-Lambert dans
l’Encyclopédie67. Et Fontenelle ajoutait: "Selon moi, il n’y a pas jusqu’aux

62 S. C o t t i n. Claire d’Albe, Régine Deforges 1976, préface de l’auteur, p. 17.
63 Ibidem, préface de J. Gaulmier, p. 9.
64

Charles et Marie, t. I, Paris 1821, p. 330.
65 Cité d’après J. A. L e i t h, The Idea of Art as Propaganda in France, 1750-1799, Toronto

1965, p. 61.
66 Ibidem, p. 39.
67 Ibidem, p. 15.
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vérités à qui l’agrément ne soit nécessaire"68. Le jugement de Fontenelle est
devenu une des idées maîtresses de l’esthétique des philosophes. Et rien ne pouvait
lui être plus utile que la fiction. Outre que sous le voile d’une fiction attrayante
on pouvait exprimer toutes les idées et les rendre intéressantes à l’ensemble des
lecteurs, elle servait souvent de subterfuge face à la censure. Ne pouvant toujours
exprimer leurs idées ouvertement, les philosophes ont très tôt compris qu’il était
moins dangereux de le faire par le biais de l’affabulation, de les habiller d’un
costume tissé de fiction. On sait bien quel parti Ch. de Montesquieu avait tiré de
la fiction dans ses Lettres persanes, Voltaire dans ses Contes, J.-Fr. Marmontel
dans les Incas. En introduisant la fiction dans leurs oeuvres, les philosophes ont
contribué à sa promotion, en dépit de leurs intentions. Peu importe que, peu
sensibles à sa beauté, ils n’aient vu dans la fiction que son rôle utilitaire,
didactique et dans cette perspective ils lui confiaient la fonction de déguisement,
de transposition d’une idée. Mais il n’est pas indifférent que Voltaire, que
Rousseau, écrivains jouissant d’un grand prestige auprès de leurs contemporains,
aient utilisé la fiction dans leurs oeuvres.

*

Pourtant, la nouveauté incontestable du XVIIIe siècle est la reconnaissance de
la fonction cognitive de la fiction. Avant le XVIIIe siècle aucun genre littéraire ne
prétendait assumer la fonction cognitive, pas même la satire qui était la plus
proche de la réalité69. La tâche principale de la littérature, avant le siècle des
Lumières, était la réalisation d’une certaine norme morale et esthétique qui se
traduisait le plus souvent, comme Bray l’a démontré, par les mots: plaire et
instruire70.

La source de cette nouvelle tendance réside dans la transformation qu’a subie
la vie au XVIIIe siècle. Tout d’abord dans le domaine de la philosophie, plus
exactement dans le domaine de la théorie de la connaissance. Au moment où
l’oeuvre principale de J. Locke, l’Essai sur l’entendement humain fut traduite en
français, commença une ère nouvelle dans l’histoire de la philosophie en
France71. La philosophie cartésienne, comme l’a prouvé Cassirer, admettant les
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69 K. W y k a, Romantyczna nobilitacja powieści, [in:] O potrzebie historii literatury. Szkice

polonistyczne z lat 1944-1967, Warszawa 1969, p. 164.
70 Op. cit., p. 65 et les suiv.
71 H a z a r d, op. cit., p. 225-231.
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idées innées, proclamait que toute connaissance vient du dedans, de la région des
idées et vérités éternelles. Par là, elle détournait l’homme de la réalité concrète
avec laquelle tout lien était rompu. La philosophie des Lumières, par contre,
tournée vers des buts pratiques, fit de la réalité le domaine unique de ses
investigations72. En condamnant la philosophie de Descartes, elle proposait de
rejeter les "chimères" métaphysiques au profit de la vie terrestre, concrète, d’autant
plus que la connaissance de l’univers était le moyen le plus sûr de son
amélioration. La méthode qui y conduisait était l’expérience et l’observation grâce
à laquelle le progrès pouvait s’accomplir dans l’art difficile de connaître le monde
et l’homme.

L’âge de raison − écrivait Condillac − est donc celui où l’on a observé; et, par
conséquent, la raison viendra de bonne heure, si nous engageons les enfants à faire des
observations73.

De même, au lieu d’étudier la nature de l’âme qui, d’après la philosophie nouvelle,
était inconnaissable, l’homme devait chercher à connaître son fonctionnement. Par
conséquent, la métaphysique devait céder la place à la psychologie, science
nouvelle qui devint l’espoir du siècle au même degré que les sciences physiques
et mathématiques. Les romanciers surtout prétendaient être doués d’un talent de
psychologue et d’un don exceptionnel d’observation. "Je suis observateur né"
écrivait N. E. Restif de la Bretonne dans ses Contemporaines. Et le comte A. C.
Ph. de Caylus avouait, qu’en se promenant à Paris, il s’arrêtait souvent pour
observer la vie de la capitale: "je regarde tout ce que je vois; car il y a bien des
gens qui voyent sans regarder, et je puis dire sans vanité que je ne suis pas de
ceux-là"74.

La fonction cognitive est née aussi de la relation du roman avec le journalisme.
Le fait est bien connu, beaucoup de romanciers, tels A.-R. Lesage, Marivaux,
l’abbé Prévost, le chevalier de Mouhy, Restif de la Bretonne et beaucoup d’autres,
commencèrent leur carrière en exerçant les métiers de gazetier ou de nouvelliste.
C’était une excellente école pour apprendre l’art de l’observation et de l’étude de
la vie sociale. Mais s’ils fournissaient à la presse des produits de leurs
observations, ils en puisaient aussi à pleines mains. La presse de l’époque était une
excellente chronique des moeurs. La politique et la religion étant soumises à
censure sous l’Ancien Régime, les journalistes étaient surtout à l’affût des
nouvelles sensationnelles. Le but que les revues se proposaient était de présenter
le tableau de l’humanité contemporaine, la peinture des moeurs saisies souvent sur

72 C a s s i r e r, op. cit., p. 118-122.
73 E. B. de C o n d i l l a c, Cours d’études, 1775, t. I, Discours Préliminaire.
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le vif, aussi bien dans les classes nobles que dans les milieux bourgeois et
populaires. Ainsi la presse de l’époque défrayait sans cesse la curiosité des lecteurs
et les romanciers avides de nouvelles y cherchaient souvent leur inspiration75.
Entre autres c’est le cas Fr. de Baculard d’Arnaud. "En multipliant les anecdotes
qu’il puise à toutes les sources − écrit Coulet − il contribue à donner à la
littérature narrative l’aspect documentaire, journalistique qu’elle a pris avec les
temps modernes"76. Il est donc certain que le journal a aidé le roman dans son
évolution. Il a révélé aux romanciers tous les avantages qu’ils pouvaient tirer de
la prise en considération de la vie de leur époque qui était à bien des égards plus
intéressante que le passé.

Ainsi, depuis le commencement du siècle la plupart des écrivains, en dépit des
déclarations fallacieuses qu’ils mettaient dans leurs préfaces, étaient persuadés que
l’objectif principal du roman n’était pas la fonction morale mais la fonction
cognitive. Ils énonçaient ce principe le plus souvent par les mots: "tableau fidèle
de la vie". Mais sous l’influence de l’appel lancé par les Modernes, ils veulent
être surtout "historiens fidèles" de leur époque. L’abbé J. Terrasson, un des
partisans les plus déclarés des Modernes, constate que "le plus grand fruit de la
lecture des Auteurs, est de connaître par eux l’Esprit des siècles où ils ont
vécu"77. L’abbé Desfontaines, parmi les exigences qu’il assigne à la fiction
romanesque, demande qu’elle soit "le tableau de la vie humaine", fortement
enraciné dans la réalité contemporaine78. H.-Fr. de La Solle, défendant les
romans contre les attaques de la critique, démontre qu’ils sont "des monumens par
lesquels notre postérité connaîtra nos moeurs"79. D’après Nougaret "un Roman
doit avoir pour but de peindre des ridicules, de tracer le tableau de son siècle; il
faut qu’en le lisant on y reconnaisse ses usages, ses vices; alors il deviendra
agréable, utile"80. On pourrait prolonger à l’infini cette liste de citations. Toutes,
elles insistent sur le fait que le roman du siècle des Lumières était un document,
un miroir et un témoignage de son époque. Ainsi Le Breton a-t-il écrit à juste
titre:

La vie du XVIIIe siècle n’est pas dans ses épopées; elle n’est pas dans ses
poésies lyriques; elle n’est pas dans ses tragédies ni même, sauf quelques exceptions

75 C o u l e t, op. cit., t. I, p. 213, 305.
76 Ibidem, p. 438.
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fameuses, dans ses comédies; elle est dans ses romans. La face changeante du siècle s’y
reflète81.

Or, chose caractéristique pour le XVIIIe siècle: la fonction cognitive de l’oeuvre
littéraire était fondée sur la théorie de la mimesis. Il était implicitement admis tout
au long du siècle que c’est l’univers présenté dans l’oeuvre littéraire qui assume
la fonction cognitive. L’élément linguistique, son importance dans l’oeuvre du
point de vue cognitif n’était jamais pris en considération. Et, d’après les opinions
en cours, l’univers présenté était un produit de la mimesis, entendue comme une
exacte reproduction de la réalité extra-littéraire. Par conséquent, on acceptait
comme une chose évidente que la structure de l’univers présenté constituait
l’équivalent de l’ordre des choses existant et, en tant que telle, elle était analogue
à la réalité extra-littéraire. Autrement dit, on croyait d’une manière simpliste que
le roman remplissait la fonction cognitive parce qu’il imitait la réalité. Par contre,
les écrivains qui avaient les aspirations créatrices, qui avouaient que leur oeuvre
était un produit de l’imagination n’osaient pas lui attribuer une fonction cognitive.
La fonction cognitive était donc liée au XVIIIe siècle à la mimesis et elle était
entendue comme la relation d’une certaine science sur l’homme et sur la réalité
extra-littéraire contenue dans l’oeuvre littéraire82.

Ce qui est vraiment révolutionnaire au XVIIIe siècle c’est l’abandon de la
"belle nature" qui était un des canons les plus respectés de la doctrine classique.
Le siècle des Lumières occupait à cet égard une attitude toute opposée. Il
proclamait que toute la nature dans sa richesse et sa diversité était digne d’intérêt
et, en tant que telle, fournissait à l’artiste la matière qu’il pouvait ensuite former
à son gré83. Ces nouvelles tendances provoquèrent une réaction violente de la
critique traditionaliste. Elles mettaient, en effet, en cause les principes
fondamentaux de l’esthétique classique, surtout la règle de la bienséance et la
conception idéaliste de l’art. J.-Fr. Marmontel, défenseur de la tradidion, était un
ennemi déclaré de la peinture "de la nature défectueuse". Il soutenait, à l’exemple
des théoriciens du classicisme, que le devoir de l’artiste était de l’embellir et de
la perfectionner afin de la rendre plus achevée84. Mais l’opposition éclata surtout
en ce qui concerne la présentation du héros. A l’âge classique le héros était

81 Op. cit., p. 211.
82 A propos de la fonction cognitive de l’oeuvre littéraire voir deux excellentes études de
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toujours un personnage positif, paré de toutes les beautés et rehaussé de toutes les
vertus. Suivant les normes généralement admises il devait servir d’exemple pour
certains genres de conduite, il devait remplir une fonction édifiante et en tant que
tel il devait se présenter comme un modèle sans faille de l’attitude morale. Si
l’écrivain introduisait dans son ouvrage des personnages dépourvus de qualités
positives, il devait les mettre à l’ombre et les punir au dénouement. Suivant le mot
de marquis J.-B. de Boyer Argens, ils devaient recevoir "un châtiment qui ôte l’en-
vie de les imiter"85. Les écrivains du siècle des Lumières, inspirés par le roman
anglais, prenaient une attitude opposée. Le roman aspirant à devenir le miroir
fidèle de la vie et de l’homme, ils revendiquaient le droit de peindre non
seulement les splendeurs mais aussi les ombres de l’existence humaine, présenter
non seulement les vertus mais aussi les vices du héros, de le montrer sans fard.
Plus il a de défauts, soutenaient-ils, plus il est vrai, car il ressemble plus à
l’homme ordinaire, tel qu’il est en réalité. Ce postulat qui sera défendu avec
acharnement par les partisans de l’esthétique nouvelle, l’auteur du Guerrier

Philosophe l’a exprimé nettement:

Depuis qu’il nous est venu de nouvelles règles d’Angleterre pour la conduite de ces
sortes d’Ouvrage, nous pouvons sans craindre la critique, donner à nos Personnages des
qualités opposées, peindre nos Héros tout à la fois avares et prodigues, doux et colères,
orgueilleux et rampans, capricieux et raisonnables, selon qu’ils se présentent pour le
moment à notre imagination86.

D. Diderot fut du même avis:

Il n’y a rien de sacré pour le poète, pas même la vertu, qu’il couvrira de ridicule,
si la personne et le moment l’exigent87.

De La Solle a cru que la nouvelle méthode de présenter le héros pouvait avoir une
influence favorable sur la morale des lecteurs88. Pourtant, c’est D.-A.-Fr. de Sade
qui mit le plus de vigueur à défendre le postulat de la nouvelle esthétique. Il
s’exprime avec véhémence:

A quoi ils [les romans] servent, hommes hypocrites et pervers car vous seuls
faites cette ridicule question; ils servent à vous peindre tels que Vous êtes,
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orgueilleux individus qui voulez vous soustraire au pinceau, parce que vous en redoutez
les effets; le roman étant, s’il est possible de s’exprimer ainsi, le tableau des moeurs
séculaires, est aussi essentiel que l’histoire, au philosophe qui veut connaître
l’homme89.

Or, le marquis de Sade faisait du roman, grâce à la fonction cognitive, une espèce
de science auxiliaire de la philosophie et c’est là, d’après lui, que résidait la
dignité du genre. C’est aussi l’avis de Choderlos de Laclos qui représentait aussi
bien en théorie qu’en pratique une opinion bien décidée à cet égard. Sans contester
la valeur des exemples positifs, il réclame que l’artiste ait le droit de peindre aussi
les aspects négatifs de l’existence humaine qui fournissaient, d’après lui, des
renseignements non moins précieux sur la vie. La vie comme la nature, soutenait-
il, a ses zones d’ombres que l’écrivain qui a conscience de sa mission a le devoir
de mettre au jour. Ces idées, l’auteur des Liaisons dangeureuses les avait exposées
dans ses lettres à Mme M.-J. Laboras de Mézières Riccoboni dont l’attitude à cet
égard était toute opposée.

Mais quoi! dit-il, Le même pinceau ne peut-il pas s’exercer tour à tour dans les deux
genres? Si je m’en souviens bien, Vernet fit son tableau de la Tempête avant celui du
Calme, et l’un n’a pas nui à l’autre90.

Cette méthode, convenait-il, ne proposait aucun modèle à suivre et, en tant que
telle, elle n’avait pas de valeur édifiante, mais elle servait d’avertissement aux
âmes naïves qui ne tiennent pas toujours compte de l’existence du mal et de la
méchanceté des hommes91.

Le refus de la "belle nature" a exercé une influence favorable sur les tendances
cognitives de la fiction romanesque. Les romanciers, présentant ainsi la réalité avec
toutes ses infirmités et avec tous ses défauts, rendaient le tableau de la vie plus
riche et plus vrai. Bref, les romanciers ne tardèrent pas à se rendre compte des
avantages que la fonction cognitive procurait à leur oeuvre. Pour les romanciers
c’était une nouvelle occasion de mettre le roman au-dessus de l’histoire et du
théâtre. La comparaison de l’histoire et du roman était un lieu commun au XVIIIe

siècle et ce n’est pas là que repose son importance. L’important est que les
romanciers posaient le problème, sans savoir probablement le juger à sa juste
mesure, de la spécificité de la connaissance qu’apportait le roman, problème qui
sera débattu longtemps encore. Au XVIIIe siècle beaucoup d’écrivains s’y
engagèrent. Au courant des faiblesses de la science historique de leur temps, ils

89
Idée sur les romans, cité d’après C o u l e t, op. cit., t. II, p. 179.
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frappaient un de ses défauts le plus marquant: concentration de ses investigations
sur l’individu au détriment de la collectivité. Selon L. S. Mercier le roman
embrassait une sphère de vie beaucoup plus vaste que ne le faisait l’histoire. Cette
dernière se limitait à présenter les rois et leur politique. Le roman, par contre, qui
se proposait de peindre les moeurs et les usages de toute la nation, cherchait à la
suivre dans sa marche. Diderot, en ce qui concerne la fonction cognitive, opposait
le roman à l’histoire d’une façon encore plus tranchante. Il prenait comme point
de comparaison le roman de S. Richardson. Grand admirateur du romancier
anglais, il voyait dans ses oeuvres les vérités universelles et une image de l’hom-
me de "tous les lieux et de tous les temps", peint d’après la nature, si bien que
l’histoire comparée à son roman était "pleine de mensonges" dans ce sens qu’elle
attribuait seulement à quelques individus le déroulement des événements
historiques92. Or, d’après l’opinion du XVIIIe siècle, le caractère de la
connaissance fournie par les deux genres était tout à fait différent: celle du roman,
plus étendue, visait au général, celle de l’histoire, centrée sur le personnage du
souverain, ne dépassait que le particulier et ne présentait qu’un fragment étroit de
la vie.

D’autre part, le roman était supérieur au théâtre du fait de ses possibilités
cognitives plus grandes. Les romanciers du siècle des Lumières ne manquèrent pas
de découvrir une qualité du roman qui justement parlait en sa faveur: la durée.
Grâce à la durée le roman seul disposait, à leur avis, d’un moyen pour remplir la
fonction cognitive dans toute son étendue. J. Fr. La Harpe l’a exprimé d’une façon
concise:

Tout est permis au romancier. Le Monde entier est à lui. Il dispose des temps et des
lieux. Le dramatiste n’a qu’un moment, et s’il l’a mal choisi tout est perdu93.

Pourtant, c’est Choderlos de Laclos qui a le plus insisté sur les avantages du
roman par rapport au théâtre. Mais plaidant la cause du roman, il a regardé le
théâtre dans la perspective toute classique. Limité par le temps et l’espace, à cause
des unités, le théâtre, d’après lui, était borné dans ses capacités cognitives. Tout
d’abord, tous les caractères ne convenaient pas au théâtre et ce qui est pire, ils ne
pouvaient, faute de temps, "être suivis dans tous leurs détails"94. Donc, si le
théâtre entravé par sa structure, était contraint de choisir les traits de caractère les

92 D. D i d e r o t, Eloge de Richardson, [in:] Oeuvres, 1951, p. 1098.
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plus saillants et de présenter ses héros invariables du début jusqu’à la fin de
l’action, le roman les montrait dans les situations différentes et leur donnait le
temps nécessaire pour se révéler sous tous leurs aspects. C’est donc à la fiction
romanesque qu’incombait le rôle, d’après l’opinion en cours, de suppléer à
l’insuffisance de l’histoire et du théâtre en ce qui concerne la connaissance de
l’homme, à condition toutefois que le romancier dispose de qualités nécessaires
pour assumer sa tâche.

*

Cette aspiration cognitive exerça une grande influence sur l’évolution du roman.
Impliquant une enquête sur la réalité concrète, elle l’a engagé dans la voie du
réalisme. Mais en même temps, dans la mesure où le droit de fournir la
connaissance est accordé aux seules oeuvres fondées sur la mimesis, elle contribua
à déprécier les autres genres de fiction. Le rationalisme, courant dominant au
XVIIIe siècle et qui tenait pour valable ce qui remplit les conditions requises pour
être accepté par le jugement de la raison, fit le reste.

Du fait de cette attitude, plusieurs genres de fiction n’ont pas trouvé un accueil
favorable auprès des critiques du XVIIIe siècle. En premier lieu, la fiction
mythologique, jugée comme incompatible avec l’esprit du siècle, a été condamnée.
Malgré le retour à l’antiquité, dans la seconde moitié du siècle, elle s’est heurtée
à des ennemis intransigeants. Ornement littéraire très apprécié à l’époque de la
Renaissance et à l’âge classique, elle a été placée au rang des fables absurdes que
le siècle des Lumières ne voulait tolérer au même titre que les contes merveilleux.
D’après Marmontel, seuls "les talents vulgaires" s’intéressaient à la mythologie
ancienne, persuadés que "hors de la Mythologie il n’y a point d’invention"95.
L. S. Mercier dans son opposition à la mythologie ne voulait même pas rendre
justice à l’Iliade d’Homère dont il trouvait la lecture fastidieuse et à laquelle il
préférait décidément le roman moderne. Car la mythologie, jugeait-il, n’était qu’un
"amas de fables qui pouvoient convenir aux Grecs, cette mythologie impénétrable,
dont ils sentoient apparemment toutes les finesses, n’est point faite pour produire
parmi nous le même enthousiasme"96. Et dans L’An 2440 il se réjouissait qu’on
eût abandonné "les traces usées de cette mythologie antique et superficielle remplie
de contradictions si étrangères à l’esprit philosophique, et qui n’offrait que des
points obscurs, obscènes ou inutiles à débrouiller"97.
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De même, la fiction historique ne suscitait au XVIIIe siècle que dédain et
mépris. D’après l’opinion du siècle, c’était un genre faux. Déjà P. Bayle dans ses
"Nouvelles de la République des Lettres" avait fait le procès du roman historique:

On ferait fort bien d’obliger tous les Faiseurs de Romans ou à se forger des Héros
imaginaires, ou à prendre ceux que l’Antiquité leur fournit, comme ils l’ont déjà pratiqué
tant de fois [...] Pourquoi empoisonner si hardiment l’Histoire Moderne? Pourquoi dire
si sérieusement, que la dernière guerre de Hongrie n’a eu pour cause que l’amour du
Grand Vizir pour la femme du Bacha de Bude?98

La critique de Bayle renfermait les griefs essentiels qu’on allait faire au roman
historique au cours du siècle. Le genre était compromis de longue date par les
anachronismes que les romanciers commettaient à chaque page et par les libertés
qu’ils prenaient avec l’histoire. A l’âge baroque, ils se proposaient de l’embellir
en cachant ses côtés noirs. A l’âge classique, ils visaient à la compléter en
ajoutant différentes anecdotes aux donnés historiques99. Mais ce qu’on reprochait
surtout au roman historique, à l’exemple de Bayle, c’était de vouloir expliquer tous
les événements par l’amour. Cette passion était le ressort principal de l’activité
politique des hommes; elle déclenchait les guerres et décidait de la paix, faisait
des alliances entre les empires et était la cause de leurs ruptures. Vers la fin du
siècle, Mme de Staël a repris et résumé dans son Essai sur les fictions toutes les
accusations de ses contemporains contre le roman historique. Comme ses
prédécesseurs, l’auteur de Corinne lui reprochait "d’altérer la vérité", car l’action
empruntée à l’histoire était d’habitude chargée à l’excès "d’une quantité de motifs
qui n’ont jamais existé". Son péché le plus grand était pourtant, comme
précédemment, l’abus de l’amour qui était l’agent essentiel de l’action si bien qu’il
en résultait un tableau trompeur de l’histoire.

On ne peint dans ces sortes de romans − déclarait-elle − que les intrigues galantes;
car les autres événements de l’époque qu’on choisit ont tous été racontés par l’historien:
on veut alors les expliquer par l’influence de l’amour, afin d’agrandir le sujet de son
roman, et l’on présente ainsi le tableau le plus faux de la vie humaine100.

Le siècle qui a fait naître un des meilleurs contes fantastiques − le Diable

amoureux de J. Cazotte − a condamné la fiction fantastique ainsi que le mer-
veilleux, deux genres qu’il ne savait, semble-t-il, distinguer. Voltaire sur le ton

98 Amsterdam 1684, octobre, p. 316-317.
99 C o u l e t, op. cit., t. I, p. 212.

100 Mme G. de S t a ë l, Essai sur les fictions suivi De l’influence des passions sur le bonheur

des individus et des nations, Editions Ramsay, 1979, p. 38.
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autoritaire qui lui était propre a exprimé une opinion nettement défavorable sur le
fantastique.

Il y a plus d’imagination dans les contes de fées, dit-il, mais ces imaginations
fantastiques, dépourvues d’ordre et de bon sens, ne peuvent être estimées; on les lit par
faiblesse, on les condamne par raison101.

De même Fr.-A. Paradis de Moncrif, incapable de déchiffrer le sens profond des
Voyages de Gulliver de J. Swift, a proscrit tout le genre.

J’avouerai − dit-il − qu’un Ouvrage dont toute l’invention consiste à me montrer des
hommes plus que Géants, ou moindres que Pigmées, me paraît commencer et finir à la
première page; tout le reste n’est que redite102.

Marmontel, pour sa part, considérait le fantastique comme "le délire d’un malade"
où l’on peut voir "l’assemblage des genres les plus éloignés et les formes les plus
disparates, sans progressions, sans proportions, et sans nuances. C’est pourquoi −
ajoutait-il − un artiste qui n’aurait que ce talent n’en aurait aucun"103. Or,
enfants de ce siècle rationaliste, les écrivains du XVIIIe siècle étaient les ennemis
déclarés de toute manifestation de l’irrationnel dont ils se méfiaient et qu’ils
méprisaient sans chercher à le comprendre. Le fantastique, d’après l’opinion
courante, était une entorse à la raison et, en tant que tel, ne pouvait être accepté
par l’homme éclairé.

Pour les mêmes raisons, le XVIIIe siècle a désapprouvé le merveilleux. On blâ-
mait ses exagérations, son détachement de la réalité, son absence de vérité, ses
écarts par rapport aux normes rationnelles.

Le merveilleux peut-être mis − écrivait Desmolets − parmi les excès les plus
insupportables de l’imagination pour les personnes raisonnables104.

A son tour, Mme de Staël jugeait le merveilleux "hors de la nature", ses héros
gigantesques et leurs "passions hors de la vérité". Tous ces défauts, estimait--elle,
se faisaient voir surtout dans les romans de chevalerie où tout était

101 V o l t a i r e, [Fr.-M. A r o u e t de], Dictionnaire philosophique, [in:] Oeuvres

Complètes, t. XIX, Paris 1879, p. 431.
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Oeuvres, t. I, Paris 1791, p. 310.
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Fiction, [in:] Encyclopédie, t. VI, p. 682.
104 P. N. D e s m o l e t s, Lettre à Mme D++ sur les romans, [in:] Continuation des mémoires

de littérature et d’histoire, t. V, Paris 1728, p. 197.
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exagéré hors de mesure si bien que les valeurs généralement respectées devenaient
ridicules105.

Mais, semble-t-il, les révélations transcendantes dont se vantaient des occultis-
tes106, si nombreux dans ce siècle rationaliste, n’ont pas manqué non plus de
jeter le discrédit sur le merveilleux et de le tourner en ridicule. C’est pourquoi
Fabre a écrit non sans raison que "le merveilleux au XVIIIe siècle ne s’exprime
que sous le couvert du doute et de l’ironie"107.

*

Il convient, pour finir, de se poser une question: qu’est-ce qu’on entend au
juste par fiction au XVIIIe siècle? Comment se présente suivant les théories alors
en vogue le processus de sa naissance? Si l’on se reporte à la fréquence, dans la
littérature de l’époque, de l’emploi des termes: "imagination", "invention", "génie"
et à la volonté de leur accorder droit de cité dans la littérature, on serait tenté de
croire que la fiction était fondée sur l’imagination et sur l’invention et signifiait
une libre création de l’esprit humain. En effet, l’Encyclopédie proclamait le
principe de la liberté dans l’art. "Il faut [...] rendre aux sciences et aux Arts, y lit-
on, une liberté qui leur est si précieuse"108. De même, on affirmait que le génie
avait le droit d’enfreindre les normes imposées par le code littéraire et il devait
être jugé non d’après sa soumission aux règles mais d’après la valeur et
l’originalité des oeuvres qu’il avait enfantées. Encouragé par cette conception, A.
de La Motte-Houdar, dans son Discours sur la Fable, se mettait au-dessus de La
Fontaine, car il s’attribuait le mérite de l’invention dans ses fables alors que
l’auteur des Animaux malades de la peste n’était, d’après lui, qu’un imitateur109.
Le même La Motte exhortait les écrivains à suivre son exemple et à user des
droits qui leur appartenaient. On lit dans une de ses fables:

Jadis on inventait; inventons aujourd’hui.
Nos pères l’ont bien fait; ne pourrions-nous le faire?

Et deux pages plus loin il continuait:
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Essai sur les fictions, p. 30.

106 Voir: A. V i a t t e, Les sources occultes du romantisme, t. I, Paris 1965, p. 71-98, 111-130.
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Que de terres encore restent à découvrir!
La fiction sur tout est un païs immense:
On ira loin, pourvû qu’on pense.
Les chemins manquent-ils? C’est à nous d’en ouvrir.
Imaginons des faits; créons des personnages110.

Le programme ne manquait ni de courage ni d’ambition. La plupart des artistes
pensaient de même. La difficulté surgit lorsqu’on commence à se demander ce que
signifiaient exactement dans le langage de l’époque les termes: "imagination",
"invention", "génie". Voltaire donnait de l’imagination la définition suivante dans
son Dictionnaire philosophique:

L’imagination active est celle qui joint la réflexion, la combinaison à la mémoire.
Elle rapproche plusieurs objets distants; elle sépare ceux qui se mêlent, les compose et
les change; elle semble créer quand elle ne fait qu’arranger: car il n’est pas donné à
l’homme de se faire des idées; il ne peut que les modifier111.

Marmontel était encore plus net sur ce point:

L’imagination compose et ne crée point: ses tableaux les plus originaux ne sont eux-
mêmes que des copies en détail; et c’est le plus ou le moins d’analogie entre les
différents traits qu’elle assemble112.

Et dans les Eléments de littérature il complétait cette définition par l’observation
suivante: "[...] car la nature est mille fois plus riche, plus féconde et plus
inépuisable que l’imagination. L’imagination même n’en est que le copiste; ses
créations ne sont que des singeries de ce que la nature a fait en se jouant"113.
Les définitions de l’invention ne s’écartaient pas de celles qu’on donnait de
l’imagination. Les preuves en sont nombreuses. Ainsi, l’abbé Batteux déclarait:

Inventer dans les Arts, n’est point donner l’être à un objet, c’est le reconnaître où
il est, et comme il est114.

De même Marmontel refusait à l’invention le pouvoir que lui accorderont les
romantiques.

110 Ibidem, Livre IV, Fable III, p. 213, 215.
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114 Op. cit., p. 11.
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Inventer, dit-il, ce n’est donc pas se jeter dans des possibles auxquels nos sens ne
peuvent atteindre; c’est combiner diversement nos perceptions, nos affections, ce qui se
passe au milieu de nous, autour de nous, en nous-mêmes115.

La notion du génie était souvent commentée au XVIIIe siècle. On cherchait à
lui donner des significations diverses qui se ramenaient d’habitude à une opinion
devenue courante: le propre du génie consistait a découvrir des rapports existants
dans les choses, ignorés des autres. L’abbé Batteux a énoncé l’opinion de ses
contemporains à ce sujet dans les termes suivants:

Le génie qui travaille pour plaire, ne doit donc, ni ne peut sortir des bornes de la
Nature même. Sa fonction consiste, non à imaginer ce qui ne peut être, mais trouver ce
qui est116.

Mme de Staël était du même avis. Dans son Essai sur les fictions elle a écrit:
"[...] l’on attache le mot d’invention au génie, et ce n’est cependant qu’en
retraçant, en réunissant, en découvrant ce qui est, qu’il a mérité la gloire du
créateur"117.

En somme, aucune des définitions citées plus haut n’attribuait ni à l’imagination
ni à l’invention ni au génie la puissance créatrice. Leurs possibilités se limitaient
− tous les critiques s’accordaient sur ce point − à savoir découvrir les éléments
existant dans la réalité, les combiner, les assembler, les arranger et en faire la
synthèse. Il ne s’agissait donc pas de créer une nouvelle réalité mais de recréer
celle qui existe. Même si Cl.-A. Helvétius définissait le génie par l’invention, il
ne manqua pas de préciser, comme l’a remarqué Cassirer, que l’invention n’a
aucune faculté créatrice véritable, réellement spontanée, qu’elle "[...] ne consiste
que dans une combinaison, dans le choix et l’association habile d’éléments
donnés"118. Et c’est cette association qui confère l’apparence de la nouveauté et
de l’originalité qu’on reconnaît toujours au génie.

Dans ce contexte la fiction ne pouvait pas prétendre non plus à être une
création libre et spontanée. En suivant les écrits théoriques de l’époque, on peut
constater que la notion de fiction ne s’écartait pas trop des définitions qu’on
donnait de l’imagination, de l’invention. Il suffit de citer, pour en tenir compte,
les opinions des trois écrivains bien en vue au XVIIIe siècle: Vauve-
nargues, Marmontel et La Harpe. L. de Clapiers Vauvenargues, penseur à plusieurs
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117 P. 32.
118 Op. cit., p. 312.
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égards bien en avance sur son temps, quant à la fiction est solidaire de son
époque:

Que croyez-vous qu’on cherche avidement dans les fictions? l’image d’une vérité
vivante et passionnée; [...] et toute fiction qui ne peint pas la nature est insipide119.

Marmontel de quatre genres de fiction: le parfait, l’exagéré, le monstrueux et le
fantastique ne reconnaissait que le premier et en donnait la définition suivante:

La fiction qui tend au parfait, ou la fiction en beau, est l’assemblage régulier des
plus belles parties dont un composé naturel est susceptible, et dans ce sens étendu, la
fiction est essentielle à tous les arts d’imitation. En Peinture, les Vierges de Raphaël et
les Hercules du Guide, n’ont point dans la nature de modèle individuel; il en est de
même en Sculpture de la Venus pudique et de l’Apollon du Vatican; en Poësie de
Cornélie et de Didon. Qu’ont fait les Artistes? ils ont recueilli les beautés éparses des
modèles existans, et en ont composé un tout plus ou moins parfait, suivant le choix plus
ou moins heureux de ces beautés réunies120.

A son tour La Harpe dans son Cours de littérature a constaté:

Toute fiction est fondée sur des réalités. Ces romans de chevalerie, qui semblent
n’être qu’un jeu de l’imagination en délire, n’ont fait que charger la peinture de moeurs
originairement très véritables121.

Ces trois opinions qu’on peut tenir pour représentatives du siècle des Lumières se
ramènent à la même conclusion: la fiction, comme l’imagination et l’invention,
prend son origine dans le réel, appartient aux arts d’imitation et ne constitue que
l’assemblage des parties découvertes dans la nature.

C’est J. Chouillet, semble-t-il, qui a donné la meilleure explication de cet état
de choses dans son Esthétique des Lumières. Il a distingué dans l’art deux ten-
dances: "idéalité" et "positivité". Si l’âge classique se caractérisait par l’"idéalité",
le XVIIIe siècle penchait décidément, d’après lui, vers la "positivité", c’est-à-dire
sa conviction profonde était que chaque art prenait sa source dans la nature et
l’unique moyen d’atteindre celle-ci était l’imitation. Fort de cette conviction, il a
donné la caractéristique suivante de l’art du XVIIIe siècle:
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L’objet de l’art est un objet réel, il ne se situe quelque part dans la sphère des
essences, il réside dans la nature, considérée non seulement comme la source de toutes
les existences possibles, mais encore comme le seul lien possible de toute existence122.

L’idée de Chouillet trouva sa confirmation dans plus d’un texte du XVIIIe siècle.
Les mots de Batteux: "Les monstres mêmes [...] ne peuvent être composés que de
parties prises dans la Nature"123 expriment bien la pensée de l’époque sur
l’origine de l’art. La nature seule, d’après l’opinion courante, était le fondement
de l’art, c’est dans la nature qu’il fallait chercher son modèle et l’imiter d’aussi
près que possible. Par conséquent, le processus de la naissance de la fiction devait
se présenter de la façon suivante: au départ était l’imitation de la nature. Plus cette
imitation était fidèle, plus l’objet de l’art était parfait car il portait l’empreinte de
son modèle, toujours pris dans la réalité concrète. Mais le point central de
l’activité de l’artiste résidait dans le choix parmi les éléments de la nature imitée,
choix qui convenait le mieux à son dessein, qui répondait à son idée de l’objet
d’art qu’il voulait réaliser. Dans l’article de l’Encyclopédie Arts Libéraux on lit:
"Dans les arts mêmes dont l’imitation semble être le partage, comme la Poésie, la
Peinture, la Sculpture, copier n’est rien, choisir est tout"124. Et choisir signifiait
savoir discerner dans la richesse que présente la nature ce qui mérite d’être
distingué, ce qui est digne, pour employer le terme dont on se servait à l’époque,
d’être "découvert" et qui reste inaperçu par le commun des gens. C’est par ce
choix que se manifestait l’individualité de l’artiste, c’est un bon choix qui décidait
de son originalité et qui prouvait sa liberté. Le choix fait, l’artiste procédait à
l’assemblage, à la combinaison, à l’association des éléments retenus afin d’en
produire une structure bien organisée, et surtout qui correspondît bien à la réalité
concrète. La fiction ainsi conçue n’avait rien de commun avec la création dans
l’art sensu stricto. Aspirant à présenter un tableau fidèle de la vie, elle s’inscrivait
dans les tendances positivistes de l’époque et avait pour but, comme la philosophie
des Lumières, l’exploration de la réalité concrète. Les écrivains qui cherchaient la
source de l’oeuvre littéraire dans l’imaginaire faisaient exception et leurs livres,
inaperçus du commun des gens, se perdaient dans le courant général de la pensée
du siècle.
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Malgré cette conception étroite la contribution du XVIIIe siècle à la réhabilita-
tion de la fiction dans l’histoire des lettres est notable. Le siècle des Lumières est
marqué par la victoire de la fiction sur ses ennemis. Sans doute, elle ne
remplissait pas encore tous les rôles qu’elle serait appelée à jouer à l’époque
romantique. Le siècle, n’étant sensible dans l’art qu’à l’utile et au rationnel, n’a
pas compris toutes les ressources esthétiques que la fiction véhiculait. Ainsi a-t-il
négligé le rêve, l’inconscient. Il a condamné le fantastique, l’inconnu, le
mystérieux. Mais par rapport au XVIIe siècle la fiction a fait un pas de géant. On
cesse de la considérer, au cours du siècle, comme le domaine du mensonge et du
factice, comme une dissipation frivole ne pouvant satisfaire que les esprits incultes,
ou comme un simple ornement. Au contraire, elle est devenue un mode de
connaissance à part entière, un témoignage sur son époque presque aussi irrem-
plaçable que l’histoire. Ne se contentant plus de la place de second rang que l’âge
classique lui concédait, elle a conquis le droit de devenir la matière d’une oeuvre
littéraire. Délivrée du discrédit qui pesait sur elle au début du siècle, elle s’est fait
reconnaître le droit de cité aussi dans la prose. Les écrivains ont écarté de leurs
réflexions le problème de la véracité de l’affabulation dans l’oeuvre littéraire en
acceptant pour la prose les mêmes critères que pour la poésie. Du même coup la
définition du littéraire a évolué. Si dans la première moitié du siècle on
comprenait par belles-lettres la poésie, vers la fin du siècle y est entré aussi le
roman, oeuvre de fiction, considéré au début du siècle comme un genre roturier,
en marge de la littérature. Incontestablement, la réhabilitation de la fiction a
contribué à l’anoblissement du roman.

TEORIA FIKCJI W WIEKU OŚWIECENIA

S t r e s z c z e n i e

Ze względu na bujny rozwój powieści zainteresowanie fikcją w XVIII w. jest duże. Jednak na
początku stulecia, utożsamiana z kłamstwem i fałszem, fikcja napotyka wrogi stosunek ze strony
estetyki klasycystycznej, moralistów chrześcijańskich i filozofii Oświecenia. Powieść epoki również
ponosi winę za ten stan rzeczy: grzeszy brakiem logiki, jest opowieścią o przygodach nieprawdopo-
dobnych, nie mających żadnego związku z życiem. Powieściopisarze zatem, chcąc uniknąć ataków
krytyki, przedstawiają swoje powieści jako historie autentyczne, czemu dają wyraz w przedmowach
poprzedzających każdą niemal powieść. Metoda ta jednak szybko zostaje zdemaskowana. Powieścio-
pisarze postępowi nie ukrywają, że ich utwory są dziełem wyobraźni. Fikcja w procesie powolnym, ale
ciągłym, zostaje zrehabilitowana. Złożyły się na to różne przyczyny, przede wszystkim przekonanie, że
fikcja może spełniać w dziele literackim różne funkcje. Wiek XVIII kładł najczęściej nacisk na funkcję
moralną fikcji, uznając, że pod tym względem przewyższa ona nie tylko historię, ale i traktaty moralne.
Natomiast pisarze postępowi przypisywali fikcji przede wszystkim funkcję poznawczą, która zrodziła
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się pod wpływem filozofii Oświecenia. W myśl tej zasady powieść chciała być "wiernym obrazem" swej
epoki. Przy tym charakterystyczne było dla w. XVIII przekonanie, że funkcję poznawczą pełnił świat
przedstawiony w dziele literackim, rozumiany jako wierne odbicie rzeczywistości empirycznej. Funkcja
poznawcza skierowała powieść na drogę realizmu, ale w. XVIII, preferując fikcję realistyczną,
dyskryminował inne rodzaje fikcji. Specyficzne dla wieku Oświecenia było rozumienie fikcji. Nie
oznaczała ona kreacji opartej na inwencji artysty. Proces jej powstawania rozumiany był jako
obserwacja rzeczywistości, odkrywanie w tej rzeczywistości ciekawych zjawisk, ich wybór i scalanie
w harmonijną całość. Tak pojęta fikcja wpisywała się w tendencje pozytywistyczne epoki i stawiała
sobie za cel, podobnie jak filozofia Oświecenia, poznanie rzeczywistości.


