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LA THEORIE DE LA FICTION ROMANESQUE
DURANT LE SIECLE DES LUMIERES

ETUDE HISTORIQUE

Le grand développement du roman au XVIII® siécle contraint les critiques et
les romanciers a se pencher sur le probleme de la fiction, élément de base du
genre romanesque. On peut citer comme preuves de 1'intérét que le siecle porta
a la fiction un long article de 1’Encyclopédie écrit par J.-Fr. Marmontel et réédité
avec des variantes mineures dans ses Eléments de littérature, ainsi que 1’Essai sur
les fictions de Mme G. de Staél, publié en 1795. De méme, si 1’article Fiction
dans le dictionnaire de 1’Académie du XVII® siécle fait encore partie de 1’article
"feindre", il conquiert une place indépendante dans ce méme dictionnaire au XVIII®
siecle.

Pourtant, au début du siecle, la fiction ne trouva pas 1’atmosphere favorable
pour son développement. En premier lieu, elle se heurta aux principes de
I’esthétique classique qui était encore en vigueur au XVIII® siecle!. L’art d’apres
cette conception avait pour but la vérité et le moyen d’y atteindre était la mimesis,
imitation remise en valeur par 1’abbé Ch. Batteux vers le milieu du siecle et
comprise comme une fidéle reproduction de la nature’. La doctrine classique
condamnait donc 1’imagination, considérée comme source d’erreurs et, par
conséquent, elle se méfiait de la fiction assimilée au mensonge. La fiction, d’apres
les principes classiques, pouvait étre admise dans la poésie, mais elle était
désapprouvée dans la prose, qui était uniquement réservéee a la représentation de
la vérité. Ecrire des fictions en prose signifiait dans 1’age classique se condamner
au mépris et au déshonneur. La fiction en prose ne seyait qu’aux écrivains de
troisieme rang, sans talent, destinant leurs productions a un public jugé inculte.

! Voir: R. Bray, La Formation de la doctrine classique en France, Paris 1926;
E. Cassirer, La philosophie des Lumiéres, Paris 1966.
2 Voir: Ch. B atte ux, Les Beaux-Arts réduits a un seul principe, Paris 1773.
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D’aprés I’opinion en cours "Un savant qui dans le particulier s’en amuse (d’une
fiction) croirait donner des preuves d’ignorance et laisser une idée désavantageuse
de son mérite si son nom paraissait 4 la téte d’une agréable fiction">.

L’esthétique classique trouvait un adjuvant dans la pensée des moralistes chré-
tiens. Le terme "creatio" était employé par les théologiens depuis le VI® siécle
pour désigner seulement I’action de Dieu, "creatio ex nihilo"*. L’art selon cette
conception ne relevait pas du domaine de la création, mais de 1’imitation.
L’originalité de I’artiste ne consistait pas dans 1’invention, mais dans le talent de
percevoir et reproduire des beautés que Dieu avait créées”.

L’esprit philosophique du sieécle des Lumieres était encore plus opposé a la
fiction que le gofit classique. Les Modernes, appelés dédaigneusement "géometres",
attachaient surtout de I’importance a 1’élément rationnel dans I’oeuvre d’art. Carté-
siens, ils voulaient soumettre les Belles-Lettres a la "droite" raison. L’art pour eux
consistait essentiellement en I’imitation. Ch. Perrault expliquait ’excellence des
Modernes par leur science de I’imitation®. La création pour eux n’était qu’une
froide opération de la réflexion et du raisonnement. L’imagination et la sensibilité
étaient bannies de la littérature. A sa place, ils mettaient 1’observation exacte des
réegles et 1’esprit rationnel’. Les philosophes, bien qu’ils aient reproché aux
Modernes d’avoir tué la poésie, manifestaient, eux aussi, le dédain de la fiction
et se méfiaient du romanesque. Suivant les idées du siecle, I’évolution de
I’humanité procédait d’une imagination qui enfantait des fables et des fictions a
la raison dont la philosophie était le fruit. L’abbé N. Ch. J. Trublet proclamait que
"plus la raison se perfectionnera, plus le jugement sera préféré a I’imagination; et,
par conséquent, moins les Poétes seront gotités. Les premiers Ecrivains, dit-on, ont
été Poétes. Je le crois bien; ils ne pouvoient guere étre autre chose. Les derniers

3 cité d’aprés Fr. Bar guillet, Le roman au XVIII® siécle, PUF 1981, p. 19.

‘*W.Tatarkiewic z, Twdrczosé. Dzieje pojecia, [in:] Droga przez estetyke, Warszawa
1972, pp. 436-443.

SIc. Lavater, un théologien et écrivain suisse, écrit a ce sujet: "Qu’il me soit permis cependant
de faire ici une réflexion qui se présente assez naturellement: ’homme ne saurait rien créer. C’est un
droit, c’est un privilege que I’Etre des Etres s’est réservé a lui seul. Lui seul appelle les choses qui
ne sont point comme si elles étaient. Le pouvoir de I’homme se réduit a imiter, c’est 1a son étude, sa
nature, et son art. Depuis le moment de sa naissance jusqu’a celui de sa mort, il n’agit que par
imitation. Dans les grandes choses comme dans les petites, tout ce qu’il fait, tout ce qu’il donne pour
ouvrage de sa fagon, pour I’oeuvre de sa main, pour la production de son esprit tout est copié et imité"
(Essai sur la physiognomonie, t. 11, La Haye 1783, p. 323).

6 E. K r antz, Essai sur l’esthétique de Descartes, Paris 1882, p. 73.

7 H. Gillot, La Querelle des anciens et des modernes, Nancy 1914, p. 534.
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seront Philosophes"8. Ch. de Saint-Evremond exprimait la tendance de 1’époque
en termes encore plus explicites:

Le génie de notre siecle est tout opposé a cet esprit de fables et de faux mysteres.

Nous aimons les vérités déclarées: le bon sens prévaut aux illusions de la fantaisie; rien

ne nous contente aujourd’hui que la solidité et la raison’.

Ainsi le XVIII® siecle reconnu par les rationalistes comme le siecle de la philo-
sophie et de la raison devait-il renoncer aux fables et a la fiction que I’on estimait
incompatibles avec 1’age mir de 1’humanité. Pour B. Le Bouvier de Fontenelle
I’idéal du poete était un poete philosophe et la poésie philoso-phique qui signifiait
le progres de la raison était inscrite dans 1’évolution du genre humain'®. Voltaire
était indigné que beaucoup de gens abandonnassent la lecture de Locke et de
Newton "pour les ouvrages les plus extravagants et les plus frivoles" qu’étaient les
romans'!. Mais I’auteur de Candide a exposé sa véritable théorie de la fiction
dans son Dictionnaire philosophique ou il posait un signe d’équivalence entre la
fiction et I’erreur'?. L’abbé de Bellegarde pour sa part en assimilant la fiction
a la fausseté protestait contre la fiction au nom de la raison qui, d’apres lui, ne
se forme que par la vérité et se corrompt par le faux'®. A. de La Motte-Houdar
aurait été bien aise de bannir la fiction méme de la poésie qui ne devait exprimer,
d’apres lui, que les idées claires et ne relevant que de la raison. Il écrit dans son
Discours sur la poésie:

La Fiction est encore un détour qu’on pourait croire inutile; car pourquoi ne pas dire
a la lettre ce qu’on veut dire, au lieu de ne présenter une chose que pour servir
d’occasion 2 en faire penser une autre'*.

L’abbé J. B. Dubos d’un méme trait proscrivait les romans de chevalerie et les
héros des églogues, car les premiers n’étaient pas "faits d’apres la nature", mais
fomentés par 1’imagination et les seconds, "€tres chimériques", étaient "inventés
a plaisir par des Poétes qui ne consulterent jamais que leur imagination

8 Essais sur divers sujets de littérature et de morale, t. IV, Paris 1760, p. 215.

9 Oeuvres, vol. IV, Londres 1725, p. 281.

WA Pizzoruss o0, Il ventaglio e il compasso. Fontenelle e le sue teorie letterarie, Napoli
1964, p. 210-211.

"' Cité daprés A. Le B reton, Le roman au XVIIIF siécle, Paris 1898, p. 211.

12 J. van den H e u v e 1, Voltaire dans ses contes, Paris 1967, p. 8.

13 Lettres curieuses de Littérature et de Morale, La Haye 1730, p. 64.

Y Discours sur la poésie en général et sur l’ode en particulier, Paris 1707.
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pour les forger"!>. Cette longue revue des opinions des écrivains représentatifs
de la pensée du XVIII® siecle montre que la philosophie rationaliste voulait étre
un maitre supréme auquel tous les produits de 1’esprit devaient &tre soumis.
Formés par I’esthétique classique, ne reconnaissant que 1’autorité de la raison, les
philosophes considéraient la fiction comme un déréglement de 1’imagination,
faculté elle-méme aveugle et source de ’erreur.

D’autre part, la fiction elle-méme provoquait dans une large mesure les attaques
qu’on lui adressait. Au lieu de se contenter d’une position de second rang, d’une
fonction d’ornement que lui réservaient les classiques'®, elle prétendait former
une base, constituer I’élément fondamental de 1’oeuvre littéraire. Et pis encore, les
romanciers ne reconnaissant aucun frein, donnaient libre cours a leur imagination
déchainée. Ils faisaient fi de ce précepte, qu’avaient préché les théoriciens du
classicisme et que Saint-Evremond avait rappelé au début du XVIII® siecle: "[...]
je ne conseillerai jamais a personne d’écrire en Prose, ou 1’on devient ridicule
aussi-tét qu’on s’éloigne de la bienséance et de la raison"'”. Au contraire, le
roman écrit en prose était, dans les premieres années du siecle, une production
bizarre, sans aucune motivation logique, débordant de situations invraisemblables
et péchant par la contre la regle principale de la doctrine classique: la
vraisemblance. Il était construit d’apres les mémes poncifs. 11 y était question
toujours, comme s’ils étaient inscrits dans une liste obligatoire, des mémes
événements: duels, batailles, naufrages, emprisonnements, trahisons,
reconnaissances, morts imprévues, résurrections. Les déguisements étaient fréquents,
les héros changeaient de nom, de sexe, d’état social si bien que ni les époux, ni
les amants, ni parents et enfants ne se reconnaissaient plus. L’intrigue était
toujours compliquée et elle n’avait pour but que d’amasser des aventures vides de
sens. Mais ces aventures, si dangereuses fussent-elles, étaient des épreuves qui
permettaient aux héros de s’élever toujours au-dessus de 1’humanité moyenne.
Ainsi, le trait caractéristique de ces fictions, a c6té de 1’idéalisation des héros,
souvent poussée a l’extréme, était l’invraisemblance des aventures, rarement
enracinées dans la vie réelle. Les romanciers ne cherchaient aucun fondement dans
la nature et évitaient le plus souvent d’ancrer leurs personnages dans leur époque
et dans leur pays'®. Il n’est donc pas étonnant que les romanciers qui se faisaient

15 Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris 1770, p. 182.

1% Voir notre article: La théorie de la fiction d’apres la doctrine classique, "Zagadnienia
Rodzajéw Literackich", 26(1984), nr 1.

17 0p. cit., p. 287.

18 Voir: H. C o u l e t, Le roman jusqu’a la Révolution, t. 1, Paris 1967, p. 319; G. M a y, Le
dilemme du roman au XVIII® siécle, Paris 1963; Barguillet, op. cit, p. 37-38.
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une idée tres différente de la fiction romanesque aient été choqués par ces extrava-
gances. Ch. P. Duclos, caractérisant les fictions romanesques de son époque, mani-
festa son dédain sans ambages:

Les auteurs se contenterent d’abord, dit-il, d’altérer 1’histoire, afin que ce qu’ils y
ajoutoient de fabuleux, passat sous I’autorité du vrai. [...] Les auteurs de romans se
seroient donc contentés d’altérer I’histoire s’ils eussent pu se flatter de faire recevoir
leurs imaginations pour la vérité; voyant qu’ils n’y pouvoient plus prétendre, ils se

livrerent uniquement aux fictions. Comme jamais les hommes ne gardent de mesure en

rien, les romans devinrent si extravagants qu’ils tombgrent dans le mépris'®.

Devant cette condamnation des extravagances de la fiction les romanciers
avaient deux voies possibles: soit soumettre la fiction aux lois rigoureuses de la
vraisemblance, soit la renier en présentant leurs ouvrages comme un récit vrai. Ils
opterent pour la deuxieme voie. Elle était plus facile a réaliser. Et, compte tenu
de la tres faible conscience artistique de la société, elle pouvait sans trop d’effort
gagner la confiance des lecteurs. C’était la le rdle de la préface dont presque tous
les romans de I’époque étaient pourvus. Sa fonction principale était de garantir
I’authenticité du texte qui suivait. Le procédé devint commun et, bien que réduit
au bout d’un certain temps a une pure convention, il persista méme au-dela du
siecle. Presque tous les romanciers s’y soumirent, bien qu’ils aient été souvent
convaincus de son inutilité. L’abbé A. Fr. Prévost dans 1’Avertissement de
I’Histoire d’'une Grecque moderne n’hésita pas a avouer: "Cette histoire n’a pas
besoin de préface; mais 1’usage en demande une a la téte d’un livre"?.
L’authenticité du récit que la préface devait soutenir était comprise comme la
conformité de 1’affabulation présentée avec les événements arrivés dans la réalité
extra-littéraire. Au XVII® siecle certains écrivains affirmaient, eux aussi, la véracité
de leurs récits — entre autres P. Camus — mais ils le faisaient pour des motifs
différents. Ils étaient convaincus que seulement les événements véritables
exercaient une action morale et pouvaient servir de modele de conduite. Il en était
tout autrement au XVIII® siecle. Conscients de 1’hostilité de la critique envers la
fiction, les romanciers voulaient non seulement lui donner les apparences de la
vérité, mais ils désiraient mettre ses invraisemblances sur le compte des récits, dits
authentiques. La préface garantissant la véracité du texte, était donc un rempart qui
le protégeait contre les attaques de la critique®'. Et c’est pourquoi J. Rousset a

19 Oeuvres Completes, t. 11, Paris 1820, p. 318-319.
20 Oeuvres, t. X1, Paris 1823.
2z May (op. cit., p. 15) constate: "A cet égard, le fait frappant que les romans se publient

volontiers en ces années a 1’abri d’une préface doctrinale".
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pu écrire, non sans raison, que les romanciers au XVIII® siecle avaient une
"mauvaise conscience" parce qu’ils se sentaient coupables de faire des fictions?2.
Autrement dit, ils étaient au XVIII® siecle forcés de cacher ce qui leur revenait de
droit: la création romanesque.

La préface précédant les romans au XVIII® siécle se composait en général de
trois parties. Au début le romancier se présentait comme un éditeur du manuscrit
dont on lui avait confié la publication, ou qu’un hasard avait fait tomber entre ses
mains. Ensuite il racontait en détails 1’histoire du manuscrit, son origine, les
raisons pour lesquelles il se trouvait en sa possession. Enfin, il parlait de son role
qui se limitait d’habitude a préparer le texte pour la publication, a le pourvoir de
notes, a corriger le style s’il en était besoin, parfois a combler des lacunes du
texte dont certaines feuilles étaient perdues ou détruites au cours de ses
pérégrinations. Il insistait surtout sur 1’authenticité du manuscrit, tous les moyens
lui étaient bons pour la prouver. Pour certifier ’existence réelle des héros d’Abra-
Mulé E. Lenoble, dans la préface de son roman, se réclamait de leur tombeau "qui
se voit encore a Erford en Westphalie". Et dans 1’Avis Au Lecteur de son autre
roman Ildegerte le méme Lenoble a écrit: "Ce n’est ny une Fable, ny un Roman
que je vous donne, c’est la vérité pure de I’Histoire..." Et dans la suite, pour
prévenir le reproche des lecteurs que le mariage des héros se fait "a la moitié du
Roman", il répond qu’il écrit "une Histoire et non pas une fiction" ou il lui serait
permis d’arranger les événements & sa guise. L’ abbé Prévost, aprés avoir présenté,
dans la préface, comme vraie 1’Histoire de Monsieur Cleveland que celui-ci avait
tenu de son fils, tache de prouver la vérité de I’histoire de son héros par les
"témoins sages", c’est-a-dire par les livres d’histoire et il finit par constater que
les faits que Cleveland rapporte, malgré certaines aventures bien extraordinaires,
s’accordent en tout avec les documents historiques. Mais il arrive parfois que
I’histoire du manuscrit possédé par le romancier soit franchement merveilleuse,
plus invraisemblable que la fiction romanesque qui la suit. C’est le cas, entre
autres, de Cl.-P. Jolyot de Crébillon fils et surtout du chevalier Ch. de Fieux de
Mouhy qui peut passer pour un maitre des histoires "racontées a plaisir”" dans ses
préfaces. Dans la préface de son roman La Mouche il écrit: "Si je disois au
Lecteur que le Manuscrit qui donne lieu a cet Ouvrage s’est trouvé dans une boéte
de chéne sous les fondemens d’une maison a Rome, il s’écrieroit: Cet Auteur est
admirable! Le merveilleux suit toujours ses ouvrages"?>.

Et bien qu’il convienne que le public sera non seulement étonné mais défiant
a son égard, il se met a raconter une longue histoire du manuscrit aussi

22 Forme et signification, Paris 1962, p. 75.
23 La Mouche ou Les Avantures de M. Bigand, traduites de [’Italien, Paris 1736, préface.
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compliquée que peu vraisemblable. C’est un manoeuvre, pere de sept enfants, qui
I’a trouvé dans une boite de chéne a Rome, en démolissant une vieille maison. Sr
qu’elle renfermait un trésor, il la porta a la maison. Mais n’ayant trouvé qu’un
manuscrit, il donna au couvercle de la boite quelques coups avec son outil, si bien
qu’il endommagea plusieurs feuilles qui manquent dans le livre publié. Désolé, il
raconta I’histoire a sa femme qui ne tarda pas a la répéter a sa voisine sous le
sceau du secret, celle-ci la trahit a une autre si bien qu’en quelques jours la
nouvelle parvint a un amateur d’antiquités qui paya cent écus pour le manuscrit.
Mais I’amateur d’antiquités étant mort quelques jours apres, des voleurs saisirent
le coffret et se rendirent a Paris ou ils furent saisis par la police et le manuscrit
fut déposé au Greffe ou il resta de longues années. Enfin il tomba entre les mains
d’un clerc qui, aprés I’avoir lu, I’avait rendu au chevalier de Mouhy, dont la tache
ne consista qu’a le traduire de 1’italien en francais. La préface de Lamekis, un
autre roman de Mouhy, est encore plus étonnante par son étrangeté. Elle promet
des merveilles a ceux qui liront le roman, car 1’ouvrage porte avec lui "le sacré
talisman de la cabale la plus mystérieuse [...] il préserve de tous les maux, procure
les aventures fortunées, éloigne les événements bizarres et capricieux, donne de
I’esprit 2 ceux qui n’en ont pas">* et ainsi de suite. Il semble, d’aprés I’exemple
de Mouhy, que les préfaces, ayant originairement pour but d’assurer 1’authenticité
du récit, aient commencé tres tot a dévier de la voie primitive. De Mouhy tout en
affirmant, comme 1’usage le demandait, la véracité du récit raconté, semble avoir
un autre objectif: profitant de la vogue des préfaces, il tenait surtout a éveiller la
curiosité du public pour ses romans. La préface cessait donc de remplir assez vite
le but qui lui avait été assigné au début. Vers le milieu du siecle le procédé fut
démasqué. Il est vrai que les romans continuaient & &tre munis de préfaces, mais
celles-ci ne fonctionnaient qu’en vertu d’une pure convention.

C. Crébillon fils, bien qu’il donne le sous-titre de Mémoires a ses Egarements
du coeur et de I’esprit, a en méme temps le courage de reprocher aux préfaces
d’induire le public en erreur.

Les Préfaces, dit-il, pour la plus grande partie, ne semblent faites que pour en
imposer au Lecteur. Je méprise trop cet usage pour le suivre. L’unique dessein que

24 Lamekis ou Les Voyages extraordinaires d’un Egyptien, Paris 1735, I11° partie, Avertissement.
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j’aie dans celle-ci, est d’annoncer le but de ces Mémoires, soit qu’on doive les regarder
comme un ouvrage purement d’imagination, ou que les aventures qu’ils contiennent
soient réelles®.

Les mots de Crébillon fils ont une double portée: ils dévoilent les intentions men-
songeres des préfaces; sans le dire ouvertement que son ouvrage est un produit de
I’imagination, il démystifie le mythe du manuscrit trouvé et 1’authenticité des récits
romanesques. Le fait pour lui est sans importance, si 1’ouvrage littéraire est un
fruit de l’imagination ou s’il est fondé sur un événement authentique. Les
romanciers novateurs tenant de plus en plus compte de la spécificité du roman,
commencent a suivre son exemple. Tout d’abord ils le font d’une facon équivoque,
semblent jouer un double jeu pour finir par avouer ouvertement que leurs ouvrages
ne sont que le produit de leur esprit. De plus, ils ne manquent pas de souligner
que ce fait ne diminue en rien la valeur de leur oeuvre. J. J. Rousseau, pour
brouiller les pistes, précéda La Nouvelle Héloise des deux préfaces. Dans la
premicre non seulement il ne tenait pas a prouver que les lettres publiées étaient
authentiques, mais il mit en doute 1’existence réelle des héros du roman. Durant
son séjour en Suisse, en visitant des endroits ou ils auraient vécu, il ne trouva,
déclara-t-il, aucune trace de leur présence ni n’entendit jamais parler ni de leurs
parents ni de leurs amis. De plus, il ne cacha pas que le roman était le fruit de
son propre travail:

Quoique je ne porte ici que le titre d’éditeur, j’ai travaillé moi-méme a ce livre, et

je ne m’en cache pas. Ai-je fait le tout, et la correspondance entiere est-elle une fiction?

Gens du monde, que vous importe? C’est stirement une fiction pour vousZ®.

Dans la Seconde Préface il se garda de dissiper les doutes. Il conseilla au lecteur
de juger lui-mé&me d’apres les lettres et leur style. Mais si dans les préfaces de La
Nouvelle Héloise il n’osa pas, pour des raisons tactiques, aller jusqu’au bout de
ses idées, dans Les Confessions il reconnut sans équivoque la paternité de son
roman.

[...] il est certain, écrit-il, que j’écrivis ce roman dans les plus brillantes extases:
mais on se trompait en pensant qu’il m’avait fallu des objets réels pour le produire; on
était loin de concevoir a quel point je puis m’enflammer pour des étres imagi-

naires®’.

25 Les Egarements du coeur et de I’esprit, ou Mémoires de M. de Meilcour, Paris 1961, préface,

26 Julie ou la Nouvelle Héloise, Paris 1967, préface, p. 3.
27 J.J.,Rous s eau, Les Confessions, Paris 1964, p. 647.
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Ainsi, comme Crébillon fils, Rousseau posait un signe d’égalité entre la fiction
et la présentation des événements authentiques. P. A. Choderlos de Laclos joua sur
I’ambiguité de la mystification épistolaire d’une facon encore plus fine. Il pourvut
Les Liaisons dangereuses d’une double introduction: "Préface du Rédacteur" et
"Avertissement de 1’Editeur". Dans la premiere, pour répondre a la convention
littéraire de 1’époque, il se présenta comme un rédacteur auquel on aurait confié
le manuscrit pour le publier. Dans le second, pour manifester sa propre opinion,
il n’hésita pas a mettre en question les propos du rédacteur:

Nous croyons devoir prévenir le Public que, malgré le titre de cet Ouvrage et ce
qu’en dit le Rédacteur dans sa Préface, nous ne garantissons pas 1’authenticité de ce
Recueil, et que nous avons méme de fortes raisons de penser que ce n’est qu’un

Roman?®.

Comme Jean-Jacques, P. A. Choderlos de Laclos se garda de résoudre la question
explicitement. L’opinion de N. E. Restif de la Bretonne sur la fiction se rapproche
du point de vue moderne. Il est sans importance, d’aprés lui, que I’histoire
présentée dans 1’oeuvre littéraire soit authentique ou fictive. L’essentiel est qu’elle
donne I'impression d’étre vraie.

Rien de plus utile, pour I’instruction des hommes, dit-il, que 1’histoire vraie, ou
simulée. Mais que dis-je! simulée? Elle est toujours vraie dans les romans naturels
comme ceux de Jean-Jacques, de Richardson, de Marmontel et de la Bretonne; n’a-t--on
pas reconnu tous les héros de ce dernier lors méme qu’il ne les connaissait pas? Ne
s’est-il pas lui-méme surpris en prophétie lorsqu’il voyait arriver postérieurement les faits
qu’il avait décrits? Personne n’a voulu croire que la Julie et la Claire de Jean-Jacques
fussent des €tres imaginaires; tout le monde s’est écrié: Jean-Jacques nous a peint celles

qu’il a vues et que peut-&tre il a aimées>’.

Mais en méme temps certains écrivains faisaient connaitre sans ambages dans
leurs préfaces que leur ouvrage était le produit de leur imagination. Ainsi P. C.
de Marivaux, sans recourir au procédé du manuscrit retrouvé, ne chercha pas a
présenter le texte des Aventures de**™*
comme véridique. Au contraire, il avoua qu’il avait écrit lui-méme son roman pour

ou des Effets surprenants de la sympathie

amuser une dame de sa connaissance®’. P. J. B. Nougaret dans la préface de
Lucette assurait le lecteur qu’il n’avait puisé dans son entourage aucun des

28 Les Liaisons dangereuses, [in:] Oeuvres Completes, Bibliotheque de la Pléiade 1979, Avertisse-
ment de I’éditeur, p. 3.

2 Les Frangaises, [in:] H. C o u l e t, Le roman jusqu’a la Révolution, t. 11, Paris 1968, p. 159-
160.

30 Paris 1713, Avis au Lecteur.
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portraits présentés. Au contraire, il les avait tirés "du creux de (son) cerveau". Et
il ne dissimula pas la fierté d’avoir "une imagination qui scait peindre la
nature"3!. A son tour Cl. J. Dorat, dans la préface des Sacrifices de 1I’amour,

déclara que son travail était celui de créateur et non d’éditeur. Il écrivit:

J’ai tracé des caracteres, je leur ai donné des passions, j’ai eu des souvenirs et j’ai

pris la plume?®2

De méme D.-A.-Fr. de Sade, comme a remarqué J. Fabre, réclamait "pour ses
moindres ouvrages un brevet d’invention"*®. De tous les romanciers il défendait
avec le plus d’acharnement le romanesque et la fiction méme si elle devait
produire des oeuvres de moindre valeur que celles qui étaient fondées sur
I’imitation et la vérité. Présentant ses romans il disait:

Fonds, narré, épisodes, tout est & nous; peut-étre n’est-ce pas ce qu’il y a de plus

heureux; qu’importe, nous avons toujours cru et nous ne cesserons jamais d’étre persuadé

qu’il vaut mieux inventer, fiit-on méme faible, que de copier ou de traduire>*.

Les théoriciens ne manquerent pas de rejoindre les romanciers dans cette
opinion sur la fiction. Au début du siecle le P. D. Bouhours écrivait déja: "Le
figuré n’est pas faux et la métaphore a sa vérité aussi bien que la fiction"®. Le
méme Bouhours eut le courage de défendre, contre les principes de 1’esthétique
classique, la fiction méme dans les ouvrages en prose. "[...] la fiction — écrivait-il
— rend les pensées treés agréables dans la prose". Et quelques lignes plus loin il
continuait:

Quoiqu’il en soit, il est certain que les fictions ingénieuses ne sont pas un moins bel

effet en prose qu’en vers. Ce sont pour ’esprit autant de spectacles divertissans, qui ne

mangquent point de plaire aux personnes éclairées>®.

J. P. de Crousaz, pour sa part, était surtout sensible aux attraits que pouvait
offrir la fiction.

31 Lucette ou le Progres du Libertinage, Londres 1765, préface.

32 Les Sacrifices de I’amour ou Lettres de la vicomtesse de Senanges et du chevalier de Versenai,
[in:] Oeuvres Completes, t. IV, Neuchatel 1771, p. 10-11.

33 J. Fabre, Idées sur le roman, de Madame de Lafayette au Marquis de Sade, Paris 1979,
p. 196.

3* Ibidem, p. 196-197.

35 Maniere de bien penser dans les ouvrages de [’esprit, Amsterdam 1709, p. 12.

36 Ibidem, p. 104-105.
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Aussi les fictions, dit-il, ont-elles leur Beauté aussi bien que les vérités, et cette
Beauté roule sur la grandeur des idées qu’elles présentent, sur la vivacité des sentimens
qu’elles font naitre, sur la force avec laquelle elles s’emparent de I’attention...>’

De méme I’abbé Trublet était enclin a croire que la fiction ajoutait plus de charme
a DPoeuvre littéraire que la vérité:

Pour que la fiction plaise il faut qu’elle ait I’air de la vérité. Mais la vérité qui
auroit I’air de la fiction [...] plairoit encore bien davantage’®.

J.-Fr. Marmontel, théoricien officiel de 1’Encyclopédie, défendait, au contraire, la

fiction pour les raisons morales. Dans son Essai sur les romans il ne voyait

aucune différence entre la vérité et la fiction dans I’oeuvre littéraire a condition

qu’elle fat édifiante. Si elle remplit le but moral qui était, d’apres lui, 1’objectif

principal de la fiction romanesque, elle peut dépasser dans ses effets méme la
vérité.

[...] car si la vérité, dit-il, nous touche d’aussi pres et aussi sérieusement que le men-

songe, nous 1’aimons, nous la saisissons aussi avidement et plus avidement encore. Mais

si elle nous est étrangere, elle nous est indifférente; et si elle nous est odieuse et

nuisible, nous avons droit de lui préférer 1’illusion qui nous console, la fiction qui nous
instruit, le mensonge qui nous persuade d’étre justes, nous encourage a étre bons, et nous

enseigne 2 étre heureux’’.

Or, les écrivains conscients du caractere spécifique du roman étaient unanimes
a reconnaitre que la fiction pouvait étre un fondement de 1’oeuvre littéraire et pou-
vait assumer le méme role que la vérité. Le changement des idées fut peut-étre
lent, mais continu.

La conquéte par la fiction de la place qu’elle occupe dans la littérature est due
a plusieurs facteurs qui ont coincidé au XVIII® siecle. Tout d’abord, le changement
qu’avait subi la notion du processus créateur ne manqua pas d’assurer a la fiction
les droits qu’elle n’avait pas jusqu’ici. L artiste n’est plus considéré comme un pur
copiste de la nature. Son travail cesse peu a peu d’€tre traité comme un processus
purement reproductif, passif, mais il commence a €tre tenu pour un processus

3 Traité du Beau, Amsterdam 1715, p. 113.
38 0p. cit., p. 90.
¥ Cité d’apres C oulet, Le roman jusqu’a la Révolution, t. 11, p. 167.
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N

créatif. Dans la conscience des artistes et des théoriciens nait peu a peu la
conviction que ’art a le droit de garder une distance a I’égard de la réalité extra-
littéraire et que 1’univers poétique a son autonomie a I’égard de 1’univers réel.
On a compris que 'univers littéraire avait ses propres lois, différentes de celles,
scientifiques, qui régissent 1’univers physique et social. Si ce dernier a pour fin
la vérité, le propre de 1’art est, au contraire, de se définir par le mélange
harmonieux de la vérité et de la fiction et la propriété essentielle de toute oeuvre
d’art est d’&tre un composé du vrai et de I’inventé comme la qualité du romancier
est d’étre a la fois "véridique et menteur"*!. M. Grimm sous I’influence des

nouvelles théories demanda, lui aussi, la reconnaissance du "mensonge" dans 1’art:

Nous n’attendons ni n’exigeons la vérité du poete, du peintre, du musicien, du
statuaire, d’aucun artiste et lorsque le plat et froid copiste nous montre la chose comme
elle est, nous la trouvons maussade et nous la sifflons; c’est un mensonge adroit, fin,
délicat, que nous cherchons dans les ouvrages de I’art, qui établisse entre nous et
I’imitateur une communication secréte de sentiment et d’idées, et qui nous prouve que
artiste a senti le coté original, le coté précieux de la chose imitée*’.

Mais la nouvelle esthétique admettait, pour suivre le langage de 1’époque, le
"mensonge"” dans l’art a condition qu’il produise I’illusion de la vérité, qu’il
impressionne au méme degré le lecteur que I’événement vécu. Déja Marivaux, au
début du siecle, écrivait: "Ainsi I’ame, il est vrai, peut s’intéresser a la lecture
d’une fausse aventure, pourveu que le récit en ressemble au vrai"**. P. Fr. G.
Desfontaines constatait a propos de Pamela: "[...] I’illusion est essentielle a un
livre de fiction. C’est un grand art de savoir éviter I’apparence de I’art"**. A son
tour, J. de Laporte déclarait: "[...] point d’intérét sans illusion; et point d’illusion
sans vraisemblance"®. En méme temps, en Angleterre, C. Burke soulignait
qu’aucune oeuvre d’art ne pouvait étre grande que par illusion*®. Or, on s’est
rendu trés tot compte que tout art implique nécessairement 1’illusion et que, par
conséquent, le moyen de faire vrai dans 1’oeuvre littéraire ne consiste pas a

4 voirr W. Folkiersk i, Entre le classicisme et le romantisme, Paris 1925, p. 109, 115;
Cassirer, op. cit, p. 297.

e d’apres C oulet, Le roman jusqu’a la Révolution, t. 1, p. 517.

2 cie d’apres Y. Belaval, L’esthétique sans paradoxe de Diderot, Paris 1950, p. 114-
115, note.

43 Op. cit., Avis au Lecteur.

a4 Observations sur les écrits modernes, t. XXIX, 1742, p. 205-206.

% Histoire littéraire des femmes frangaises ou Lettres Historiques et Critiques, t. V, Paris 1769,
p. 213.

4 Cité d'apres Folkiers ki, op. cit, p. 93.
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garantir 1’authenticité du texte, mais a le présenter d’une telle facon qu’il fasse
une impression de vérité. La méthode des préfaces, compromise, et devenue une
pure convention, ne pouvait le faire. Les lecteurs n’y donnaient plus foi. Il ne
restait donc qu’a intervenir a 1’intérieur du texte et a 1’aide des procédés divers
lui donner 1’apparence de la vie. Le XVIII® si¢cle s’ingénie a inventer de multiples
procédés qui puissent faire passer la fiction pour une histoire vraie — Barguillet
a consacré tout un chapitre de son livre a leur analyse®’.

A coté des nouvelles tendances de 1’esthétique, il semble qu’on ne puisse passer
sous silence 1’influence qu’ont exercée Les Mille et une Nuits, traduit par A.
Galland en 1709, sur I’anoblissement de la fiction au XVIII® siecle. "Quand
Schéhérazade [...] indiqua comment 1’on pouvait retenir et captiver les hommes,
écrit P. Hazard, non par de savantes déductions d’idées, non par des raison-
nements, mais par 1’éclat des couleurs et par le prestige des fables: alors toute
I’Europe fut avide de I’entendre"*®. En effet, le succes des Mille et une Nuits fut
éclatant. Chacun tirait de leur lecture ce qui lui convenait le mieux. Les uns y
cherchaient un délassement de 1’esprit. Les autres, tout en louant la fécondité de
I’imagination dans 1’oeuvre, mettaient 1’accent sur de précieuses informations
qu’elle apportait sur 1’Orient. Le prince K. A. Czartoryski était frappé surtout par
la morale que le livre enseignait. Le livre renfermait, d’apres lui, la morale ornée
de richesses de I’esprit oriental. Cette facon imagée de fleurir la vérité n’était pas
employée pour un vain amusement, mais pour rebuter les hommes des vices et
encourager a la vertu, présentant les vérités et les lecons morales sous la forme
douce et séduisante privée, d’ennui d’un sec avertissement*®. Ainsi, apres la
lecture des Mille et une Nuits s’imposait une lecon au XVIII® siecle: les contes
persans étaient aussi utiles qu’agréables et, par conséquent, la fiction n’était pas
une distraction frivole et inutile, mais elle était a méme de fournir des renseigne-
ments d’une grande valeur sur bien des choses. Or, M. L. Dufrénoy a pu écrire
non sans raison: "L’inspiration offerte par les contes arabes devait contribuer
puissamment 2 renouveler la fiction"’.

Par ailleurs, on peut se demander si le courant qui dominait le XVIII® siecle,
défini par la "douceur de vivre", ne favorisait pas, lui aussi, le regne de la fiction.
Le mot d’ordre de 1’époque était la joie de vivre, I’existence facile,

47 0op. cit., p. 127-147.
48 P. H az ard, La crise de la conscience européenne, Paris 1961, p. 340.

* Cite d’aprées B.Gubrynowic z Romans w Polsce za czasow Stanistawa Augusta, Lwow
1904, p. 31.
30 L’orient romanesque en France 1704-1789, t. 1, Montréal 1946, p. 33.
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agréable, la conquéte du savoir sans effort, sans fatigue. Les pédagogues, les
moralistes et les philosophes s’accordaient sur ce point. Ils se référaient tous a la
nature humaine. Fontenelle, dans une de ses oeuvres, faisait dire a Homere que le
besoin du fabuleux faisait partic de la nature humaine’!. Les théologiens, bien
qu’a contre coeur, acceptaient la fiction en la justifiant par la transformation
qu’avait subie I’homme apres la chute. Taré par le péché, enfoncé dans le monde
sensible, il est trop faible, soutenaient-ils, pour rester longtemps attentif aux choses
abstraites. Il a besoin d’images, d’ornements, de diversions propres a délasser son
esprit.

Le courant, semble-t-il, fut propagé tout d’abord par les pédagogues. A. H. de
Fleury croit, qu’en donnant aux enfants des lecons utiles, il faut le faire sans
qu’ils s’en apercoivent’’>. De méme Ch. Rollin, bien qu’en principe ennemi de
la fiction, contribuait a son insu a sa propagation. Il recommandait, pour que les
études soient efficaces, de gagner la volonté de 1’éleve, mais, ajoutait-il, "elle se
gagne par la douceur, I’amitié, la persuasion, et sur tout par Iattrait de plaisir">.
Le courant s’étendit sur tous les domaines. Déja Fr. de Fénelon demandait que
I’art ne colite aucun effort a son consommateur. Dans sa Lettre a I’Académie il
écrivait:

Je préfere ce qui est aimable et facile a ce qui est difficile et étonnant. Je cherche

ce qui ne colite rien a ’esprit, ce qui le délasse, ce qui le ragofite, ce qu’il redemande
souvent>,

B. Le Bouvier de Fontenelle voulait enseigner la philosophie "d’une maniere qui
ne flit point philosophique" mais divertissante. Dans ses Entretiens sur la pluralité
du monde il avouait: "J’ai mis dans ces Entretiens une Femme que 1’on instruit,
et qui n’a jamais oui parler de ces choses-la. J’ai crli que cette fiction me serviroit
et a rendre L’Ouvrage plus susceptible d’agrément et a encourager les Dames par
I’exemple d’une Dame...">’ Le chevalier Ch. de Fieux de Mouhy a exprimé la
tendance du siecle dans les termes encore plus explicites:

Ne pourrait-on pas comparer I’esprit du jeune age a un malade que
I’amertume du remeéde ordonné pour le rétablissement de sa santé, rebute: que
fait le sage Médecin, pour corriger une répugnance qui s’oppose a ses soins,
il enveloppe la potion avec le sucre: le malade est trompé et guérit. Que ceux qui
prétendent a la correction des moeurs en usent de méme: qu’ils intéressent I’esprit par

51Pizzorusso, op. cit.

32 Collection des Opuscules, t. 11, Nimes 1780, p. 46.

33 De la maniére d’enseigner et d’étudier les Belles-Lettres, t. IV, Paris 1731, p. 504.
% Cité d’aprés A. Pizzoruss o, La poetica di Fénelon, Milano 1959, p. 76-77.
33 Entretiens sur la pluralité des mondes, [in:] Oeuvres, t. 11, 1742, p. 3-4.
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des fictions ingénieuses, ou les grandes maximes soient habilement amenées, ils
arriveront a leur but®.

Il est significatif que ce furent les esprits les plus marquants du siecle qui
demanderent de présenter les vérités les plus utiles de la fagon la plus aimable
possible pourvu que leur assimilation coutdt moins d’effort. En somme, comme
dans 1’age classique la vraisemblance et 1’histoire, au XVIII® siécle, 1’agréable, le
doux, le divertissant, que demandait 1’époque, créeérent cette fissure par laquelle
la fiction pénétra dans la littérature.

Mais la cause principale de la promotion de la fiction au XVIII® siecle vient
de la prise de conscience que I’oeuvre de fiction peut &tre autre chose qu’un vain
jeu d’imagination, qu’un amas d’aventures extravagantes, vides de sens. On
commence a considérer que sous la forme d’une affabulation la fiction peut
remplir les différentes fonctions de I’oeuvre littéraire. Longtemps on crut que
jusqu’a la fin du XVIII® siecle on ne donnait a la fiction romanesque d’autre but
que de divertir et d’émouvoir’’. Pourtant, cette opinion est sujette a caution.
D’apreés des recherches plus poussées, il s’avere que les écrivains, suivant leur
vision, accordaient a la fiction romanesque plusieurs roles.

En premier lieu venait la fonction morale de la fiction. La plupart des écrivains
ne manquaient pas d’assurer que le but qu’ils se proposaient était d’enseigner
I’amour de la vertu et la haine du vice. Cette tendance, inscrite dans presque
toutes les préfaces, concordait avec I’orientation générale du siecle, répondait aux
exigences de la doctrine classique et servait de rempart contre les attaques de la
critique accusant le roman d’immoralité. Pour étayer leur intention morale
beaucoup de romanciers metaient en sous-titre de leurs romans "histoire morale"
et soutenaient la supériorité de leurs oeuvres sous ce rapport sur les traités de
morale et sur 1’histoire. Il suffit de rappeler 1’Avis au Lecteur, mis en téte de
I’Histoire de Manon Lescaut et du Chevalier des Grieux, ou 1’abbé A. Fr. Prévost
tenant les préceptes de la morale pour "vagues et généraux" et en tant que tels
inutiles pour 1’application particuliere, affirmait que seulement I’exemple concret
que le roman fournissait pouvait servir de regle de conduite a beaucoup de
personnes>®. Le raisonnement de 1’abbé Prévost, étayé le plus souvent par les
mémes arguments, fut suivi par les écrivains au cours de tout le siecle. Le
chevalier de Mouhy fut a cet égard peut-étre le plus éloquent. Considérant les
traités de morale farcis "d’une érudition pédantesque, de réflexions décharnées, de

36 Le Financier, Amsterdam 1755, préface.
37 Voir: A. M. A 1b ér ¢ s, Histoire du roman moderne, Paris 1962, p. 79.
58 .

Paris 1936.
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raisonnemens abstraits”, il leur préférait décidément le roman qui "unit ’exemple
au précepte, le sentiment 2 la réflexion, 1’expérience au raisonnement">’.

L’histoire du point de vue éthique fut encore plus critiquée que les traités de
morale. Le siecle des Lumieres estimait peu la science historique. L’opinion com-
mune ne voulait voir dans 1’histoire qu’une image décourageante des vices et des
crimes dont I’humanité s’était rendue coupable au cours des siecles. En tant que
telle, elle n’était pas a méme, croyait-on, de fournir a ’homme des exemples
édifiants. C’était d’ailleurs la conséquence de la mission qu’elle avait en charge.
L’historien devait étre soucieux avant tout de la vérité et, en tant que tel, il était
obligé de présenter les événements et les héros tels qu’ils avaient été en réalité.
Alors que le romancier, libre de toute contrainte, pouvait leur donner I’€tre et la
forme suivant 1’idée morale qu’il voulait exprimer dans son oeuvre. L’abbé J.
Terrasson, et avec lui beaucoup d’autres, n’hésita pas a constater que, malgré ses
qualités, "on trouvait 1’histoire bien inférieure a la fiction"®. Le paralléle du
roman, des traités moraux et de 1’histoire, poursuivi au cours de tout le XVIII®
siecle, n’avait pour but que de réhabiliter la fiction romanesque, de montrer sa
valeur morale et par 1a son utilité, notions auxquelles le siecle des Lumicres était
particulierement sensible.

Aux ames sensibles, la fiction offrait de multiples moyens de s’évader vers un
monde idéal. Elle satisfaisait leurs désirs inassouvis et leur permettait de vivre les
vies meilleures que la réalité ne pouvait offrir. Bref, c’était pour beaucoup un réve
compensatoire, une revanche sur la dureté de 1’existence. Rousseau ne cachait pas
qu’a l’origine de la Nouvelle Héloise se trouvaient des réves refoulés. Ne voyant
dans la réalité rien qui puisse le satisfaire, trompé par ses amis, il se sauva dans
"le pays des chimeres", qu’il avait doté de tout ce qui lui manquait dans la vie
quotidienne, et ou il avait joui "des plus délicieux sentiments qui jamais soient

"6l Mais c’est surtout aux femmes romanciéres

entrés dans un coeur d’homme
que la fiction assurait un excellent moyen de confier leurs désillusions et leurs

nostalgies et de se sauver dans le monde de réve qui leur servait de refuge aux

39 Le Financier, préface.
60 Sethos, Paris 1731, préface.

81 Rousseau écrit dans ses Confessions (p. 506): "L’impossibilité d’atteindre aux &tres réels me
jeta dans le pays des chimeres, et ne voyant rien d’existant qui fut digne de mon délire, je le nourris
dans un monde idéal, que mon imagination créatrice eut bientdt peuplé d’étres selon mon coeur. Jamais
cette ressource ne vint plus a propos, et ne se trouva si féconde. Dans mes continuelles extases, je
m’enivrais a torrents des plus délicieux sentiments qui jamais soient entrés dans un coeur d’homme.
Oubliant tout a fait la race humaine, je ma fis des société de créatures parfaites, aussi célestes par leurs
vertus que par leurs beautés, d’amis sirs, tendres, fideles, tels que je n’en trouvai jamais ici-bas".
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moments les plus durs de leur existence. Mme S. Cottin est I’exemple typique de
cette attitude. Dans la préface de son roman Claire d’Albe elle avoue:

Le dégoit, le danger ou I’effroi du monde ayant fait naitre en moi le besoin de me
retirer dans un monde idéal, déja j’embrassais un vaste plan qui devait m’y retenir long-
temps®2.

Inquiete de sa nature, sujette aux "acces de la tristesse noire", portant en elle un
grand réve d’amour, elle congut le projet, suivant I’expression de J. Gaulmier, de
"transposer cette misére existentielle dans 1’écriture"®®. C’est la fiction
romanesque qui seule pouvait combler sa nostalgie, qui lui permettait de faire des
confidences qui la libéreraient de souvenirs douloureux. De méme a2 Mme A. M.
E. de Souza la fiction offrait une possibilité de livrer a son roman ses regrets et
ses joies. "Je ne vous confie de ma vie, dit-elle, que ce qui peut exciter, ou des
retours consolans sur moi-méme, ou des regrets tardifs, mais d’ol naissent des
résolutions généreuses"®. Toutes les romanciéres, dont Mme de Staél est aussi
un exemple significatif, réclamaient le droit de s’exiler dans le monde de leur réve
qui ne leur ménagerait ni déceptions, ni soucis, ni tristesse. Elles ont décidé de
recréer dans 1’univers de la fiction le bonheur que la vie leur avait refusé.

Les philosophes, bien qu’en principe ennemis de la fiction, ne tarderent pas a
comprendre son utilité dans la réalisation de leurs projets. L’art, suivant leur
opinion, devait assumer une mission sociale et, en tant que tel, il devait pénétrer
"jusqu’d I’humble cabane du moindre des citoyens"®. Auxiliaire de la
philosophie, il devait propager les mémes idées. D. Diderot constatait que chaque
société avait besoin d’un art car "[...] tout peuple a des préjugés a détruire, des
vices a poursuivre, des ridicules a décrier..."®® Pour les philosophes 1’art était
donc, comme 1’a remarqué Leith, une arme de combat et un moyen de propagande.
Mais tous étaient conscients qu’on ne pouvait réaliser leurs objectifs en se servant
d’une simple logique, mais qu’il fallait avoir recours aux méthodes attrayantes,
aptes a éveiller ’intérét des masses. "D’ailleurs on ne conduit le peuple ni par des
raisonnements, ni par des définitions" écrivait J.-Fr. de Saint-Lambert dans

I’Encyclopédie’’. Et Fontenelle ajoutait: "Selon moi, il n’y a pas jusqu’aux

825, Cottin. Claire d’Albe, Régine Deforges 1976, préface de ’auteur, p. 17.

63 Ibidem, préface de J. Gaulmier, p. 9.

64 Charles et Marie, t. 1, Paris 1821, p. 330.

85 Cite d’apres J. A. L e it h, The Idea of Art as Propaganda in France, 1750-1799, Toronto
1965, p. 61.

% Ibidem, p. 39.

7 Ibidem, p. 15.
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vérités A qui I’agrément ne soit nécessaire"®S.

Le jugement de Fontenelle est
devenu une des idées maitresses de I’esthétique des philosophes. Et rien ne pouvait
lui étre plus utile que la fiction. Outre que sous le voile d’une fiction attrayante
on pouvait exprimer toutes les idées et les rendre intéressantes a 1’ensemble des
lecteurs, elle servait souvent de subterfuge face a la censure. Ne pouvant toujours
exprimer leurs idées ouvertement, les philosophes ont trés tot compris qu’il était
moins dangereux de le faire par le biais de 1’affabulation, de les habiller d’un
costume tissé de fiction. On sait bien quel parti Ch. de Montesquieu avait tiré de
la fiction dans ses Lettres persanes, Voltaire dans ses Contes, J.-Fr. Marmontel
dans les Incas. En introduisant la fiction dans leurs oeuvres, les philosophes ont
contribué a sa promotion, en dépit de leurs intentions. Peu importe que, peu
sensibles & sa beauté, ils n’aient vu dans la fiction que son rdle utilitaire,
didactique et dans cette perspective ils lui confiaient la fonction de déguisement,
de transposition d’une idée. Mais il n’est pas indifférent que Voltaire, que
Rousseau, écrivains jouissant d’un grand prestige aupres de leurs contemporains,

aient utilisé la fiction dans leurs oeuvres.

Pourtant, la nouveauté incontestable du XVIII® siécle est la reconnaissance de
la fonction cognitive de la fiction. Avant le XVIII® siecle aucun genre littéraire ne
prétendait assumer la fonction cognitive, pas méme la satire qui était la plus
proche de la réalité®®. La tache principale de la littérature, avant le siécle des
Lumieres, était la réalisation d’une certaine norme morale et esthétique qui se
traduisait le plus souvent, comme Bray 1’a démontré, par les mots: plaire et
instruire”®.

La source de cette nouvelle tendance réside dans la transformation qu’a subie
la vie au XVIII® siécle. Tout d’abord dans le domaine de la philosophie, plus
exactement dans le domaine de la théorie de la connaissance. Au moment ou
I’oeuvre principale de J. Locke, 1’Essai sur l’entendement humain fut traduite en
francais, commenca une ¢&re nouvelle dans 1’histoire de la philosophie en
France’!. La philosophie cartésienne, comme 1’a prouvé Cassirer, admettant les

8 Entretiens sur la pluralité des mondes, préface.

K W y k a, Romantyczna nobilitacja powiesci, [in:] O potrzebie historii literatury. Szkice
polonistyczne z lat 1944-1967, Warszawa 1969, p. 164.

7 Op. cit., p. 65 et les suiv.

MHazard, op. cit, p. 225-231.
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idées innées, proclamait que toute connaissance vient du dedans, de la région des
idées et vérités éternelles. Par la, elle détournait ’homme de la réalité concrete
avec laquelle tout lien était rompu. La philosophie des Lumieres, par contre,
tournée vers des buts pratiques, fit de la réalité le domaine unique de ses
investigations’>. En condamnant la philosophie de Descartes, elle proposait de
rejeter les "chimeres" métaphysiques au profit de la vie terrestre, concrete, d’autant
plus que la connaissance de ['univers était le moyen le plus sir de son
amélioration. La méthode qui y conduisait était 1’expérience et 1’observation grace
a laquelle le progres pouvait s’accomplir dans 1’art difficile de connaitre le monde
et ’homme.

L’age de raison — écrivait Condillac — est donc celui ou 1’on a observé; et, par

conséquent, la raison viendra de bonne heure, si nous engageons les enfants a faire des
observations’.

De méme, au lieu d’étudier la nature de 1’ame qui, d’apres la philosophie nouvelle,
était inconnaissable, ’homme devait chercher a connaitre son fonctionnement. Par
conséquent, la métaphysique devait céder la place a la psychologie, science
nouvelle qui devint I’espoir du siecle au méme degré que les sciences physiques
et mathématiques. Les romanciers surtout prétendaient €tre doués d’un talent de
psychologue et d’un don exceptionnel d’observation. "Je suis observateur né"
écrivait N. E. Restif de la Bretonne dans ses Contemporaines. Et le comte A. C.
Ph. de Caylus avouait, qu’en se promenant a Paris, il s’arrétait souvent pour
observer la vie de la capitale: "je regarde tout ce que je vois; car il y a bien des
gens qui voyent sans regarder, et je puis dire sans vanité que je ne suis pas de
ceux-1a""4,

La fonction cognitive est née aussi de la relation du roman avec le journalisme.
Le fait est bien connu, beaucoup de romanciers, tels A.-R. Lesage, Marivaux,
I’abbé Prévost, le chevalier de Mouhy, Restif de la Bretonne et beaucoup d’autres,
commencerent leur carriere en exercant les métiers de gazetier ou de nouvelliste.
C’était une excellente école pour apprendre 1’art de 1’observation et de 1’étude de
la vie sociale. Mais s’ils fournissaient a la presse des produits de leurs
observations, ils en puisaient aussi a pleines mains. La presse de 1’époque était une
excellente chronique des moeurs. La politique et la religion étant soumises a
censure sous I’Ancien Régime, les journalistes étaient surtout a [’afflit des
nouvelles sensationnelles. Le but que les revues se proposaient était de présenter

le tableau de I’humanité contemporaine, la peinture des moeurs saisies souvent sur

72 Cassirer, op.cit, p. 118-122.
B E.B.de Condillaec, Cours d’études, 1775, t. 1, Discours Préliminaire.

" Les Ecossaises ou Les Oeufs de Pasques, Troyes 1745, Avis au Lecteur.
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le vif, aussi bien dans les classes nobles que dans les milieux bourgeois et
populaires. Ainsi la presse de I’époque défrayait sans cesse la curiosité des lecteurs
et les romanciers avides de nouvelles y cherchaient souvent leur inspiration’.
Entre autres c’est le cas Fr. de Baculard d’Arnaud. "En multipliant les anecdotes
qu’il puise a toutes les sources — écrit Coulet — il contribue a donner a la
littérature narrative 1’aspect documentaire, journalistique qu’elle a pris avec les
temps modernes"’®. Il est donc certain que le journal a aidé le roman dans son
évolution. Il a révélé aux romanciers tous les avantages qu’ils pouvaient tirer de
la prise en considération de la vie de leur époque qui était a bien des égards plus
intéressante que le passé.

Ainsi, depuis le commencement du siecle la plupart des écrivains, en dépit des
déclarations fallacieuses qu’ils mettaient dans leurs préfaces, étaient persuadés que
I’objectif principal du roman n’était pas la fonction morale mais la fonction
cognitive. Ils énoncaient ce principe le plus souvent par les mots: "tableau fidele
de la vie". Mais sous l’influence de 1’appel lancé par les Modernes, ils veulent
étre surtout "historiens fideles" de leur époque. L’abbé J. Terrasson, un des
partisans les plus déclarés des Modernes, constate que "le plus grand fruit de la
lecture des Auteurs, est de connaitre par eux I’Esprit des siécles ou ils ont

"77. L’abbé Desfontaines, parmi les exigences qu’il assigne a la fiction

vécu
romanesque, demande qu’elle soit "le tableau de la vie humaine", fortement
enraciné dans la réalité contemporaine78. H.-Fr. de La Solle, défendant les
romans contre les attaques de la critique, démontre qu’ils sont "des monumens par
lesquels notre postérité connaitra nos moeurs"”. D’aprés Nougaret "un Roman
doit avoir pour but de peindre des ridicules, de tracer le tableau de son siecle; il
faut qu’en le lisant on y reconnaisse ses usages, ses vices; alors il deviendra
agréable, utile"®". On pourrait prolonger a I’infini cette liste de citations. Toutes,
elles insistent sur le fait que le roman du siecle des Lumicres était un document,
un miroir et un témoignage de son époque. Ainsi Le Breton a-t-il écrit a juste

titre:

La vie du XVIII® siécle n’est pas dans ses épopées; elle n’est pas dans ses
poésies lyriques; elle n’est pas dans ses tragédies ni méme, sauf quelques exceptions

Coulet, op.cit, t. I, p. 213, 305.
76 Ibidem, p. 438.
" La philosophie applicable a tous les objets de I’esprit et de la raison, Paris 1754, p. 143.
8 Op. cit., t. IV, p. 50.
79 Mémoires de Deux Amis, Londres 1754, préface.
80 . 4
Op. cit., préface.
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fameuses, dans ses comédies; elle est dans ses romans. La face changeante du siecle s’y
reflete®!.

Or, chose caractéristique pour le XVIII® siecle: la fonction cognitive de 1’oeuvre
littéraire était fondée sur la théorie de la mimesis. Il était implicitement admis tout
au long du siecle que c’est I'univers présenté dans 1’oeuvre littéraire qui assume
la fonction cognitive. L’élément linguistique, son importance dans 1’oeuvre du
point de vue cognitif n’était jamais pris en considération. Et, d’apres les opinions
en cours, ’univers présenté était un produit de la mimesis, entendue comme une
exacte reproduction de la réalité extra-littéraire. Par conséquent, on acceptait
comme une chose évidente que la structure de 1’univers présenté constituait
I’équivalent de 1’ordre des choses existant et, en tant que telle, elle était analogue
a la réalité extra-littéraire. Autrement dit, on croyait d’une manieére simpliste que
le roman remplissait la fonction cognitive parce qu’il imitait la réalité. Par contre,
les écrivains qui avaient les aspirations créatrices, qui avouaient que leur oeuvre
était un produit de I’imagination n’osaient pas lui attribuer une fonction cognitive.
La fonction cognitive était donc liée au XVIII® siécle a la mimesis et elle était
entendue comme la relation d’une certaine science sur ’homme et sur la réalité
extra-littéraire contenue dans ’oeuvre littéraire®.

Ce qui est vraiment révolutionnaire au XVIII® siecle c’est I’abandon de la
"belle nature" qui était un des canons les plus respectés de la doctrine classique.
Le siecle des Lumieres occupait a cet égard une attitude toute opposée. Il
proclamait que toute la nature dans sa richesse et sa diversité était digne d’intérét
et, en tant que telle, fournissait a I’artiste la matiere qu’il pouvait ensuite former
a son gré®. Ces nouvelles tendances provoquérent une réaction violente de la
critique traditionaliste. Elles mettaient, en effet, en cause les principes
fondamentaux de I’esthétique classique, surtout la regle de la bienséance et la
conception idéaliste de I’art. J.-Fr. Marmontel, défenseur de la tradidion, était un
ennemi déclaré de la peinture "de la nature défectueuse”. Il soutenait, a 1’exemple
des théoriciens du classicisme, que le devoir de 1’artiste était de I’embellir et de
la perfectionner afin de la rendre plus achevée®. Mais 1’opposition éclata surtout
en ce qui concerne la présentation du héros. A I’age classique le héros était

81 Op. cit.,, p. 211.

82 A propos de la fonction cognitive de I’oeuvre littéraire voir deux excellentes études de
K. Rosner O funkcji poznawczej dzieta literackiego, Wroctaw 1970 et Swiat przedstawiony a funkcja
poznawcza dzieta literackiego, [in:] Problemy teorii literatury, 1976, Seria 2, p. 79-100.

83 Voir: Folkiers ki, op. cit.,, p. 111-118.

84 Fiction, [in:] Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par
une société de gens de lettres, 1751-1772, 1756, t. VI, p. 681.
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toujours un personnage positif, paré de toutes les beautés et rehaussé de toutes les
vertus. Suivant les normes généralement admises il devait servir d’exemple pour
certains genres de conduite, il devait remplir une fonction édifiante et en tant que
tel il devait se présenter comme un modele sans faille de 1’attitude morale. Si
I’écrivain introduisait dans son ouvrage des personnages dépourvus de qualités
positives, il devait les mettre a ’ombre et les punir au dénouement. Suivant le mot
de marquis J.-B. de Boyer Argens, ils devaient recevoir "un chatiment qui 6te I’en-
vie de les imiter"®. Les écrivains du siécle des Lumieres, inspirés par le roman
anglais, prenaient une attitude opposée. Le roman aspirant a devenir le miroir
fidele de la vie et de I’homme, ils revendiquaient le droit de peindre non
seulement les splendeurs mais aussi les ombres de 1’existence humaine, présenter
non seulement les vertus mais aussi les vices du héros, de le montrer sans fard.
Plus il a de défauts, soutenaient-ils, plus il est vrai, car il ressemble plus a
I’homme ordinaire, tel qu’il est en réalité. Ce postulat qui sera défendu avec
acharnement par les partisans de D’esthétique nouvelle, I'auteur du Guerrier
Philosophe I’a exprimé nettement:

Depuis qu’il nous est venu de nouvelles regles d’Angleterre pour la conduite de ces
sortes d’Ouvrage, nous pouvons sans craindre la critique, donner a nos Personnages des
qualités opposées, peindre nos Héros tout a la fois avares et prodigues, doux et coleéres,

orgueilleux et rampans, capricieux et raisonnables, selon qu’ils se présentent pour le

moment A notre imagination®®,

D. Diderot fut du méme avis:

Il n’y a rien de sacré pour le poete, pas méme la vertu, qu’il couvrira de ridicule,
si la personne et le moment I’exigent®’.

De La Solle a cru que la nouvelle méthode de présenter le héros pouvait avoir une
influence favorable sur la morale des lecteurs®®. Pourtant, c’est D.-A.-Fr. de Sade
qui mit le plus de vigueur a défendre le postulat de la nouvelle esthétique. Il
s’exprime avec véhémence:

A quoi ils [les romans] servent, hommes hypocrites et pervers car vous seuls

faites cette ridicule question; ils servent a vous peindre tels que Vous étes,

85 Lectures amusantes ou les Délassements de !’esprit, t. 1, La Haye 1739, p. 114.

86 J.B.Jourdan, Le Guerrier Philosophe, La Haye 1744, préface.

87 Oeuvres esthétiques, Paris 1959, p. 252.

8 De La Solle (op. cit., préface) écrit: "[...] il y a trop longtemps qu’on dit aux hommes comme

ils doivent étre, il est temps de les montrer tels qu’ils sont. C’est un moyen sir de les intéresser, et
peut-étre de les corriger”.
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orgueilleux individus qui voulez vous soustraire au pinceau, parce que vous en redoutez
les effets; le roman étant, s’il est possible de s’exprimer ainsi, le tableau des moeurs

séculaires, est aussi essentiel que [I’histoire, au philosophe qui veut connaitre

I’homme®’.

Or, le marquis de Sade faisait du roman, grace a la fonction cognitive, une espece
de science auxiliaire de la philosophie et c’est 1a, d’apreés lui, que résidait la
dignité du genre. C’est aussi I’avis de Choderlos de Laclos qui représentait aussi
bien en théorie qu’en pratique une opinion bien décidée a cet égard. Sans contester
la valeur des exemples positifs, il réclame que 1’artiste ait le droit de peindre aussi
les aspects négatifs de l’existence humaine qui fournissaient, d’apres lui, des
renseignements non moins précieux sur la vie. La vie comme la nature, soutenait-
il, a ses zones d’ombres que I’écrivain qui a conscience de sa mission a le devoir
de mettre au jour. Ces idées, 1’auteur des Liaisons dangeureuses les avait exposées
dans ses lettres a Mme M.-J. Laboras de Mézieres Riccoboni dont I’attitude a cet
égard était toute opposée.

Mais quoi! dit-il, Le méme pinceau ne peut-il pas s’exercer tour a tour dans les deux
genres? Si je m’en souviens bien, Vernet fit son tableau de la Tempéte avant celui du
Calme, et ’'un n’a pas nui a 1’ autre”.

Cette méthode, convenait-il, ne proposait aucun modele a suivre et, en tant que
telle, elle n’avait pas de valeur édifiante, mais elle servait d’avertissement aux
Ames naives qui ne tiennent pas toujours compte de l’existence du mal et de la
méchanceté des hommes®'.

Le refus de la "belle nature" a exercé une influence favorable sur les tendances
cognitives de la fiction romanesque. Les romanciers, présentant ainsi la réalité avec
toutes ses infirmités et avec tous ses défauts, rendaient le tableau de la vie plus
riche et plus vrai. Bref, les romanciers ne tardérent pas a se rendre compte des
avantages que la fonction cognitive procurait a leur oeuvre. Pour les romanciers
c’était une nouvelle occasion de mettre le roman au-dessus de I’histoire et du
théatre. La comparaison de 1’histoire et du roman était un lieu commun au XVIII®
sieccle et ce n’est pas la que repose son importance. L’important est que les
romanciers posaient le probléme, sans savoir probablement le juger a sa juste
mesure, de la spécificité de la connaissance qu’apportait le roman, probléme qui
sera débattu longtemps encore. Au XVIII® siécle beaucoup d’écrivains s’y
engagerent. Au courant des faiblesses de la science historique de leur temps, ils

89 Idée sur les romans, cité d’apres C oulet, op. cit, t. I, p. 179.
9% Choderlos de Laclos, Oeuvres Complétes, p. 757-768.

ol Au sujet de cette méthode et de Choderlos de Laclos voir les pages excellentes de May, op.
cit., p. 131-136.
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frappaient un de ses défauts le plus marquant: concentration de ses investigations
sur 1’individu au détriment de la collectivité. Selon L. S. Mercier le roman
embrassait une sphere de vie beaucoup plus vaste que ne le faisait I’histoire. Cette
derniere se limitait a présenter les rois et leur politique. Le roman, par contre, qui
se proposait de peindre les moeurs et les usages de toute la nation, cherchait a la
suivre dans sa marche. Diderot, en ce qui concerne la fonction cognitive, opposait
le roman a I’histoire d’une facon encore plus tranchante. Il prenait comme point
de comparaison le roman de S. Richardson. Grand admirateur du romancier
anglais, il voyait dans ses oeuvres les vérités universelles et une image de 1’hom-
me de "tous les lieux et de tous les temps", peint d’apreés la nature, si bien que
I’histoire comparée a son roman était "pleine de mensonges" dans ce sens qu’elle
attribuait seulement a quelques individus le déroulement des événements
historiques®>. Or, d’aprés 1’opinion du XVIII® siecle, le caractere de la
connaissance fournie par les deux genres était tout a fait différent: celle du roman,
plus étendue, visait au général, celle de 1’histoire, centrée sur le personnage du
souverain, ne dépassait que le particulier et ne présentait qu’un fragment étroit de
la vie.

D’autre part, le roman était supérieur au théatre du fait de ses possibilités
cognitives plus grandes. Les romanciers du siecle des Lumiéres ne manquerent pas
de découvrir une qualité du roman qui justement parlait en sa faveur: la durée.
Grace a la durée le roman seul disposait, a leur avis, d’un moyen pour remplir la
fonction cognitive dans toute son étendue. J. Fr. La Harpe 1’a exprimé d’une fagon
concise:

Tout est permis au romancier. Le Monde entier est a lui. Il dispose des temps et des
lieux. Le dramatiste n’a qu’un moment, et s’il 1’a mal choisi tout est perdu93.

Pourtant, c’est Choderlos de Laclos qui a le plus insisté sur les avantages du
roman par rapport au théatre. Mais plaidant la cause du roman, il a regardé le
théatre dans la perspective toute classique. Limité par le temps et 1’espace, a cause
des unités, le théatre, d’apres lui, était borné dans ses capacités cognitives. Tout
d’abord, tous les caracteres ne convenaient pas au théatre et ce qui est pire, ils ne
pouvaient, faute de temps, "€tre suivis dans tous leurs détails"®*. Donc, si le
théatre entravé par sa structure, était contraint de choisir les traits de caractere les

92 D.Diderot, Eloge de Richardson, [in:] Oeuvres, 1951, p. 1098.
93 Lycée ou Cours de Littérature ancienne et moderne, Paris An XII, t. XIV, p. 252.
“Choderlos de Laclos, Ocuvres Completes, p. 448.
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plus saillants et de présenter ses héros invariables du début jusqu’a la fin de
I’action, le roman les montrait dans les situations différentes et leur donnait le
temps nécessaire pour se révéler sous tous leurs aspects. C’est donc a la fiction
romanesque qu’incombait le rdle, d’aprés 1’opinion en cours, de suppléer a
I’insuffisance de 1’histoire et du théatre en ce qui concerne la connaissance de
I’homme, a condition toutefois que le romancier dispose de qualités nécessaires
pour assumer sa tiche.

Cette aspiration cognitive exerca une grande influence sur I’évolution du roman.
Impliquant une enquéte sur la réalité concrete, elle I’a engagé dans la voie du
réalisme. Mais en méme temps, dans la mesure ou le droit de fournir la
connaissance est accordé aux seules oeuvres fondées sur la mimesis, elle contribua
a déprécier les autres genres de fiction. Le rationalisme, courant dominant au
XVIII® siecle et qui tenait pour valable ce qui remplit les conditions requises pour
étre accepté par le jugement de la raison, fit le reste.

Du fait de cette attitude, plusieurs genres de fiction n’ont pas trouvé un accueil
favorable auprés des critiques du XVIII® siecle. En premier lieu, la fiction
mythologique, jugée comme incompatible avec 1’esprit du siécle, a été condamnée.
Malgré le retour a 1’antiquité, dans la seconde moitié du siecle, elle s’est heurtée
a des ennemis intransigeants. Ornement littéraire trés apprécié a 1’époque de la
Renaissance et a 1’age classique, elle a été placée au rang des fables absurdes que
le siecle des Lumieres ne voulait tolérer au méme titre que les contes merveilleux.
D’aprés Marmontel, seuls "les talents vulgaires" s’intéressaient a la mythologie
ancienne, persuadés que "hors de la Mythologie il n’y a point d’invention"®’.
L. S. Mercier dans son opposition a la mythologie ne voulait méme pas rendre
justice a 1’lliade d’Homere dont il trouvait la lecture fastidieuse et a laquelle il
préférait décidément le roman moderne. Car la mythologie, jugeait-il, n’était qu’un
"amas de fables qui pouvoient convenir aux Grecs, cette mythologie impénétrable,
dont ils sentoient apparemment toutes les finesses, n’est point faite pour produire
parmi nous le méme enthousiasme"®®. Et dans L’An 2440 il se réjouissait qu’on
elit abandonné "les traces usées de cette mythologie antique et superficielle remplie
de contradictions si étrangeres a 1’esprit philosophique, et qui n’offrait que des
points obscurs, obscénes ou inutiles a débrouiller"?’.

95 Fiction, [in:] Encyclopédie, t. VI, p. 681.
% Mon bonnet de nuit, t. 1, Neuchatel 1784, p. 283.
o7 L'An 2440: réve s’il en fat jamais, t. 111, Paris An VIL, p. 47.
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De méme, la fiction historique ne suscitait au XVIII® siecle que dédain et
mépris. D’aprés ’opinion du siecle, c’était un genre faux. Déja P. Bayle dans ses
"Nouvelles de la République des Lettres" avait fait le proces du roman historique:

On ferait fort bien d’obliger tous les Faiseurs de Romans ou a se forger des Héros
imaginaires, ou a prendre ceux que I’ Antiquité leur fournit, comme ils I’ont déja pratiqué
tant de fois [...] Pourquoi empoisonner si hardiment 1’Histoire Moderne? Pourquoi dire
si sérieusement, que la derniere guerre de Hongrie n’a eu pour cause que 1’amour du
Grand Vizir pour la femme du Bacha de Bude?”®

La critique de Bayle renfermait les griefs essentiels qu’on allait faire au roman
historique au cours du siecle. Le genre était compromis de longue date par les
anachronismes que les romanciers commettaient a chaque page et par les libertés
qu’ils prenaient avec I’histoire. A 1’Age baroque, ils se proposaient de 1’embellir
en cachant ses cOtés noirs. A 1’age classique, ils visaient a la compléter en
ajoutant différentes anecdotes aux donnés historiques®. Mais ce qu’on reprochait
surtout au roman historique, a I’exemple de Bayle, c’était de vouloir expliquer tous
les événements par ’amour. Cette passion était le ressort principal de ’activité
politique des hommes; elle déclenchait les guerres et décidait de la paix, faisait
des alliances entre les empires et était la cause de leurs ruptures. Vers la fin du
siecle, Mme de Staél a repris et résumé dans son Essai sur les fictions toutes les
accusations de ses contemporains contre le roman historique. Comme ses
prédécesseurs, 1’auteur de Corinne lui reprochait "d’altérer la vérité", car 1’action
empruntée a 1’histoire était d’habitude chargée a ’exceés "d’une quantité de motifs
qui n’ont jamais existé". Son péché le plus grand était pourtant, comme
précédemment, 1’abus de I’amour qui était 1’agent essentiel de ’action si bien qu’il
en résultait un tableau trompeur de I’histoire.

On ne peint dans ces sortes de romans — déclarait-elle — que les intrigues galantes;
car les autres événements de I’époque qu’on choisit ont tous été racontés par 1’historien:
on veut alors les expliquer par I'influence de 1’amour, afin d’agrandir le sujet de son
roman, et I’on présente ainsi le tableau le plus faux de la vie humaine!'®.

Le siécle qui a fait naitre un des meilleurs contes fantastiques — le Diable
amoureux de J. Cazotte — a condamné la fiction fantastique ainsi que le mer-
veilleux, deux genres qu’il ne savait, semble-t-il, distinguer. Voltaire sur le ton

o8 Amsterdam 1684, octobre, p. 316-317.
9 Coulet, op.cit, t. I, p. 212.

100 Mme G.de Staé 1, Essai sur les fictions suivi De l'influence des passions sur le bonheur
des individus et des nations, Editions Ramsay, 1979, p. 38.
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autoritaire qui lui était propre a exprimé une opinion nettement défavorable sur le
fantastique.

Il y a plus d’imagination dans les contes de fées, dit-il, mais ces imaginations
fantastiques, dépourvues d’ordre et de bon sens, ne peuvent &tre estimées; on les lit par
faiblesse, on les condamne par raison'’!.

De méme Fr.-A. Paradis de Moncrif, incapable de déchiffrer le sens profond des
Voyages de Gulliver de J. Swift, a proscrit tout le genre.

Javouerai — dit-il — qu’un Ouvrage dont toute 1’invention consiste 2 me montrer des

hommes plus que Géants, ou moindres que Pigmées, me parait commencer et finir a la

premidre page; tout le reste n’est que redite'?.

Marmontel, pour sa part, considérait le fantastique comme "le délire d’un malade"
ou I’on peut voir "I’assemblage des genres les plus éloignés et les formes les plus
disparates, sans progressions, sans proportions, et sans nuances. C’est pourquoi —
ajoutait-il — un artiste qui n’aurait que ce talent n’en aurait aucun"'®. Or,
enfants de ce siécle rationaliste, les écrivains du XVIII® siecle étaient les ennemis
déclarés de toute manifestation de l'irrationnel dont ils se méfiaient et qu’ils
méprisaient sans chercher a le comprendre. Le fantastique, d’apres 1’opinion
courante, était une entorse a la raison et, en tant que tel, ne pouvait étre accepté
par I’homme éclairé.

Pour les mémes raisons, le XVIII® siecle a désapprouvé le merveilleux. On bla-
mait ses exagérations, son détachement de la réalité, son absence de vérité, ses
écarts par rapport aux normes rationnelles.

Le merveilleux peut-étre mis — écrivait Desmolets — parmi les exces les plus
insupportables de I’imagination pour les personnes raisonnables'®*.

A son tour, Mme de Staél jugeait le merveilleux "hors de la nature", ses héros
gigantesques et leurs "passions hors de la vérité". Tous ces défauts, estimait--elle,
se faisaient voir surtout dans les romans de chevalerie ou tout était

Oly oltair e, [Fr-M. Arouet de], Dictionnaire philosophique, [in:] Oeuvres

Complétes, t. XIX, Paris 1879, p. 431.

102 Oeuvres, t. 1, Paris 1791, p. 310.

103 Fiction, [in:] Encyclopédie, t. VI, p. 682.

104 P.N.Desmolets, Lettre a Mme D** sur les romans, [in:] Continuation des mémoires
de littérature et d’histoire, t. V, Paris 1728, p. 197.
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exagéré hors de mesure si bien que les valeurs généralement respectées devenaient
ridicules'®.

Mais, semble-t-il, les révélations transcendantes dont se vantaient des occultis-
tes'® si nombreux dans ce siécle rationaliste, n’ont pas manqué non plus de
jeter le discrédit sur le merveilleux et de le tourner en ridicule. C’est pourquoi
Fabre a écrit non sans raison que "le merveilleux au XVIII® siecle ne s’exprime

que sous le couvert du doute et de 1’ironie"!"’.

II convient, pour finir, de se poser une question: qu’est-ce qu’on entend au
juste par fiction au XVIII® siecle? Comment se présente suivant les théories alors
en vogue le processus de sa naissance? Si I’on se reporte a la fréquence, dans la
littérature de 1’époque, de I’emploi des termes: "imagination", "invention", "génie"
et a la volonté de leur accorder droit de cité dans la littérature, on serait tenté de
croire que la fiction était fondée sur I’imagination et sur ’invention et signifiait
une libre création de 1’esprit humain. En effet, 1’Encyclopédie proclamait le
principe de la liberté dans 1’art. "Il faut [...] rendre aux sciences et aux Arts, y lit-
on, une liberté qui leur est si précieuse"!®®. De méme, on affirmait que le génie
avait le droit d’enfreindre les normes imposées par le code littéraire et il devait
étre jugé non d’aprés sa soumission aux regles mais d’apres la valeur et
I’originalité des oeuvres qu’il avait enfantées. Encouragé par cette conception, A.
de La Motte-Houdar, dans son Discours sur la Fable, se mettait au-dessus de La
Fontaine, car il s’attribuait le mérite de 1’invention dans ses fables alors que

I’auteur des Animaux malades de la peste n’était, d’apres lui, qu’un imitateur!®.

N

Le méme La Motte exhortait les écrivains a suivre son exemple et a user des
droits qui leur appartenaient. On lit dans une de ses fables:

Jadis on inventait; inventons aujourd’hui.
Nos peres 1’ont bien fait; ne pourrions-nous le faire?

Et deux pages plus loin il continuait:

5 . ..
195 posai sur les fictions, p. 30.

106 Voir: A. Vi a t t e, Les sources occultes du romantisme, t. 1, Paris 1965, p. 71-98, 111-130.
197 0p. cit., p. 245.

108 Encyclopédie, t. V, p. 645.

109 Fables Nouvelles dédiées au Roy avec un Discours sur la Fable, Paris 1719, p. X.
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Que de terres encore restent a découvrir!
La fiction sur tout est un pais immense:
On ira loin, pourvii qu’on pense.

Les chemins manquent-ils? C’est a nous d’en ouvrir.

Imaginons des faits; créons des personnages''’.

Le programme ne manquait ni de courage ni d’ambition. La plupart des artistes
pensaient de méme. La difficulté surgit lorsqu’on commence a se demander ce que
signifiaient exactement dans le langage de I’époque les termes: "imagination",
"invention", "génie". Voltaire donnait de 1’imagination la définition suivante dans
son Dictionnaire philosophique:

L’imagination active est celle qui joint la réflexion, la combinaison a la mémoire.
Elle rapproche plusieurs objets distants; elle sépare ceux qui se mélent, les compose et
les change; elle semble créer quand elle ne fait qu’arranger: car il n’est pas donné a
I’homme de se faire des idées; il ne peut que les modifier!'!.

Marmontel était encore plus net sur ce point:

L’imagination compose et ne crée point: ses tableaux les plus originaux ne sont eux-
mémes que des copies en détail; et c’est le plus ou le moins d’analogie entre les
différents traits qu’elle assemble!!2,

Et dans les Eléments de littérature il complétait cette définition par 1’observation
suivante: "[...] car la nature est mille fois plus riche, plus féconde et plus
inépuisable que l’imagination. L’imagination méme n’en est que le copiste; ses
créations ne sont que des singeries de ce que la nature a fait en se jouant"''’.
Les définitions de 1’invention ne s’écartaient pas de celles qu’on donnait de

I’imagination. Les preuves en sont nombreuses. Ainsi, 1’abbé Batteux déclarait:

Inventer dans les Arts, n’est point donner I’&tre a un objet, c’est le reconnaitre ou
il est, et comme il est''*.

De méme Marmontel refusait & I’invention le pouvoir que lui accorderont les
romantiques.

19 1hidem, Livre IV, Fable III, p. 213, 215.

Oeuvres Completes, t. XIX, p. 430.

12 Fiction, [in:] Encyclopédie, t. VI, p. 679.
113

111

Eléments de littérature, [in:] Oeuvres Completes, t. XIII, p. 417.

14 0p. cit., p. 11.
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Inventer, dit-il, ce n’est donc pas se jeter dans des possibles auxquels nos sens ne

peuvent atteindre; c’est combiner diversement nos perceptions, nos affections, ce qui se

passe au milieu de nous, autour de nous, en nous-mémes'!>.

La notion du génie était souvent commentée au XVIII® siecle. On cherchait a
lui donner des significations diverses qui se ramenaient d’habitude a une opinion
devenue courante: le propre du génie consistait a découvrir des rapports existants
dans les choses, ignorés des autres. L’abbé Batteux a énoncé 1’opinion de ses

N

contemporains a ce sujet dans les termes suivants:

Le génie qui travaille pour plaire, ne doit donc, ni ne peut sortir des bornes de la
Nature méme. Sa fonction consiste, non & imaginer ce qui ne peut étre, mais trouver ce
qui est!!e,

Mme de Staél était du méme avis. Dans son Essai sur les fictions elle a écrit:
"[...] 'on attache le mot d’invention au génie, et ce n’est cependant qu’en
retracant, en réunissant, en découvrant ce qui est, qu’il a mérité la gloire du
créateur"!”.

En somme, aucune des définitions citées plus haut n’attribuait ni a I’imagination
ni a I’invention ni au génie la puissance créatrice. Leurs possibilités se limitaient
— tous les critiques s’accordaient sur ce point — a savoir découvrir les éléments
existant dans la réalité, les combiner, les assembler, les arranger et en faire la
syntheése. Il ne s’agissait donc pas de créer une nouvelle réalité mais de recréer
celle qui existe. Méme si Cl.-A. Helvétius définissait le génie par 1’invention, il
ne manqua pas de préciser, comme I’a remarqué Cassirer, que l’invention n’a
aucune faculté créatrice véritable, réellement spontanée, qu’elle "[...] ne consiste
que dans une combinaison, dans le choix et 1’association habile d’éléments
donnés"!®. Et c’est cette association qui confére 1’apparence de la nouveauté et
de I’originalité qu’on reconnait toujours au génie.

Dans ce contexte la fiction ne pouvait pas prétendre non plus a étre une
création libre et spontanée. En suivant les écrits théoriques de 1’époque, on peut
constater que la notion de fiction ne s’écartait pas trop des définitions qu’on
donnait de I’imagination, de 1’invention. Il suffit de citer, pour en tenir compte,
les opinions des trois écrivains bien en vue au XVIII® siécle: Vauve-
nargues, Marmontel et La Harpe. L. de Clapiers Vauvenargues, penseur a plusieurs

15 Eléments de littérature, [in:] Oeuvres Completes, t. XIV, p. 146.
18 op. cit., p. 31-32.

"7p, 32,

18 op. cit., p. 312.
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égards bien en avance sur son temps, quant a la fiction est solidaire de son
époque:

Que croyez-vous qu’on cherche avidement dans les fictions? 1’image d’une vérité
vivante et passionnée; [...] et toute fiction qui ne peint pas la nature est insipide''’.

Marmontel de quatre genres de fiction: le parfait, I’exagéré, le monstrueux et le
fantastique ne reconnaissait que le premier et en donnait la définition suivante:

La fiction qui tend au parfait, ou la fiction en beau, est I’assemblage régulier des
plus belles parties dont un composé naturel est susceptible, et dans ce sens étendu, la
fiction est essentielle a tous les arts d’imitation. En Peinture, les Vierges de Raphaél et
les Hercules du Guide, n’ont point dans la nature de modele individuel; il en est de
méme en Sculpture de la Venus pudique et de 1I’Apollon du Vatican; en Poésie de
Cornélie et de Didon. Qu’ont fait les Artistes? ils ont recueilli les beautés éparses des
modeles existans, et en ont composé un tout plus ou moins parfait, suivant le choix plus
ou moins heureux de ces beautés réunies'?’.

A son tour La Harpe dans son Cours de littérature a constaté:

Toute fiction est fondée sur des réalités. Ces romans de chevalerie, qui semblent

n’étre qu’un jeu de I’imagination en délire, n’ont fait que charger la peinture de moeurs

originairement trés véritables'?!.

Ces trois opinions qu’on peut tenir pour représentatives du siecle des Lumieres se
rameénent a la mé&me conclusion: la fiction, comme 1’imagination et I’invention,
prend son origine dans le réel, appartient aux arts d’imitation et ne constitue que
I’assemblage des parties découvertes dans la nature.

C’est J. Chouillet, semble-t-il, qui a donné la meilleure explication de cet état
de choses dans son Esthétique des Lumieres. 11 a distingué dans 1’art deux ten-
dances: "idéalité" et "positivité". Si I’4ge classique se caractérisait par 1’"idéalité",
le XVIII® siecle penchait décidément, d’apres lui, vers la "positivité", c’est-a-dire
sa conviction profonde était que chaque art prenait sa source dans la nature et
I’unique moyen d’atteindre celle-ci était 1’imitation. Fort de cette conviction, il a
donné la caractéristique suivante de 1’art du XVIII® siecle:

1o Oeuvres, Paris 1857, p. 70.

120 piction, [in:] Encyclopédie, t. VI, p. 679.
20p 277.
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L’objet de I’art est un objet réel, il ne se situe quelque part dans la spheére des

essences, il réside dans la nature, considérée non seulement comme la source de toutes

les existences possibles, mais encore comme le seul lien possible de toute existence!??.

L’idée de Chouillet trouva sa confirmation dans plus d’un texte du XVIII® siécle.
Les mots de Batteux: "Les monstres mémes [...] ne peuvent &tre composés que de
parties prises dans la Nature"'?® expriment bien la pensée de 1’époque sur
P’origine de l’art. La nature seule, d’aprés 1’opinion courante, était le fondement
de D’art, c’est dans la nature qu’il fallait chercher son modele et 1’imiter d’aussi
pres que possible. Par conséquent, le processus de la naissance de la fiction devait
se présenter de la fagon suivante: au départ était I’imitation de la nature. Plus cette
imitation était fidele, plus 1’objet de 1’art était parfait car il portait I’empreinte de
son modele, toujours pris dans la réalité concrete. Mais le point central de
I’activité de D’artiste résidait dans le choix parmi les éléments de la nature imitée,
choix qui convenait le mieux a son dessein, qui répondait & son idée de 1’objet
d’art qu’il voulait réaliser. Dans I’article de I’Encyclopédie Arts Libéraux on lit:
"Dans les arts mémes dont I’imitation semble étre le partage, comme la Poésie, la
Peinture, la Sculpture, copier n’est rien, choisir est tout"'?*. Et choisir signifiait
savoir discerner dans la richesse que présente la nature ce qui mérite d’étre
distingué, ce qui est digne, pour employer le terme dont on se servait a 1’époque,
d’étre "découvert" et qui reste inaper¢u par le commun des gens. C’est par ce
choix que se manifestait I’individualité de 1’artiste, c’est un bon choix qui décidait
de son originalité et qui prouvait sa liberté. Le choix fait, I’artiste procédait a
I’assemblage, a la combinaison, a 1’association des éléments retenus afin d’en
produire une structure bien organisée, et surtout qui correspondit bien a la réalité
concrete. La fiction ainsi congue n’avait rien de commun avec la création dans
I’art sensu stricto. Aspirant a présenter un tableau fidele de la vie, elle s’inscrivait
dans les tendances positivistes de 1’époque et avait pour but, comme la philosophie
des Lumieres, ’exploration de la réalité concrete. Les écrivains qui cherchaient la
source de ’oeuvre littéraire dans 1’imaginaire faisaient exception et leurs livres,
inapercus du commun des gens, se perdaient dans le courant général de la pensée
du siecle.

122 ' Esthétique des Lumiéres, Paris 1974, p. 60-61.

B atteux, op.cit, p. 31-32. Marmontel (Eléments de litterature, t. XIII, p. 417) écrit de
méme: "[...] la seule fiction [...] la plus bizarre est encore une sorte de mosaique, dont la nature a
fourni toutes les pieéces de rapport". Mme de Staél (Essai sur les fictions, p. 32) constate aussi: "[...]
ce que nous appelons nos créations, n’est donc jamais qu’un assemblage incohérent des idées que nous
tirons de cette méme nature dont nous voulons nous écarter".

124 Encyclopédie, t. XVIIL, p. 586.
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Malgré cette conception étroite la contribution du XVIII® siecle a la réhabilita-
tion de la fiction dans 1I’histoire des lettres est notable. Le siecle des Lumieres est
marqué par la victoire de la fiction sur ses ennemis. Sans doute, elle ne
remplissait pas encore tous les rdles qu’elle serait appelée a jouer a 1’époque
romantique. Le siecle, n’étant sensible dans I’art qu’a 'utile et au rationnel, n’a
pas compris toutes les ressources esthétiques que la fiction véhiculait. Ainsi a-t-il
négligé le réve, l'inconscient. Il a condamné le fantastique, 1’inconnu, le
mystérieux. Mais par rapport au XVII® siecle la fiction a fait un pas de géant. On
cesse de la considérer, au cours du siecle, comme le domaine du mensonge et du
factice, comme une dissipation frivole ne pouvant satisfaire que les esprits incultes,
ou comme un simple ornement. Au contraire, elle est devenue un mode de
connaissance a part entiere, un témoignage sur son époque presque aussi irrem-
placable que 1’histoire. Ne se contentant plus de la place de second rang que I’age
classique lui concédait, elle a conquis le droit de devenir la matiere d’une oeuvre
littéraire. Délivrée du discrédit qui pesait sur elle au début du siecle, elle s’est fait
reconnaitre le droit de cité aussi dans la prose. Les écrivains ont écarté de leurs
réflexions le probleme de la véracité de 1’affabulation dans I’oeuvre littéraire en
acceptant pour la prose les mémes critéres que pour la poésie. Du méme coup la
définition du littéraire a évolué. Si dans la premiere moiti€ du siecle on
comprenait par belles-lettres la poésie, vers la fin du siecle y est entré aussi le
roman, oeuvre de fiction, considéré au début du siecle comme un genre roturier,
en marge de la littérature. Incontestablement, la réhabilitation de la fiction a
contribué a 1’anoblissement du roman.

TEORIA FIKCJI W WIEKU OSWIECENIA

Streszczenie

Ze wzgledu na bujny rozwdj powiesci zainteresowanie fikcja w XVIII w. jest duze. Jednak na
poczatku stulecia, utozsamiana z klamstwem i falszem, fikcja napotyka wrogi stosunek ze strony
estetyki klasycystycznej, moralistéw chrzescijanskich i filozofii Oswiecenia. Powies¢ epoki réwniez
ponosi wing za ten stan rzeczy: grzeszy brakiem logiki, jest opowiescia o przygodach nieprawdopo-
dobnych, nie majacych zadnego zwiazku z zyciem. Powiesciopisarze zatem, chcac uniknac atakow
krytyki, przedstawiaja swoje powiesci jako historie autentyczne, czemu dajg wyraz w przedmowach
poprzedzajacych kazda niemal powies¢. Metoda ta jednak szybko zostaje zdemaskowana. Powiescio-
pisarze postgpowi nie ukrywaja, ze ich utwory sa dzietem wyobrazni. Fikcja w procesie powolnym, ale
ciaglym, zostaje zrehabilitowana. Ztozyty sie¢ na to rézne przyczyny, przede wszystkim przekonanie, ze
fikcja moze spetnia¢ w dziele literackim rézne funkcje. Wiek XVIII ktadt najczesciej nacisk na funkcje
moralng fikcji, uznajac, ze pod tym wzgledem przewyzsza ona nie tylko historie, ale i traktaty moralne.
Natomiast pisarze postgpowi przypisywali fikcji przede wszystkim funkcje poznawcza, ktéra zrodzita
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si¢ pod wplywem filozofii OSwiecenia. W mysSl tej zasady powies¢ chciata by¢ "wiernym obrazem" swej
epoki. Przy tym charakterystyczne byto dla w. XVIII przekonanie, ze funkcje poznawcza petnit Swiat
przedstawiony w dziele literackim, rozumiany jako wierne odbicie rzeczywisto$ci empirycznej. Funkcja
poznawcza skierowata powies¢ na droge realizmu, ale w. XVIII, preferujac fikcje realistyczna,
dyskryminowatl inne rodzaje fikcji. Specyficzne dla wieku Os$wiecenia byto rozumienie fikcji. Nie
oznaczala ona kreacji opartej na inwencji artysty. Proces jej powstawania rozumiany byt jako
obserwacja rzeczywisto$ci, odkrywanie w tej rzeczywistoSci ciekawych zjawisk, ich wybdr i scalanie
w harmonijng cato$¢. Tak pojeta fikcja wpisywata si¢ w tendencje pozytywistyczne epoki i stawiala
sobie za cel, podobnie jak filozofia O§wiecenia, poznanie rzeczywistosci.



