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KSIĘGA-M IASTO 
W SYMBOLICE G R A FIK I TADEUSZA CIEŚLEW SKIEGO

SYNA

Tadeusz Cieślewski Syn (1895-1944) był w polskim dwudziestoleciu 
międzywojennym artystą wyjątkowym. Ukształtował własny repertuar m o­
tywów symbolicznych i trzymał się go konsekwentnie przez całe — stosunko­
wo krótkie, bo tragicznie w 1944 r. przerwane — twórcze życie. W czasach, gdy 
inni smakowali barwne zestawienia materii, faktury, kwiatów czy bogactwo 
żywej natury w krajobrazach, eksperymentowali w zakresie odkrywanych 
przez sztukę nowoczesną artystycznych środków wypowiedzi bądź wykorzy­
stywali do celów dekoracyjnych motywy o ludowym rodowodzie, Cieślewski 
odrzńcał zarówno naturę, jak i abstrakcję oraz ludowość. Długo trzeba szukać 
w jego pokaźnym oeuvre artystycznym, by znaleźć przykłady krajobrazu. A 
jeśli są, to zazwyczaj uwarunkowane słowami ilustrowanego tekstu.

Na świat wyobraźni Cieślewskiego składały się znaki wszechświata i 
wytwory człowieka: gwiazdy i komety z jednej strony, a z drugiej nade 
wszystko architektura — warszawska, paryska, florencka, gdańska czy za­
mojska, ponadto łodzie i okręty, akcesoria sztuki graficznej, prasy i teki, 
wreszcie — książki. I jeszcze twory ludzkiej wyobraźni, owe czaszkokształtne 
majaki na wiotkich odnóżach zaludniające podświetlone z dołu reflektorami, 
a głębiej tonące w mroku sceny teatralne, puste skądinąd, pełne tylko 
prowadzących ku zawrotnym wysokościom wąskich, koślawych schodków1.

Repertuar symbolicznych motywów Cieślewskiego, choć zupełnie własny, 
od nikogo nie wzięty, z nikim nie dzielony, był w sumie ograniczony 
i ilościowo skromny. Powtarzał się z obsesyjną m onotonią właściwie przez całe 
dwadzieścia lat jego artystycznej kariery. Raz ukształtowany nie opuszczał jego 
wyobraźni, nie dawał się jej skierować w inne strony. Oczywiście wrażenia 
oglądanej i wciąż na nowo przeżywanej architektury, a także postulowana

1 M . G r o ń s k a .  Tadeusz Cieślewski Syn. Życie i dzieło. W ro c ław  1962; A . B a n a c h .  
Warszawa Cieślewskiego Syna. W arsz aw a  1962; K . C z a r n o c k a .  H asło : „C ieślew ski T ad eu sz  
S yn” w Słowniku artystów  polskich T . 1. W ro c ław — W arsz aw a— K ra k ó w  1971 s. 358 -360 .
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przez zamawiających czytelność jej wyobrażeń wdzierają się w świat fantazji i 
odpędzają nieraz kosmiczno-staromiejskie majaki. Niektóre serie widoków 
architektonicznych są tych elementów zupełnie pozbawione; dotyczy to 
szczególnie dwóch serii rycin przeznaczonych do książek. Jedna z nich miała 
ilustrować bibliofilską publikację S. Tyszkiewicza o Florencji2, druga Pieśń
0 rynku i zaułkach O r-O ta3. Ale fantastyczne motywy tkwią głęboko 
w świadomości czy w podświadomości i ujawniają się zawsze, gdy tylko 
sugestywność widzianej rzeczywistości architektonicznej bądź presja zewnę­
trzna słabnie, gdy wyobraźnia zostaje zwolniona z posłuchu, gdy „sen 
rozumu” pozwala znów wyzwolić się pragnieniom, kometom rozbiec się po 
czarnym niebie, pozapalać się w górze koślawym oknom, popiętrzyć się 
bezużytecznie pnącym się schodom.

Jednym z podstawowych elementów języka wizualnego Tadeusza Cieślew- 
skiego Syna są motywy warszawskiego Starego Miasta. Niezbyt liczne, bo
1 dzielnica ta skromne ma wymiary; kojarzą się one z sobą w różne ukła­
dy — przeważa motyw skróconej pierzei południowej Rynku (Strona Za­
krzewskiego) z dominującą wieżą kościoła Jezuitów oraz motyw neorene- 
sansowej wieży przy kościele św. Anny, bliski artyście zamieszkałemu na 
Powiślu nie opodal rynku Mariensztackiego i nawykłemu do jej widoku 
ukazującego się z dołu od wspinającej się ku placowi Zamkowemu ulicy 
M ariensztat, upamiętnionej przez Bellotta.

Inną zasadniczą grupę elementów wyobrażanego przez Cieślewskiego 
świata stanowiły książki. Pisząc przed kilku laty studium o „książkach 
mądrości i książkach przemijania” analizowałem rozmaite funkcje symboli­
czne, jakie motyw książki pełnił w sztuce europejskiej od czasów średniowiecza 
do XIX wieku4.Nie spotkałem jednak nigdzie skojarzenia ani identyfikacji 
obrazu książki z obrazem miasta. A taka właśnie identyfikacja stała się 
ulubionym sformułowaniem Tadeusza Cieślewskiego Syna. Wydaje się ona 
interesującym, samodzielnym wkładem polskiego twórcy w ikonograficzny 
dorobek sztuki europejskiej.

Kończąc swój znakomity rozdział o „książce jako symbolu” literackim 
E.R. Curtius stwierdził, iż po okresie działalności Goethego „można wpraw­
dzie znaleźć wiele przykładów literackiego obrazowania związanego z samą 
literaturą ale brak im już tego wyjątkowego, żywo odczutego, świadomego 
stosunku do życia. Zresztą obrazowanie to nie mogło już takiego stosunku 
posiadać bo Oświecenie pozbawiło książkę autorytetu a wiek techniki prze­

2 Dawne miasta. Fiorenza. W arsz aw a— F lo re n c ja  1928.
3 Pieśń o rynku i zaułkach, nowy cykl o Starem Mieście. W arszaw a 1931.
4 Books o f  Wisdom and Books o f  Vanity. W : In Memoriam J. G. Van Gelder 1903-1980. 

U tre c h t 1982 s. 3 7 -6 7 , p rz e ro b io n a  w ersja  niem .: Bücher der Weisheit und Bücher der 
Vergänglichkeit. A b h a n d lu n g e n  d e r  H eid e lb e rg e r  A k ad em ie  d e r  W issenschaften , Philos.-h ist. 
K lasse. J a h rg . 1984. 5. A b h a n d lu n g . H eid e lb erg  1984.
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kształcił wszystkie okoliczności życia” 5. A jednak w grafice Cieślewskiego, 
w tej na ogół tak mało symbolicznej pierwszej połowie XX wieku, książka 
została znów wskrzeszona do symbolicznego życia i swymi asocjacyjnymi 
treściami wypełniła wiele jego drzeworytów. Dlatego stały się one — choć 
zapewne skromnym — wkładem w wielką historię książki jako symbolu.

We wspomnianym rozdziale swego sławnego dzieła Curtius przedstawia, 
jak filozoficzną symbolikę wiązano z książką już od starożytności i od czasów 
biblijnych; „księga życia” , księga ludzkich czynów zostaje w dniu Sądu 
otwarta nad narodami: „I osądzono zmarłych z tego, co w księgach zapisano 
według ich czynów” . I dalej: „Jeśli się ktoś nie znalazł zapisany w księdze 
życia, został wrzucony do jeziora ognia” (Ap 20, 12-15). U Tomasza z Celano:

L iber sc rip tu s  p ro fe re tu r ,
In q u o  to tu m  c o n tin e tu r  
U n d e  m u n d u s iu d ice tu r.

W średniowieczu książka występowała nie tylko w tej funkcji. Jak wiemy z 
popularnego tekstu Alanusa ab Insulis, „omnis mundi creatura” widziane było 
„quasi liber et pictura” — stanowiło księgę i obraz, z których miało się 
odczytywać przez Boga stworzony świat6.

Topos „księgi natury” rozpowszechnił się w okresie dojrzałego średnio­
wiecza: „Creatura mundi est quasi quidam liber in quo relucet [...] Trinitas 
fabricatrix” (św. Bonawentura. Breviloquium II, rozdz. 12). W XIV i XV wieku 
Buch der Natur, Conrada von Megenberg, stanowiąca niemiecką parafrazę 
Tomasza z Cantimprć De naturis rerum, zyskała wielką popularność. Kar- 
tezjusz mówił o „grand livre du monde” , a Campanella przeciwstawiał codex 
vivus natury, spisanemu codex scriptus Biblii. W Nowej Heloizie Rousseau 
wkłada w trzeci list Edwarda słowa następujące: „Vous recevrez aussi quelques 
livres pour l’augmentation de votre bibliothèque; mais que trouverez-vous de 
nouveau dans les livres? O Wolmar! il ne vous manque que d’apprendre à lire 
dans celui de la nature pour être le plus sage des mortels” 7. Wreszcie Goethe, 
jak zawsze, dostarcza epigramatycznego niemal sformułowania:

Sieh, so ist N a tu r  ein  B uch lebend ig .
U n v ers tan d e n , d o ch  n ich t u n v e rs tä n d lic h 8.

Ale nigdzie, w tym przeglądzie, nie pojawia się metafora księgi-miasta.

5 E R. C u r t i u s .  European Literature and the Latin Middle Ages (n iem . o ryg . B ern 1948). 
N ew  Y o rk  s. 302-347 , rozdz.: The Book as Symbol s. 347.

6 Tatr. latina, C C X . 579 A. T o  k ró tk ie  zestaw ien ie  o p a r te  je s t n a  w yw o d ach  C u rtiu sa  (jw. s. 
3 1 1 -3 2 6 , 3 4 0 -3 4 7 ).

1 VI, list. 3; p o r. C u r t i u s ,  jw . s. 324.
8 Sendschreiben, 1774; p o r. C u r t i u s ,  jw . s. 325.
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A tę właśnie wprowadził Cieślewski jako jeden z głównych elementów swej 
symbolicznej ikonosfery. Połączenie książki i miasta pojawiło się w drzewo­
rycie z 1923 r., uważanym za pierwszą pracę graficzną pt. Efekt nocny I  
(G. 7; B. I)9, przedstawiającym „otw artą księgę rzucającą cień na ścianę domu 
z wykuszem u góry” , a już w następnym roku, 1924, artysta wykonał kom­
pozycję drzeworytniczą zatytułowaną Księga-miasto (G. 16; B. 23.), pierwszą z 
czterech o tym tytule. W tymże roku powstała Legenda (G. 15; B. 10), w której 
wykorzystano motywy architektoniczne Kazimierza nad Wisłą, wprowadzając 
jednak elementy symboliczne: „Między domami rozłożona księga, od której 
roztacza się wokół światło” .

Książka skojarzona z miastem albo stanowi podstawę kompozycji — 
miasto na niej rośnie, z niej wyrasta, jak w rycinie Warszawa fantastyczna 
(G. 42; B. 37) z 1926 r. (il. 1), albo tworzy źródło światła, jak w wymienionej 
wyżej Legendzie. Najbardziej organicznie stopiły się formy miasta — kon­
kretnie Starej Warszawy — i książki w kilku rycinach, z których linoryt 
wykonany w 1931 r. jest zapewne najbardziej mistrzowski. Ta księga miasto 
(G. 465) (il. 2) jest doskonałym obrazem symbolicznym. Pierzeja Starego 
Rynku, zwieńczona wieżą kościoła Jezuitów, ujęta jest w kulisy budynków 
układających się jak karty potężnego woluminu. Ściany domów wyginają się, 
stają się elastyczne choć masywne, zwijają się jak pergamin. Ich zrolowanie 
przywodzi na myśl biblijną metaforę Izajasza (34, 4) podjętą przez Apokalipsę: 
„caelum recessit sicut über involutus” (6, 14). G iotto sugestywnie przedstawił 
ten moment w swym Sądzie Ostatecznym w kaplicy Scrovegni w Padwie. Ale u 
Cieślewskiego nie jest to liber coeli, jest to liber civitatis, księga tego, co czło­
wiek zbudował — dobrego i złego, tego, co niesie z sobą cywilizacja ludzka.

Motyw ten powracał kilkakrotnie w twórczości Cieślewskiego; pojawił się 
wcześnie w drobnej winiecie na dolnym marginesie jednej z akwafortowych 
rycin do Pieśni o Rynku i zaułkach Or-Ota, pięknego, pod światło ujętego, 
widoku pierzei Starego Rynku, widzianej z poza attyki Kamienicy Baryczków 
(1929, G. 587); odezwał się znów we własnym ekslibrisie wykonanym w 1941 r. 
(G. 317; B. 313) (il. 3)10.

9 S k ró ta m i „ G ”  i „ B ”  o zn acz am  d w a  k a ta lo g i dz ie ł g raficznych  C ieślew skiego cy tow ane 
w p rzy p isie  1 (G ro ń s k a  =  G . B a n ach  =  B). B a n ach  sp isa ł ty lk o  p ra c e  d rzew o ry tn icze , G ro ń sk a  
d zie ła  w e w szystk ich  ro d z a ja c h  tech n ik  g raficznych ; cy ta ty : G  r o  ń  s k a , jw .

10 P o u cza jące  je s t p o ró w n a n ie  tego  ek s lib risu  z  lin o ry tem  o  dziesięć la t w cześniejszym  
(G . 465). M o ty w  je s t n iem al id en ty czn y , k o m p o zy c ja  zy sk a ła  je d n a k  zw arto ść , m . in. dzięki 
p rzem ieszczen iu  w ieży k o śc io ła  Je zu itó w , być m o że  tak że  w w y n ik u  p o m in ięc ia  g rubego  
p o z io m eg o  k re sk o w a n ia  u g ó ry  w tle. W  la ta c h  o k u p ac ji A . M ło d z ian o w sk i w y k o n a ł d rze ­
w o ry tn iczy  ek slib ris  C ieślew skiego  w y k o rzy stu jąc  zn ó w  ten  sam  m o ty w  m iasta-księg i, używ ając go 
ja k o  „ c y ta ty  h o łd o w n icze j” . Św ietny  g ra fik  p rze jm u jąc  cud zy  m o ty w , usz tyw ni! go jed n ak , 
p o zb aw ił sp rężyste j e lastyczności o tw ie ra jące  się k a r ty  i n ie fo rtu n n ie  p o łączy ł p leonastyczn ie  
m o ty w  księg i-m iasta  z leżącym  w o lu m in em , z k tó re g o  d o m y  w y ras ta ją : p o r. rep r. n a  tylnej stron ie  
o b w o lu ty  książk i B a n a c h a  (jw . —  p rzy p . 1).
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II. 1. T ad eu sz  C ieślew ski, syn. Stara Warszawa fantastyczna, d rzew o ry t, 1926, M u z e ­
um  N a ro d o w e  w  W arszaw ie . F o t. M u zeu m
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II. 2. Tadeusz Cieślewski, syn. Księga-miasto. linoryt, 1931. Muzeum Narodowe w Warszawie.
Fot. Muzeum

Idea miasta przemawiającego, miasta przekazującego skondensowane 
w sobie treści poprzez formy swej architektury, dochodziła do głosu także 
w nazwach cyklów, jak Księga miasta czy Staromiejskie teksty. Wspomnienia 
inicjacyj w księgę Starej Warszawy. Motyw miasta-książki powracał w drze­
worycie Okręt pod żaglami księgi-miasta (G. 200; B. 200) z 1936 r., w którym 
widoczny jest „na falach okręt z księgami-domami-miastami” , odbitym 
w wymienionym tomie Staromiejskie teksty. W Zaproszeniu na wystawę prac 
autora w 1933 r. staromiejska architektura wyrasta z rozwartego tomu 
(G. 164; B. 139) (il. 4). W Motywie ulubionym z 1937 r. (G. 248; B. 242) znów 
podstawą kompozycji jest książka, na niej ustawione są sztalugi, a wyżej 
piętrzy się kompozycja form architektonicznych.

Motyw książki w sposób najbardziej naturalny i oczywisty pojawia się 
w książkowych znakach własności. Cieślewski mało się nimi zajmował przed 
wybuchem II wojny światowej, ale w tych nielicznych, jakie wtedy wykonał, 
motyw miasta-książki występuje. Ekslibris własny z 1925 r. przedstawia 
„księgę, z której wnętrza wyłania się staromiejski zaułek z domem czaszką” 
(G. 36; B. 27) (il.5), a w innym znaku książkowym z 1934 r. motywem są
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II. 3. Tadeusz Cieślewski, syn. Ekslibris Jr. Tadeusza Cieślew­
skiego, drzeworyt, 1941. Muzeum im. Przypkowskich w Jędrze­

jowie. Fot. Piotr M. Przypkowski, Jędrzejów



Ii. 4. Tadeusz Cieślewski. Zaproszenie na wystawę własną 
autora, drzeworyt, 1933, Muzeum Narodowe w Warszawie, 

Fot. Muzeum

U. 5. Tadeusz Cieślewski. syn. Ekslibris Cieślewskiego syna, 
drzeworyt, 1925, Muzeum im. Przypkowskich w Jędrzejowie. 

Fot. Piotr M. Przypkowski, Jędrzejów
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„schody piętrzące się wśród domów zbudowanych z kart ksiąg” („Ekslibris 
Stanisława Piotra Koczorowskiego” , G. 180; B. 187, datowany na rok 1935).

W latach wojny, gdy okoliczności życia pod niemiecką okupacją sprzyjały 
rozwojowi kolekcjonerstwa drobnej grafiki, Cieślewski skoncentrował się na 
ekslibrisach i wówczas motyw książki występował oczywiście w rozmaitych 
powiązaniach, także w kontekście domów, schodów, wizjonerskiej archi­
tektury powstającej z rozwartych woluminów.

Kompozycję przedmiotową (G. 297; B. 287), ostatni drzeworyt wykonany 
przez Cieślewskiego przed II wojną światową, którego jedyna odbitka zacho­
wała się w prywatnych zbiorach w Krakowie, monografista grafika, Andrzej 
Banach, opisał następującymi słowami: „Na stole artysty leży księga rozwarta, 
a z niej wyrasta miasto. Stół, księga i miasto żyją w pokoju, którego jedyne 
małe drzwiczki u dołu podłogi prowadzą w ciemność” 11.

Czy przedstawiane przez Cieślewskiego książki były „książkami mądrości 
czy książkami przemijania”?. Zapewne i jednym, i drugim. Identyfikowane 
z ludzką kulturą, jakiej obrazem dla artysty było miasto, symbolizowały 
ludzką mądrość, ale pogrążone w pełnym niepewności m roku drzeworytni­
czych wizji artysty niosły z sobą dręczący go, a nie znajdujący w kulturze 
wystarczającego zabezpieczenia lęk. Stopione z obrazem miasta pozostały 
najbliższym mu symbolem.

11 Tamże s. 254.


