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PIERWSZE LATA NIEPODLEGLOSCI

W chwili wybuchu | wojny sama tylko Warszawa miata bodaj 169
periodykow polskich, w tym 14 dziennikéw i 61 tygodnikdw. Rok pdzniej, gdy
Rosjanie opuszczali Warszawe, nie istniato juz dwie trzecie tych periodykdéw.
Podobny spadek obserwujemy na terenie wszystkich zaboréw: wedtug przy-
blizonych danych 1VIII 1914 r. byto tam 1145 czasopism polskich, a juz o po6t
roku poézniej tylko 344. W dalszym ciaggu wojny ten stan jat sie powoli
poprawiac, ale dopiero po odzyskaniu niepodlegtosci nastgpit skok: w ciggu
kilkunastu miesiecy ilos¢ tytutow niemal sie podwoita, btyskawicznie bowiem
powstato w Polsce 481 nowych gazet. Wkrétce zresztag cze$¢ znikneta,
zwlaszcza wskutek inflacji. Dopiero rok 1925 przynidst stanowczg poprawe
(osiggneliSmy woéwczas putap roku 1914): od tego momentu zaczagt sie
nieustanny wzrost. Dziesie¢ lat po odzyskaniu niepodlegtosci ukazywato sie w
Polsce ponad 2200 pism, w tym 1850 w jezyku polskim, 134 w jidysz, 118
organdw niemieckich i 72 ukraifiskie. W owej globalnej liczbie miesci sie 105
dziennikow o skromnym naktadzie tgcznym okoto miliona egzemplarzy
dziennie. Dla poréwnania: w roku 1937 wychodzito u nas 2700 czasopism,
w tym 184 dzienniki. Dzi$ mamy 2400 czasopism, w tym zaledwie 44 dzienniki,
w dodatku wszystkie chude i wszystkie mowig to samo, czyli bardzo niewiele.
Za to fgczny ich naktad wzrdst do przyzwoitej Sredniej 8 miliondw egzemplarzy
dziennie.

Rownie pouczajgce jak dane liczbowe wydajg sie dane — powiedzmy
w skrécie — jakoSciowe. Tu dopiero widaé, jak gteboka cezurg dla naszej
kultury stata sie pierwsza wojna. W jej latach skofczyty swdj chlubny zywot
czotowe pisma kulturalne. Przestaty woéwczas ukazywac sie w Warszawie
»Biblioteka warszawska”, ,,Biesiada literacka”, ,,Sfinks” i ,,Szczutek”, w Kra-
kowie ,,Sztuka”, , Krytyka”, , Architekt” i ,,Krakowski miesiecznik artystycz-
ny”, we Lwowie ,Lamus” i ,Dzwignia”, w Wilnie ,Kurier litewski”
z waznym dziatem literackim, czy wreszcie wedrujgcy z Warszawy do Galicji
i z powrotem ,,Przed$wit”. Stracit swoje wielkie znaczenie sedziwy, bo wycho-
dzacy od roku 1862 ,,Bluszcz” ijeszcze starszy, a rownie poczytny ,, Tygodnik
ilustrowany”.
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Po zgonie tamtych czasopism zapadiaby moze chwila milczenia, gdyby
dziedzictwa po nich nie przejagt na cztery lata juz w roku 1916 studencki
miesiecznik ,,Pro arte et studio” (gdzie ostrzyli sobie pazury przyszli ska-
mandryci) i pozniej — w roku 1917 — poznanski ,Zdr6j”, najpierw
modernistyczny i chimeryczny, wkrétce ekspresjonistyczny i zbuntowany.
W 1918 r. zaczely sie ukazywacé krotkotrwate krakowskie ,,Maski”, w 1919 r.
wyszedt, rowniez w Krakowie, pierwszy z szesciu zeszytéw ,Formistéw”
(jeszcze niedawno nazywali sie ,,ekspresjonistami”), a w Warszawie przelotny
»Ekran” i pierwszy numer ,Sceny polskiej” (powstata wdwczas Reduta
Osterwy i Zwiagzek Teatrow Ludowych), w tymze roku i nastepnym pojawity
sie takie efemerydy, jak ,Wianki”, ,Pochodnia”, ,,Rydwan”, ,Gospoda
poetéw”, ,,Krokwie”, lubelski ,Lucifer” czy wreszcie ,,Nowy przeglad litera-
tury i sztuki” (redakcja: Zeromski, Berent, Staff i Wiadystaw Koscielski), ale
zjawit sie tez ,Skamander”. W 1921 urodzit sie ,,Przeglad warszawski”, reda-
gowany kolejno przez Borowego i Kotaczkowskiego, kontynuujgca ,,Gospode
poetéw” ,,Ponowa” Zegadtowicza, w ktorej J.N. Miller lansowat dosy¢ dziwng
koncepcje dadanaizmu (od ludowego zaspiewu ,,da, dana™), wileAskie ,,Potud-
nie”, ,,Grafika polska” i futurystyczna ,,Nowa sztuka”, wreszcie rok 1922
przyniost Peiperowska ,,Zwrotnice”, ,,Czartak” (znowu Zegadtowicz!), ,,Dro-
ge” i najwytrwalszy ze wszystkich tych periodykow, ukazujgcy sie bez przerwy
az do wybuchu Il wojny, ,,Przeglad wspotczesny”. poza rok 1922 tutaj nie
wychodze: moze wystarczy tych tytutdw, zeby sobie uswiadomié Owczesne
buzowanie naszego zycia umystowego. Pod koniec tego okresu zndw rozpetaty
sie stawne spory o forme i tres¢, o wolnos¢ literatury, o autonomie czy
zaangazowanie sztuki, ktore w 1916 r. wzbudzit Zeromski, a w 1919 — od
zupetnie innej strony — wywotali Chwistek i Witkacy. Spory te podejmowaty
zreszta niejeden dawny, przedwojenny watek: juz po opadnieciu kolejnej ich
fali pisat w roku 1928 Karol Irzykowski, ze ,,wptyw spuscizny krytycznej
Brzozowskiego okazat sie najtrwalszy w ciggu 10 lat i powoli wcigz wzrasta”.
Ale do konica | wojny jawnym lub ukrytym os$rodkiem i motorem wszelkich
dyskusji byta niepodlegtosé: kiedy wraz z jej odzyskaniem zabrakio tego
napedu, kultura polska — zcalona we wiasnym panstwie — jakby sie zarazem
rozszczepita czy rozbiegta w poszukiwaniu nowych zasiler, nowych $Srodkéw
ciezkosci.

W tych poczatkowych wstrzgsach pierwsze skrzypce grat futuryzm, wecale
nie tylko tam, gdzie wystepowat pod wiasnym imieniem. Owszem, Stern i Wat
potgczyli sie w 1919 z przysztymi skamandrytami i w ich kawiarni Pod
Pikadorem zatozyli Klub Futurystéw Polskich ,Czarna Latarnia”; od roku
1920 funkcjonowat w Krakowie futurystyczny klub ,Katarynka” Czyzew-
skiego, Mtodozenca i Jasienskiego; a But w butonierce (1921) i Nuz w bzuhu
(1922) staty sie niemal porzekadtami, takze wsrod kregow, ktére skadingd nic
o futuryzmie nie wiedzialy i wiedzie¢ nie chciaty. Ale to nie wszystko. Bo
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wydaje mi sie, ze zaréwno tzw. ekspresjonisci poznanscy i krakowscy, jak
przyszli skamandryci, juz nawet przyszli kapisci (mieszanka piorunujaca!
dolnoslaski chtop, utan totstojowiec z patacu pod Minskiem, krakowski Zyd,
cudowne dziecko z Tyflisu, wielkopolski ziemianin, une jeune fille rangée z
Mazowsza...), nawet wiec kapisci, ktdrych kotyska stata (powiada Czapski)
»nie w pracowni Pankiewicza, ale w zadymionej kawiarni Esplanada, przy
Gatce Muszkatutowej”, krakowskim lokalu futurystéw — wielu z nich, gczac
sie w najrozniejsze grupy i konstelacje, wchodzac w przelotne sojusze i trwate
przyjaznie, uprawiato w tamtych latach sztuke, czesto blizszgq futuryzmu niz
ekspresjonizmu czy innego izmu. Od Boccioniego np. uczyli sie artysci tak
rézni, jak August Zamoyski, Witkacy, Chwistek i ... Szukalski. W 1919 r.
wystawiono w Poznaniu dramat Boccioniego: w czasie tego wieczoru Rita
Sacchetto (zona Augusta Zamoyskiego) odtanczyta taniec formistyczny.
W 1921 na formistyczno-futurystycznej reducie w salach krakowskiego Sokota
kostiumy zaprojektowata Maria z Kossakéw Pawlikowska. Rézne kierunki i
réznych artystéw tgczyta w tamtych czasach futurystyczna postawa. Epa-
towac i gorszy¢ burzuja, dziwaczy¢ i bawi¢ sie, rozkietza¢ wyobraznie (a takze
za przykladem Marinettiego zdania, stowa, litery), stawi¢ ruch i nowosc,
obala¢ strupieszate estetyczne idole, czerpa¢ tworzywo z ordynarnej kultury
mas i rozbudza¢ masy... Rézne zresztg zapalaly sie hasta i polemiki, rozmaicie
pojmowano tradycje i przysztosé, ale wspolny byt klimat — chyba mocniejsze
w Polsce niz we Wioszech przed | wojng, niz w zuryskim Cabaret Voltaire,
zachty$niecie sie tym, ze jest wolnosé, ze wszystko wolno, wszystko mozemy,
wszystkiego dokonamy:

O zamknij oczu swoich semafor.
Snéw jokohamy kapig sie w kwiatach.
ldziemy

wydrze¢ z lawy metafor

twarz

rysujaca sie

Swiata.

Tak wotat Bruno Jasieniski w wierszu Do futurystéw. Jedna wszakze paralela
natychmiast uderza: ze burzycielstwo i aroganckie wichrzycielstwo Wtochéw
zaprowadzito ich ostatecznie w ramiona Mussoliniego, podczas gdy wiekszos¢
naszych futurystow — moéwie o tych, ktorzy dituzej zostali wierni nazwie,
poetyce i postawie — doszta od futuryzmu do komunizmu.

Pamietamy oczywiscie, ze obok rozwydrzonej (jak mawiat Witkacy),
futurystycznej i futuryzujacej miodziezy, trwali nadal i tworzyli wspaniali
sze$¢dziesiecio- i piecdziesiecioletni starcy z epoki przedwojennej. ,,Mto-
dzi — powiada Irzykowski wecale sie nie interesowali «starymi», sktadajgc im
tylko danine kurtuazji, «starzy» za$ przewaznie witali «mtodych» serdecznie”.
Z pierwszymi numerami ,Zdroju” wspoétpracowali wszak (lub wspotprace
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obiecali) m.in. Berent, Kasprowicz, Ignacy Matuszewski, Orkan, Porebowicz,
bardzo aktywnie i metnie Przybyszewski, Kazimierz Tetmajer, Jan Loren-
towicz (pierwszy prezes polskiego PEN Clubu). Sciezki polne czterdzie-
stoletniego Staffa ukazaty sie w roku 1919, a tgka jego réwiesnika, LeSmiana,
w roku 1920. W latach 1922-1923, w tragicznym okresie $mierci prezydenta,
Zeromski wydaje Wiatr od morza, Strug Mogite nieznanego zotnierza, Sie-
roszewski zapomniany dzi$ dramat pt. Bolszewicy, Irzykowski réwnie zapom-
niane nowele. Odzywajg sie tez coraz dobitniej miodsi, trzydziestoletni,
a zwlaszcza trzydziestoletnie: Goetel, Kaden (Generat Barcz), Natkowska,
Dabrowska, IHakowiczéwna, Kossak-Szczucka. W roku 1924 Reymont do-
staje nagrode Nobla. Szczeg6lnie jednak Swietny, tym Swietniejszy, ze obok nut
radosnych nabrzmiewa ton gorzkiej krytyki, okazuje sie rok 1925: daje nam
Przedwioénie, Ludzi stamtad, Miasto mojej matki i Pokolenie Marka Swidy,
daje Zeglarza Szaniawskiego, poczatek Soli Ziemi Wittlina oraz debiuty
Broniewskiego i Przybosia; przynosi pieknie wydang w Paryzu ksigzke:
Pastoratki Czyzewskiego z drzeworytami Makowskiego, przynosi takze nie-
zwykly, miedzynarodowy sukces w dziedzinie sztuk plastycznych.

Jak na panstwo, niepodlegte dopiero od lat oSmiu a utwierdzone w swych
granicach zaledwie od czterech lat, spisaliSmy sie catkiem dobrze: Mie-
dzynarodowa Wystawa Sztuk Dekoracyjnych, w Paryzu przyniosta nam 172
nagrody, to znaczy odznaczonych zostato 70 procent polskich wystawcow.
Kazdy dziat na wystawie miat swoje Grand Prix — dostalismy ich tyle, co nikt,
36! Posypaly sie tez Legie Honorowe. Najwiecej nagrod przypadto architekcie
Jézefowi Czajkowskiemu i malarce Zofii Stryjenskiej, ale trzy Grand Prix otrzy-
mata zakopianska Szkota Przemystu Drzewnego, dwa — Warsztaty Krakow-
skie, i po jednym rdzne inne szkoty w Krakowie, Warszawie, Poznaniu. To byto
zwienczenie niebywatej pracy najpierw (od roku 1901) stowarzyszenia Polska
Sztuka Stosowana, pozniej (od roku 1913) Warsztatow Krakowskich. Wyni-
kiem tego sukcesu bylo powstanie w nastepnym 1926 r. spdtdzielni ,,tad”.
Zwréémy uwage — ,,tad” to spotdzielnia, a ruch spétdzielczy byt jednym
z wielu krzepigcych znakéw samorzadnosci spotecznej: w roku 1928 dziatato
w naszym Kkraju 16 tysiecy roznych spéidzielni.

Co zmienito w dziedzinie zycia artystycznego odzyskanie niepodlegtosci?
Sadzi¢ by wolno, ze oczywiscie w czasach zaboréw takiego polskiego
pawilonu na zadnej miedzynarodowej wystawie by¢ nie moglo; ale polska
sztuka zostala po raz pierwszy pokazana jako polska wiasnie (czyli nie
rozrzucona po dziatach panstw zaborczych) juz na miedzynarodowej wystawie
berlinskiej w roku 1891. Co innego jednak zgromadzi¢ pewng ilos¢ obrazow,
co innego zbudowac i urzadzi¢ pawilon — wymaga to znacznych Srodkoéw
i skoncentrowania pracy zespotowej. Zmienity sie jednak nie tylko problemy —
by tak rzec — techniczne. Réwnie wazne wydajg sie zmiany personalne. Traf-
nie zauwazono, ze cztonkowie Warsztatow Krakowskich ,rozniesli po 1919
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swoje doswiadczenia pedagogiczne w zakresie szkolnictwa artystycznego po
catym kraju”. Mamy zatem istotne novum: z jednej strony moznos¢ suweren-
nego (a wiec niezaleznego od obcych decyzji administracyjno-ekonomicznych)
skupienia wielu polskich twércow przy wspolnych dzietach, z drugiej strony
promieniowanie bez przeszkdd na obszar catej Polski rozmaitych indywi-
dualnosci i zgrupowan artystycznych.

Najwazniejsze byto jednak zjawisko trudniej uchwytne: zmiana atmo-
sfery. Pojawity sie nowe, gorgczkowe chwilami zapat, ruchliwos¢, inicjatywa,
swobodne Scieranie sie mysli i dziet. Wezmy dla przyktadu rok 1921 —
rok traktatu ryskiego, trzeciego powstania Slgskiego i Konstytucji marco-
wej. Zaczyna wowczas dziata¢ kilka nowych, efemerycznych zresztg, grup
artystycznych (Warszawskie Towarzystwo Artystyczne, Wit Stwosz, Swit,
Sztuka Rodzima), odbywajg sie zjazdy plastykdw, powotana zostaje Rada
Sztuk Pieknych, nastepuje rozstrzygniecie m.in. dwéch konkurséw maryni-
stycznych i konkursu na znaczki pocztowe, Boznanska dostaje nagrode
Polskiej Akademii Umiejetnosci a Manggha Jasienski sktada w tej instytucji
100 tysiecy marek, by PAU mogta z odsetek rozdawaé¢ dalsze coroczne
nagrody, futurysci szalejg, wystepuja w Teatrze Stowackiego, zostajg pobici
i okradzeni w Zakopanem, minister spraw wewnetrznych nakazuje po kilku
dniach konfiskate Noza w bzuhu, co wywotuje oburzenie wielu pism i stanowi
znakomitg reklame, Witkacy spiera sie z Karolem Hubertem Rostworowskim.
0 Tumora Mozgowicza, publicznos¢ wali na wystawy formistow, ale takze na
salony wiosenny i zimowy Zachety, gdzie eksponuje sie po trzysta obrazéw.
WsSrod mndéstwa innych imprez artystycznych, miedzy jednym a drugim
spektaklem Teatru Wielkiego, jak balet R6zyckiego lub dramat muzyczny
Zelenskiego, oba z dekoracjami Drabika, miedzy jednym a drugim patrio-
tycznym filmem (czy wysSwietlano jeszcze Niewolnice zmystow z Potg Negri,
1914, lub Ochrane warszawska ijej tajemnice, 1916, z Wegrzynem i Junoszg
Stepowskim? Czy importowano juz Znak Zorro z Fairbanksem i filmy
z Chaplinem tudziez Liliang Gish?), Warszawa oglagda w maju wielkg wystawe
krakowskiej Sztuki (335 prac), w listopadzie wystawe Skoczylasa i jubi-
leuszowg wystawe Wyczdtkowskiego, a w grudniu wystawe Szczuki, Stazew-
skiego i Millera, ktéra wywotuje gorgca dyskusje i stanowi zalgzek Bloku.
Biuro Propagandy Zagranicznej przy Prezydium Rady Ministrow organizuje
w Paryzu wystawe sztuki polskiej XIX i XX wieku: pokazano dzieta 66 arty-
stbw, od Aleksandra Ortowskiego i Michatowskiego, przez Matejke, Gie-
rymskich, Slewinskiego, Stanistawskiego, Malczewskiego, Wojciecha Kossaka
1Woyspianskiego az do Wojtkiewicza, Zaka i Meli Muter, a takze Duni-
kowskiego i Ludwika Pugeta.

Dodajmy, ze w tymze roku 1921 Styka ofiarowal papiezowi reprodukcje
[sic!]] swego obrazu pt. Polska wyzwolona, poddéwczas tez odbyto sie
uroczyste wreczenie nowych insygniow rektorowi i dziekanom uniwersytetu
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warszawskiego. Moze warto przypomnie¢, ze ten uniwersytet, podobnie jak
politechnika warszawska, funkcjonowat juz od roku 1915, ale dopiero po
odzyskaniu niepodlegtosci obie szkolty zdobyly peing, powazng obsade.
W grudniu 1918 r. powstat Katolicki Uniwersytet Lubelski, pierwsza sposrod
nowych uczelni wyzszych w odrodzonej Polsce i nawiasem mowiac pierwsza,
ktéra zaczeta dziata¢ po Il wojnie, 0 czym nasza prasa z okazji réznych rocznic
systematycznie zapomina. W roku 1919 warszawskie Towarzystwo Kursow
Naukowych przeksztatcito sie w Wolng Wszechnice, w tymze roku stworzono
uniwersytet poznanski, krakowskg Akademie Gornicza oraz wznowiono
uniwersytet wilenski. Prosze jednak pamieta¢, ze dziato sie to w kraju, gdzie
w roku 1921 byto 33 procent analfabetéw, a 10 lat p6zniej jeszcze 23 procent.
Te liczby daja pewne pojecie o trudnosciach, z jakimi borykato sie szkolnictwo
podstawowe.

Jedli za$ chodzi o gimnazja, to moje wiasne wspomnienia siegajg przed
reforme Jedrzejewiczowska: naleze do rocznika ostatnich o$mioklasowcow.
Mam nadal swoje niektore szkolne podreczniki, odziedziczone zresztg po
starszych kolegach: trzytomowa Historie powszechng Dabrowskiego, wydang
we Lwowie u Jakubowskiego w latach 1929-1932 (za moich czaséw szkolnych
zaczat go wypiera¢ Nanke, niestety drukowany na gorszym papierze), mam tez
dwutomowy Zarys historii Polski Friedberga-Lewickiego, wydany przez Ge-
bethnera i Wolffa w latach 1928-1929 (jest to wydanie trzynaste, poprawione
i uzupetnione, i wstyd powiedzie¢: nadal z niego korzystam). O Historii
literatury polskiej Chrzanowskiego czy Gramatyce Szobera nawet nie wspomi-
nam, ani o Horacjuszu i Wergiliuszu, wydanych przez Ksigznice Atlas
w opracowaniu Tadeusza Sinki, ani tym bardziej o tomikach ,Biblioteki
Narodowej”, ktora powstata w roku 1919, jednoczes$nie z Biblioteka Boya:
z tej ostatniej jednak korzystaliSmy raczej jako z lektury nadobowigzkowe;j.

Doskonale pamietam tez, gdzie zobaczytem pierwsz¢ w zyciu radio: w
zakopianskim KBK, u dra Dadeja. Mnostwo tam byto guzikéw i pokretet
a pot pokoju zajmowata kolosalna antena, nawinieta na dwa krzyzujace sie
maszty.

Kiedy juz zabrneliSmy pod Tatry, chciatbym wspomnie¢ o Owczesnej
turystyce, turystyce w pumpach, dzemperach i podkutych butach, a w zimie na
jesionowych lub — dla szczesciarzy — hickorowych deskach. W ciagu
pierwszych dziesieciu lat niepodlegtosci bardzo rozsgdnie poszerzono tzw. dzi$
»baze turystyczng”: zbudowano m.in. schronisko na Hali Gasienicowej i w
Pieciu Stawach, na Stozku kolo Wisty, na Réwnicy koto Ustronia Slaskiego,
na Pilsku, na Turbaczu, na polanie Jali Osmotody i na Zaro$laku pod
Howerlg. W tymze czasie wydano dziesigtki przewodnikéw turystycznych
i map. W roku 1920 powstata Pafnstwowa Komisja (p6zniej Rada) Ochrony
Przyrody ijeto ukazywaé sie pismo ,,Ochrona przyrody”, a nieco wczesniej
rzucono hasto utworzenia tatrzanskiego parku narodowego. Bylo to wynikiem
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wieloletniej pracy koncepcyjnej, wychowawczej, propagandowej i organiza-
cyjnej kilku ludzi, ktérzy juz przed | wojng przeczuwali, do jakich katastrof
moze doprowadzi¢ nieopatrzne cywilizowanie — a w istocie skalpowanie —
ziemi, i szukali dalekosieznych $rodkow zaradczych. Niestety i w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym i po Il wojnie (chociaz powstaty nareszcie parki
narodowe) gtos tamtych ludzi rozumnych i przewidujagcych — brzmiacy
z oddali lat coraz grozniej — wcigz jeszcze byt i jest gtosem wotajagcego na
puszczy. Na zaczadziatej, ginacej puszczy.

W pierwszych jednakze latach po wyzwoleniu jesli ktos w ogole myslat
0 ochronie przyrody, to zwykle troche tak, jak dzi§ mys$lg o niej kraje trzeciego
Swiata: ze to jedynie zapora dla triumfow techniki. Daleko byto wowczas do
zatrucia wody i powietrza. W miastach literaci wymyslali sztuke dadanaisty-
czng i na zto$¢ strasznym mieszczanom dyskutowali, czy mozliwa jest poezja
proletariacka (Stonimski contra Broniewski), upajali sie ,demonem ruchu”
(Grabinski, 1920), wotali (Przybo$, 1926):

Predzej! Natchnij ogniem lokomotywy czoto!

A tymczasem 6w demoniczny, bardzo zreszta punktualny pociag sunagt przez
Swiat niezbyt anielski, lecz na pewno sielski, dtugo zakurzony po przejezdzie
klekocgcego wozu lub bryczki, peten strzech, bocianéw, wierzb, malw i fere-
tronéw, biatych dworkéw, barokowych kosScielnych wiez, zydowskich skle-
pikéw, wielobarwnych poletek chtopskich i falujgcych panskich tandw, dzwo-
nienia kos, kumkania zab, i tak dalej i dalej, Swiat malowniczy, nadzwyczajnie
anachroniczny i pelen ciezkiej nieraz nedzy, bardzo powoli budzacy te moce,
co w ludziach drzemig, niby pogodny lecz nabrzmiewajgcy niejedng posepng
chmura.

Jesli jednak nasza kultura po roku 1918, im blizej sie jej przygladac, tym
bardziej wydaje sie zywa, to moze dlatego zwiaszcza, ze — jak $wiadczg chyba
dzieta i dziatania, ktore tu przypomniatem — kultura ta mogta swobodnie
penetrowa¢ wszelkie warstwice owczesnego Swiata, ze w najlepszych swoich
chwilach chciata wszystko od réznych stron zrozumie¢ i niczego lekkomysinie
nie przebaczy¢, ze tworzyta wartosci tak rozmaite. Sto lat temu trafnie pisat
o sprawach formy w sztuce Ruskin, ktdry wywart znaczny wptyw na pokolenie
tych Polakéw, co w roku 1918 byli w sile wieku:

Rzeczg zatosng i nienaturalng jest ogladac ludzi, nie poddanych zadnym rzadom, nie
powodowanych zadng naczelng zasada i nie zwigzanych zadnym wspo6lnym umi-
towaniem. Ale byloby rzeczg jeszcze bardziej zatosng (gdyby w ogdéle mozliwa)
oglada¢ ludzi wttaczanych w takie upodobnienie, ze nie mieliby juz Zzadnych
indywidualnych nadziei ani charakteréw, nie istniatyby dla nich rézne cele,
odmienne namietno$ci, rozbiezne opinie [...] oglada¢ spoteczenstwo, gdzie wszyscy
chodziliby, niczym w okropnym $nie, patrzac na powielone bez korica widma siebie
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samych, jak kraza bezradnie w niemych ciemnosciach. Tak wiec state zr6znicowanie,
gra i zmiana w uktadach form jest dla tych form wazniejsza nawet niz poddanie ich
jakiemu$ wielkiemu, zbiorowemu prawu: prawa potrzebujg one dla swej dosko-
natoéci i mocy, ale roznicy potrzebujg dla zycia.
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