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BIBLIOFILSKIE PODRÓŻE PITTORESQUES 
ALBO PASJA W IELEBNEGO THOM ASA F. DIBDINA

Uzupełnianie przypisów w katalogach bibliotecznych kusi nieraz do 
szperań zgoła niepotrzebnych. W przypadku Thomasa Frognal Dibdina, 
którego publikację związaną z preromantycznym ruchem podróży malow­
niczych chciałam sprawdzić w celach jedynie porządkowych (daty wydań itp.), 
pułapka lektury dodatkowej — (jak nam przyjdzie „czytać” w erze katalogów 
komputerowych, bez tych niebezpieczeństw książki nie przewidzianej ?) — 
dostarczyła mi przyjemności i pożytku. W arto może opowiedzieć, nawiązując 
do stylu tego pisarza, o koneserze i badaczu zapoznanym w naszym stuleciu, 
w poprzednim jednak nie znikającym z pola widzenia bibliotekarzy, biblio­
grafów i wydawców. Popularność przyniósł Thomasowi Dibdinowi ( 1776— 
1847) potraktowany przezeń z humorem i plotkarsko Bibliographical Deca­
meron (1817), opublikowany niemal równocześnie z bibliografią zbiorów lorda 
Geprge Johna Spencera, którego skłonił do założenia bibliofilskiego Rox- 
burghe Club, gdzie każdy z członków zobowiązany był własnym nakładem 
wydać reprint cennego dzieła. Jako wiceprzewodniczący tego 31-osobowego 
zgromadzenia Dibdin położył niemałe popularyzatorskie zasługi w zakresie 
nowoczesnego bibliofilstwa. Był też stałym współpracownikiem „The Libra­
rian Companion” i autorem licznych opracowań bibliograficznych, ale po 
latach stał się wśród znawców książki autorem jednej właściwie publikacji. 
Była to wznawiana trzykrotnie za życia i dwukrotnie pośmiertnie Bibliomania; 
or Book Madness (London 1809), w późniejszych wydaniach z rozszerzonym 
tytułem: A bibliographical Romance to which are added Preliminary Obser­
vations, and a Supplement including a Key to the assumed Characters in the 
Drama. Pięć zatem wydań, autoryzowanych przedmowami, w ciągu prawie 
całego stulecia (ostatnie w 1886 r.). Jeśli ten fakt wydał mi się istotny, to jednak 
znacznie bardziej intrygował mnie tytuł i zawarta w zapisie katalogowym 
różnica między krótką rozprawką z 1809 r. (47 stron) a ponad 600-stroni- 
cowym Romance, który „pierwszą” bibliomanię włączy! w swój korpus wraz 
z indeksami. Po przeczytaniu wreszcie (w Bibliothèque Nationale) obu wersji 
zrozumiałam, że „romansowe” wydanie stając się — jak się dzisiaj mówi —
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książką autorską, która w duchu „czasu” była też opowieścią dydaktyczną, 
jest w istocie idealizowaną autobiografią, osobliwą nawet autotematyczną 
prozą (autor tłumaczy nawet, dlaczego przy założeniu tak szlachetnym nie jest 
ta rozprawa poematem!). Swoich zamiłowań literackich Dibdin nie mógł 
ujawnić wprost w innych rozprawach bibliograficznych. Miał stałą posadę 
bibliotekarza-bibliografa u lorda Spencera, sporo podróżował, by wydawać 
kolejne Voyage pittoresąue po francuskich i niemieckich księgozbiorach (już 
nie tyle wzorem swych XVIII-wiecznych rodaków, ile raczej Francuzów, 
barona Taylora i Ch. Nodiera), ale pisanie — co widać z całego dorobku — 
było pasją nie mniejszą niż pasja erudyty książkowego. Pisarstwo jego 
znamionuje werwa i coraz śmielej ujawniana — iście diderotowska — 
namiętność wobec traktowanego tematu. Wnikliwy czytelnik domyśli się też, 
że temperamentowi Dibdina towarzyszy szczypta mitomanii, co charakte­
ryzowało również działalność jego starszego brata Charlesa (1745-1814); 
awanturniczy żywot tego utalentowanego pisarza i aktora z trudem pomieś­
ciłyby się na kartach współczesnych Fieldingów czy Sternów.

Miłość do książki i do jej maniackich kolekcjonerów oraz coraz mniej 
antykwarska, a bardziej krytyczna’ i selektywna erudycja dała Dibdinowi 
przewagę nad bardziej wyspecjalizowanymi w swych zainteresowaniach biblio­
grafami brytyjskimi. Cechowały go rozmach i wyobraźnia — również arty­
styczna — i świadomość celu: ustanowienie nowego statusu społecznego 
książki. Toteż nie mial racji krytykujący go za liczne pomyłki (istotnie robił 
błędy) i słabą znajomość greki autor artykułu o nim, zamieszczonego 
w Dictionary o f  National Biography (t. 15. 1888 r.), który chwalił co prawda za 
pracowitość i popularyzację bibliografii, ale nie dostrzegł oryginalności 
Dibdina. To, co miało być oryginalnym programem, odbierano zapewne 
w Bibliomanii — głównym dziele — jako naukową groteskę, nawet kpinę. 
A przecież między wierszami opowieści o miłośnikach książki, jak i z całego 
dorobku tego pracowitego autora dały się odczytać konsekwentnie prze­
myślane założenia. Dotyczyły one po pierwsze — fachowego opracowywania 
bibliografii, i po drugie — stworzenia podstaw wiedzy bibliologicznej. Dwóch 
oddzielnych zakresów, które wówczas (z wyjątkiem np. Gabriela Peignota we 
Francji) były pomieszane. Trzecim założeniem była biblioteka jako taka, 
czyniąca z bibliomanii instytucję pro publico bono. Wyobrazić sobie łatwo 
czytających te bibliomaniackie projekty Stanisława K. Potockiego czy Józefa 
A. Załuskiego.

Dzisiejsi historycy książki odkrywają zasługi Dibdina2. Żaden jednak ze

1 A. T a y l o r .  Book Catalogues. Their Variety and Uses. Chicago 1957 s. 187. Dibdin 
w jego opinii jest obok G. Peigniota pierwszym bibliografem (znawcą), który źródła selekcjonuje 
i potrafi je ocenić.

2 J. W i l l m s .  Bücherfreunde, Büchernarren. Wiesbaden 1978. Autor ten charakteryzując jego 
sylwetkę podkreśla temperament satyryczny Dibdina. Natomiast F. Cardasco w bibliografii
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znanych mi bibliologów nie dostrzegł w jego dorobku tego, co jest również 
cenne dla historii smaku i artystycznych idei, co wyłaniając się z jego własnych 
literackich formuł i obrazowych ewokacji, określa dobitnie modus neokla- 
sycznej wyobraźni, jest świadectwem historycznej intuicji.

Dibdinowskie „malownicze” pomysły i obrazowy dyskurs, wreszcie — co 
najważniejsze t— humanistyczna świadomość ugruntowana przez bibliofilskie 
lektury mówią o inteligencji i wrażliwości zamiłowanego w historii erudyty, 
a także o przedstawicielu swego czasu, wobec którego stosujemy tak przeróżne 
nazwy. Dibdinowi nie jest więc obcy „oświeceniowy” racjonalistyczny emo- 
tywizm i repertuar romantycznego już klasycyzmu; reprezentuje on też 
postawę pokolenia, które obserwowało upadek francuskiej monarchii i rewo­
lucyjne wydarzenia. Historyk cywilizacji książki widzi w Dibdinie światłego 
pioniera nowoczesnej wiedzy o książce, wiedzy osadzonej w ideach wieku 
encyklopedii. Mnie pisarz ten jawi się jeszcze nieco inaczej; przerzuca on 
w sposób naturalny most między malowniczym historyzmem Horacego Wal- 
pola a modelem konserwatywnej kultury porewolucyjnej3, która i historię, 
i moralność organizuje w konkretne, urządzane z myślą o dziedzictwie 
i przyszłości instytucje. Koneserskie opisy pasji bibliofilskich i kolekcjo­
nerskich, które towarzyszyły kulturalnym Europejczykom od VI w. aż po 
pierwsze dekady XIX w., od przyklasztornych bibliotek, wpływających na 
gusta możnych feudałów, przez okres poelżbietański, konsolidujący brytyjską 
kulturę, aż po neoklasycystyczne zainteresowania współczesnością i starożyt­
nością, kształtujące Thomasa Dibdina — z tego całego ciągu tradycji rośnie 
według autora Bibliomanii nienaruszalna wielka budowla dziedzictwa. Naj­
szlachetniejszym narzędziem jej rozszyfrowania jest w przyszłości świątynia 
publicznej lektury-biblioteka i nowoczesny program wydawniczy.

Jeśli pierwsza wersja Bibliomanii, zawierająca już program jej uzdrowienia, 
stała się sui generis biletem wizytowym poglądów Dibdina, a napisana była 
jako polemiczna odpowiedź4 na satyryczny poemat Ferrara pod tym samym

Dibdina odwołuje się do sądów o nim jako o wybitnym bibliografie (A bibliography o f  Thomas 
Frognall Dibdin. Brooklyn L.I. 1950). N ie udało mi się dotrzeć do: E.J. O’D w e y e r .  T.F. Dibdin 
bibliographer as bibliomaniac extraordinary. 1967.

3 Wyobrażenia Dibdina o racjonalnym urządzeniu współczesnego mu świata zdają się być 
nieco podobne do koncepcji herderowskich; jako całość są zbitką eklektyczną współczesnych 
diagnoz społeczno-politycznych i można by je umieścić w kategoriach określonych przez 
K. Mannheima jako mentalność konserwatywna wyciągająca wnioski ex post facto i rozpoznająca 
instytucje realne nie z perspektywy utopijnej: to co jest i co może być; por.: K. M a n n h e i m .  
Ideology and Utopia. Rozdział IV.

4 Dibdin korzysta, by skomentować historycznie niezliczone manie kolekcjonerskie 
(„wschodnie”, medalierskie, wędkarskie, bibliofilskie), i z tej okazji staje w obronie wymienianych 
w poemacie Ferrara dilettanti i antykwariuszy, zwłaszcza T. Hearne'a i E. Thomasa Pembroka. 
W iście szkatułkowej technice odsyłaczy Dibdin sygnalizuje ówczesne kontrowersje i polemiki 
w sprawach kolekcjonerskich, a na ich tle sojusz A. Pope’a z Pembrokiem, który skalą swych
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tytułem, szydzący z przesadnie uprawianego kultu koneserstwa w różnych 
dziedzinach, to w trzy lata później moralizujące opowiadanie Bibliomania było 
już nie tylko erudycyjną polemiką, ale wyznaniem pisarskim. Dibdin zapro­
ponował przemyślną formułę „gatunkową” : rozprawę ąuasi-naukową, którą 
przeplata quasi-narracja wynikająca z rozmowy o książce. Tysiące pozycji, 
wymienianych przez rozmówców i w przypisach (osnowa dzieła!), i zabawne 
monologi osadzone w sugestywnie oddanej aurze wnętrz pałacowych i swoj­
skich widoków5 egzemplifikują w sposób naturalny upodobania estetyczne 
autora. Pisząc o historii bibliofilstwa Dibdin portretuje także historyczne 
postaci, zaś siebie wpisuje w osoby fikcyjnych bohaterów; Ja — autor, który 
prowadzi dyskretnie tok wywodu koneserskiego, wypowiada się ustami dwóch 
alter ego: Lorenza, dziedzica od pokoleń wielkiej biblioteki, i Lysandra 
erudyty-bibliografa. Pierwszy — to jakby mecenas Dibdina (lord Spencer?), 
lecz może bardziej jeszcze projekcja marzeń autora Bibliomanii. Lysander, 
bliższy doświadczeń realnych — rzec by można — Dibdina, komentujący 
główne problemy książki, jest pod koniec opowieści projektodawcą instytucji, 
które uzdrowić by miały skażoną egotyzmem manię bibliofilską.

Dibdin zabiega również o to, by czytelnik poczuł się na kartach opowieści 
jak w domu; w pewnym sensie daje mu przewagę nad dyskutującymi 
z Lysandrem innymi bohaterami Bibliomanii, gdyż nie im, ale czytelnikowi 
dane jest czytać odautorskie komentarze Dibdina zawarte w przypisach, 
widzieć osobliwą strukturę tej „narracji” : w górnej partii strony zwiedzanie 
kolejnych pokoi rezydencji, które są wypełnione książkami, w dolnej — 
podróżowanie scientystyczno-bibliograficzne, w szczególny sposób ewokujące 
historię książki. Wyraźniejszy wyda się jeszcze czytelnikowi podział pionowy 
owej narracji. Księgozbiór wytycza bowiem opowieści podział na rozdziały 
ujawniające plan przestrzenny posiadłości. Prologiem jest przestrzeń otacza­
jąca pałac: spotkanie na powitalnym wieczornym spacerze. Spacery, podobnie 
jak opisane dwukrotnie spotkania przy posiłkach, stanowią malownicze 
przerywniki, nazwane przez siostry Lorenza „perypatetycznymi bibliograficz­
nymi rêveries” . Następujące po sobie rozdziały to spotkania „robocze” 
w gabinecie, pokoju aukcyjnym, bibliotece, Drawing room i wreszcie alkowie. 
Książki są obecne wszędzie. Nie pomija się ich na przechadzce po łąkach 
i zżętych już polach o zachodzie słońca, zaczyna się już o nich mówić rano

ogromnych zbiorów, zwłaszcza biustów antycznych (kupowanych w Watykanie, Neapolu, 
z kolekcji Mazariniego itd.), wyprzedził H. W alpole’a i stanowił w swym Opisie zbiorów  wzór dla 
wydawanych przez W alpole'a jego rozumowanych katalogów. Oryginalną obserwacją Dibdina 
jest wyróżnienie nowszej postawy koneserskiej (atakowanej również przez Ferrara) w osobie 
T. Hope'a, który w swej Household Forniture ustanawia nowy kanon smaku. Jest to projektowanie 
wnętrz na podstawie postępowania historycznego i archeologicznego; por.: Bibliomania (wydanie 
z 1809 r. s. 2 -3 ) . T. Pembroke charakteryzuje F.H. Taylor (The Taste o f  Angels. London 1948).

5 W kolejnych wydaniach autor nie zmienił swych opinii estetycznych w charakterystyczny 
dla preromantyzmu sposób ujawniających się w opisach pejzażu malowniczego.
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TH E ALCOVE.

A lman. I s there any other passion, or fancy, in the 
book-way, from which we may judge of Bibliomania- 
cism ?

L y s a n d . Let me consider. Y es; there is one other 
characteristic of the book-madman that may as well be 
noticed. I t  is an ardent desire to collect a l l  t h e  e d i ­
t i o n s  of a work which have been published. Not only 
the f i r s t —whether uncut, upon large paper, in the black- 
letter, unique, tall, or illustrated—but a l l  the editions.*

(1690, 2 vols, folio), that he received his 
testimony from tho mouth of Fust's son- 
in-law—“  ex ore Petri Opilioms audivi,
—that Guttenburg was th e ’author of the 
invention. The historical works of Tri- 
themius were collected and published iu 
1601, in folio, two parts, and his other 
works are minutely detailed in the 9th 
volume of the Dictionnarie Hùtori*iv.et 
published a t Caen, in 1789. Of these, one 
of the most curious is his Polyymphia : 
being first printed at Paris, in 1518, in a 
beautiful folio volume ; and presenting us, 
in the frontispiece, with a portrait of the 
abbé; which is probably the first, if not 
the only legitimate, print of him extant.
Whether it be copied from a figuro on his 
tomb—as it has a good deal of the monu­
mental character—I have no means of 
ascertaining. For the gratification of all 

bibliomaniacs, an admirable fac­
simile is here annexed. The PoLjympkia 
of Trithernius was translated into French, 
and published in 1601, folio. His work 
De Scriplorihus Ecclesiastic is, Colon, 1546,- 
4to., with two appendices, contains much 
valuable matter. The author died in his 
65th year, A.D. 1516 : according to the 
inscription upon his tomb in the monastery 
of the Benedictines at Wirtaburg.. His life 
has been written by Busrous, a  Jesuit. See 
La Monnoye’s note iu the Juyemens des 
Savan$ ; ibid.

* 1 frankly confess that I  was, myself, once desperately afflicted with this 
eleventh symptom of The Eiblionuuiia ; having collected not fewer than seventy- 

jive editions of the G r e e k  T e s t a m e n t —but time has cooled my ardour, and 
mended my judgment. I have discarded seventy, and retain, only five : which 
are R. Sieevens's of 1550, The Elzevir of 1624, M ill's of 1707, XVesteoCs of 1751, 
and Griesbach's of 1810—as beautifully and accurately reprinted a t Oxford.

II. 1. Przykład relacji „narracja” —  przypisy z rozdziału pt. alkowa
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w pomarańczowym sadzie, gdzie Lorenzo wita swych gości, ostatniego dnia, 
z ulubionym wydaniem Pór roku Thomsona w ręku. To ostatnie spotkanie 
u Lorenza w nie znanym jeszcze pomieszczeniu, jakim jest wolno stojąca 
alkowa, pozwala Lysandrowi (Dibdinowi) na podsumowanie przemyśleń o roli 
bibliofilstwa6. Alkowa jest miejscem do tego stosownym.

Z odległości —  czytamy na stronie 481 —  Alkowa przypominała wiejską świątynię. 
Jej nieco kapryśna forma była malownicza; osłonięta zupełnie bogatą i różnorodną 
zielenią tak świetnie łączyła się z krajobrazem, że tylko zimny, nieczuły widz 
podszedłby do niej z  kompasem Palladia w jednej ręce a Inigo Jonesa w drugiej. Z jej 
okien —  pisze dalej autor mówiąc już o wnętrzu —  wyłaniały się łagodne widoki, 
pofalowane łąki ze stadami, horyzonty, konkurujące z Ruisdaelem, Hobbemą 
i obrazami Wynanta.
Wprawdzie Lysander zdawał się cenić wyżej reprodukowaną zaraz obok oktogo- 
nalną, sklepioną jak rzymskie świątynie, sławną Alkowę znanego wydawcy Thomasa 
Jones, w Hafod, w północnej Walii, lecz i ta wiejska alkowa oczarowała naszych 
bohaterów. Jej jedynym dostrzeżonym brakiem była nieobecność popiersi sławnych 
pisarzy. M ilton, Shakespeare i Locke byliby tu na miejscu —  zasugerował 
Lorenzowi Lysander —  jako rodzaj inspiracji.

W tej alkowie zdecydował się na podsumowanie parodniowych spotkań, 
by dać projekt przeobrażeń wielowiekowej „manii” . Konkluzje swe — 
o czym była już mowa wyżej, kiedy próbowałam scharakteryzować założenia 
Dibdina — poprzedził systematycznym podziałem obiektów kolekcjonerstwa, 
które nazwał symptomami bibliomanii. Upodmiotowił cechy druków, połączył 
je z dyspozycjami kolekcjonera! W niemal stustronicowym końcowym wywo­
dzie —  gdzie rolę filozoficzno-ideologicznego komentarza pełni opis snu 
Lysandra — dowiadujemy się rzeczy w owych czasach dość dobrze znanych, 
lecz znakomicie egzemplifikowanych: pierwsza cecha (symptom) to egzem­
plarze druków w wielkim rozmiarze. Lysander szczególne zasługi przypisuje 
w rozpoznaniu tej „wartości” Grollierowi, którego działalność przy okazji 
dokładnie opisuje. Druga cecha to egzemplarze nie przecięte, trzecia — 
ilustrowane (wiele tu informacji dla historyka sztuki!), czwarta — unikalne,

6 Każdej z postaci autor przypisuje inne cechy bibliofilskie. Lorenzo reprezentuje raczej 
czytelnika amatora na wzór francuski. Jego alkowa, ku której prowadzi gości z Porami Roku 
w ręku, mogłaby ilustrować pewien typ postawy czytelniczej, nazwanej przez J. Erharda 
i J. Rogera „catégorie refuge” . Cechuje ją na tle innych kategorii czytelniczych, które w 1 poł. 
XVIII w. prezentowały głównie zainteresowania „scientystyczne” i historyczne, postawa jakby 
eskapistyczna, nastawiona głównie pa literackość lektur. Autor Bibliomanii w świetle badań 
wymienionych autorów wymyka się tym kategoriom, gdyż nie ujawnia wprost swych gustów  
czytelniczych, lecz bibliograficzne. Jednakże jego krytycyzm i ..historyzm” , dziedziczące z XVII- 
wiecznych tradycji angielskich, łączą się z tak silnie wyestetyzowaną postawą koneserską, że 
można jego utworom przypisać funkcję sumującą różne kategorie znawstwa i czytelnictwa. 
O kategorii „refuge” zob:  J. E r h a r d ,  J. R o g e r. Deux périodiques français au XVIII siecle. T. 1. 
Paris La Haye 1965.
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piąta — na vellum, dalej wymienia druki: oryginalne pierwsze wydania (tu 
warto dodać komentarz Dibdina o konkurencyjnej walce amatorów, jeśli 
chodzi o pierwszeństwo wznowienia pierwszego wydania), siódmym sympto­
mem jest budzący zdziwienie słuchaczy druk mający wady, unikalne cechy 
wynikające z defektu. 1 ostatnią cechą „m odną” jest sprowadzona z Holandii 
przez Schelhorna Black Letter, która zdobi w paru nagłówkach rozprawę 
Dibdina. Od tej mody wydaje mu się ważniejsza inna ambicja koneserska: 
druki prywatne i ich obieg — wśród znawców — we współczesnym świecie. Na 
tę dziedzinę składają się książki ocenione „dzisiaj” jako cenne, rzadkie 
i niezwykłe. Dibdin wymienia jako zasłużone dwa ośrodki: wspomnianego już 
wydawcę z Hafod i Strawberry Hill Press. Czytelnik dowiaduje się od Dibdina, 
że drukarnia Horacego Walpole’a, mając oparcie w jego niecodziennych 
zbiorach i bibliotece, doczekała się już własnego opracowania. Ale autor 
Bibliomanii nie rezygnuje z przedstawienia wybranego — myśląc głównie
0 ikonografii dotyczącej przebudowy rezydencji — przez siebie spisu wydań
1 z dygresyjnych komentarzy (około kilkuset pozycji, głównie w przypisach!). 
Zatrzymując się na tym przykładzie, zamiast na innych, analogicznych, 
z przełomu XVI i XVII wieku, które zdumiewają nas swym bogactwem, 
niewyobrażalną wręcz skalą zainteresowań bibliofilskich, sygnalizuję w skrócie 
metodę krytyczną Dibdina i zarazem sposób, w jakim  funkcjonuje jego wywód 
bibliograficzno-historyczny. Przypisy występują na 7/8 strony i zdarza się, że 
jeden odsyłacz, nieco podobnie jak w narracji szkatułkowej Jana Potockiego, 
jest rozwinięty na paru stronach. Wówczas zadać sobie można pytanie, co jest 
tekstem głównym. Czy jest nim schodząca na drugi plan dydaktyczna quasi- 
narracja? Tu zawierać się miało moralne przesłanie opowieści o „chorobie” i o 
jej „leczeniu” , w które zaczynamy raz po raz wątpić, ponieważ autor pozwala 
nam dać się zafascynować korpusem meandrycznych, maniackich przypisów i 
programowo czaruje nas tu swoją robotą komentatorską. Lysander, usytuowa­
ny „piętro wyżej” , wierzy jednak, że kult pozorów, estetyczny pociąg do 
książki, zastąpi jej lektura „istotna” , jej treść. Przyszłość — to postawa wobec 
księgozbioru studyjna: „To trace genius to its source — nawołuje Lysander- 
reformator — or to see how it has modified by the lore the past times” . 
Załączony na końcu rozprawy wykres (który tu .przedstawiamy) przeciwstawia 
jakby głównym „symptomom” egoistycznego bibliofilstwa jego nowe „dem ok­
ratyczne” cele. Mimo sarkastycznych uwag słuchających go przyjaciół, którzy 
instytucję czytelniczą wielkiej biblioteki publicznej porównują do „intelektual­
nego szpitala” , Lysander niewzruszenie snuje optymistyczną wizję uzdrawiania 
stosunków między książką i czytelnikiem, zaleca krytyczne opracowania i 
wznowienia klasycznych i wybitnych pisarzy (proza, poezja, historia). Gw aran­
cją reformy kultu książki jest nauka bibliografii. I mimo wątpliwości towarzy­
stwa zgromadzonego w alkowie Lorenza, że to właśnie bibliografia może 
spowodować nawrót bibliofilskiej manii, Lysander obstaje przy swoim:
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POSTSCRIPT.

On re-considering what has been written, i t  has 
struck me that a S y n o p s i s  of this disease, after the 
manner of B u r t o n , as prefixed t o  his Anatomy o f 
Melancholy,, may be useful to some future pathologist. 
The reader is, accordingly, presented with the follow­
ing one :
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mądrzy bibliotekarze w publicznych bibliotekach i erudyci-bibliografowie w 
gronach specjalistów skierują zawsze uwagę na właściwe cele.

Bohater bibliograficznego romansu po rozstaniu, z przyjaciółmi powraca 
z trudem — jak mówi o tym na ostatnich stronach książki — do własnej pracy. 
Czy aż tak oszołomiły go perswazje jego alter egol A przecież wnioski płynące 
z obrazowego snu Lysandra, tego ranka przedstawionego z taką werwą i tak 
malowniczo, w niezwykły sposób łączą się z projektami „reformy” . Owa nocna 
podróż Lysandra nad globem ziemskim, ukazane mu przez tajemniczego 
przewodnika w Wielkim lustrze odbite Ludy wolne, Ludy zacofane, O wolność 
zabiegające, Narody oświecone, Nowoczesne instytucje (polityczne, filan­
tropijne, naukowe), wreszcie mające nas w opiece Lilozofia, Starożytność, 
Prawda i Religia — ta synkretyczna wizja uzasadnia program działania 
Lysandra, a jej nieco zimną retorykę osładza pojawienie się we śnie, tuż przed 
jego „końcem” , nowej przewodniczki spływającej z obłoku niby bohaterka 
z obrazu Girodeta. Trudno się dziwić wzruszeniu Lysandra, tak była ona inna 
od dynamicznych, Lueselowskich jakby, wręcz przytłaczających obrazów 
poprzednich.

A ch, m ój cu d o w n y  p rzew odn iku ! re lac jo n o w ał sw e sp o tk a n ie  z n ie z n a jo m ą  z  o b ło k u  
L ysan d er —  ty je s te ś  w izją  szczęścia, k tó re g o  tam  w  d o le  n igdy  n ie  sp o tk a m . 
«S p o k o jn ie»  n iezn an y  g łos m i szep n ą ł, nie czyń ta k ic h  sp o s trz eżeń  w o b ec  tego  
ro d z a ju  is to t. W szak  im ię je j je s t  ci zn an e . Z w ie się B e zstro n n o ść . Je s t s łu ż eb n ą  
P raw d y , s io s trą  C n o ty  i k a p ła n k ą  Religii.

Głównemu bohaterowi Bibliomanii dano zatem do zrozumienia w alego­
rycznym przesłaniu proroczego snu, że przyszłej jego misji towarzyszyć 
powinna nowa muza Candour; że oglądane z daleka, w wycinkowych ujęciach, 
przeobrażające się uniwersum ludzkie jest tłem dla misji zinstytucjonali­
zowania określonej dziedziny, której on Lysander jest znawcą. Muza Bez­
stronna skłania do przyjęcia właściwej postawy w badaniach historycznych 
i w wyborze wartości. Sen Lysandra, neoklasycystyczny fresk, sumujący 
alegoryczne reguły i wielowiekową poetykę moralitetu, ale w pozorny sposób 
uzgadniający świat wyobrażeń dawnych i idei nowych, wysłuchany z prze­
jęciem przez uczestników parodniowych debat o namiętnościach bibliofilstwa, 
pozostaje w ich wyobraźni obrazem, którego się nie komentuje. Wszyscy 
przechodzą do alkowy i tu Lysander — obrazując realnie nowe instytucje 
czytelnicze — kontynuuje swoje rozważania. Jego alter ego sugeruje nam, że 
jednak nie są tą samą osobą. Lysander chciałby witać nowe czasy w surowej 
alkowie przypominającej Brytyjskie Muzeum. Dibdin wolałby zachwycać się 
przeszłością świata w alkowie obrośniętej bluszczem, w budowli swojskiej, 
mającej w sobie coś „świątynnego” . I tego również nie omieszkał skomen­
tować w przypisie.


