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ŚWIAT MAŁEGO MIASTECZKA 
W POWIEŚCIACH JUNOSZY SZANIAWSKIEGO

1. Miasteczko "polskie"

Tak niedawno, a zdaje sie, że dawno już, bardzo dawna.. Widzą Cią jeszcze przed soba, dobra 
mała mieścino, rozsiadła na piaskach, otoczona lasami. Nibyś ty taka sama, a jednak już nie U! 
Pozostały odrapane mury w rynku i niskie w bocznych ulicach domeczki, te same kałuże lśniące, 
czarne, nie wysychające nigdy -  ale już w oknach kamienic odrapanych i domków niziutkich, 
znajomych twarzy nie widzą... [...]. To, co opowiadać bądą, działo sią przed laty Mieścina 
i wówczas była taka sama jak dziś, miała dwa piąkne kościoły, rynek pełen sklepów, synagogą 
wielka, niezgrabna, pomalowana na żółto, magistrat, sad, pocztą, słowem wszystko co do żyda 
cywilizowanego mista było potrzebnym Prostota przechowywała sią w miasteczku w
czystości, bo też nawet wieści z szerszego, łatwiej ulegającego wpływom zachodu Świata, 
dochodziły tu w dozach homeopatycznych.

Dwa razy na tydzień, chrapliwy dźwiąk trąbki pocztowej obwieszczał miastu przybycie budki, 
w której wnętrzu mieściły sią gazety i listy [...].

I niby niedawno -  a dawno, ta sama mieścina a nie ta sama, bo jak sią w niej rozejrzeć 
bliżej, to widzi sią, że tego typu nie ma, tamtego brakuje,.., że z inteligentnej sfery mieszkańców 
wszystko rozproszyło sią, rozwiało, niby pożółkłe liście na jesieni, gdy je wiatr po szerokim 
Świede rozrzud

Któżby dą poznał dzisiaj, mała mieścino, osiadła na piaskach, otoczona lasami?r

Tą swoistą inwokacją rozpoczął Junosza bardzo ważną w swoim dorobku 
powieść Pan Sędzia (1886). Jest to utwór wyjątkowy w grupie jego powie­
ści, których akcja rozgrywa się na terenie miasteczka. Na wyjątkowość tego 
dzieła złożyło się szereg czynników. Czynnikiem pierwszym i najważniej­
szym, bo implikującym dalsze, jest przywołanie przez pisarza granicznej 
w historii rozwoju polskich miasteczek daty 1876 r. W roku tym:

[...3 zreorganizowano sądownictwo, tworząc warszawski okrąg sadowy, podległy rosyjskiemu 
Ministerstwu Sprawiedliwości liczbą guberni zwiększono z 5 do 10, liczbą powiatów z 39 do 85. 
[...1 Nowy aparat urzędniczy obsadzili niemal bez wyjątku przysłani z Cesarstwa Rosjanie i...]. 
W urzędach i sadach aż do najniższych szczebli włącznie zaprowadzono rosyjski język urzędo­
wania.

Rusyfikacyjny kurs Petersburga po upadku powstania styczniowego 
miał, między innymi, wyjątkowo negatywny wpływ na rozwój miasteczek, 
które w krótkim czasie bardzo podupadły pod względem kulturalnym, nad

^ J u o s n  A a  Sędzi*. Obrazek z niedawnej przeszłości, Warszaw» 1889, s. 17. 

Z S . K i e n i e w i c z ,  Historia M ak i 1736-1918, Warszaw» 1968, s 298.
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czym ubolewa Junosza w obszernie cytowanym wstępie do Pana Sędziego. 
Swoich spostrzeżeń autor nie mógł, z powodu szalejącej cenzury, sformuło­
wać expressis verbis, stąd też posiłkuje się językiem ezopowym. Z zesta­
wienia Pana Sędziego z innymi "miasteczkowymi" powieściami pisarza "z 
płowym wąsem” dają się jednak bez trudu wyłowić skutki antypolskich 
posunięć zaborcy. Zrusyfikowanie sądownictwa i administracji zmusiło do 
masowego exoduSu rzesze polskich urzędników, pozbawionych pracy, stano­
wiącej dla nich jedyne źródło utrzymania. Ubytek tej stosunkowo najpręż­
niejszej kulturowo grupy spowodował z kolei zmianę oblicza miasteczek, 
które zatraciły polsko-żydowski charakter, zmieniając się w skupiska lud­
ności żydowskiej głównie, rosyjskich urzędników i mało aktywnej grupy 
miasteczkowych rolników, co zresztą było wkalkulowane z makiaweliczną 
politykę zaborcy. Junosza, gorący "patriota prowincji" swoją niezgodę na 
istniejący stan rzeczy wyraził poprzez wskrzeszenie świata, który na jego 
oczach uległ wielkiej degradacji. Autorskie veto w Panu Sędzim zawiera się 
głównie w kontrastowym zestawieniu tego, co minione, z tym, co istnieje -  
kontrast ten jest szczególnie zauważalny w obszernie tu cytowanym 
"współczesnym" wstępie powieści i w takimż jej zakończeniu (powieść ma 
konstrukcję ramową). Akcja powieści jest z założenia nikła, a nawet nud­
na3, jak życie w ówczesnym Lubartowie, bo choć nazwa nie pada w powie­
ści, to jednak ustalenia Józefa Lulka4 oraz wspomnienia syna pisarza -  
Władysława5 o kilkuletnim pobycie Junoszy w Lubartowie, pozwalają na 
wskazanie tej miejscowości jako miejsca akcji Pana Sędziego.

Bohaterem powieści nie jest jednostka, lecz zbiorowość. Junosza prezen­
tuje bogatą galerię typów ludzkich -  członków miasteczkowej "elity": Sę­
dziego, podpisarza Komorowskiego, Se jen ta, Adwokata, lekarzy: starego 
Zabłockiego, młodego Alfreda Długoborskiego, spolonizowanego Niemca -  
aptekarza Szwarca, Burmistrza, starego Majora oraz kilka kobiecych postaci, 
a wśród nich "emancypantki": córki Sędziego: Zosia, Anielcia, aptekarzówna 
Kornelia i wdowa Szełążkowa. Istniejący w drugim planie powieści świat 
żydowski najpełniej reprezentuje barwna postać "Szulima Angielskiego, 
starszego felczera z Londynu". Więcej niż połowa wymienionych postaci jest 
równa sobie co do ważności w powieściowej grze. Z powodu mnogości posta­
ci autor charakteryzuje je  dość pobieżnie, przydając im najczęściej po 
kilka cech odróżniających. Stary Major, z nieodłącznym rekwizytem -  fajką, 
to człowiek szorstki, czasami choleryk, a przede wszystkim zagorzały na- 
poleonista, najprawdopodobniej z racji uczestnictwa w kampaniach cesarza.

J u n o s z a ,  Pan Sędzia, s. 193.
4

J. L u l e k ,  K. Juix3sza-Sz&niawski a Lubartów, w; Lubartów i  ziemia lubartowska, Lubartów 1959, 
s. 14-16.

5
W. S z a n i a w s k L O  prace śp. K. Szaniawskiego "Gazeta Warszawska Poranna", 1926, nr 93, -
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Jego nieodłączny przyjaciel i polityczny antagonista to niegdysiejszy 
chirurg, a obecnie praktykujący w miasteczku i okolicy doktor Zabłocki, 
poza politycznymi sprzeczkami z Majorem, człowiek opanowany, łatwy we 
współżyciu, tyranizowany przez swoją małżonkę. Kontrast w temperamencie, 
a także i w aparycji istnieje między Sędzią a podpisarzem Komorowskim. 
Sędzia, jak na osobę o jego prestiżu przystało, to człowiek dostojny (rów­
nież i tuszą), nieco surowy, a jednocześnie bezinteresowny, światły i obda­
rzony w miasteczku największym autorytetem. Z kolei "mały, krzywy czło­
wiek" i bardzo złośliwy podpisarz sądowy Komorowski okazuje się bardzo 
szlachetnym człowiekiem niosącym pomoc potrzebującym -  dzieciom wdowy 
Szelążkowej.

Poza preferansową czwórką Junosza bliżej określa tradycjonalistę apte­
karza Szwarca, indywidualizując go też językowo (ślady składni niemiec­
kiej), jego córkę Kornelię, starą pannę -  emancypantkę z życiowej koniecz­
ności, oraz młodego lekarza Alfreda Długoborskiego, ukazując tego ostat­
niego jako animatora życia kulturalnego w miasteczku i jako łowcę posagu. 
Z tej krótkiej prezentacji widać, że żadna z tych postaci nie mogłaby udź­
wignąć idei utworu. Tytułowy bohater swoje wywyższenie do tej rangi zaw­
dzięcza nie roli, jaką pełni w akcji powieści, lecz z powodu tego, że w nie­
go pierwszego, jako najważniejszego rangą, ugodzi carski miecz Damoklesa.

Problem reorganizacji sądownictwa i administracji pojawia się w Panu 
Sędzim kilkakrotnie, jak refren, choć z powodów oczywistych mówi się o 
nim językiem Ezopa. Swoją uwagę skupia autor przede wszystkim na skut­
kach, jakie ta antypolska reorganizacja wywołała. W związku z tym kreśli 
zrazu obrazy codziennego życia miasteczka, następnie poprzez kolejne, 
szybko po sobie następujące fazy upadku, pokazuje w epilogu "małomiejską 
pustynię", jako wynik polityki zaborcy.

Obrazy normalnego funkcjonowania miasteczka zajmują w powieści naj­
więcej miejsca. Na jego tle Junosza prezentuje wymienione postaci, które 
dopiero połączone wspólnym działaniem, nićmi przyjaźni, antagonizmów i 
wszelkich zależności tworzą nową jakość, zdolną tchnąć w powieść prawdzi­
we życie.

A jakie jest to życie? Monotonne i nudne, jak to życie w partykularzu. 
Powieściowe miasteczko ukazuje autor na dwóch płaszczyznach: codziennej, 
wypełnionej pracą, taką jak wszędzie, i odświętnej, bardziej interesującej, 
bo stanowiącej o odrębności folkloru miasteczkowego. Odświętność ma rów­
nież dwa zasadnicze oblicza -  typowe, którego synonimem może być:

owa niewielka walka na piki. kara, trefle, owa walka nie krwawa, a namiętna -  bednca. Jak spec­
jaliści twierdza. Jedynym środkiem na zabicie czasu i nudów od małoaiejskieco żyda nieodtacz- 
nycfi

^ J u n o s z a ,  Pm  Sędzia, s. 191
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i wyjątkowe. Transplantatorem nowinek na gruncie powieściowej, mieściny 
jest Alfred Długoborski, który stara się przeszczepić wielkomiejskie roz­
rywki w miejscu swojej dobrowolnej banicji (obliczonej na korzyści ma­
terialne).

Bo trzebi wiedzieć, te pin Alfred saybfcó jasiiaeiyaowtó śe  w mastazka i stał *»e w krótkie 
czasie tUmui ssareżytn fcanareatfee» iw U M n a M .  2 » «s *  :<nii..-.' i  on czas na unsątaesie 
teatru s«*torsfcie#o w stajni, koncertu w wielkiej sali bilardowej u Icka, wycieczki ramiajskiel 
z tafcami.aa świeży* powietrzu -  i tya podobnych ¡przyjemności nisznaaych dotychczas w 
miasteczka.

Wielkim świętem w mieście by ła  wielka zabawa na cele dobroczynne. W 
tym celu Długoborski:

[...] zaimprowizował loterie fantowa, z muzyk*, z bufetem, z kwiatami, które piekne parne sprze­
dawały w specjalnie na ten cal urządzanych namiotach, a była w całyn urządzeniu taka wspa­
niałość i przepych, te Żydos świeczek na szabas zabrakło, gdyż Doktór wykupił wszystkie 
tajówki w erfe&ie, do eWfiskfeli lampionów, transparentów i wielkjcił kul z kolorowej bibułki. 
Śmiałe aotna twierdzić, te cała inteligencji Ä s t *  przyjmow. i udział w przygotowaniach 
Sprowadzono też z pobliskiej wioski kilki łodzi i przewoźników, ażeby zapewnić damom prze­
jażdżkę wodss* po stawie. I,..] Największa trudność była w skompletowaniu dobrej orkiestry 
Zwalczano jednak i te trudoodci przy pomocy Szulima. który za umiarkowane wynagrodzenie 
poiwiecił sie dia agóinego dobrego i sprowadził po kilku muzykantów z miasteczek sąsiednich, 
Tym spsobea złożyła sie wcale przyzwoita orkiestra. Wprawdzie muzykanci z różnych miasteczek 
nie mogli mieć jednakowych poglądów na harmonie, ale to co zepsuły skrzypce i klarnety, 
naprawił mistrz tai tamburyna. który tak siinie uderzał w to "muzyckie naczynie" -  że wszystkie 
fałsze zagłuszał.

Nie sposób nie dostrzec w przytoczonym opisie dobrotliwej ironii Juno­
szy, odnoszącej się do karykaturalnej postaci festynu, głównie zaś do jego 
oprawy dekoracyjnej i "artystycznych" atrakcji. Pisarz dostrzega w podob­
nych przedsięwzięciach jednak i wartości autentyczne, jak kulturotwórcza 
inicjatywa, tak ważna w miateczku, gdzie kultura nigdy nie jest dana z 
zewnątrz, a także wspólne działanie cementujące jedność, skłóconej na co 
dzień mikrospołeczności.

Antagonizmy jawne lub skryte, z racji przymusu codziennych kontaktów 
w tak małym środowisku, są nieodłącznym elementem opisywanego krajo­
brazu. Czynnikami atagonizującymi bohaterów Pana Sędziego są najczęściej: 
zawiść o podłożu materialno-finansowym, rywalizacja o korzystne zamąż- 
pójście córek (wielki problem tego środowiska) oraz drobne, często urojone, 
urazy i podiażniona ambicja. Bronią, jaką posługują się zwaśnione strony, 
są przede wszystkim plotki, ze względu na łatwość i skuteczność użycia, 
bo: "Pantoflowa poczta dochodzi do najdalszych okolic [.. . ]"9 i to: "[....] że 
byle je tylko rzucić, w lot chwytane są przez naszych przyjaciół i przyja­
ciół znajomych i nieznajomych"10. Plotki w miasteczku to nie tylko skute­

7 Tamże. s. 154-155.

8 Taaże, s. 155-15&,

9 Tamże, s. 254.

10 Tamże. s. 124,
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czna broń, powodująca towarzyską infamią, ałe i najbardziej pospolita roz­
rywka: "Latem, przed wieczorem zwykle, gromadził sią w parku cały wielki 
świat małego miasteczka i lokował sią po różnych alejach, według tego, jak 
by ł na różne podzielony koterie' W parku niedyskrecjami zabawiały sią 
głównie kobiety, mężczyźni zaś poświęcali sią "wyższej dyplomacji".

Pod cienie» drzew parkowych. Doktor z Majorem kreSHH często laskami na ziemi mapy Europy.
według nowego, przez nich samego wykoncypowanego podziału. Tu opowiadano sobie o dawnych
czasach, o kłopotach codziennych łub preferansowych turniejach... .

Spotkanie towarzyskie z ploteczkami, ze wspominkami, z politykowaniem i 
z preferansem są stałymi punktami towarzyskiego życia mieszkańców pro­
wincji. Najrzadszą formą rozrywki jest polowanie, któremu hołduje w mias­
teczku jedynie aptekarz Szwarc, ale w tym przypadku jest to objaw sno­
bizmu.

Wierny obraz towarzysko-kulturalnego życia inteligencji "małomiejskiej" 
jest największą wartością Pana Sędziego. Junosza nie gloryfikuje swoich 
bohaterów, jak cząsto bywa przy podobnych przedsięwzięciach. Odnosi sią 
do nich z sympatią, ale dostrzega ich wady i śmiesznostki, co razem wziąte 
nadaje powieści ton rzewnego humoru będącego jedną z cech wyróżniają­
cych pisarstwo autora Syzyfa. Nie zapomina też Junosza o żydowskiej rze­
czywistości miasteczka, z rynkiem pełnym sklepików, że synagogą i z cha­
rakterystycznymi sylwetkami w chałatach. Jednak światek żydowski jest tu 
wyciszony, bo poza udanie skreśloną postacią Szulima -  felczera, golibrody 
i faktora w jednej osobie, Żydzi, jak i pozostali mieszkańcy mieściny 
(mieszczanie, rolnicy), zostali umiejscowieni w tle, dopełniając tę najpeł­
niejszą w twórczości pisarza panoramę polskiego Iksinowa.

Przy okazji omawiania Pana Sędziego nie sposób oprzeć się pokusie 
konfrontacji tego utworu z iksinowskim fragmentem Emancypantek Bolesła­
wa Prusa, o kilka lat późniejszych od powieści Junoszy. Nawet przy pobież­
nej lekturze daje się wychwycić d ług i szereg zbieżności. Po raz pierwszy 
zwrócił na nie uwagę Józef Rurawski13, poprzestając na stwierdzeniu 
Junoszowskiej inspiracji widocznej w arcydziele Prusa. Idąc śladem konsta­
tacji Rurawskiego należy podkreślić podobieństwo galerii drugoplanowych 
postaci, ze starym Majorem -  napoleonistą na czele. Oprócz podobieństwa 
typów istnieją niezaprzeczalne zbieżności sytuacyjne. I tak Madzia Brzeska, 
po pobycie w Warszawie, staje się animatorką życia kulturalnego w Iksi- 
nowie, starając się, podobnie jak doktor Alfred Długoborski w Panu Sędzim, 
przeszczepić wielkomiejskie rozrywki na grunt miasteczka. Inne formy roz­

11 TSmżSi s. 38.

12 Tamże, s. 37.

13J. B u r » w * k L  Kteseas* Junosza. 1849-1898, w. Lltęrgtun polst* w akrrato ¡majtam i  natmttaKi. 
L K, zespół reSaicyjny: J. KutatycJaHSiSonL H. M a tts te , Z. ŻatJcU. W ars»», 1966, s. 33Z
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rywki w Iksinowie, jak spotkania towarzyskie z nieodłącznym preferansem, 
antagonizmy, klimat małych intryg i wielkich plotek, są prawie identyczne 
w porównaniu z powieścią Junoszy.

Oprócz podobieństw istnieją także różnice, z których najważniejszą jest 
inny stosunek autorów do opisywanej rzeczywistości: do Lubartowa wraca 
sią tkliwą pamięcią, a  bohaterowie opuszczają miasteczko pod przymusem 
carskiego ukazu, z Iksinowa zaś każdy kto młody i energiczny ucieka bądź 
pragnie uciec. Nie ma także w Panu Sędzim tak ważnej dla akcji powieści 
postaci, jaką jest w Emancypantkach niezapomniana Madzia Brzeska, inaczej 
też rozłożone są akcenty na postaci drugiego planu (w Emancypantkach 
"dowartościowana’' jest szczególnie postać starego Majora). Analogii z 
powieścią Junoszy jest u Prusa z całą pewnością więcej niż różnic, a w 
tym kontekście najciekawsze jest ich źródło. Podobieństwa mogą być wyni­
kiem opisywania przez obu pisarzy najmniej zróżnicowanego fragmentu 
ówczesnej rzeczywistości polskiej, jakim by ły  miasteczka. Bardziej prawdo­
podobne jest jednak zapożyczenie Prusa od swojego szkolnego kolegi (obaj 
pisarze kształcili się w gimnazjum w Siedlcach i to w tym samym czasie), 
zapożyczenie, z którym autor Faraona się nie kryje -  vide charakterys­
tyczna i bardzo ważna w obu utworach postać starego Majora. A w takim 
świetle Iksinów, najluźniej połączony z filozofią Emancypantek stanowiłby 
remake Pana Sędziego. Hipoteza to dziś ryzykowna, bo nie poparta materia­
łem dowodowym, warta chyba udokumentowania przez prusologów, widzą­
cych najczęściej w Iksinowie Prusa jedynie: " [...] nawrót do motywów 
wyeksploatowanych we własnej twórczości nowelistycznej"14.

Reasumując rozważania nad Panem Sędzią, jedyną w twórczości Junoszy 
powieścią -  epitafium na cześć polskiego miasteczka, wyakcentujmy jej pod­
stawowe dominanty.

Geneza utworu tkwi w proteście pisarza przeciwko antypolskiej reorga­
nizacji struktury sądowniczo-administracyjnej dokonanej przez zaborcę, 
która pociągnęła za sobą kulturalny upadek miasteczek, wypierając z nich 
kulturotwórczą grupę inteligencji polskiej, co z kolei doprowadziło do 
zmiany oblicza tych środowisk z polsko-żydowskich, na żydowskie głównie. 
W związku z tym pisarz koncentruje się na odtworzeniu polskiego folkloru 
miasteczka, zwracając szczególną uwagę na formy życia towarzysko-kultu- 
ralnego i na specyficzną atmosferę partykularza.

Wnikliwość autorskich obserwacji sprawia, że Pan Sędzia jest rzadkim 
i wiernym dokumentem "etnograficznym" dziewiętnastowiecznego miasteczka, 
porównywalnym jedynie z Iksinowem w utworze Prusa.

J. K n t c  z y c k ®-S z l a n i .  Pa&tywSza. H  Boksłsw Pras, v. Literatura polsk* od dmsdafo*$8GZ» 
do pasytywtuu. pod rad. J. Z. Jakubowskiego. Warszawa 1974. s. 630.
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2. "Nasi Żydzi w miasteczkach i na wsiach"

Tematyka żydowska, a głównie problem asymilacji Żydów, pojawia się w 
utworach bardzo wielu pisarzy pozytywizmu, że wymienimy tu tylko: Orze­
szkową, Świętochowskiego ( Chawa Rubin), Prusa, Gawalewicza i Konopnicką. 
W twórczości żadnego z wymienionych pisarzy, tych i jeszcze wielu innych, 
nie pojawia się sprawa żydowska tak często, jak w opowiadaniach i powieś­
ciach Klemensa Junoszy. Trudno jest wskazać, jeżeli nie opowiadanie, to w 
każdym bądź razie powieść, w której nie byliby reprezentowani Izraelici. 
Pisarz poświęcił im nawet osobne powieści, z których jedna -  Czarnebioto 
-  prezentuje żydowskie oblicze miasteczka. "Małomiejscy" Semici, z powodu 
wyjątkowego wśród innych Żydów konserwatyzmu, uodparniającego ich na 
wszelkie próby asymilacji, podlegali szczególnemu zainteresowaniu pisarza. 
Dla Junoszy nie mniej ważna od problemów asymilacyjnych by ła  ekonomicz­
na rola Żydów w życiu prowincji. Rangę problemu dopełniała wielka liczeb­
ność miasteczkowych Izraelitów (około miliona), którzy łącznie ze swoimi 
rodakami zamieszkałymi na wsi stanowili dużo więcej niż połowę populacji
Żydów polskich15, przy czym trudno dokładnie określić tę liczbę, bo*

Statystyka Królestwa odróżniała wówczas od miast tzw. osady miejskie. Były to miasteczka, które 
dawniej posiadały prawo miejskie, a w latach 60-tych straciły je i zostały przemianowane na 
osady .

Zważywszy na fakt, że spośród stu czternastu miast Kongresówki ponad sto 
liczyło poniżej dziesięć tysięcy mieszkańców, mając charakter miasteczek, 
wyniesionych do rangi miasta z racji funkcji administracyjnych (siedziby 
powiatów), liczba ta musiała wynosić co najmniej siedemdziesiąt procent 
ludności semickiej w Polsce.

Statystykę tę należy dopełnić poprzez ukazanie procentowego udziału 
Żydów w ogólnej liczbie mieszkańców miast i miasteczek, który wynosił 
około pięćdziesięciu, z wyjątkiem Warszawy, gdzie Izraelici stanowili trzy­
dzieści pięć procent ludności. Globalna statystyka rozmija się często z 
autentycznym życiem, bo na trzysta pięćdziesiąt trzy miasteczkowe osady 
Królestwa, w stu czterdziestu zdecydowanie przeważali Żydzi.

Junoszowskie Czarnebioto jest "niezmiernie starożytne i niezmiernie ży­
dowskie"17, "bo w Czarnobłocie mieszka trzy tysiące dwieście siedemdzie­
sięciu Izraelitów, Ucząc w to kobiety i dzieci"18. "Starożytność" grodu

15 Wyliczeni» autystyczne oparte zostały na podsUwie: A . E i s e n b a c h . Z  dziejów ludności żydow­
skiej w Polsce w XVJXI i  nx wieku. Studia i  szkice. Warszawa 1983, s. 282-286.

16 Tamże, s. 283.

17K . J u n o s z a ,  Czsmebioto. PzMki wiejskie, t  I-n. Warszawa 1900. cytat z t  Ł s. 17.

18 Tamże. s. 7.
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potwierdził "archeologiczny" wynik kopania miejskiej studni, kiedy to woda 
wyrzuciła ze znacznej głębokości ogromnych rozmiarów pantofel:

[„.] Jest 1» niezbity dowód, że przed tosessa dtefcitoi nasze -sasto toto Jeż toraste&le i nateż- 
oe, albowiem ludzie innej wiary chodzą badż m  tx&a. bjpSŻ też v>; tutach, a Jedyny oprócz 
Żydów, człowiek w niasteczku, który używa paitaffi to aptekarz Ł..J .

Tymi, którzy nie noszą butów w Czarnymbłocie są "mieszczanie-rolnicy", 
reprezentanci resztek polskości w żydowskich miasteczkach, po wydarze­
niach roku 1876, a tym samym Czarnebioto stanowi jak gdyby dopełnienie 
polskiego obrazu miasteczka, z jakim zetknęliśmy się przy omawianiu Pana 
Sędziego.

Czarnebłoto -  mieścina mała i brudna posiadała swoją własną, żydowską 
hierarchię.

Na najwyższych jej szczeblach, niby kury na grzędach siedzę i kiwają się w przyjemny sposób 
uczeni, nieco niżej wiefcy bogacze, kupcy, właśddełe domów, wielce szanowani szynkarze, prze- 
zacxd posiadacze sklepów, jwymowni faktorzy i coraz niżej, aż do crdynaryjnych furmanów, aż 
do rzemieślników biednych .

Największym uczonym w mieście jest Uszer Engelman -  wiodąca postać 
powieści, lecz nie je j główny bohater, bo podobnie jak w Panu Sędzim 
bohaterem utworu jest nie jednostka, lecz zbiorowość.

Engelman przyjmowany bywa z honorami u wszystkich notabli czamobłockjch. Kupiec zbożowy, 
taki, co ma tysiąc rubli własnych pieniędzy w obrocie, ubiega się o jego przyjaźń, panowie 
kahalni [członkowie zarządu gminnego -  przyp. E. C.] zapraszają go do towarzystwa, żonę ma 
z wielkiej familii, wprawdzie niebogatej, ale bardzo znacznej, z takiej, w której byli wielcy uczeni 
i rabini Dzieci dał mu Pan Bóg siedmioro, śliczne potomstwo' Używa on poważania i miru w 
całym Czamyobłode, a słowo jego cenione jest na wagę złota .

Na przykładzie Engelmana Junosza pokazuje (w sposób ironiczny) pow­
szechne u Żydów skłonności do dialektyki, polegającej na wywodzeniu za 
pomocą pytań i odpowiedzi prawd z samego pojęcia. Dzięki mistrzostwu w 
tej dziedzinie Engelman zawdzięcza swój prestiż w miasteczku, bo etos ży­
dowski jako narzędną wartość wysuwał mądrość -  uzewnętrznioną oznaką 
charyzmy.

Aby biedny, bo nie posiadający żadnego majątku i stałych dochodów, 
Uszer mógł filozofować, handlować musi żona, na której barkach spoczywa 
utrzymanie męża i licznego potomstwa. Handel, udzielanie kredytów i poży­
czek na lichwiarski procent to podstawowe zajęcia mieszkańców (tych, któ­
rzy są na tyle bogaci, aby prowadzić podobną działalność), a z rozlegle j -

19 Teaaże. s. 16-17.

20 Ta«że, s. 123.
21 _ .

Taaże. a. &
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szej perspektywy -  charakter miasteczka i sposób na trwanie, jego i miesz­
kańców, bo

nie ma takiej wioski, do której nie prowadziłaby droga przez miasteczka, ani takiego miasteczka, 
do którego droga nie wiodłaby przez wioskę: zaś we wsiach mieszkają chłopi i szlachta, a w 
miasteczkach Źydkowie, a na Swiecłe panuje ciągły ruch, wiec jedni o drugich nieustannie 
ocierać sie muszą, a na takim wzajemnym ocieraniu sie polega cały mechanizm Świata.

[...] jeżeli wieś ociera sie o miasteczka, zawsze coś przy miasteczku pozostaje, wsi nie wielka 
strata, a miasteczko ma z tego życie .

Specjalistami w praktycznym wykorzystaniu tego mechanizmu świata są 
czarnobłoccy kapitaliści: Jankiel Bas, Tobiasz Glancman i Noach Szparag. 
Miasteczkowych "plutokratów" trudno określić jako potentatów, bo najwięk­
szy z nich Jankiel Bas ma zaledwie tysiąc rubli ruchomego kapitału.

Skąpość środków finansowych "bankierów", połączona z mnogością inte­
resów, implikuje postępowanie w myśl zasady, "że pieniądz powinien szybko 
i przez wiele rąk przepływać, do każdej albowiem jakaś odrobinka przy­
lgnie, a z tych odrobinek ludzie mają życie"23. Lichwiarski procent 
udzielanych pożyczek wiąże się również z ilością wspólników "bankiera". 
Jankiel Bas tak tłumaczy to swojemu interesantowi:

pieniędzy teraz dużo nie mam, musze do tego interesu mieć wspólników, to też wpływa na 
ceną. t-0 Jeżeli ja robiłbym sam ten interes i skorzystał na nim dajmy na to, mówię dla przy­
kładu, rubla -  to ja bede bardzo kontent, że zarobiłem rubla, a skoro oprócz omie dwóch 
wspólników, to oni też chcą być bardzo kontend i także zarobić po rublu .

W lichwiarski procent wkalkulowane jest także ryzyko, wiążące się z wy­
płacalnością dłużnika, a często również i prowizje pośrednika, najbardziej 
znanym w Czyrnymbłocie faktorem jest Dawid Śliwka.

Cechą społeczności żydowskiej, którą przy tej okazji podkreśla Junosza, 
jest solidarność grupowa -  oprócz wymienionych osób swój mizerny zysk 
w transakcjach -  ma sporządzający rewersy "mistrz od pióra", jak ów "Zy- 
dek blady, jak kreda, szczupły, w kapocie nieco krótszej, niż czarnobłocka 
moda wymaga, z oczami zapadłymi, piersią zaklęsłą, suchotnik"25. Solidar­
ność grupowa istnieje nie tylko między mieszkańcami miasteczka, ale jest 
cechą łączącą wszystkich Żydów z okolicy bliższej i dalszej. Ma to dwojakie 
konsekwencje w "bankowym" interesie: korzystne dla Żydów, bo pozbawieni 
są konkurentów, mogących zaproponować łagodniejsze warunki kredytu i 
niekorzystne dla kredytobiorców, bo są oni niejako przypisani do swoich 
kredytodawców.

22 Tanie, s. 9-10.

23 Tanie. s. 75.

24 Tanie. s. 72.

25 Tanie, s. 80.
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JetaU Cssrnebłcio byłe netułralayn punkte, Interesów okolicy, to ol'¿sra "Pod deionya i$Sm~ 
itztrs1'* była . gstr&iay» punktea Ccarneaobłota, była ona sareem tego. wielkiego orsanizsu 
handlowego. W dnie targowa, jarnarczne, świąteczne, bywał tu zjazd duży .

Na co dzień oberża pełn iła  funkcję sklepu, "w którym można było  dostać 
wszystkiego, czego tylko dusza zapragnie, od wina do nafty, od herbaty 
do smarowidła”27.

Właścicielką sklepo-oberży b y ła  piękna Izraelitka, Małka Fisch, czarno- 
błocka femme fatale, łamiąca serca gojów. Postać to wyjątkowa w utworach 
Junoszy, poświęconych tematyce żydowskiej, z kilku powodów. Pierwszym 
z nich jest jej wysoka ranga w miasteczkowej hierarchii oraz w życiu jej 
rodziny.

Hola kobiety w społeczności żydowskiej sprowadzała się najczęściej, do 
bycia matką licznego potomstwa, prowadzenia domu. Życie rodzinne miało 
dla Żydów wielką wartość, ale mimo to kobiety by ły  zdominowane przez mę­
żów w sposób nie podlegający dyskusji, o czym aż nadto wymownie za­
świadcza modlitwa Judki Silberknopfa, niezapomnianego "Baciarza": "Dzię­
kuję, Ci Boże, żeś mnie nie stworzył kobietą, dziękuję , żeś mnie nie stwo­
rzy ł niewolnikiem, żeś mnie nie uczynił psem"20.

Piękna Małka zajmowała poczesne miejsce wśród czarnobłockich lumina­
rzy, nie ze względu na urodę, bo ta by ła  wśród Żydów w niewielkiej cenie, 
lecz z racji swoich wybitnych zdolności handlowych. Drugim powodem wybi­
jającym Małkę ponad tłum, najczęściej anonimowych Żydówek w omawianej 
grupie powieści, jest złożona psychologia tej postaci. Na przykładzie Małki 
Fisch Junosza wychwycił rozdarcie wewnętrzne pewnej grupy Żydów, po­
tencjalnie zdolnych do asymilacji z polskim otoczeniem. Małka za sprawą 
chrześcijańskich adoratorów swojej urody odkrywa atrakcyjne strony świa­
ta gojów. Wzbudzając gniew męża, przyjmuje szereg zewnętrznych atrybu­
tów tego świata, jak modny strój, model rodzinny z mniejszą niż u Żydów 
ilością dzieci. "Niższy" świat gojów, który ją przyciąga, a jednocześnie 
odpycha, ustępuje jednak w umyśle Małki miejsca tradycyjnemu "wyższe­
mu" światu, odwiecznych, żydowskich wartości. Zewnętrznym skutkiem tej 
przmiany by ło  to, że: "Małka zaniedbała się zupełnie w elegancji [...]. 
Miejsce gorsetów i staników do figury zastąpił kaftan, bogaty w plamy od 
oliwy i nafty"29.

Oberża Małki przynosiła największe zyski w czasie trwania jarmarków. 
Z powodu autentycznych i domniemywanych zysków pełnią jarmarki szcze-

26 Taaże, s. Z7.
27 Taaże, s. 75,
2S

*• J u n o j z i ,  kadarz. ws Obywatel z Tamki i inne opowiadania. Warszawa 1960, s. 155.

J u n o s z a ,  Czamebłoto, t  II, s. 157,
29
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gólną rolę nie tylko dla pięknej oberżystki, ale i dla wszystkich miesz­
kańców Czarnegobłota, gdzie

człowiek żyje od godziny do godziny, od jarmarku do jarmarku. Zdanie to podzielają w Czarnym- 
błocśe wszyscy obywatele bez wyjątku, pisze się na nie dorosły czy nieletni, bogaty kupiec 
zbożowy i najbiedniejszy k&pcan i łapserdak, dla każdego bowiem dzień jarmarczny jest dniem 
radości i wesela .

Z tych samych merkantylnych powodów ważnymi wydarzeniami w życiu 
miasteczka są licytacje bankrutów. Licytacje to jednak święta tylko dla 
zamożniejszych obywateli czarnobłockich, a tych jest w miasteczku bardzo 
niewielu, bo kilkunastu lub co najwyżej kilkudziesięciu na ponad trzy 
tysiące mieszkańców. Pozostała część społeczności to biedota żyjąca w 
wielkiej nędzy. Tę bardzo liczną grupę reprezentuje w powieści zaledwie 
kilka postaci tła, jak ów wcześniej wspomniany młody Izraelita -  "mistrz 
od pióra", Dawid Gont, pierwszy krawiec na całe Czarnebłoto i okolicę, oraz 
furmani: Berek Dyszel, Lejbuś Mażnica i Gdal Błotnik. Niewielka liczebność 
czarnobłockiego lumpenproletariatu na kartach powieści tkwi w genezie 
utworu, a konkretnie w publicystycznych przekonaniach pisarza o negatyw­
nej roli Żydów w życiu gospodarczym prowincji.

W związku z tym dla Junoszy ważniejsi, niż czarnobłocka biedota, byli 
kapitaliści-pająki, rujnujący chłopów, a przede wszystkim jego szlacheckich 
współbraci.

Pisarz zdaje się wskazywać, że bogacenie się za wszelką cenę, a nie dą­
żenie do zdobywania wiedzy i mądrości (te ostatnie mają co najmniej cha­
rakter peryferyczny), stało się największą wartością etosu żydowskiego.

0 przekonaniach pisarza świadczy wymownie podtytuł Czarnegobłota -  
Pająki wiejskie, a przede wszystkim d ług i szereg semickich postaci w jego 
powieściach. W Syzyfie takim człowiekiem jest Abram Maneles, którego 
własny ojciec porównuje do dziurawej kwarty, bo

Człowiek też może być uważany za kwartą: który wymaga mało, bądzie lada czym nasycony, 
który jest chciwy, niczym sią nie zaspokoi [...], oprócz tego głodu, który można zaspokoić 
Chlebem i oprócz tego pragnienia co sie da ugasić woda, człowiek ma jeszcze inny głód i inne 
pragnienie^ a w tym innym głodzie i w tym pragnieniu nie ma granic. To sic nazywa chciwość,
chciwość... .

Typem chciwego "pająka” w powieści Czarnebłoto jest Chaskiel Wiatrak 
z Olszanki, prosty Żyd wiejski, trochę pachciarz, trochę handlujący i cokol­
wiek kapitalista.

Nie można powiedzieć, że taki człowiek wiele znaczy; bez zaprzeczenia jest to człowiek, ale 
nie osoba. Mieszka na wsi, w oddaleniu od wielkiego zgromadzenia, do miasteczka przyjeżdża tylko

30 Tamże. L I, s. 39̂ t0.

31 t  J u i o s u  Syzyf. Obrazy z żyda wiejskiego, Warszawa 1899. w: Tanie wydawnictwo dzieł K. 
Junoszy, t  IX. s. 76-78.
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na czas Świat Jesiennych, nte zna słodkiego smaku dysput, prowadzonych asłsiesnie aa rynku, 
w szkole, w łaźni i w tanych atejBeach M tnd  publicznych, bandluja z indżtsi, z chłopami i, za 
wszelkim przeproszeniem, z babami wiejddar.

Na przykładzie życia Chaskiela i innych Junoszowskich Semitów można 
stwierdzić, że Żydzi bardzo niechętnie mieszkali w oddaleniu od grupy. 
Powodów tego było  wiele. Przebywanie w gromadzie dawało im poczucie 
bezpieczeństwa, ale i by ło  wielkim ułatwieniem życia, uregulowanego przez 
Talmud do najdrobniejszych szczegółów. Dla Żyda, mieszkającego na zew­
nątrz macierzystej gminy, duży problem stanowiło przede wszystkim zdoby­
cie koszernego pożywienia, bo poza niewielką ilością produktów żywnościo­
wych, uznanych bez badania za koszerne (np. cebula, czosnek, owoce), 
większość musiała być zakwalifikowana jako nadająca się do spożycia, przez 
specjalnego fachowca; w zakresie mięsa by ł nim tzw. rzezak. Dlatego:

Tylko ordymryjni ludzie mus« is>(i w odosobnieniu, w lasach, w ustroniach: człowiek Światły 
oksto szuka i tam tylko żyd potrafi.

Wprawdzie dla interesów handlowych, dla chtefca i ludzie delikatnego umysłu mieszkaj« 
niekiedy na wsi a nawet przy handlu drzewem i w lesie, ale mieszkanie to chwilowe: zewsze 
łączność z miastem utrzymuj«, tam jsżdża modlić ste. słuchać mądrych dysput, zaopatrywać 
siu w pożywienie koaaerne, ta j czuj« siu prawdziwie w domu, gdy na wsi, w lesie, w ustroniu, 
3« jak gdyby tylko na popasie .

Chaskiel Wiatrak nie odznaczał się "delikatnym umysłem". Osiedlił się na 
wsi nie tylko dla chleba, ale przede wszystkim dla zrobienia dużego mająt­
ku. Religijne praktyki nie sprowadzały go często do miasta: "[...] bywał 
w Czarnymbłocie o tyle tylko, ile wymagały jego interesy; nie jeździł tam 
nigdy tylko dla przyjemności, ani dla odwiedzenia krewnych, wolał handlo­
wać

Wieś w odróżnieniu od zatłoczonego miasteczka stwarzała o wiele lepsze 
warunki handlu, bo nie by ło  tam konkurencji. Swoją karierę na wsi Chas- 
kiei rozpoczął jako dzerżawca małego ogrodu i jako handlarz domokrążca. 
Początkowo jego rola ekonomiczna w Olszance by ła  pozytywna, bo

jeżeli sprzedał babie igłę, to wręcz mówił, że nie chce pieniędzy, frędzle zupełnie zadowolony, 
jeżeli dostanie Jajko i byli zadowoleni oboje: i Chaskiel, 1 baba; baba nawet więcej niż Chaskiel, 
bo on tylko jajkiem, a ona nowa igła i przeświadczeniem, że nabyła ja, nie naruszywszy goto­
wizny, tak trudnej do zebrania".

Jednak rola organizatora drobnego, detalicznego handlu ("instytucji" bar­
dzo ułatwiającej życie chłopów) nie zaspokajała ambicji Chaskiela, stanowi­
ła  jedynie przykry, ale konieczny początek w interesie. Zbierając rubel do 
rubla stał się Chaskiel posiadaczem małego kapitaliku, który w dalszym

32 3 u n o s z «, Cztraebioto. t. I, s, 12«. 

3 Tamże, a. 151.

3'  Tamże, s. 125.

35 Tsssże, s. 128.
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ciągu pomnażał, udzielając pożyczek na lichwiarski procent. W ciągu dzie­
sięciu lat działalności doprowadził do tego, że w jego kieszeni znaleźli się 
prawie wszyscy okoliczni chłopi i szlachta zagonowa.

Chasfeiel dla wszystkich swoich dłużników był bardzo uprzejmy, serce miał, jak z wosku, nie 
dokuczał, nie egzekwował, chyba takich tylko, o których wiedział, że już sa na dokończeniu.

Takich dusił bez miłosierdzia i zabierał im wszystkie resztki, przy czym jednak bardzo 
ubolewał, prawie że płakał .

W powieści ukazana jest jedna z ofiar Chaskielowych machinacji, chłop 
Michał Rokita. W jego przypadku "wioskowy pająk" wykorzystał skłonność 
do mocnych trunków. Sprzedając wódkę na kredyt, udzielając lichwiarskich 
pożyczek (Rokita był analfabetą, w związku z tym kwoty pożyczek widnie­
jące na rewersach, były  zawsze zawyżone) Chaskiel zmusił swojego d łuż­
nika do wyprzedaży ruchomego mienia, a później próbował doprowadzić do 
licytacji ziemi i chałupy Rokity, w celu wyegzekwowania swoich zawyżonych 
należności. Do licytacji jednak nie doszło, bo chłop w geście rozpaczy 
przypadkowo zabił swojego dręczyciela.

Postać Chaskiela Wiatraka ilustruje w Czarnymbiocie poglądy pisarza na 
negatywną w większości rolę Żydów w środowisku wiejskim. Pełniejsza eg- 
zemplifikacja tych poglądów znajduje się w innej żydowskiej powieści Juno­
szy Żywota i spraw imć pana Symchy Borucha Kaltkugla ksiąg pięcioro 
(1893). Zawarty jest w tej powieści następujący fragment:

Zaczęli czytać cała historię [...1, że była cała banda złodziejów, jedni konie kradli, drudzy je 
przechowywali, inni jeszcze uprowadzali za granicę, że [...] banda rzucała na okolicę postrach, 
że kto chciał się poskarżyć i szukać sprawiedliwości, prawie zawsze doznawał jakiejś nadzwy­
czajnej klęski; kradziono mu konie, zabudowania jego nawiedzał pożar, że banda przyjmowała 
od tych, którzy płacić chcieli, opłatę roczna -  i że po złożeniu takiej opłaty, interesant aćgł 
być spokojny o to, że mu koni nie ukradna. Czytali dalej, że pewna część członków handy [,..J 
w lesie nad jeziorami utrzymywała potajemna gorzelnię, że handlowała wódka w sposób zakazany 
i że popełniała wiele innych czynów, za które grozi kryminał .

Cytowany akt oskarżenia odnosi się nie tylko do bohaterów powieści 
Żywota i spraw, ale i także do mieszkańców Czarnegobłota. Jego zakres 
zostaje nawet poszerzony o szereg innych, sprzecznych z prawem czyn­
ności, jak: paserstwo, wspomniana wcześniej lichwa, cykliczne podpalanie 
miasteczka w celu uzyskania korzystnych odszkodowań, nagminne nierze­
telności w handlu i wszelkiego rodzaju "szachrowanie".

Światek Czarnegobłota jest jeszcze czarniejszy, gdyż pisarz zestawia go 
z kryształowo czystym światkiem "modrzewiowego dworku" w Brzozowie.

Wszyscy Polacy w powieściach w porównaniu z Żydami są postaciami 
świetlanymi, nawet pijak Rokita, dzierżawca Różański -  hulaka i utracjusz,

36 Tuaże, s. 125.

37 K. J u n o s z a .  ŻynoU i  spnw imć pana Syaychy Boruch» K iltkutl» ksies pięcioro, Warszawa 1895. 
Ł I-n, cytat ze s. 96-97.



166 EUGENIUSZ GOŁEMBIEWSKI

czy namiętny procesowicz-szlagon Wasążek są jednostkami w gruncie rzeczy 
wartościowymi, a swoje nieszczęście życiowe zawdzięczają nie zgubnym 
namiętnościom, lecz kredytodawcom-lichwiarzom.

Obszerne "polskie" partie Czarnegobiota stoją na o wiele niższym pozio­
mie artystycznym niż "żydowskie”: trącą banalnością, prawieniem komuna­
łów. Potwierdzają też wielokrotnie formułowany zarzut o nieporadności

36pisarza w budowaniu utworów wielowątkowych .
Tak jest również w omawianej powieści, gdzie losy bohaterów "polskiego" 

wątku: Zofii, Jadwigi, ich ojca -  Stanisława Zawadzkiego, ani razu nie krzy­
żują się z losami żydowskich bohaterów. Bardzo to rozluźnia zawartość 
akcji i przydaje powieści antysemickiego charakteru, bo pełen szczęścia i 
spokoju "modrzewiowy dworek" w Brzozowie można interpretować w ten 
sposób: nie chcesz mieć kłopotów -  stroń od Żydów. Ta trywialna interpre­
tacja wydaje się być najbardziej logicznym wytłumaczeniem obecności "pol­
skiego" wątku w Czarnymblocie.

Czy jednak naprawdę Czarnebłoto jest wyrazem wojującego antysemity­
zmu Junoszy?

Z wyjątkiem Chaskiela Wiatraka pisarz nie demonizuje czarnobłockich 
Żydów. Poza miasteczkową "plutokracją" istnieje w tle powieści bardzo li­
czny żydowski lumpenproletariat: choć często też "szachrujący" na skalę 
swoich niewielkich możliwości, to jednak autor odnosi się do niego, jeżeli 
nie z życzliwością, to z wyrozumiałością na pewno. Wyrozumiałość ta naj­
pełniej zaznacza się w rozmyślaniach Uszera Engelmana, stanowiącego po 
części porte-parole autora, w rozmyślaniach nad uwarunkowaniami moralno­
ści.

Nędza często zmuszała Żydów do czynów niegodnych, bo każdy "czło­
wiek potrzebuje żyć". Jeżeli jednak:

On sie aodU. on obserwuje święta, on w życiu swoim nie jadł trefnego pokarmu, on zachowuje 
wszelkie prawa i przepisy, obowiązujące żyda.

Wz« ¡di . swej żony i dzieci nie jest zły. Daje im pożywienie, odziewa je, posyła chłopców 
do szkół, słowem, czyni to, co każdy porządny i uczciwy ojciec.

(_.] Czy taka moralność nie ma już żadnej wartości?
Stanowczo ma
Bngebnan rozmyśla dalej i przychodzi do wniosku, że człowiek, w którym jest chociażby 

bardzo maieAka odrobina dobrego, nie może być nazwanym bezwarunkowo złym .

Antyżydowski wydźwięk Czarnegobiota zmniejsza też "żydowski" nar­
rator, o wiedzy równej opisywanemu środowisku, również z jego moralnym 
daltonizmem. Jest to typ narratora identyfikującego się z postaciami, o 
kompetencji zawężonej do samej prezentacji, czyli narrator podobny do 
tego, jaki występuje w innej powieści "pisarza z płowym wąsem", w Panach

38
Por. Ł M a r k i e w i c z ,  Drugorzędna proza UtenckA po roku 1690, w: Pozytywizm, Warszawa 1978,

s. 151.
39

J u n o s z a .  Cztraobłola. L i s .  24-25.
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Braciach. Ten typ narracji wiąże się z humorystycznym ujmowaniem tema­
tów, a humor, karykaturalne wyjaskrawienie to także zabieg umniejszający 
"czarny" charakter Cz&rnegobiota.

Współcześni pisarzowi odczytywali tę powieść jako dzieło antysemickie. 
Aleksander Świętochowski stwierdził, że:

Wśród współczesnych ¡-»torów polskich, wykazujących zwsbny wpływ i niszcząc« działalność 
Żydów. . owyhitni 737«  stanowisko SMsauje nif.wit iliwir p. Klemens Junosza. Stanowisko to nadała 
mu wysoka sidi»SĆ powieściopisarska i szczególna wtedsa życiowa*

Pisząc o szczególnej wiedzy życiowej pisarza Świętochowski miał z pewno­
ścią na myśli atawistyczną niechęć szlachty do "łokcia i miary", która, jego 
zdaniem, przypadła w udziale Junoszy wraz z mniej lub bardziej skrywa­
nym szlacheckim antysemityzmem.

Pojęcie "antysemityzm" jest bardzo szerokie i ma wiele odmian, w róż­
nych kręgach kulturowych. Wielorakie też by ły  przyczyny, które legły  u 
jego podstaw.

Geneza antysemityzmu jest najbardziej skomplikowaną wśród chrześcijan. 
Tu najczęstszymi przyczynami wrogości wobec Żydów by ły : z jednej strony 
pokrewieństwo, z drugiej zaś odmienność religijna (przede wszystkim fakt 
"zamordowania" Chrystusa), obyczajowość żydowska, tak różna od chrześci­
jańskiej (pomówienia o mordy rytualne), niechęć Żydów do asymilacji na 
prawach narodu ich goszczącego, przyczyny natury społeczno-ekonomicznej 
oraz przesłanki polityczne: "Prawie zawsze dążenie życiowe Żydów oraz ich 
realizowanie różniły się, czasem w małej mierze, czasem i w wielkiej, od 
zamierzeń kraju, w którym byli gośćmi"'*1.

W całej twórczości Junoszy nie znajdujemy śladu niechęci do Żydów, z 
powodu odmienności ich religii i obyczajów. Co najwyżej bawią pisarza 
niektóre elementy obyczajowości Izraelitów, która ukształtowawszy się 
ponad dwa tysiące łat temu w klimacie Morza Śródziemnego, bardzo często 
nie przystaje w swojej ortodoksyjnej postaci do zupełnie odmiennych rea­
liów diaspory. Bawią też Junoszę Żydzi z powodu samoobronnych cech, jakie 
wykształcili sobie na wygnaniu, takich jak: spryt, umiejętność radzenia 
sobie w najróżniejszych sytuacjach z pomocą przysłowiowej elokwencji.

Dla autora Syzyfa Izraelici istnieli, i to jako wielki problem, na płasz­
czyźnie społeczno-ekonomicznej. Za swoje przemyślenia nad tym "węzłem  
gordyjskim" pisarz został ochrzczony w filosemickich kręgach mianem "tuza 
antysemickiego".

Od roku 1882, w którym wprowadzono ograniczenie dla Żydów: "[...] w 
zakresie swobodnego osiedlania się w miastach i wsiach oraz nabywania na

A. § w i  e t o c h ® w s k i  Liberum yeto, "Prawd»", 1893, nr 39.

B. D. W e i n r  y b, Tbs Jews ot Paleni, cyt. wg "Znak", 1983, nr 339-340, s. 541.
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własność i  dzierżawienia dóbr ziemskich"42. W Hosji do r. 1891, to jest do 
czasu wprowadzenia części tych ograniczeń w Kongresówce (zakaz nabywa­
nia i dzierżawienia ziemi, a nieco wcześniej zniesienia prawa wyszynku 
wódki), przez łamy gazet i czasopism przetoczyła się burzliwa dyskusja 
nad rolą i miejscem Żydów w Polsce. Wiele miejsca w tej dyskusji poświęco­
no raportowi -  memoriałowi Do Warszawskiej Komisji dla zbadania kwestii 
żydowskiej z r. 188643. Jego autorzy, ówcześni luminarze spośród spol­
szczonych Żydów: Jan Bloch, Henryk, Ludwik, Kazimierz Natansonowie, Sta­
nisław Krzemiński oraz wybitny históryk Aleksander Kraushar, stanęli w 
obronie carskiego ukazu z S czerwca 1862 roku emancypującego Żydów w 
świetle prawa z resztą obywateli Królestwa Polskiego.

O seaswtete tym pfo&i ErausSer następując« "ZadaM# było trudne. Kazano nam dać odpowiedź 
. na zapytanie; Jakie były dobre, a Jałcie złe skutki równouprawnienia Żydów? Należało główny 
nacisk położyć na skutki dodatnie. Ujemnych nie było, a Jednak dla formy należało i o aSeS coś 
powiedzieć. Dokument cały owianyjest szczera miłością do kraju i narodu. Do podłej roboty 
nikt by z nas roki nie przyłożył” *.

Nie jest przypadkiem, że największe zło, choć zminimalizowane, z racji 
filosemickiego charakteru dokumentu i jego kontekstu politycznego, zostało 
przypisane głównie Żydom z miasteczek.

Autorzy, pisząc o skutkach projektowanego usunięcia Żydów ze wsi, 
stwierdzają, że to:

[...] pcwio) ¿żyłoby proletariat żydowski po miastach i dziś już nazbyt liczny, ów proletariat, 
który snriidżac dą po miastach i miasteczkach, chwytając sio każdego środka dla zdobycia 
Jakiegc- trzymania, żyje w nędzy 1 ciemnocie, i nader opłakanym położeniu, rzucającym wciąż 
jeszcze deó na poziom etyczny całej klasy handlowej żydowskiej .

W świetle memoriału Kraushara określanie autora Czarnegobłota mianem 
wojującego antysemity jest dla niego krzywdzące, bo utwór ten to jakby 
egzemplifikacja negatywnych zjawisk, o których by ła  mowa w cytowanym 
fragmencie tego wiarygodnego dokumentu.

Co prawda na zarzut antysemityzmu miało wpływ wyakcentowanie takich, 
a nie innych postaci oraz ów nieszczęsny "polski światek" w powieści; nie­
przychylni Junoszy krytycy zapomnieli o tym, że powieść to jednak fikcja 
literacka, z prawem autora do je j kształtowania, a nie traktat socjologicz­
ny. Taki traktat Junosza również "popełn ił" pt. Nasi Żydzi w miasteczkach 
i na wsiach" (1889) i z jego powodu również posypały się na pisarza za­
rzuty o antysemityzm, między innymi pióra Aleksandra Świętochowskiego46.

4 2 E i s * n b * c h .  Z ttefcjtfw ludności iy<Sovtskiej. s. 254.

43 Tamże. 8. 262-280.

44 Tum że, s. 257.

45 Tamże, s. 268.
46 iA.S w l f l  t o c h o N s U  Liberum weto, "Prawda”. 1889, nr 47.
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Za cel główny swojego studium postawił sobie autor Za mgłę.

[...] zaprowadzić czytelnika do samego gniazda "kwestii", do naszych miasteczek i wsi i przedsta­
wić rzetelny ich obraz, bez uprzedzeń i bez namiętności Jedni widza w Żydach jakieś istoty 
demoniczne, wyjątkowo czarne i groźne, obdarzone diabelskim sprytem i przebiegłością -  drudzy, 
przeciwnie, otaczaja ich urokiem, niemal aureola męczeństwa .

Bardzo ważny jest kontekst historyczny rozprawy, z racji mających nie­
bawem nastąpić ograniczeń praw obywatelskich Żydów. Ani w tym studium, 
ani w twórczości literackiej Junosza nie poparł carskiego ukazu z 1882 r., 
który zamiast przyczynić się do złagodzenia problemu, zaostrzył go nie­
zmiernie. W omawianej rozprawie pisarz có prawda dokonuje rejestru żydo­
wskich występków (takich samych jak w powieściowym Czarnymbłocie), jed­
nak nie epatuje nimi, bo jego zdaniem są to skutki wypływające z bardzo 
wielu przyczyn, skomplikowanych i wzajemnie połączonych. Pierwszą z nich 
jest prawodawstwo, które z jednej strony ogranicza podstawowe, obywatel­
skie prawa Żydów, z drugiej nadaje im przywileje odrębnego systemu edu­
kacji, sądownictwa, a to prowadzi do istnienia państwa w państwie, nie­
zmiernie utrudniając i tak dość skomplikowany, z powodów religijnych i 
obyczajowych, proces asymilacji. Asymilacji nie sprzyja też polska opinia 
publiczna, która:

[...] kroci się w zaczarowanym kole i wyjść z niego nie może. Żyda zacofanego, w brudnym 
chałacie, wyzyskującego chłopów i trującego ich wódką, nazywamy łapserdakiem i mamy do 
niego wstrąt; Żyda, który zerwał z masą, zrzucił brudny chałat, zamiast Talmudu i Zoharu 
przyjął wykształcenie europejskie i chce pracować produkcyjnie, nazywamy intruzem, arogantem 
i mamy do niego wstręt; nareszcie Żyda, który przestał być Żydem, zerwał wszelkie węzły 
łączące go z tyra plemieniem, przyjął chrześcijanom i wszedł w społeczeństwo nasze, nazywamy 
mechesera i także mamy do niego wstręt! Żeby tylko do niego! Ale i do Jego potomstwa, do dal­
szych pokoleń, które już literalnie z żydostwem nic wspólnego me mają .

Bardzo wiele miejsca w Naszych Żydach poświęca Junosza obyczajowości 
żydowskiej. W związku z tym opisuje typowe żydowskie miasteczko (jego  
literacki odpowiednik to Czarnebłoto) z jego hierarchią (również typu czar- 
nobłockiego) i instytucjami: synagogą, tzw. szkołą (miejsce posiedzeń kaha- 
łu -  samorządu gminy żydowskiej, interesów, dysput oraz noclegów dla 
wędrujących Izraelitów), łaźnią, mykwą (basen do obrzędowych kąpieli ko­
biet), cmentarzem, domem przedpogrzebowym i małymi domami modlitwy. Na 
tym tle pisarz ukazuje obyczajowość żydowską, opisując ją samą, jak też 
i ludzi jako jej twory.

Autor stwierdza, że źródłem tej obyczajowości jest Talmud i komentarze 
do niego, które regulują życie Izraelitów do najdrobniejszych szczegółów, 
a każde uchybienie traktowane jest jako zdrada Syjonu. Jest to najsilniej­
szy czynnik petryfikujący społeczność semicką, największa bariera procesu

^ Ł J u n o n t ,  Nasi Żydzi w miasteczkach i  na wsiach. Warszawa 1889, s. 6.

48 Tamże, s. 12*.
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asymilacji, a  jednocześnie przyczynek do powszechnej na prowincji nędzy 
żydowskiej: szczególnie przestrzegane są bowiem skomplikowane przepisy 
żywieniowe (co koszerne, a co trefne). "Za produkty żywieniowe Żydzi p ła­
cą dużo więcej niż Polacy, np. mięso z pozoru dobrego zwierzęcia może po 
obejrzeniu jego wnętrzności okazać się niekoszerne"49. Prawowierny Żyd 

pieczywo i nabiał

może nabywać ły!ko od Żyda i musi płaci« za to dużo wyżej nad ceny targowe gdyby nie 
niesłychana wstrzemięźliwość w pokarmach, wstrasatefliwojść, eto jakiej tylko Żydzi s* zdolni, 
wielu z nich musiałoby umierać z głodu. Wierzyć trudno, jak mało Zyd dk utrzymania mizernej 
swojej egzystenefi potrzebuje. Kraska Chleba i cebula asu wystarcza! na Brana rodzinę obiad 
skład* sie z garnka kartofli z woda, okraszonych odrobina gesiego smalcu lub masła. Jedynie 
w piątek na wieczór i w sobotę, raz w tydzień żywi« sie trochę lepiej. W tym dniu najbiedniej­
szy nawet ras odrobinę wódki, trochę Małego pieczywa i kawałek mięsa, albo ryby. naturalnie 
w aiłroskopijsycb dozach, T uczta szabasowa, na którą cała rodzina z wteiida utesknieniea 
przez cały tydzień oczekuje, dodaje i*  siły do dalszego sześciodniowego postu ,

O trwanie religii i obyczajów w ich niezmienionej postaci troszczą się 
najbardziej szkoły żydowskie, które

dzfc; sie na kfflka kategorii. Rajrńfeee noszą nazw« "Dar deke Cheder" (dosłownie mała izba), 
średnie nazywały sie "Talmund -  Tora", najwyższe nareszcie, których jest bardzo niewiele -  to 
"Jesziboty .

Z rzeczywistością miasteczek najściślej łączą się szkoły niższego stopnia, 
których jest kilkanaście w każdej mieścinie. Ich uczniowie to chłopcy w 
wieku od lat Czterech do kilkunastu. Nauka czytania po hebrajsku, modlitw 
oraz najważniejszej dla Żydów części Talmudu -  Tory, czyli księgi praw, 
odbywała się z reguły :

(...) w itbfe ciasnej, ciemnej, brudnej, pełnej błota i nieznośnego zaduchu. V) tej samej izbie, 
w fct<Jrej odbywają sie wykłady, gnieździ sio także rodzina nauczyciela, tak zwanego "mała- 
meda

Szkoły żydowskie, podobnie jak pozostałe instytucje gminy, utrzymywa­
ły  się z dobrowolnie płaconych podatków, które wliczane by ły  głównie w 
ceny artykułów żywnościowych. Tym sposobem wysokość podatku zależna 
by ła  od rozmiarów konsumpcji -  bogaty p łacił więcej, biedak, przymierają­
cy głodem mniej. Z podatków utrzymywali Żydzi także swoich rabinów lub 
cadyków, w zależności od tego do jakiej sekty się zaliczali:

Konserwatywni Żydzi tutejsi dziel* sie na dwa obozy, to jest rabinistów (zwolenników studiów 
talaaindycznych i literatury rabinicznej) oraz "hassydów” to jest kabalistów i mistyków, wierzą­

49 Tassie, s. 32.

50 Taaże, s. 32-33.

Tamże, s. 46.

Tamże, s. 47.
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cych w nadprzyrodzone siły cadyków tcadyk znaczy ’sprawiedliwy' -  przyp. E. G. 3. Obie te 
partie są wrogo przeciwko sobie usposobione? .

Przy czym liczebność hassydów by ła  większa, z racji większej atrakcyjno­
ści społecznej tej sekty.

Hassydzi [...3 tworzyli rodzaj stowarzyszenia, bractwa, które nie utrzymywało wprawdzie wspólnej 
kasy, lecz pomimo tego pamiętało o potrzebach biedniejszych swych członków*.

Na tle religii i obyczajów z niej wypływających oraz uwarunkowań eko­
nomicznych kreśli Junosza sylwetkę przeciętnego Żyda:

Dziecie rodziców bardzo młodych, częstokroć jeszcze nie rozwiniętych fizycznie, słabo odżywio­
nych i przeważnie nie odznaczających sie silnym zdrowiem, przychodzi na świat i rozpoczyna 
nedzne życie, w warunkach wołających o pomstę do nieba. Rodzice dają mu to, co mogą mu dać 
najdroższej (według swego wyobrażenia naturalnie). Przed urodzeniem wiec jeszcze dziecka, 
byli u "cadyka” i otrzymali błogosławieństwo dla przyszłego potomka gdy dzieciak przybył 
wreszcie na świat, porozmieszczali na Ścianach domu, na oknach, na firankach otaczających 
łóżko, przeróżne karteczki z kabalistycznymi napisami [...3. Te kartki t...] strzegą nowonarodzo­
nego, bardzo skutecznie podobno, od napaści złych duchów, szatanów, upiorów [...}. Noworodek, 
zaopatrzony w czarodziejskie karteczki, ssie pierś matczyną i zaczyna żyć, w atmosferze dusznej, 
przepełnionej miazmatami, w izbie obrzydliwie brudnej, niskiej, ciasnej, zamieszkałej przez kilka 
rodzin licznych [...]. Dzieciak podrasta nd2emy, wątły i bojaźłiwy, a gdy ukończy lat cztery, 
zostaje gwałtem porwany i zaniesiony do chederu {...]. Doszedłszy lat szesnastu żyda, żeni sie. 
Przez trzy lata mieszka przy swoich rodzicach i nareszcie, już jako ojciec kilkorga dzieci. ty­
ka sie oko w oko z deżkim i trudnym zagadnieniem: "z czego żyć?" Fizycznie słaby, unoo^ jwo 
nie rozwinięty, a raczej rozwinięty wyłącznie w pewnym, specjalnym kierunku {dialektyka -  
przyp. E. G.] musi stać sie wyzyskiwaczem i ciężarem społeczeństwa, jeżeli nie_cbce skonać z 
głodu -  a trudno żądać od człowieka, żeby sie na dobrowolną śmierć skazywał .

Opisany los wspólny by ł Żydom miejskim i wiejskim. Tę ostatnią grupę 
zmusiły do opuszczenia zatłoczonych miasteczek nędza i głód.

W omawianym okresie wraz z rozwojem sieci kolejowych miasteczka utra­
ciły w znacznym stopniu rolę handlowego centrum prowincji, ośrodków 
tranzytowych. Słynne, wielkie jarmarki zamieniły się w małe lokalne targi 
-  a stracili na tym tylko Żydzi, gdyż szlachta, korzystając z usług kolei, 
wyeliminowała ich jako pośredników w hurtowym handlu zbożem i innymi 
płodami rolnymi. A Żydów w miasteczkach miast ubyć, przybywało znacznie, 
w porównaniu z okresem handlowej prosperity. Trudna sytuacja ekonomicz­
na wzmacniała więź jednostki z grupą (i bez tego dość silną), a to jeszcze 
bardziej utrudniało proces asymilacji.

Przezwyciężenie przeszkód tego procesu na płaszczyźnie obyczajowej 
upatrywał Junosza w zniesienu odrębności żydowskiego sądownictwa i 
edukacji, aby "wtłoczyć tę masę w ramy praw obowiązujących wszystkich 
obywateli"56. Szczególną wagę przywiązał pisarz do zmiany modelu eduka­

Tamże. s. 5*.
54 Tamże, s. 67.

55 Tamże. s. 83-66.

56 Tamże. s. 182.
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cyjnego, gdyż szkoły żydowskie wychowują młodych Izraeiitów tylko jako 
żydów -  wyznawców Jahwe, a nie jako obywateli polskich. Autor postuluje 
zniszczenie chederów i objęcie Żydów powszechnym nauczaniem na poziomie 
szkoły elementarnej, z całym jej programem, z wyłączeniem nauki religii, 
która winna być prowadzona przez małamedów. Tylko taka edukacja może 
powoli zaowocować zniknięciem "kwestii żydowskiej" w Polsce.

Junosza powołuje się na modus vivendi, jaki wypracowano w krajach 
Zachodu,

w których Żydzi różni* się od bmych obywateli wyznaniem, mówi* Jeżykiem krajowym, nie znaj* 
żargonu ani bebrajszczyzny, pozostawiając Ip ostatnia duchownym i uczonym, nie odróżniają sie 
ubiorem -  słowem sa zupełnie zasymilowani .

Omówione i przytoczone poglądy pisarza sprawiają, że trudno zaliczyć go 
do antysemitów sensu stricto, a już w świetle Naszych Żydów jest to zarzut 
niesprawiedliwy, bo Junosza jako "malarz" i jako badacz świata żydowskie­
go -  mimo swoich niewątpliwych kompetencji i poszukiwania sposobów kom­
pleksowego rozwiązania kwestii żydowskiej -  nie wyszedł poza typowy dla 
epoki sposób widzenia tego problemu.

W Czarnymbiocie autor skupił uwagę na problemach społecznych i dzia­
łalności ekonomicznej Żydów na prowincji. Stosunkowo niewiele jest w tej 
powieści rysów obyczajowych Semitów, które zajmują znacznie więcej miejs­
ca (szczególnie w początkowych partiach) w drugiej żydowskiej powieści 
autora Syzyfa zatytułowanej Żywota i spraw Symchy Borucha Kaltkugla 
ksiąg pięcioro (1893).

0 ile w Czarnymbiocie do głosu doszedł głównie Junosza publicysta, o 
tyle w Żywota i spraw spotykamy się przede wszystkim z Junoszą artystą. 
Żywota i spraw to powieść rozwojowa, o formowaniu się bohatera. Sposób 
opowiadania dziejów Symchy ma charakter gawędowy. Kompetencje narrato­
ra, jego wiedza, nie wykraczająca poza zakres przemyśleń i sądów główne­
go bohatera posożyta i oszusta, są tego samego typu jak w Czarnymbiocie. 
Ironiczna nieświadomość gawędowego narratora oraz stylizacja na barokowy 
panegiryk, dyskredytują główną postać, a całą powieść pozwalają ująć w 
ironiczny cudzysłów. Panegiryczna stylizacja, w połączeniu z kryminalną 
działalnością Symchy Borucha, wyzwala wielkie pokłady humoru, o zabar­
wieniu satyrycznym.

Akcja powieści rozpoczyna się poruszeniem całej przyrody przed wielkim 
wydarzeniem, jakim by ło  narodzenie potomka "rodu" Kaltkuglów -  Symchy. 
Na przyjęcie pierworodnego syna rodzice przygotowali się niezwykle sta­
rannie rozmieszczając na drzwiach, oknach i ścianach domu karteczki z ka­
balistycznymi zaklęciami. Po ośmiu dniach od narodzenia, Kaltkugel junior

57 Tutóe. s. 131.
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został włączony do grona żydów poprzez obrzezanie. Po ukończeniu czte­
rech lat życia chłopiec został oddany do "akademii”

linć pana Klopmana. który: 'Gdy afe był pod w pływa Kordiału, uczniów na kategorie dzielił, 
wedle zasady dawnycb mędrców, która powiada, że cztery s » uczących sie rodzaje: Ucy, którzy 
łatwo pojmują i łatwo zapominają, którzy łatwo pojmuj* i trudno zapominaj» i wreszcie, którzy 
trudno pojmują i łatwo zapominaj», fferwszycts tać pan Ktopmsa hojnie obdarzał szturchaftcami, 
dla drugich starał sie być wyrozumiały o Se mu teapemwnt choleryczny nie przeszkadzał; 
trzecim cybucha nie żałował; czwartydh traktował stale pieści» i dawał im iygodniwo znacznie 
wiecej kułaków, aniżeli brał za naukę .

Młody Symcha niestety należał do ostatniej kategorii i nie spełnił na­
dziei matki, która widziała w nim przyszłego mędrca. Ojciec chłopca, Dawid 
Kaltkugel, by ł mniej zmartwiony, bo bardziej niż mądrości pragnął dla 
syna bogactwa.

Następny, kilkuletni okres życia spędził Boruch u boku ojca, pilnie 
ucząc się zawodu kupieckiego. Ukończywszy szesnaście lat Symcha ożenił 
się z córką szynkarza Gansfegera, który pokierował dalszymi losami zięcia. 
W tym miejscu losy młodego Kaltkugla przestają być losami przeciętnego 
Żyda, którego sylwetkę przedstawił Junosza w cytowanym już fragmencie 
studium Nasi Żydzi. Symcha, po zawarciu małżeństwa, złamał żydowski zwy­
czaj, rozpoczynając od razu życie na własną rękę, z pominięciem sześcio­
letniego okresu, który zwykle młodzi małżonkowie spędzali u boku swych 
rodziców. Tutaj także kończy się sielankowa część powieści, a zaczyna się 
romans kryminalny.

Kaltkugel, podobnie jak Chaskiel Wiatrak w Czarnymbiocic, wybiera, 
niską prestiżem w społeczności żydowskiej, kondycję szynkarza wiejskiego. 
Prowadzenie karczmy stanowiło tylko przykrywkę ciemnych interesów, któ­
rych dokładny rejestr został zacytowany przy omawianiu Czarnegobłota. 
Rezultatem machinacji było zgromadzenie dużego majątku oraz kara trzylet­
niego więzienia. Po jej odbyciu Symcha przeniósł się do gubernialnego 
miasta, gdzie prowadził działalność bankierską, z pozorami uczciwości, co 
przysporzyło mu nawet arystokratycznej klienteli. Do samej śnierci żył 
otaczany powszechnym szacunkiem rodaków z gminy.

Symcha Boruch! Któż nie znał tego imienia? Kaltkugel -  któż nie znał tego nazwiska? Bogacz, 
kapitalista, wielka głowa, kahalny macher, maż zaufania, sławny człowiek, bez którego żadna 
ważniejsza rzecz w mieście stać sin nie możer.

Na walory artystyczne Żywota i spraw zwrócił uwagę Julian Krzyżanow­
ski w szkicu Artyzm pisarza z płowym wąsem stwierdzając:

Powieść zbudowana jest świetnie, czyta sie ja jednym tehes, odo» że treść jej stanowi» sprawy 
niezbyt efektowne. Świetność ta tkwi przede wszystkim w przenikającym całość ironiczny», wy-

58 J u n o s z a ,  Żywota i  spraw, t. I, s. 39.

J ' Tamże, t. II, s. 131.
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»łacyiR pras skeatasatowaiife kryminalnej Ir :d z ciepłym, pełny» pozornego uznania nieraz 
niemal że panegirycmyio tonem opowiaScT.

Krzyżanowski podkreślił też świetną "stylizacją na modłą pochlebnej kry­
tyki -  utrzymaną w powieści bez zarzutu"61. Od siebie dodajmy, że walo­
rami tego utworu są również: kunsztowna narracja i sceny obyczajowe z 
życia Żydów, w których autor przekracza polski punkt widzenia Izraelitów, 
a taki kardynalny zarzut całej literaturze polskiej o kwestii żydowskiej 
postawił Aleksander Hertz62. Wyciszona, daleka od taniego dydaktyzmu 
problematyka społeczna, także obecna w powieści, jest kolejnym przejawem 
artyzmu pisarza.

Poza tym postaci Żydów w tym utworze i wszystkich innych to najlepsze 
kreacje Junoszy. A dał ich wielką mnogość.

W utworach artystycznych wyjątkowo tylko obehsda się bez skreślenia postaci Żyda. Narysował 
ich tekia mnóstwo. Jak żaden inny nasz powieściopisarz, a zawsze w każdej figurze dal jakiż 
odcień w poprzednich nieznany. Gdy sdę ten tłum żydowski w książkach Junoszy rozważa, więk- 
oość wydaje sic niby zbity, jednostajna masa, lecz pozornie tylko gdy się każdej jednostce w 

tym tłumie przyjrzymy, nie trudno będzie się nam przekonać, że choć drobnym rysikiem, różnią 
się one przecież, a każda jest istotą naprawdę żywa, każda i treścią, i formą przejawów duszy 
prawdę Junosza nigdzie nte idealizuje Żydów, jak to robili niektórzy nasi pisarze, nigdzie 
zatem nie porzucając gruntu realnego, myśB, poglądy, zakres wyobrażeń, rodzaj uczuć, mowę, 
irfny, gesty, postać żewnętmut Żydów odmalował z takim bogactwem i z takim urozmaiceniem, 
jak żafea z naszych twórców powieści Gdziekolwiek wchodzą postacie żydowskie, Junosza ożywia 
się, nabiera werwy, rozumuje, dowcipkuje w sposób charakterystyczny, jest widocznie w swoim 
żywiole .

Nawet Aleksander Świętochowski, niechętny Junoszy z racji swojego filose- 
mityzmu, zmuszony by ł przyznać:

Niezwyczajny jest tylko talent tego autora w tworzeniu organizacji psychicznej pewnego typu -  
Żyda szaehraja. wyzyskiwacza, pijawki lichwiarskiej, krwiożerczego pasożyta na pracy ludzkiej1.

Głęboka psychologia bohaterów nie by ła  nigdy mocną stroną autora Sy­
zyfa. Pisarz ukazuje Żydów jako istoty skończone, a cały jego wysiłek 
koncentruje się na utrzymaniu ich niezmiennego charakteru w ciągu opo­
wiadania, co mu się zresztą udaje.

Powieść Żywota i  spraw nie potwierdza ani przeczy tej regule, bo jej 
główny bohater ukazany jest nie od wewnątrz, lecz poprzez czyny, o któ­
rych opowiada gawędowy narrator. W kontekście tego, co napisaliśmy o 
psyćhologii.bohaterów autora Pana Sędziego, pierwszoplanowe, drugoplanowe

60 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Artyzm pisarza “z płowym wąsem", "Kurier Literacko-Naukowy“, dud, 
-Hastrcw&sjegó Kuriera Codziennego". 1938, nr 16, przedruk w: W kręgu wielkich realistów, Kraków 1962, s, 
243-246, s. 244.

61 Tamże, s. 246.
62 j.

A. H e r  t z. Obraz Żyda w świadomości Polaków. "Znak". 1983, nr 339-340, s. 450-45» .

* ' P .  C h m i e l o w s k i .  Kasi powieśekwissrze, seria II. Warszawa 1895, s. 436-437.

64 S w i ę t o c h o w s k i ,  Liberum veto, "Prawda", 1893, nr 39.
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i epizodyczne role Izraelitów w jego powieściach należy zaliczyć do rzeczy­
wiście najlepszych kreacji pisarza. Sylwetki Żydów pełnią funkcją "jocke- 
rów" w grze powieściowej, uatrakcyjniając szarą rzeczywistość utworów 
autora Obrazków szarych.

Tylekroć zaznaczana predylekcja pisarza do tego, co egzotyczne, od­
mienne, poparta studiami etnograficznymi, znajomością żargonu żydowskiego, 
zaowocowała szeroką panoramą życia Żydów na prowincji.

Ekonomiczno-społeczne aspekty tego zagadnienia zostały wyeksponowane 
przy analizie Czarnegobłota i jego publicystycznego odpowiednika, jakim 
jest studium Nasi Żydzi, najlepiej nadających się do takiego zabiegu. Oby­
czajowość żydowską staraliśmy się odtworzyć na podstawie fragmentów jej 
poświęconych we wspomnianym studium i przy powieści Żywota i spraw 
Symchy Borucha Kaltkugla ksiąg pięcioro. Ta ostatnia dała też asumpt do 
rozważań nad artystyczną stroną żydowskich powieści Junoszy.

Nie sposób pominąć milczeniem żydowskich akcentów obecnych w powieś­
ciach "o wysadzanych z siodła". W Na zgliszczach występuje drugoplanowa 
postać arendarza Jankiela Pacanowera, a z nią łączą się najlepsze, pod 
względem humoru o odcieniu satyrycznym, karty powieści. W Syzyfie, w 
najbardziej pesymistycznej powieści Junoszy, obecne są dwie postaci: "pa­
jąka" -  Abrama Manelesa i jego szlachetnego ojca, Wigdora. Sylwetki pre­
zentują tu bardzo często spotykaną u pisarza "z płowym wąsem" opozycję: 
stare i nowe, gdzie to pierwsze obdarzone jest estymą, drugie zaś nieukry­
waną niechęcią. W Panach braciach z kolei handlowe kontakty Rafała Hulaj- 
duszy z Żydem Mordką stały się jednym z ogniw intrygi utworu. W Za 
mglą zaś, w przedostatniej powieści, umieścił autor, wyjątkową w jego 
twórczości, postać spolonizowanego Żyda -  barona Topaza, czyniąc z niego 
most porozumienia między światem polskim a żydowskim, oparty na toleran­
cji i zrozumieniu obopólnych racji.

Mimo, że rozważania te poświęcone są tylko powieściom Junoszy, koniecz­
nym jest choćby napomknienie o niezapomnianych bohaterach dwóch nowel 
pisarza: kaciarza i Froima, wymowa których, szczególnie zaś Froima nie 
mogącego pojąć nowych złych czasów, bardzo przypomina późniejszego 
chronologicznie Mendla Gdańskiego Marii Konopnickiej.

Zygmunt Wasilewski oceniając specjalność pisarza, jaką by ła  powieść i 
nowela żydowska, stwierdził: "Bez Junoszy literatura nasza byłaby ślepa 

na jedno oko”65.
Podsumowując cechy świata miasteczka w trzech analizowanych powieś 

ciach Junoszy podkreślmy, że pierwsza z nich -  Pan Sędzia -  poświęco 
jest polskiemu obliczu miasteczka, którego zanikający obraz pisarz sta, 
się utrwalić poprzez ukazanie najbardziej charakterystycznych typów lud

65 Z. W. E. WasDewskU "Głos", 1898, nr 13.
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kich i sytuacji. Geneza Pana Sędziego, jak i powieści żydowskich, tkwi w 
ważkich problemach współczesnej Junoszy rzeczywistości: wiarygodność po­
wieściowych postaci tejże rzeczywistości staraliśmy się uwypuklić, zestawia­
jąc ją  z pracami historycznymi. Największą wartością tych utworów są ob­
razy życia mieszkańców miasteczek. Powieści żydowskie i Pan Sędzia to cen­
ne "traktaty etnograficzne", tym cenniejsze, bo bardzo rzadkie w literatu­
rze tego okresu.

LE MONDE DU BOURG DANS LES ROMANS 
DE KLEMENS JUNOSZA SZANIAWSKI

R é s u m é

Le présent article examine le contenu socio-documentaire des romans de 
Junosza qui ont pour fondement les réallités de la société polonaise après 
l'insurrection de 1863 (dernière étape de la russification de grande enver­
gure de la vie publique du Royaume Polonais). La russification eut pour 
résultat une décadence progressive des bourgs polonais.

C'est bien ce monde-là, avec tous ses problèmes quotidiens, qui fait 
l'objet des romans de Klemens Junosza, à ceci près que le bourg du roman 
Monsieur le Juge (.Pan Sędzia, 1887) semble proche de Iksinów des Emanci­
pées (Emancypantki, 1894) de Bolesław Prus. La qualité principale de ces 
oeuvres tient aux personnages venant de bourgs, dépeints avec une maî­
trise extraordinaire. Dans le "monde du bourg" la communauté juive occupe 
une place prépondérante, car les personnages juifs s'avèrent des créations 
parfaites du point de vue artistique. Une étude Nos Juifs dans les bourgs 
et les villages (Nasi Żydzi w miasteczkach i na wsiach, 1889) témoigne par- 
ticulièrment de l'intérêt que portait l'auteur aux coutumes et à la culture 
juives. Une riche base documentaire, les réalités locales fidèles et les ob­
servations pénétrantes, tout cela fait que les romans de Klemens Junosza 
Szaniawski deviennent non seulement des oeuvres littéraires, mais jouent 
le rôle de "traités éthnographiques".


