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ANDRÉ SEMPOUX

MARIE DELCOU RT,  A L E X I S  CURVERS

ET  UN POÈME DE MARCEL THIRY

Dans ses Images de Grèce. Notes de lecture et de voyage'1 , la 
grande helléniste belge Marie Delcourt décrivait ainsi deux de ses 
arrivées possibles à Athènes:

"Si l’on vient de Crète. en laissant Egine et Salaraine à 
gauche, on découvre d'abord le cap Sounlon, puis en plein ciel, un 
pont de marbre qui est l’Acropole,* où l’on distingue peu A peu 
toutes les colonnes. [...].

Lorsqu’on vient par Eleusis, l’on a d'Athènes la découverte 
merveilleuse qui ravit Chateaubriand arrivant en voiture par le 
même chemin il y a cent vingt-quatre ans. Un peu avant le couvent 
de Daphné. l'Acropole apparaît haut dans le ciel. Sur la lumière 
bleue, les colonnes sont une pure lumière blanche. C’est d'une 
beauté inoubliable, ineffable, inaccessible. Mais à mesure que 
l'on se rapproche, la hauteur a l'air de tomber, mangée par les 
quartiers voisins. Il faut alors se souvenir que l’on a derrière 
soi Eleusis où naquit Eschyle, è droite, de l’autre côté du dé
troit, Salami ne où naquit Euripide, à gauche, Colone où naquit So
phocle. Mais Colone n'a plus ses bosquets d’oliviers pâles”2 .

Elle avait aussi donné cette très belle traduction d’Aristo
phane:
"[La paix] embaume la saison des fruits, les chants de Sophocle, 

les grives, les petits vers d'Euripide, le lierre, la passoire au 
marc, les gorges des femmes courant aux champs, la servante ivre, 
la mesure renversée et d’autres choses encore"3 -

Le 14 juin 1960, Marcel Thiry envoyait à son amie le poème sui
vant:*
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A Marie Del court

1 Un peu avant le couvent de Daphné 
L'Acropole apparaît dans le ciel.

(Vous disais-je, 
Moi, qu’un peintre de Delf voulut un enfant né 
De la lumière attique et de la neige,

5 La neige étant son épouse blanche d’Harlem?)
Je vous apporterai Properce et Der Golem,
La Paix embaume les Dionysies,
La passoire au marc, la saison des fruits,
Les gorges des femmes courant aux champs.

10 La servante ivre et la mesure renversée. "

Vous êtes Athéné aussi, mais transpercée.
Car nous avons depuis connu le mal, nos chants 
Ont mêlé aux miels de l'Hymette une résine 
Saignée au flanc des pins du nord...

15 Pourtant vous êtes là, Marie, à dire encor
Où est le lieu de la beauté.

Laissant Egine
A gauche, on aura découvert le cap Sounion.
La hauteun a l ’air de tomber. L'Erechteion.
On distingue peu à peu toutes les colonnes.

20 Eleusis, oliviers, Salamine, Colone.
Et, maigrelette, et sans soupçon qu'elle est heureuse,
La chatte enfant trouvée à l’oreille encor rose 
D’enfance dessine un ballet parmi les vases 
Et termine en fourrure oiselle en vol.exquis 
Sur le Littré ouvert où musarde Alexquis.

"Toute prose est fatalement un paquet de vers", disait 
Breœond*■ Cette conception naïve a longtemps paralysé l’étude du 
rythme de la prose. Il reste que des mesures isolées existent, chez 
certains auteurs, que des mots, des images, peuvent, si on les 
prélève et que la poésie pure ("Orléans, Beaugency... Vendôme, 
Vendôme") est plus qu'un rêve qui valait d’être rêvé.

Le lendemain de l'envoi, Marie Delcourt remerciait par la 
lettre suivante:

Cher Marcel,
La chatte enfant trouvée, Alexquis et Marie elle-même ont pris 

un air modeste. Le Littré a pris la pose pour l’éternité. Et je 
regarde sans les reconnaître ces phrases qui ne sont devenues 
poésie que parce que vous leur avez fait la grâce d’y toucher (je
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ne parle pas de celles du seigneur Aristophane, responsable de 
cette passoire, de ces gorges). Puis vient le vers, celui qui est 
fait de quatre noms propres, dont un est à la rigueur commun, qui 
est la réfraction de mon vieux livre dans le cristal thirien.

Maintenant, un aveu. Naturellement, les compliments, je les ai 
compris tout de suite. Mais je suis si tellement gâtée par la 
fréquentation des éditions commentées que je dois demander une 
glose pour le peintre de Delf qui voulut un enfant né... Après quoi 
je reprends 'un mince avantage pour vous dire que Harlem s’aspire. 
[...].

Maintenant, que je vous dise combien votre poème m’a 
réconfortée. Ça, vous ne l’aviez pas prévu. Car en ce moment, le 
problème, c'est l’approche d’Euripide (et non d’Athènes) que Jean 
Schlumberger a voulu que je traduise en éléments rythmés. Je copie 
Hippolite que je vous enverrai. Les Héraclides, non, il faut avoir 
pitié de ses amis. Et de me dire que vous avez trouvé des vers 
tout faits dans les Images de Grèce, ça me donne plus de courage 
pour scander mes phrases. Bref, je ne vous ai sûremet jamais 
apporté Properce, que j’ai honte de connaître très mal. Je vous 
apporterai: Euripide, mais il a trois syllabes. On pourrait mettre
Eschylle, mais ça fait un peu trop riche. Ah que la poésie est un 
art dificile!
Et dans Vie Poésiet* on lira effectivement:

v. 3 Qu’un peintre hollandais (note: Le peintre et poète Legello,
visitant Athènes avec sa jeune femme, voulut s’y fixer le 
temps que son fils pût naître).
v. 5 De la neige de son épouse de Harlem?
v.' 6 J'ai lu par vous La Paix, Marie, et Der Golem,

Pour être complêt, j’indique ici les autres corrections:

v. 2 et v.5 [suppression des parenthèses]
v. 11 Vous aussi êtes Athéna 
v. 12 Car depuis nous avons connu 
v. 16 Où fut
v. 18 tomber. Erechteion. 
v. 25 Alexis.

Le changement de temps du v. 16, après l'évocation de la 
guerre, crée un relief tragique.

Le v, 6 n’est plus prononcé par Marie, qui apparaît dès lors 
citée admirativement plutôt que conversant à l’aide de phrases de 
son livre, Mais la fin conserve, avec l’alterance - réelle ou sup-
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posée - des voix, l’impression d’intimité: un moment heureux
d'dmitié littéraire revit pour nous.

Poème-conversation, donc, mais de conversation cultivée, et 
bourrée d’"œuvres de circonstance".

Une œuvre est "de circonstance" quand elle apparaît limitée à 
une destination particulière: une dédicace, une épithalame, s'ils
ne sont compris que de proches. Mais dès que l’auteur a visé plus 
loin, on ne peut plus s’exprimer ainsi. Le poème envoyé à Marie 
Delcourt n’a pas été livré ensuite au public par erreur: il repré
sente un hommage de beauté à l'helléniste, à son style, à ses dons 
d'amitié, de vie simple et tranquille, de bonheur quotidien parta
gé. Pour le lecteur loitain, Alexis (v. 25) est un compagnon dis
cret, très évidemment amoureux des mots. Cela suffit au poème. Mais 
pour le plaisir, et bien qu’il n’y ait là nulle énigme, j’ai envie
d'en dire un peu plus.

Marie est morte en 1979, deux ans après Thiry, Son mari, Alexis 
Curvers, par ailleurs poète délicat, avait publié en 1957 son chef- 
d’œuvre, Tempo dl Roma, un roman qui reçut le prix Sainte-Beuve7.

Une autre fascination méditerrannéenne s’y exprime. Le narra
teur, qui est aussi le personnage central du livre, vient de notre 
Nord pratique imperméable à la beauté, Tenté par la marginalité de 
l'après-guerre, il se retrouvera riche sans avoir rien fait pour 
cela, à la fin du récit. Cultive, mais se moquant un peu de la 
culture, 11 aura vivoté comme guide touristique, tout en connais
sant des moments d’intense exaltation ("J'avais tout de suite envie
d’applaudir, de pousser des cris, de me taire, de mourir"). La "lu
mière réconciliatrice" de Rome harmonise toutes ces contradictions. 
Mais le tragique s'insinue dans le grand théâtre du baroque et 
l’évocation des travailleurs émigrés contrebalance heureusement le 
stéréotype d’une Italie indécise, légère, limitée au goût du 
spectacle, opportuniste et combinarde. Et Marcel Thiry aurait pu 
prendre dans ses filets, pour un autre dialogue, telle image de Ro
me apparue ou 1’"enceinte rustique" de Saint-Jean-de-la-Porte- 
Laine.
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Reste le peintre hollandais. La glose demandée a conjuré tout 
danger d'hermétisme. Mais avec un petit effort on comprenait, même 
avant. Et, même après, on peut Imaginer quelque vie légendaire de 
peintre ancien. C'est ce que je faisais quand le hasard d'une ren
contre sympathique m’a'détrompé. Discrétion de ThlryS Legello Igno
rait que son nom figurait dans Toi qui pâlies*. Mais 11 avait bien 
confié un jour au poète le beau choix de sa jeunesse.

NOTES ET RÉFÉRENCES

’ Paris-Namur: Wesmael-Charlier 1959 (mais la l*r" éd.
Bruxelles, Librls 1943). Ici, c'est mol qui souligne.

* Ibid., pp. 160-161.
* Ibid., p.134.
* le remercie le docteur Thiry qui m'a permis de consulter les 

carnets de son pôre. Pour le v. 11, 11 m’est impossible de
décider: Marie Delcourt a peut-être reçu un texte comportant la
leçon primitive "une Athène". Les trois beaux vers:

Un pont de marbre et le bleu éternel 
a été abandonné.
“ Les deux musiques de la prose, Paris: Le Divan, 1924, p.

82.
* Aalter: André De Rache 1961, pp. 37-38.
r. Initialement publié chez Laffont, l’ouvrage reparaît en 1958 

A la Guilde du Livre (Lausanne).
° Toi qui p&lls au nom de Vancouver, titre d'un recueil de 

jeunesse, est aussi celui que Thiry a donné A ses Œuvres 
Poétiques quand Seghers les a réunies, assez solgneusment, en 
1975. Notre poème se lit è la p. 256. Il y a un lieu de mettre 
une majuscule è "acropole" (v. 2) et d'ajouter une virgule après
l'apostrophe "Marie", au v. 6.



ABBÉ SBVOOZ

NADE MLCOBRT, ALEXIS CUBVEBS I HEKSZ MARCELA TH3XT 

S t r e s z c z e n i «

Studiu» dotyczy wiersza belgijskiego poety Marcela Thlry (1897- 
1977) dedykowanego Marli Delcourt (z». 1979), wybitnej hellenlstce,
przesłanego jej 14 czerwca 1960. Utwór bçdçcy hołdem dla uczonej 
przyjaciółki, zawiera szereg cytat z jej Obrazków greckich (1959, 1 
wyd. 1943). Obok tematu wiersza, w którym wspomina się takie o 
subtelny» poecie 1 erudycle. Jakim był męi Marli, Alexis Curvera 
(w. 25: dodanie do 1 »lenia 2 liter daje Alexquls - gra słów z
mxquim 'wyborny'), autor studium przytacza serdeczne (l erudycyjnę) 
odpowiedz adresatki.
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