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ANDRE SEMPOUX

MARIE DELCOURT, ALEXIS CURVERS

ET UN POEME DE MARCEL THIRY

Dans ses Images de Gréce. Notes de lecture et de voyage®™l, la
grande helléniste belge Marie Delcourt décrivait ainsi deux de ses
arrivées possibles a Athenes:

“Si I1’on vient de Crete. en laissant Egine et Salaraine a
gauche, on découvre d"abord le cap Sounlon, puis en plein ciel, un
pont de marbre qui est I’Acropole,* ou 01’on distingue peu A peu
toutes les colonnes. [...]-

Lorsqu’on vient par Eleusis, I1’on a d"Athénes la découverte
merveilleuse qui ravit Chateaubriand arrivant en voiture par le
méme chemin il y a cent vingt-quatre ans. Un peu avant le couvent
de Daphné. [1"Acropole apparatt haut dans le ciel. Sur la lumiére
bleue, 1les colonnes sont une pure lumiere blanche. C’est d"une
beauté inoubliable, ineffable, inaccessible. Mais a mesure que
I"on se rapproche, la hauteur a l1"air de tomber, mangée par les
quartiers voisins. 1l faut alors se souvenir que l’on a derriére
soi Eleusis ou naquit Eschyle, & droite, de I1’autre c6té du dé-
troit, Salamine ou naquit Euripide, a gauche, Colone ou naquit So-
phocle. Mais Colone n"a plus ses bosquets d’oliviers pales™2.

Elle avait aussi donné cette trés belle traduction d’Aristo-

phane:

"[La paix] embaume la saison des fruits, les chants de Sophocle,
les grives, les petits vers d"Euripide, le lierre, la passoire au
marc, les gorges des femmes courant aux champs, la servante ivre,
la mesure renversée et d’autres choses encore'3 -

Le 14 juin 1960, Marcel Thiry envoyait a son amie le poeme sui-
vant:*
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A Marie Del court

1 Un peu avant le couvent de Daphné
L*Acropole apparait dans le ciel.
(Vous disais-je,
Moi, qu’un peintre de Delf voulut un enfant né
De la lumiére attique et de la neige,

5 La neige étant son épouse blanche d’Harlem?)

Je vous apporterai Properce et Der Golem,

La Paix embaume les Dionysies,

La passoire au marc, la saison des fruits,

Les gorges des femmes courant aux champs.
10 La servante ivre et la mesure renversée. "

Vous étes Athéné aussi, mais transpercée.
Car nous avons depuis connu le mal, nos chants
Ont mélé aux miels de I"Hymette une résine
Saignée au flanc des pins du nord. ..

15 Pourtant vous étes la, Marie, a dire encor
Ou est le lieu de la beauté.

Laissant Egine
A gauche, on aura découvert le cap Sounion.
La hauteun a I ’air de tomber. L"Erechteion.
On distingue peu a peu toutes les colonnes.
20 Eleusis, oliviers, Salamine, Colone.
Et, maigrelette, et sans soupcon qu®elle est heureuse,
La chatte enfant trouvée a l1’oreille encor rose
D’enfance dessine un ballet parmi les vases
Et termine en fourrure oiselle en vol._exquis
Sur le Littré ouvert ou musarde Alexquis.

"Toute prose est Tatalement un paquet de vers”, disait
Brezond*m Cette conception nartve a longtemps paralysé 17étude du
rythme de la prose. 1l reste que des mesures isolées existent, chez
certains auteurs, que des mots, des images, peuvent, si on les
préléve et que la poésie pure ('Orléans, Beaugency... Vendome,
Vendbéme™) est plus qu“un réve qui valait d’étre révé.

Le lendemain de [I1"envoi, Marie Delcourt vremerciait par la
lettre suivante:

Cher Marcel,

La chatte enfant trouvée, Alexquis et Marie elle-méme ont pris
un air modeste. Le Littré a pris la pose pour I’éternité. Et je
regarde sans les reconnaittre ces phrases qui ne sont devenues
poésie que parce que vous leur avez fait la grace d’y toucher (e
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ne parle pas de celles du seigneur Aristophane, responsable de
cette passoire, de ces gorges). Puis vient le vers, celui qui est
fait de quatre noms propres, dont un est a la rigueur commun, qui
est la réfraction de mon vieux livre dans le cristal thirien.

Maintenant, un aveu. Naturellement, Iles compliments, je les ai
compris tout de suite. Mais jJe suis si tellement gatée par la
fréquentation des éditions commentées que je dois demander une
glose pour le peintre de Delf qui voulut un enfant né... Aprés quoi
je reprends “un mince avantage pour vous dire que Harlem s’aspire.
[---1-

Maintenant, que Jje vous dise combien votre poeme m’a
réconfortée. Ca, vous ne l’aviez pas prévu. Car en ce moment, le
probléme, c"est [1’approche d’Euripide (et non d’Athénes) que Jean
Schlumberger a voulu que je traduise en éléments rythmés. Je copie
Hippolite que je vous enverrai. Les Héraclides, non, il faut avoir
pitié de ses amis. Et de me dire que vous avez trouvé des vers
tout faits dans les Images de Grece, ca me donne plus de courage
pour scander mes phrases. Bref, je ne vous ai slremet jamais
apporté Properce, que j’ai honte de connattre tres mal. Je vous
apporterai: Euripide, mais il a trois syllabes. On pourrait mettre
Eschylle, mais ca fait un peu trop riche. Ah que la poésie est un
art dificile!

Et dans Vie Poésiet* on lira effectivement:

v. 3 Qu’un peintre hollandais (note: Le peintre et poete Legello,
visitant Athénes avec sa jeune Tfemme, voulut s’y Tfixer le
temps que son fils pdt nattre).

v. 5 De la neige de son épouse de Harlem?
vV."6 J"ai lu par vous La Paix, Marie, et Der Golem,

Pour étre complét, j’indique ici les autres corrections:

V. 2 et v.5 [suppression des parentheses]

V. 11 Vous aussi étes Athéna

v. 12 Car depuis nous avons connu
v. 16 Ou fut

v. 18 tomber. Erechteion.

v. 25 Alexis.

Le changement de temps du v. 16, aprés I"évocation de Ila
guerre, crée un relief tragique.

Le v, 6 n’est plus prononcé par Marie, qui apparatt des lors
citée admirativement plutdt que conversant a |l’aide de phrases de
son livre, Mais la fin conserve, avec 1’alterance - réelle ou sup-
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posée - des voix, I’impression d’intimité: un moment heureux
d*dmitié littéraire revit pour nous.
Poéme-conversation, donc, mais de conversation cultivée, et

bourrée d’"euvres de circonstance".

Une cuvre est '"de circonstance” quand elle apparatt limitée a
une destination particuliéere: une dédicace, une épithalame, s"ils
ne sont compris que de proches. Mais dés que I’auteur a visé plus
loin, on ne peut plus s’exprimer ainsi. Le poéme envoyé a Marie
Delcourt n’a pas été livré ensuite au public par erreur: il repré-
sente un hommage de beauté a I1"helléniste, a son style, a ses dons
d"amitié, de vie simple et tranquille, de bonheur quotidien parta-
gé. Pour le lecteur loitain, Alexis (v. 25) est un compagnon dis-
cret, tres évidemment amoureux des mots. Cela suffit au poeme. Mais
pour le plaisir, et bien qu’il n’y ait la nulleénigme, j’ai envie
d"en dire un peu plus.

Marie est morte en 1979, deux ans aprés Thiry, Son mari, Alexis
Curvers, par ailleurs poéte délicat, avait publié en 1957 son chef-
d’euvre, Tempo dl Roma, un roman qui recut le prix Sainte-Beuve7.

Une autre fascination méditerrannéenne s’y exprime. Le narra-
teur, qui est aussi le personnage central du livre, vient de notre
Nord pratique imperméable a la beauté, Tenté par la marginalité de
I"apres-guerre, il se retrouvera riche sans avoir rien fait pour
cela, a la fin du récit. Cultive, mais se moquant un peu de la
culture, 11 aura vivoté comme guidetouristique, tout en connais-
sant des moments d’intense exaltation ('J"avais tout de suite envie
d’applaudir, de pousser des cris, de me taire, de mourir"). La "lu-
miere réconciliatrice” de Rome harmonise toutes ces contradictions.
Mais le tragique sT"insinue dans le grand théatre du baroque et
1’évocation des travailleurs émigrés contrebalance heureusement le
stéréotype d’une Italie indécise, légere, limitée au golt du
spectacle, opportuniste et combinarde. Et Marcel Thiry aurait pu
prendre dans ses filets, pour un autre dialogue, telle image de Ro-
me apparue ou 1’"enceinte rustique'" de Saint-Jean-de-la-Porte-

Laine.



MARIE DEUCOURT, ALEXIS CURVEKS ET 0» POEME DE MARCEL TEST

Reste le peintre hollandais. La glose demandée a conjuré tout
danger d"hermétisme. Mais avec un petit effort on comprenait, méme
avant. Et, méme apreés, on peut Imaginer quelque vie légendaire de
peintre ancien. C"est ce que je faisais quand le hasard d"une ren-
contre sympathique m’a"détrompé. Discrétion de ThlryS Legello Igno-
rait que son nom figurait dans Toi qui palies*. Mais 11 avait bien
confié un jour au poete le beau choix de sa jeunesse.

NOTES ET REFERENCES

Paris-Namur: Wesmael-Charlier 1959 (mais la I*r" éd.
Bruxelles, Librls 1943). Ici, c"est mol qui souligne.

* Ibid., pp. 160-161.
* Ibid., p.134.

* le remercie le docteur Thiry qui m"a permis de consulter les
carnets de son pbére. Pour le v. 11, 11 m’est iImpossible de
décider: Marie Delcourt a peut-étre recu un texte comportant la
lecon primitive "une Athéne". Les trois beaux vers:

Un pont de marbre et le bleu éternel

a éte abandonné.

“ Les deux musiques de la prose, Paris: Le Divan, 1924, p.
8.

* Aalter: André De Rache 1961, pp- 37-38.

r. Initialement publié chez Laffont, I’ouvrage reparait en 1958
A la Guilde du Livre (Lausanne).

) ° Toi qui p&lls au nom de Vancouver, titre d"un recueil de
jeunesse, est aussi celui que Thiry a donné A ses Cuvres
Poétiques quand Seghers les a réunies, assez solgneusment, en

1975. Notre poeme se lit € la p. 256. Il y a un lieu de mettre
une majuscule & "acropole™ (v. 2) et d"ajouter une virgule apres
1"apostrophe "Marie', au v. 6.
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NADE MLCOBRT, ALEXIS CUBVEBS 1 HEKSZ MARCELA TH3XT

Streszczeni «

Studiu» dotyczy wiersza belgijskiego poety Marcela Thlry (1897-
1977) dedykowanego Marli Delcourt (z». 1979), wybitnej hellenlstce,
przestanego jej 14 czerwca 1960. Utwoér bcdgcy hotdem dla uczonej
przyjaciokki, zawiera szereg cytat z jej Obrazkoéw greckich (1959, 1
wyd. 1943). Obok tematu wiersza, w ktérym wspomina sie takie o
subtelny» poecie 1 erudycle. Jakim byt mei Marli, Alexis Curvera
(Ww. 25: dodanie do 1»lenia 2 liter daje Alexquls - gra stéw z
mxquim “wyborny®), autor studium przytacza serdeczne (I erudycyjne)
odpowiedz adresatki.
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