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1

Tym, który termin „sacrum” — określający wspólne tego wszystkiego, co re­
ligijne — wprowadził szerzej w nurt myśli europejskiej, a nawet na teren europej­
skiej sztuki i kultury, nawiązując i do Rudolfa Otto, i do Gerarda van der Leeuva, 
jest — jak wiadomo — współczesny religiolog pochodzenia rumuńskiego Mircea 
Eliade. Oparł się on na zasadniczej opozycji sacrum—profanum i uczynił ją  
narzędziem badania rzeczywistości'. Można wątpić, czy opozycja ta przy pewnym 
aspekcie spojrzenia na dzieje człowieka w ogóle istnieje. Dla historii zbawienia 
wszystko jest objęte Bożym planem, wszystko uczestniczy w stającym się Bożym 
królestwie i jako takie może być uznane za „święte” ". Ale w perspektywie historii 
i kultury opozycja taka jest czymś zauważalnym i w sposób dynamiczny tłuma­
czącym interpretowaną rzeczywistość. Może więc być w badaniach zaakceptowana 
i wykorzystana, zwłaszcza że łączy się wyraźnie z aktualnymi obecnie w nauce o 
literaturze kategoriami przestrzeni i czasu.

Sacrum jest często uważane we współczesnej religiologii — także u Eliadego —  
za rzeczywistość wspólną dla wszystkich religii, jest wynikiem szukania podobieństw 
i zbieżności. Treść tego pojęcia jest więc uboga i niezbyt jasna, silnie związana ze 
zjawiskami religii pierwotnych, sprowadzająca się ostatecznie do przeżycia bliżej nie 
określonej tajemnicy. Myślę, że tak rozumiane sacrum może być przydatne przy 
interpretacji zjawisk literatury współczesnej, w której wykrywamy wiele sytuacji 
zbliżonych do sytuacji religijnie pierwotnych \  oraz przy teoretycznym docieraniu 
do istotnych cech poezji. Nie zaspokaja ono jednak wszystkich potrzeb krytyki czy 
nauki o literaturze.

1 Das Heilige und das Profane. Hamburg 1957. W języku polskim mamy dwa książkowe tłumaczenia 
prac Eliadego: Traktat o historii religii. Prze!. J. Wierusz-Kowalski. Warszawa 1966; Sacrum — mil —  
historia. Wyboru dokonał M. Czerwiński. Przel. A.Tatarkiewicz. Warszawa 1974.

2 Por. W. B e n ed y k to w icz . Sacrum et profanum. W: Myśl o. Teilharda de Chardin w Polsce. 
Wybór i oprać. M. Tazbir. Warszawa 1973 s. 290-298.

3 Zob. np. H. F r ie d r ic h . Struktura nowoczesnej liryki. Przekład i wstęp E. Feliksiak. Warszawa 
1978; S. C ieś lak . Sacrum bez Boga? „Życic i Myśl” 1978 nr 4 s. 68-83; ten że. Hierofanie sacrum w 
poezji współczesnej. „Życie i Myśl” 1978 nr 5 s. 62-78.
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W rozważaniach swych skupię się na jednym członie wspomnianej opozycji, na 
„sacrum”, i będę je rozumiał możliwie najszerzej. Nie zajmuję się przy  ̂ tym 
zagadnieniem, czy „sacrum” istnieje obiektywnie czy jest tylko wewnętrznym 
przedmiotem przeżycia religijnego. Ważne jest, że w konkretnym utworze literackim 
występuje jako wartość sakralna dla człowieka. Sacrum będzie więc rozumiane po 
prostu jako hasło wywoławcze dla różnorodnych elementów sakralnych, związa­
nych bliżej z religijną postawą, z tym, co nadnaturalne. W konkretnych propozy­
cjach nie będzie chodziło o sprowadzanie całej, wyraźnie nacechowanej rzeczywi­
stości sakralnej do ogólnikowego „sacrum” współczesnej religiologii. Sacrum będzie 
ujmowane w całym swym konkretnym bogactwie i odrębności, a także w swych 
historycznych uwarunkowaniach. Będzie ono zresztą przede wszystkim sacrum dla 
naszego kręgu kulturowego najistotniejszym, shcrum chrześcijańskim.

2

Polem pierwszym, na którym pojawia się w literaturze sacrum, jest pole 
tematyczne. Jeśli zechcemy posłużyć się terminami dobrze zadomowionymi w 
tradycyjnej poetyce, wypadnie przypomnieć motyw, temat, wątek, fabułę. Motywy 
sakralne przenikają całą niemal poezję. Biblia jest tematycznie stale obecna w 
literaturze europejskiej. Zbadanie zakresu i charakteru tej obecności jest jednym z 
ważniejszych obowiązków naszej dyscypliny w stosunku do tradycji śródziemno­
morskiej kultury. Wątki starotestamentowe przewijają się przez światową prozę nie 
tracąc nadal swej semantycznej skuteczności. Życie Chrystusa stało się tematem 
wielu współczesnych powieści. Literatura zawsze czerpała bezpośrednio z tradycji 
religijnej, a niektóre epoki jej rozwoju (średniowiecze, romantyzm) wyraźnie 
tradycję tę w sferze tematyki preferowały. Różnorodność ujęć — od wierności aż do 
deformacji, parodii i zaprzeczeń — była przy tym sferą wolności pisarzy.

Ale literatura tradycję religijną również poszerzała. Najprostszym sposobem tej am- 
plifikacji były apokryfy, które głównie starały się wypełnić „miejsca niedookreślone” 
Świętej Księgi, choć czasem te dookreślenia były wyraźną interpretacją czy osądem.

Dobrze znamy nurt apokryficzny w piśmiennictwie europejskiego średniowiecza. 
Apokryfy średniowieczne — to sacrum budowane przez samą literaturę, choć w 
ścisłym związku z Biblią. Z czasem zakres apokryficzności zwiększał się. Związek z 
Biblią się rozluźniał i obok sacrum biblijnego powstawało sacrum „literackie”, 
analogiczne, tworzone środkami, jakimi dysponuje każda sztuka, sacrum słabiej 
nacechowane, bliskie temu, o jakim mówi współczesna religiologia, będące znakiem 
czegoś „ponad”, czegoś tajemniczego, niedocieczonego, od czego człowiek jest 
zależny, co go pociąga, fascynuje, wobec czego żywi cześć i obawę.

N a pograniczu religii i folkloru, nieraz w szerokim kręgu różnorodnych sko­
jarzeń, powstają motywy, wątki, legendy i mity, które tworzą nowe wartości 
sakralne, znaczące w określonym kręgu kulturowym, lecz przede wszystkim 
obowiązujące w obrębie własnego świata literatury.
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Sięgnę po przykład słynnej średniowiecznej legendy o św. Graału, o której pisze 
prof. Zygmunt Czerny, że jest „[...] do dziś tajemnicą nieustannej interferencji 
folkloru, tematyki i cudowności celtyckiej, wpływów poetów antycznych, prowansal- 
skiej erotyki dwornej, średniowiecznej mistyki i powieści francuskiej, starochrześci­
jańskich legend, okruchów prastarych mitów azjatyckich [...]”4. Legenda o św. 
Graalu to — jak dobrze pamiętamy — legenda o naczyniu, do którego Józef z 
Arymatei zebrał krew Ukrzyżowanego. Legenda o różnych amplifikacjach i roz­
gałęzieniach tematycznych, związana później silnie z tematyką rycerską, osnutą 
wokół króla Artura i rycerzy Okrągłego Stołu. Drogocenne naczynie przechowywa­
ne jest w tajemniczym i wspaniałym zamku, którego straż stanowią graalowi 
rycerze. Tylko wybrani mogą odnaleźć i zobaczyć to miejsce. Święty Graal — 
symbol tego, co nadprzyrodzone, co najświętsze w chrześcijaństwie — stał się celem 
rycerskich tęsknot i poszukiwań. W literaturze średniowiecznej różne wątki przygód 
rycerskich były organizowane w ramach wędrówek przedsiębranych dla odnalezie­
nia graalowego naczynia. Stało się ono wartością sakralną, która powstała i 
funkcjonowała przede wszystkim na terenie spisanych czy też nie spisanych 
wytworów o charakterze literackim.

Przykład bardziej jeszcze usamodzielnionej sakralności w zakresie tematyki — i 
to przykład o wiele bliższy nam czasowo — pozostawił w swej oryginalnej 
interpretacji Nad Niemnem Jerzy Cieślikowski5.

Zadomowione w naszej historii literatury przy omawianiu tej powieści 
przeciwstawienie dworu i wsi w kategoriach społecznych zamienił na opozycję: 
sacrum—profanum. Przestrzeń profanum to dwór z najbardziej „świecką enklawą” 
— buduarem Emilii, przestrzeń sacrum — to wszystko, co w powieści nazywa się 
„okolicą”: zagroda Jana i Anzelma, Niemen i dwie mogiły: Jana i Cecylii oraz 40 
powstańców, niby 40 świętych bohaterów-męczenników. Interpretacja Cieślikow- 
skiego, w wielu momentach nie przekonująca, odkrywa jednak nowe aspekty 
znaczeń utworu, ujawnia, zwłaszcza na przykładzie mogiły powstańczej, tego 
centrum ideowego „okolicy”, fakt budowania rzeczywistości sakralnej w obrębie 
rzeczywistości literackiej, wyłaniania jej z logiki własnego świata utworu. Bardzo 
interesujących przykładów sacrum immanentnego może dostarczyć twórczość 
Brunona Schulza i wielu współczesnych pisarzy „nurtu wstępującego”, o którym 
pisałem w artykule Czy zmierzch literatury katolickiej?6

*

Jesteśmy już na terenie współczesnego rozumienia tematyki w literaturze, a 
ściślej — współczesnych preferencji interpretacyjnych warstwy tematycznej utwo­

4 Arcydzieła Jrancuskiego średniowiecza. Warszawa 1968 s. 427.
5 „Nad Niemnem" Elizy Orzeszkowej. Rozważania nad semiotyką mitów religijnych. „Pamiętnik 

Literacki” 60:1969 z. 2 s. 65-80.
6 Zob. S. Saw icki. Z  pogranicza literatury i rełigii. Lublin 1978 s. 133-153.
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rów. Motyw, temat czy fabuła były dawniej najczęściej interpretowane w kate­
goriach — można by tak powiedzieć — powierzchniowych. Grupowało się motywy 
w różne kręgi podobieństw, śledziło się ich funkcje w budowie utworu, odtwarzało 
konstrukcję akcji, referowało tematykę jako materiał rozmaicie przez poszczegól­
nych pisarzy ujmowany. Obecnie interesują badaczy przede wszystkim głębsze 
znaczenia różnych jednostek tematycznych: toposy — nośniki znaczeń literackich o 
zasięgu ogólnokulturowym, motywy archetypiczne — krystalizacje poetyckie 
stałych archetypicznych struktur o charakterze psychicznym czy historycznym. W 
ramach tych tendencji badawczych odżywa znaczenie symbolu z jego bogatą i 
złożoną budową semantyczną. P. Ricoeur uważa nawet, że symbole obecne w naszej 
kulturze przechowują najbardziej autentyczną i pierwotną wiedzę o świecie i czło­
wieku; winny być dla filozofii czy antropologii nie tylko źródłem, lecz i modelem 
poznania: wraz z nimi winniśmy wsp ói myśleć'. Georga Poulet ze szczególną 
predyłekcją bada znaczenie tych motywów symbolicznych, które są w kulturze 
europejskiej śladem wysiłków dotarcia do tajemnicy bytu. „Istnieje sławna definicja 
Boga, która na przestrzeni wielu wieków wywierała znaczny wpływ nie tylko na 
koncepcje teologów i filozofów, ale również na wyobraźnię poetów: Deus est 
sphaera, cuius centrum ubique, circumferentia nusquam”. Tak rozpoczyna Poulet 
wprowadzenie do książki Les metamorphoses du cercie (1961). A potem prz}T>liża 
różne mutacje tego geometrycznego wyobrażenia Boga zarówno w filozofii i 
teologii, jak  i poezji. Interesuje go motyw kola jako nośnik szczególnie głębokich 
i subtelnych znaczeń, związanych z nim w pewnym określonym czasie, lecz stale 
możliwych do odsłonięcia i ożywienia '. Koło Pouieta jest przykładem wprowadzają­
cym w częste dziś postępowanie interpretacyjne. Krytyk francuski skupił się na 
motywach czasu i przestrzeni, innych interesowały obszerne fabuły i mity. On 
poszukiwał głębszych sensów na terenie fenomenologicznie ujmowanych związków 
między myślą i zjawiskami przestrzenno-czasowymi; inni szukali wyjaśnień we 
współczesnej psychologii głębi czy historii reiigii. Wszyscy natomiast często docierali 
w swych interpretacjach — dzięki postawie metodologicznej — do spraw zwią­
zanych z tym, co zgodziliśmy się nazywać-w tym artykule „sacrum”9.

Od przejętego tematu sakralnego do sacrum kreowanego, od tradycyjnej interpre­
tacji „powierzchniowej” do poszukiwania sensów głębokich — oto ramy, w których 
przejawia się i może być badane w literaturze — w zakresie tematyki — to, co sakralne.

7 P. R ic o e u r . Egzystencja i hermeneutyka. Wybór, opracowanie i posłowie S. Cichowicza. 
Warszawa 1975.

8 Metamorfozy kola. W: ten że . Metamorfozy czasu. W ybór J. Błońskiego i M. Głowińskiego. 
Warszawa 1977 s. 331-354.

9 Oto znamienne sformułowania z programowej wypowiedzi Northropa Frye’a: „[...] dążność 
zarówno rytuaiu, jak  i epifanii do encyklopedyczności realizuje się w ostatecznym kształcie mitu, jakim są 
księgi święte w różnych religiach. Stąd krytyk literacki winien badać przede wszystkim księgi święte celem 
lepszego zrozumienia swego przedmiotu” (Archetypy literatury. W: Współczesna teoria badań literackich 
za granicą. Oprać. H. Markiewicz. T. 2. Kraków 1972 s. 294).
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3

Poruszając zagadnienie głębszej, symbolicznej interpretacji tematyki, znaleźliśmy 
się bardzo blisko tego, co w nieco bardziej tradycyjnych badaniach określało się 
jako problematykę utworu. Chodzi o jego ogólną semantyczną wymowę, o postawę 
rozumienia i oceny z pozycji „autora” . Często ogarniała ona i ogarnia sprawy z 
pogranicza moralności i religii, często też zbliża się do typowo religijnej proble­
matyki, za jaką można uznać zagadnienie świętości. We współczesnej literaturze 
europejskiej pisarzem świętości jest —  jak  wiadomo —  zwłaszcza Georges 
Bernanos. Zagadnienie to pasjonowało go stale, aż po ostatni utwór, literacki 
scenariusz filmowy Dialogi karmelitanek. Uwaga autora skupia się w nich na Blance 
de la Force, siostrze od Konania Chrystusa w Ogrojcu. Lęk był najbardziej 
dogłębną cechą jej charakteru — znamieniem czy chorobą. Była nim niemal 
opętana. A przecież dołącza do innych karmelitanek w momencie ich egzekucji na 
paryskim Placu Rewolucji. Najsłabsza staje się najsilniejszą. Motywacja tej 
przemiany ma w utworze dwa aspekty: trudna śmierć Madame de Croissy, matki 
Henryki od Jezusa, przeoryszy klasztoru, interpretowana w kategoriach ofiary, i 
teologicznie rozumiana laska, która w atmosferze duchowego obiektywizmu świata 
Dialogów nabiera jakiejś wyczuwalnej, dotykalnej niemal realności. „Odstąpienie 
Matki Marii od upragnionego męczeństwa, oraz nagia, radosna gotowość na śmierć 
siostry Blanki, broniącej tak drapieżnie swego życia — nie tłumaczą się ludzką 
logiką. Rozwiązanie tej zagadki [•••] mogą nam przynieść jedynie ostatnie słowa 
konającego «wiejskiego proboszcza»: «Wszystko jest Łaską...»” 10

Ale u Bernanosa nurtowi świętości towarzyszy stale inny nurt — zła. Wciela się 
on w upersonifikowanego kusiciela w pierwszej powieści Bernanosa Pod słońcem 
szatana, przybiera bardziej realistyczne wymiary w Monsieur Quine. W dylogii 
powieściowej Zakłamanie i Radość z postacią świętej —  Chantal stowarzyszone są 
losy ks. Cénabre. „Postaci jasne — pisał o Bernanosie Mounier —  wydobywają z 
cienia postaci mroczne... Jest tak, jakby... istniał węzeł zależności losów... jakby 
jeden człowiek odzyskiwał nadzieję przy pomocy drugiego, który tę nadzieję 
utracił... [...] Mouchette spotyka Donissana, który za nią umrze... Chevance stanie 
na drodze świetnie skonstruowanego kłamstwa ks. Cénabre, jego zaś zwłoki — na 
drodze cudownie obojętnej Chantal...” 1 .

Ten tajemniczy związek dobra i zla, świętości i grzechu, jest czymś częstym w 
literaturze 1. połowy XX w., którą zwykliśmy określać mianem „katolickiej”. 
Przypomnijmy choćby powieści Mauriaca czy Grahama Greene’a, który docierając 
do istoty świętości Kościoła, odsłaniał jego „moc i chwałę” w celowo skonstruowa­
nej sytuacji największej ludzkiej słabości i największego mroku.

10 M. C z ap sk a . Dialogi o śmierci. „Znak” 1957 n r 37-38 s. 188.
11 Cytuję za Przedmową do Zakłamania G . Bernanosa w tfum. Z. Milewskiej (Warszawa 1952 

s. XI).

2 —  Roczniki Humanistyczne
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Wydaje się zresztą, że w całej wielkiej czy choćby znaczącej literaturze światowej 
zio domaga się zawsze dobra, jest jakby warunkiem ujawnienia czy zasugerowania 
wartości, zbliżenia do sfery „sacrum”. Zło jest zawsze wdzięcznym materiałem dla 
sztuki, tak nawet wielkiej jak Dantego. Wyraża ona przecież tęsknotę za tym, co 
czyste i ostateczne, odnajduje człowieka przez ujawnienie jego zagubienia. Tak jest u 
wielkiego Dostojewskiego, w którego Biesach paradoksalna kumulacja zła, zlo to — 
kompromituje, którego Zbrodnia i kara jest głęboko chrześcijańskim misterium o 
grzechu i pokucie. Tak jest w popularnej w 20-leciu Podróży do kresu nocy Céline'a, 
gdzie atmosfera zła jest wyjątkowo gęsta — trudno znaleźć przejście. A jednak 
głęboka struktura tej powieści ujawnia naturalną, milczącą, ale silną tęsknotę za 
czymś, co by przekroczyło to ponure osaczenie, za „przejściem w Niebo”, nawet jeśli 
jest to Niebo, „gdzie nic nie świeci” . Tak jest w Upadku Camusa — egzystencjalisty- 
cznym rachunku sumienia czy publicznej spowiedzi współczesnego człowieka. Tak 
w głośnej współczesnej powieści Malcolma Lowry Pod wulkanem12, która jest 
studium zla, widzianego przeraźliwie jasno przez kogoś, kto temu złu ulega; złu 
włączonemu w tajemnicę skażenia i odkupienia człowieka. Tak jest — do pewnego 
stopnia — nawet u markiza de Sade, o którym pisze krytyk: „W sumie immoralizm 
Sade’a jest to bunt, krzyk o wolność dla wszelkich drzemiących w człowieku 
tendencji i tendencji tych potępienie — rozpacz człowieka szukającego drogi w

,  . „ 1 3ciemności
Świętość i grzech, dobro i zlo jawią się — i w  perspektywie początku, i w 

egzystencjalnym doświadczeniu — jako dialektycznie związane ze sobą przeciwień­
stwa w ramach pewnej złożonej, ważnej całości. „Dla mnie — mówi współczesny 
kapłan-poeta — największym dramatem jest [...] dramat wyboru pomiędzy dobrem 
a złem. Dram at moralności. Jakie to przerażające, że [...] człowiek może mordować, 
krzywdzić, wywołać wojnę. Ale przecież i w świecie upadającego człowieka można 
dostrzec tyle poświęcenia, miłości, dobroci, żalu. [...] Dram at może być oczyszcze­
niem, trudną drogą do dobra” '4. „[...] zmaza i świętość, nawet należycie roz­
poznane, [...] występują [...] jako dwa bieguny jednego [...] obszaru. Dlatego właśnie 
nawet w kulturactfwysoko rozwiniętych określa się je często jednym i tym samym 
słowem”. Jest to istotne dla całości rozważań sformułowanie Rogera Caillois z tomu 
L'homme et le sacré15. Tę bliskość słowa o dobru i złu, o świętości i grzechu pozwala 
zrozumieć literatura. To one wyznaczają granice jej sakralnego obszaru.

Gdy zaczyna być inaczej, gdy autor celowo zaciera granice między ziem a 
dobrem, gdy zło zyskuje jego cichą lub głośną aprobatę, bez bólu wewnętrznego 
upokorzenia, gdy jest odsłaniane z ekshibicjonistyczną natarczywością, znajdujemy 
się wówczas — jak sądzę — w kręgu faktów literackich bliskich szeroko rozumia­

12 Polski przekład K. Tarnowskiej. W arszawa 1963.
13 J. T rz n a d e l. Czytanie Norwida. Warszawa 1978 s. 133.
14 Świat jest naprawdę dobry... Z ks. Janem Twardowskim, rozmawiała Krystyna Nastulanka. 

„Polityka” 1978 nr 24.
15 R. C a illo is . Żywioł i ład. W ybór A. Osęki. Przekład A. Tatarkiewicz. Warszawa 1973 s. 63.
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nego, nie ograniczanego tylko — w sposób tradycyjny — do sfery erotyki, zjawiska 
pornografii.

Problem zla, the dark literaturę — czeka na nowoczesne opracowanie. Mogłoby 
ono przynieść nie tylko interesujące stwierdzenia historyczne, nie tylko poruszające 
interpretacje, lecz i wnioski ważne dla przemyśleń teoretycznych.

4

Wskazanie problematyki „sakralnej” poprzez opozycję świętości i grzechu nie 
wyczerpuje naturalnie zagadnienia. Jest ono o wiele szersze. Literatura mówi o 
różnych aspektach sacrum, a raczej o człowieku w różnych jego relacjach do tego, 
co nadnaturalne. O relacjach między człowiekiem i Bogiem. Literatura zawiera w 
sobie często bogatą i subtelną problematykę teologiczną, wyrażoną w języku 
egzystencjalnym, dalekim od uznanej i utrwalonej terminologii. Na konieczność 
zbliżenia teologii i literatury, na obecność teologii w literaturze zwraca się od 
pewnego czasu baczniejszą uwagę16, a Ernst Josef Krzywon próbował nawet w 
wielu artykułach wywalczyć dla jej badania prawo obywatelstwa w ramach wiedzy o 
literaturze, upowszechniając termin Literaturtheologie'1.

I nie chodzi tu tyiko o utwory, które explicite zawierają teologiczne sensy, lecz i 
o te, które mówiąc o Bogu nie wymieniają Jego imienia, i o te nawet, które nie 
skierowane bezpośrednio ku sprawom ostatecznym pozornie pozostają w kręgu 
humanistycznych postaw i wartości. Dużo takich utworów u Norwida, których 
religijny, nawet głęboko religijny charakter, może być rozpoznany dopiero przez 
zestawienie z tłem, które stanowią inne teksty poety, z pewną głęboką strukturą 
ideową, która jest dość silna na to, aby wiązać utwory nie odsłaniające jej bez­
pośrednio.

Czyż nie jest takim wierszem Fatum —  dojrzały, głęboko chrześcijański, 
poetycki, miniaturowy traktat o nieszczęściu, które może być zawsze ubogaceniem 
człowieka? Czyż 3 strofy Harmonii nie ujawniają w kilku błyskach poetyckiej 
syntezy istoty chrześcijańskiej moralności? Jacek Salij ukazał kiedyś teologię po­
zornie laickiego wiersza Anny Kamieńskiej o starych kobietach, których „prawdzi­
wa młodość jest na końcu drogi” 18. I nie chodzi tu tylko o teologię o określonej 
orientacji. Czeka na opracowanie teologia zawarta w pismach Cypriana Norwida, 
również taka, jaką odnajdujemy w tekście Miłosza Oeconomia Divina. Czeka też na 
interpretację teologia „zbuntowana”, charakterystyczna dla wielu utworów literatu­
ry współczesnej.

16 Zob. P. K. K u rz  SJ. Literatura i teologia dzisiaj. „Znak” 1974 nr 243 s. 1101-1123; M. P a -  
c iu szk iew icz . Ku teologii słowa literackiego. „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne” 24:1977 z. 5 s. 5-26.

17 Zob. Literaturwissenschaft und Theologie. Elemente einer hypothetischen Literaturtheologie. 
„Stimmen der Zeit” 1974 z. 2 s. 108-116; Literaturwissenschaft und Theologie. Über literaturtheologische 
Kompetenz. „Stimmen der Zeit” 1975 z. 3 s. 199-204.

18 Teologia Anny Kamieńskiej. „Tygodnik Powszechny” 1975 nr 10.
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We wszystkich ukazanych przed chwilą wypadkach układem odniesienia dla 
interpretacji były inne utwory poety, jego wypowiedzi pozapoetyckie, a także 
kontekst ideowy, który poetę otaczał i który miał wpływ na jego postawę wobec 
świata i Boga. Ten złożony autorski układ odniesienia pozwala uważać, że religijny, 
teologiczny sens zawarty implicite w utworze, jest sensem zaakceptowanym z pozycji 
poety jako autora tego oto utworu.

Ale można mówić nie tylko o teologii w literaturze, lecz również o teologii lite­
ratury. Wtedy zwłaszcza, gdy ani w utworze samym, ani w kontekście autorskim, 
rodzimym utworu nie możemy się doszukać świadomej akceptacji przesłania teolo­
gicznego, zawartego implicite w dziele, gdy chcemy nadto nie tylko odczytać to 
przesłanie, lecz również odsłonić jego sens, sens określonych zjawisk literackich w 
perspektywach teologicznych, choćby w perspektywach biblijnej historii zbawienia.

Wówczas interpretacyjny układ odniesienia przychodzi wraz z odbiorcą — 
czytelnikiem czy badaczem. Odbiorca jest instancją ujawniającą, współtworzącą 
teologiczny sens wewnętrzny i zewnętrzny utworu. Przy czym „teologiczny” trzeba 
rozumieć, naturalnie, najszerzej: zawsze chodzi przede wszystkim o przeżywającego 
swoją wiarę, swój stosunek do Boga człowieka. Jeśli odbiorca jest chrześcijaninem, 
rozumie wiersz Słonimskiego Ten jest z ojczyzny mojej, jego dobrą nowinę o 
człowieku, jako najgłębiej chrześcijańskie, poetyckie świadectwo heroicznej miłości 
bliźniego. Jeśli jest chrześcijaninem, motywację samobójstwa w wierszu Szymbor­
skiej Pokój samobójcy dostrzeże w nieobecności wiążącego życie sensu, w braku 
ostatecznego zawierzenia, a źródeł pesymizmu wierszy Ewy I ipskiej szukać będzie w 
niemożności pozytywnego, egzystencjalnego przeżycia chrześcijaństwa. M aria 
Jasińska-Wojtkowska próbowała pokazać w interesującym artykule Laicka czy 
religijna koncepcja rzeczywistości?19, jak zmiana perspektywy interpretacji zmienia 
równocześnie wymowę dwóch opowiadań: Triumf Dionizego Marii Dąbrowskiej i 
Nawrócony Leszka Eiektorowicza. Myślę, że chrześcijańska, teologiczna perspekty­
wa początku i odkupienia pozwoli też głębiej zrozumieć tak widoczny w literaturze 
związek dobra ze złem, grzechu ze świętością, słabości człowieka i równocześnie jego 
bliskości — poprzez tę słabość — Bogu.

Czy taka interpretacja z pozycji badacza (zwłaszcza interesująca w stosunku do 
litworów poprzedzających w czasie teologię, którą interpretujący uznaje za własną) 
nie budzi wątpliwości? Jest naturalnie możliwa w obrębie krytyki i ma już swoją 
wysoką tradycję, żeby przypomnieć choćby krytykę literacką w przedwojennym 
kwartalniku „Verbum” czy 5-tomowe dzieło Charles Moellera Littérature du XX" 
siècle et christianisme'". Jest łatwiejsza do zaakceptowania obecnie, w czasie 
wyraźnych wpływów hermeneutyki i zyskującego w badaniach na znaczeniu aspektu 
odbiorcy. Ale jeśli zechcemy jednak dostrzegać różnicę między krytyką literacką a

19 Laicka czy religijna koncepcja rzeczywistości? (Z  problematyki interpretacji dzieła literackiego). 
W: Z  zagadnień kultury chrześcijańskiej. Lublin 1973 s. 543-549.

20 T. 1-5. Paris 1953-1975.
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nauką o literaturze, którą przed kilku laty błyskotliwie przypomniał w „Tekstach” 
Jan Błoński21, interpretację teologiczną z pozycji odbiorcy będziemy skłonni 
usytuować raczej w obrębie krytyki lub — co jest zrozumiałe — w obrębie teologii. 
Chyba że relację: utwór literacki—teologiczny układ odniesienia całkowicie zobiek­
tywizujemy jako przedmiot badania, nie solidaryzując się z przekonaniami przy­
wołanej teologii, co jest w praktyce zabiegiem bardzo trudnym i może jałowym?>

Teologia „literacka”, zawarta w literaturze, i teologia literatury to  dwie relacje 
między literaturą a teologią oraz dwa sposoby odsłaniania tego, co teologiczne w 
dziele literackim, tego, co czeka na odsłonięcie w skali literatury powszechnej.

5

W dwojaki, co najmniej, sposób można rozumieć religijność poezji.
Odnajdujemy w niej często to, co można by nazwać sakralnym widzeniem świata 

i człowieka. Widzeniem i rozumieniem; interpretacją. Niech nam przypomni i to 
zagadnienie liryka Norwida.

Tak jak we wczesnym utworze poety Adam Krafft, w którym metafora modlitwy 
organizuje opis dzielą rzeźbiarskiego, dzieje się w poezji Norwida od początku do 
jego dni ostatnich. Poeta patrzy i rozumie poprzez sacrum. Widzi w sakralnej 
perspektywie wieś i miasto, sytuacje konkretnych ludzi i współczesne wydarzenia, 
własną poezję i taniec „słynnej tancerki — nieznanej zakonnicy” . Wszystko 
przekodowuje na język sacrum. Rozumni szalem to „rasa Dawidowa”, „szaleńcy” 
historii przypominają Bożych szaleńców — świętych. Rzym jest „ziemskim kotur­
nem Chrystusa”, a Warszawa, podobnie jak i naród polski, biblijnym Jeruzalem. 
Polka przypomina Marię „za wielkich dni Mojżesza”, a Polska, podzielona między 
zaborców — szatę Chrystusa porozrywaną przez rzymskich żołnierzy. Katakumby 
są metaforą pracy podziemnej, a „męczony Galilejczyk” —  to symbol ucisku i 
prześladowań. Sakralny układ odniesienia determinuje asocjacje poety, cechuje jego 
stylizacje przybliżające chrześcijaństwu nawet klasyczną starożytność, wchodzi w 
wewnętrzną tkankę poetyckich symboli, buduje konstrukcje alegoryczne, przyczynia 
się do reinterpretacji pojęć, do zrozumienia historii, użycza miary postaw moral­
nych. Wyznacza też przestrzeń Norwidowej poezji; określoną rozpiętością rąk, z 
których jedna szuka powszedniego chleba, a druga wyciągnięta ku niebu — wartości 
Słowa; określoną horyzontem spojrzenia:

„I w g ó rę  p a trz ę ...  nie tylko w o k o ło ” .

W takiej przestrzeni usakralnionej obecny jest w poezji Norwida człowiek, 
którego godność osoby, „osoby świętej” ceni poeta szczególnie wysoko. Widzi go 
stale w dwóch perspektywach — doczesnej i wiecznej: „Pył marny i rzecz Boża”. Z 
jednej strony uwikłanie w zło i grzech, z drugiej — udział w życiu Bożym. Tajemnica

21 Ofiarny kozio! i koń trojański. „Teksty” 1972 nr 2 (przedr. w tomie Odmarsz. Kraków 1972).
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skażenia ziem i odkupienia leży u podłoża Norwidowej koncepcji człowieka. A w 
człowieku, Każdym, widzi Norwid przede wszystkim pielgrzyma i kapłana. 
Pielgrzym jest zawsze „w drodze”. Bez domu, bez własnej ziemi. Ironią dźwięczą 
słowa o posiadaniu:

Przecież i ja — z iem i ty le  m am .
Ile  je j s to p a  m a p o k ry w a ,
D o p o k ą d  idę!...

(w. 10-12).

Cel wędrówki symbolizuje wieża „stercząca w chmury”, piramida porywana przez 
niebo, biblijne łono niebios. Wiersz Pielgrzym jest utworem o pielgrzymim 
przeznaczeniu człowieka, o jego pielgrzymowaniu innym niż to z Ksiąg narodu 
polskiego i pielgrzymstwa polskiego, o pielgrzymowaniu do ojczyzny wszystkich 
ludzi. Ale Norwidowa koncepcja człowieka m a jeszcze inny poziom:

— „Człowiek? ... — je s t  to  k a p ta n  b ezw ie d n y
1 n ie d o jr z a ły  ...” —

(Sfinks w. 5-6).

Utożsamienie pojęć nietożsamych i określenie ograniczające defmiens. Nadaje to 
nowe znaczenie pojęciu określanemu. Człowiek w zwykłej definicji logicznej jest 
pojęciem nadrzędnym w stosunku do kapłana. Tu kapłan staje się nadrzędny w 
stosunku do człowieka. Człowiek odsłania się w wymiarze swego kapłaństwa, 
bliskości Boga, służby Jemu. Pisał Norwid w miniaturowej lirycznej epopei 
Człowiek, że jest on „Boga sąsiadem”, gdzie indziej, że jest „obrazem i podobień­
stwem Boga żywego”, że „ma bóstwo w piersiach swoich”. Prawda wyrzeczona 
Sfinksowi mówi, że każdy człowiek jest potencjalnie kapłanem, że to kapłaństwo 
jnoże w nim dojrzeć, że można je sobie uświadomić, że to dojrzewanie ku świa­
domemu kapłaństwu jest naturalną drogą człowieka, sensem jego pielgrzymki. Osta­
tecznym sprawdzianem człowieczeństwa jest dla Norwida śmierć, a raczej zgon, bo 
on jest dopiero dokończeniem, zamknięciem „całości żywota dojrzałego”. Śmierć to 
odejście bez zgody, w bólu, w nieporządku, bez wiary w ciąg dalszy. Zgon to 
odejście dojrzałe i pogodne, chrześcijańskie. „Zaiste, że takowy skon jest żywotem, a 
otucha takowa zowie się Chrześcijaństwem” — formułował Norwid w pierwszej, nie 
wierszowanej redakcji znanego utworu o Mężu Józefie22. „Widzę i interpretuję”, 
świat i człowieka, z ciągłą pamięcią o sakralnym horyzoncie odniesienia, to formuła, 
w  której potrafi się rozpoznać cała niemal poezja Norwida, jej religijność.

[N a zgon Józefa Zaleskiego], W: C. N o rw id . Dzieła zebrane. T. 1: Wiersze. Warszawa 1966
s. 520.
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Ale religijności w poezji można szukać głębiej, w pobliżu funkcji i istoty tekstów 
poetyckich. To już ostatni krąg zagadnień — najszerszy, najistotniejszy, lecz i naj­
bardziej dyskusyjny.

Wiadomo, że teksty religijne są zawsze silnie zmetaforyzowane, nasycone 
analogią, antytezą, paradoksem, metaforą, alegorią, symbolem, mitem. Są wielozna­
czne. Szczególnie otwarte na wszelką interpretację (to egzegeza biblijna żywiła przez 
wieki hermeneutykę), na poszukiwanie znaczeń ukrytych, głębokich. Taki jest 
słynny Janowy tekst o początku, taki fragment Salomonowych przypowieści o 
Mądrości, która „igra przed Bogiem na okręgu ziemi”, takie są wersety o śmierci z 
12. fragmentu Księgi Eklezjasiesa, taki pastersko-gospodarski Psalm 23:

Jahwe jest moim Pasterzem: nie brak mi niczego; 
pozwala mi leżeć na zielonych pastwiskach.
Prowadzi mnie nad wody, gdzie mogę odpocząć: 
orzeźwia moją duszę.
Wiedzie mnie po właściwych ścieżkach.

(w. 1-3, tekst wg Biblii Tysiąclecia)

A cóż mówić o Pieśni nad Pieśniami, o której interpretację trwa spór od stuleci? 
Przywołajmy jeszcze werset Koranu o sprawach ostatecznych: „Któż cię pouczy, czy 
będzie Dzień Sądu?

Ów dzień, gdy ludzie rozproszą się jak  motyle, a góry będą się miotać jako 
strzępy wełny” (Sura 101 w. 2-4).

Cytowałem teksty biblijne. Ale podobnie jest przecież w tekstach literackich, 
zwłaszcza poetyckich, które tę literackość zagęszczają, są jakby jej ekstraktem, a w

23 * *których niektórzy doszukują się śladów rytuału To sprawia właśnie, że poezję 
odbieramy często — odnosi się to zwłaszcza do ludzi z nią zawodowo nie zżytych — 
jako mowę niecodzienną, niezwykłą, świąteczną, „mowę świętującego sensu”, żeby 
przypomnieć określenie Rtcouera. Co mogłoby wyjaśnić to podobieństwo języka? 
Podobieństwo, które czeka na weryfikację poprzez konieczne badania nad relacją: 
język religii—język poezji“’’. Wydaje się, że funkcja wypowiedzi jest w obu wypad­
kach zbliżona. I tu, i tu chodzi o przybliżenie człowiekowi tego, co niewyrażalne w 
języku dyskursywnym, pojęciowym, o odsłonięcie tego, co pod powierzchnią rzeczy­

23 Zob. Frye, jw. s. 291-296.
24 Badania nad językiem poezji są prowadzone od dawna, ostatnio zwłaszcza przez kierunki o 

nachyleniu lingwistyczno-strukturalnym. Badania nad językiem religii posiadają również znaczne 
osiągnięcia, przede wszystkim w kręgu angielskiej filozofii analitycznej. Ostatnio we Francji wiąże się je z 
problematyką katechezy, wyróżniając język biblijny, język ustanowiony (teologiczny) i język egzystencjal­
ny (żywej wiary) (zob. H. C a zelies i in. Język wiary w Piśmie świętym i w świecie współczesnym. Przel. 
W. Kowalska. Warszawa 1975; K. O such SJ. Jaki język  dla katechezy? „Znak” 1977 nr 275 s. 604-616). 
Chodzi jednak o to, aby uwagę badawczą skupić na samej relacji: język religii—język poezji
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wistości (choćby tą rzeczywistością był klucz, jak w Studium klucza Białoszewskiego), 
o dotarcie do sedna rzeczy, które jest ostatecznie tajemnicą25, o dotknięcie tej 
tajemnicy w jej egzystencjalnym wymiarze, bez pośrednictwa schematycznych i 
płaszczących pojęć. Widoczne to zwłaszcza w zakresie mistyki, która jest bezpośred­
nim kontaktem z Absolutem, z Tajemnicą ostateczną — samym istnieniem. Infor­
macja o tym spotkaniu staje się z konieczności poezją, jeśli chce w małym choć 
stopniu przekazać ogrom i głębię mistycznych doznań i przeżyć, tych „słów wewnętrz­
nych”, których nie może udźwignąć język nieobrazowy, dyskursywny. Obszerne ko­
mentarze św. Jana od Krzyża ujaśniają niewątpliwie jego mistyczną poezję, ale rów­
nocześnie ją  ujednoznaczniają, spłycaj¿1 i pozbawiają bezpośredniości doznania. Po­
zostaje w pamięci zadziwiająca, niezwykła metafora NOCY, symbol całkowitego ogo­
łocenia przed spotkaniem z Bogiem, uśpienia tego, co widzimy, czego doznajemy, co 
odczuwamy, o czym myślimy w każdy dzień, a równocześnie symbol tajemnicy, pół­
mroku ludzkiej drogi, ciszy i skupienia wielkiego przygotowania. Pozostają metafory 
miłosnego zjednoczenia, szokujące śmiałością, zadziwiające oczyszczeniem i ostate­
cznym spotęgowaniem swej semantycznej przenikliwości i siły, splatające się z meta­
foryką ognia i światła, przebijające się wspólnym wysiłkiem przez ograniczoność 
konwencjonalnych znaków26. „Uważamy św. Jana od Krzyża za wielkiego doktora 
najwyższej niekomunikatywnej wiedzy, podobnie jak św. Tomasza za wielkiego dok­
tora wiedzy komunikatywnej” — przeciwstawiał w Distinguer pour unir [,..]27 Jacques 
Maritain. Nie tylko zresztą przedmiot wypowiedzi zbliża poezję do rełigii. Również 
sam charakter wypowiedzi i postawu w'obec rzeczywistości. Jest to postawa kontem­
placji, wniknięcia w rzeczywistość, otwarcia się na nią, poddania się jej działaniu; ze­
spolenia z n ią“8. Przychodzi na myśl modlitwa, przychodzi na myśl znowu mistyczne 
przeżycie. Poezja nie jest modlitwą, nie jest mistyką. Obie te formy kontaktu są na­
stawione jedynie na Boga i na Jego głównie działanie. Poezja jest związana z aktyw­
nością o wiele bardziej ludzką, o wiele bardziej nastawioną na zewnętrzne powiado-

29mienie“ . Ale wymaga postawy zbliżonej. Bo jest też w sobie właściwy sposób zbliże­
niem do tajemnicy człowieka i świata, do jego głębokiego sensu, do tego, co fascynuje i 
męczy nieosiągalnością. A z perspektywy odbiorcy — zespalającym zbliżeniem do 
odrębności drugiego „ja” odwzorowanego w tekście (G. Poulet). Jest „pieśnią, którą 
zamieszkuje człowiek tę ziemię”30, jest „poniekąd in ic ja c ją ” ’1, jest „współpracą ducha 
religijnego i miłości rzeczy" (Proust), jest zbliżeniem do szeroko rozumianego „sacrum”.

25 Por. E. E h rlic h . O liryce biblijnej. „Znak” i977 nr 274 s. 390.
2,1 Myślę tu o trzech głównych utworach św. Jana od Krzyża: Noc ciemna, Pieśń duchowa i Żywy

płomień miłości. Niestety, ciągle nie mamy jeszcze zadowalającego poetycko ich polskiego tłumaczenia.
27 Paris 1932 s. 616.
2S Por. T. M er to n . Poezja i kontemplacja. „Znak” i 959 nr 7-8 s. 899-915.
M Zob. H. B rem o n d . Prière et poésie. Paris 1926.

Jest to cytat z Hólderlina. Por. próbę jego interpretacji w artykule P. Ricoeura Religia, ateizm, 
wiara. W: Egzystencja i hermeneutyka (Warszawa 1975 s. 295).

’* C. N o rw id . Wstęp do Rzeczy o wolności słowa V. W: Pisma wszystkie. T. 3. Warszawa 1971 
s. 560.
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„Wbrew pozorom, a także wbrew świadomym zamiarom autora, Pan Tadeusz 
jest poematem na wskroś metafizycznym, to znaczy jego przedmiotem jest rzadko 
dostrzegany w codziennie nas otaczającej rzeczywistości ład istnienia jako obraz (czy 
odbicie [...]) czystego Bytu. Tutaj jest sekret «ostatniego eposu w europejskiej lite­
raturze» [...]. Wschody i zachody słońca, zwykłe czynności jak  przyrządzanie kawy 
czy zbieranie grzybów są więc i tym, za co bierze je czytelnik, i powierzchnią, pod 
którą ukrywa się wielka akceptacja, która ożywia i podtrzymuje opis”. Te zdania z 
Ziemi Ulro Czesława Miłosza32 nie dlatego, aby były niewątpliwe interpretacyjnie, 
lecz dlatego, że wskazują pożądany kierunek rozumienia poezji, niech będą zam­
knięciem ostatniego kręgu zagadnień, a także całości wstępnych ciągle rozważań o 
obecności sacrum w literaturze i o perspektywach jego badania.

THE SACRED IN  LITERATURE 

S u m m ary

1. The sacred is taken here in the broadest sense, as the cover term for a variety o f sacral elements 
cioseiy related to a religious attitude, to the supernatural. This sense of course includes the very general 
notion of sacred used in the contemporary study of religion (Eliade), particularly useful in the 
interpretation of modern literature and in reflection on the essence o f poetry. But we shall m ost 
frequently invoke that type of the sacred which is the most important for Mediterranean culture, i.e., the 
sacred of Christianity.

2. The first area in which the sacred makes its appearance in literature is the area o f subject matter. 
Within a more traditional approach and using such terms as motif, theme, plot, ’Table”, we can 
distinguish the sacred adopted from some religious tradition, e.g. the sacred of the Bible, from a created, 
literary sacrum, brought into being within the logic of the world o f the literary work and valid in its 
sphere of influence. If, on the other hand, we pursue more modern and more profound interpretations o f 
subject matter (topoi, archetypal motifs, myths), the sacred will be attained as a m atter o f methodological 
necessity: the items that attract the student’s attention very often contain symbolic religious senses.

3. Speaking about the deeper, symbolic interpretation of subject matte r  wc arc cioss to what 
traditionally used to be called the „problems” dealt with in the literary work, that is, its general meaning 
to be understood and evaluated from the point o f view of the „author”. These questions are touched 
upon in the article through the opposition of good and evil, sanctity and sin. It seems that in literature 
the members o f this opposition are tightly connected and mutually condition each other; they are c'csc to 
each other, through man. In all of great, or at least significant, world literature evil always requires good; 
it appears as a condition, as it were, for values to be manifested or suggested, for an approach to the 
sacred.

4. Literature deals with various aspects o f the sacred, with m an’s varied relations to the 
supernatural, with the relations between man and God. Literature often embraces a wealth o f subtle 
theological problems expressed in existential language. Interpretation may aim at discovering those 
problems, at discovering theology in literature, even in works that do not m ention God and apparently 
remain within the sphere of humanistic attitudes and values. In the latter case, the context o f the entire 
literary output o f a writer may be helpful, as is the case with Norwid. However, interpretation may airn 
at something else as well, namely, at an understanding of the work, at grasping its internal and external 
senses (apart from its relation to religion) from a specific theological and religious point o f  view. It may

32 Paryż 1977 s. 101-102.
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aim a t a broadly understood theology of literature. If the discovering of theology in literature belongs to 
literary scholarship, the theological interpretation o f literature, natural within theology, seems to lie in 
the vast field o f literary criticism.

5. The religiousness o f  poetry can be understood in at least two ways. We often find in poetry what 
might be called a sacral vision of man and universe, an understanding of the whole world through the 
sacred. The poetry o f Norwid is used in the article as an example o f this. On the other hand, religion can 
also be sought in poetry much deeper, in the function and essence of poetic texts, which come close to 
being religious texts by virtue of their special, plurisignate semantics. The function and object of the text 
and the author’s attitude are similar in the two kinds o f texts. The point is to make familiar to man what 
is inexpressible in discursive language, to uncover what lies under the surface of reality, to reach the heart 
o f things, which ultimately remains a mystery; to touch that mystery in its existential dimension, avoiding 
platitude and schematism. This attitude is particularly clear in mysticism, which establishes a direct 
contact with the Absolute, with the ultimate Mystery, that is, with existence itself. Information about 
that encounter necessarily turns into poetry, if any of the immensity and depth of the mystical experience 
is to be conveyed. Poetry is not mysticism and it is not prayer, as both these latter forms of contact are 
focused on God and his action. Poetry is related to an activity much more human and aimed much more 
at external communication. Yet it requires a similar attitude. Poetry, too, in its own special way, is an 
approach to the mystery o f man and the universe, to its profound sense, to all that fascinates and 
torments us by its unattainability. Poetry is „the song through which man inhabits this earth", it is 
something of an initiation, it is an approach to the sacred in the broad sense.

6. The article contains many statements stressing the need to undertake planned, collective and 
methodically well thought out research on the presence of the sacred in literature. Two problems come to 
the fore: biblical inspiration in literature and the relationship between the language of poetry and the 
language of religion. The study should not be limited to Polish literature; on the contrary, efforts should 
be made to approach comparatively the entire body of world literature.


