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PISARKA I WIEDŹMA: 
FENOMEN MARJANY ROMANOWEJ 

W LITERATURZE ROSYJSKIEJ XXI WIEKU (2002-2021) 

Głównym zadaniem, jakie sobie stawiam w tym artykule, jest syntetyczna 
próba przybliżenia polskiemu odbiorcy literackiej sylwetki mało znanej, jeśli 
w ogóle znanej, w naszym kraju1 Marjany Romanowej, uznawanej w swojej 
ojczyźnie za mistrzynię horroru, kontrowersyjnej współczesnej pisarki rosyj-
skiej średniego pokolenia, zajmującej się profesjonalnie, prócz pisarstwa, 
także sztuką wiedźmińską. Trzeba od razu zaznaczyć, że praktykowanie 
przez nią magii skutkuje przenoszeniem tajnej wiedzy do utworów litera-
ckich, jest kontrolowanym dzieleniem się nią z czytelnikiem, a więc wpływa 
znacząco na konstrukcję tekstów. Cele poboczne realizuję przez prze-
glądowe spojrzenie na jej twórczość z zaznaczeniem wewnętrznej ewolucji 
autorki2. Z konieczności pogłębione analizy i interpretacje poszczególnych 
dzieł muszą tutaj zostać pominięte. Rozpoczynam swoje spostrzeżenia na 
temat ścieżki zawodowej Romanowej od najwcześniejszego etapu fascynacji 
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1 Tym przede wszystkim faktem tłumaczę brak literatury krytycznej na temat twórczości 
Marjany Romanowej w Polsce, co w chwili obecnej skutkuje niemożliwością stworzenia rodzimej 
bibliografii podmiotowej i przedmiotowej.  

2 Z konieczności nie tworzę tutaj wieloaspektowego i pogłębionego portretu ewolucji we-
wnętrznej Marjany Romanowej, ponieważ ta kwestia znacznie przerasta ramy mojej wypowiedzi. 
Teraz najważniejsze jest podkreślenie współzależności między biografią pisarki a radykalną zmianą 
uprawianej przez nią literatury pod wpływem czasu, przeżyć i przemyśleń, a więc skok od autorki 
tekstów chicklitowych do narracji ezoterycznej oraz wcielenie się w praktykującą wiedźmę.  
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sportami ekstremalnymi, by dojść do najnowszych prób literackich i poza-
literackich, w których ujawniają się autorskie fascynacje ezoterycznym 
drugim wymiarem oraz skutki indywidualnych eksperymentów z własną 
świadomością, a także zamiłowanie do propagowania tajemnic świata3. 
W ten zwięzły sposób chciałbym wprowadzić czytelnika w problematykę 
i elementy poetyki utworów Romanowej, w której stylu indywidualnym 
można odnaleźć nawiązania do klasyków literatury rosyjskiej: tekstów grozy 
Nikołaja Gogola, płynności opowiadania Nadieżdy Teffi czy tajemniczej 
narracji Aleksieja K. Tołstoja4.  

Ogólnorosyjską, a nawet znacznie przekraczającą granice jednego pań-
stwa, bo zapewniającą masowy odbiór w Sieci, popularność i natychmia-
stową rozpoznawalność, przyniósł Marjanie Romanowej udział w 21. edycji 
ezoterycznego show telewizji TNT „Bitwa ekstrasensów”, który trwał 
od 26 września do 26 grudnia 2020 r. Pisarka, znana dotąd przede wszystkim 
z kontrowersyjnych utworów utrzymanych w gatunku horroru, dała się 
poznać jako profesjonalna i dbająca o perfekcjonizm zawodowy wiedźma, 
przy czym słowo „wiedźma” w pełni pokrywa się ze źródłosłowem: to osoba 
posiadająca tajemną wiedzę i dysponująca wiedźmińskimi umiejętnościami. 
Nie o ezoterycznej stronie aktywności Romanowej chcę jednak pisać, ale 
o jej etapie życiowym poprzedzającym udział w „Bitwie…” i bezpośrednio 
związanym z tworzeniem literatury głównie dla dorosłych czytelników. Jej 
celem nie jest wcale straszenie odbiorców w potocznym tego słowa zna-
czeniu – przez oferowanie budzącej grozę narracji, ale raczej przemycanie 
w dreszczowcach i horrorach porcji wiedzy tajemnej, dla zdecydowanej 
większości osób niedostępnej. Niebezpodstawne obawy z punktu widzenia 
skutków odbiorczych tego typu lektur musi budzić świadomość, że prakty-
kowanie rytuałów przez osoby bez ezoterycznej inicjacji może być, a raczej 
na pewno okaże się dla nich niebezpieczne. Kontakty bowiem z wymiarem 
astralnym, zwanym też potocznie „tamtym/innym/drugim światem”, a po 
rosyjsku metaforycznie – „eterycznym światem” («тонкий мир»), wymaga 
zaawansowanej wiedzy i niemałej praktyki, by nie przekroczyć właśnie tej 
                        

3 W innym studium można byłoby także napisać o inspiracjach literackich Marjany Romanowej 
i zastanowić się nad powiązaniami jej strategii narracyjnej ze znanymi wzorami w literaturze 
światowej.  

4 Oto dane z jednej z najpopularniejszych wyszukiwarek Google z dnia 4 maja 2021 r.: po wpi-
saniu hasła Николай Гоголь – 1 910 000 rekordów, Надежда Теффи – 31 000, Алексей 
Константинович Толстой – 3 880 000, Марьяна Романова – 1 180 000. Nie są to jednak wyniki 
stałe, dlatego należy je traktować z ostrożnością i nie utożsamiać statystyki sieciowej z rzeczywistą 
pozycją twórcy w historii literatury rosyjskiej.  
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delikatnej i cienkiej granicy, zza której może nie być już powrotu do ży-
ciowej normalności. 

Marjana Romanowa, właściwie Marija Michajłowna Korolewa (Мария 
Михайловна Королeва) urodziła się 31 sierpnia 1979 r. w Moskwie. 
W historii literatury rosyjskiej ta sierpniowa data kojarzy mi się przede 
wszystkim z tragiczną śmiercią Mariny Cwietajewej w Jełabudze. Wątpię 
jednak, aby wiedza o danym fragmencie biografii wielkiej rosyjskiej poetki 
XX wieku była w życiu jej rodaków powszechna. Od 14. roku życia Roma-
nowa pracowała jako modelka w jednej z najbardziej prestiżowych agencji 
promujących modę – u Wiaczesława Zajcewa, traktując to jako pewną 
przygodę, wypełniającą pustkę ówczesnej egzystencji. Ukończywszy dzien-
nikarstwo na Moskiewskim Uniwersytecie Państwowym, młoda absolwentka 
oddała się pasjom sportowym. Napisała też, wspólnie z ówczesnym prezy-
dentem Międzynarodowej Federacji Raftingu, podręcznik do uprawiania tej 
dyscypliny sportu. Zmierzyła się z powodzeniem z funkcją kapitana sto-
łecznej załogi w slalomie wioślarskim, następnie zafascynowała się skokami 
ze spadochronem. Wybór ten okazał się z jednej strony fatalny w skutkach, 
ponieważ już podczas pierwszego skoku Romanowa złamała kręgosłup i gro-
ziło jej inwalidztwo do końca życia, ale z drugiej strony ten nieszczęśliwy 
wypadek zainicjował zainteresowania przyszłej pisarki magią i ziołolecz-
nictwem. Po nich rozpoczął się etap literacki. 

Szpitalny kazus Romanowej, która spędziła w lecznicy ponad rok, przy-
pomina mi historię dwóch innych współczesnych pisarek rosyjskich: Tatjany 
Tołstoj i Darii Doncowej. Pierwsza z powodu problemów z widzeniem, 
z opaską na zoperowanych oczach, układała w myślach pierwsze opowia-
dania, które wkrótce przyniosły jej sławę i uznanie krytyków; druga, do-
świadczona ponaddwuletnim zmaganiem z rakiem piersi, właśnie w szpitalu 
podjęła decyzję o staniu się pisarką. Dla każdej z nich – Tołstoj, Doncowej 
i Romanowej – hospitalizacja oznaczała nowy etap w życiu, etap, któremu są 
wierne do dzisiaj. Gdy kontuzjowana sportsmenka wróciła do zdrowia 
na tyle, by móc samodzielnie funkcjonować, powierzono jej prowadzenie 
programu telewizyjnego i prezentowanie wiadomości sportowych na kanale 
REN TV (РЕН ТВ). Nieco później widzowie mogli ją oglądać także na 
kanale RTR (РТР) w audycji „Dzień dobry, Rosjo!” («Доброе утро, 
Россия!»), a także słuchać relacji Korolewej na żywo jako specjalnego 
korespondenta. Zainteresowania sportowe i rola prezenterki telewizyjnej nie 
dawały jej jednak tyle satysfakcji, ile tworzenie literatury. Dzisiaj, oprócz 
pisarstwa i magii, wiedźma-literat komponuje zapachy perfum i prowadzi 



GRZEGORZ OJCEWICZ 292

w Moskwie salon manicure „Funky Nails”, w którym można bezpośrednio 
spotkać się z autorką Dziennika Saszy Kaszewarowej (Дневник Саши 
Кашеваровой). Chętnie słucha zagranicznej muzyki Nicka Cave’a, Toma 
Waitsa, Leonarda Cohena, Lou Reeda, Manu Chao, a spośród rodzimych 
wykonawców preferuje utwory Zemfiry i Diany Arbeniny. Mroczne klimaty 
muzyczne obok wysublimowanego popu i rocka koegzystują w „zasłucha-
niach” Romanowej, są nieodłączną częścią jej skomplikowanej osobowości. 

Pisarka nie unika kontaktu z mass mediami, lecz podchodzi do nich ze 
sporą ostrożnością, czego nauczyło ją i wciąż uczy życie. Jest typem współ-
czesnego skomputeryzowanego twórcy, który zdaje sobie sprawę z potęgi 
słowa, jakie błyskawicznie trafia do Sieci: Internet pomaga w szybkim 
zdobyciu popularności, lecz jednocześnie naraża pisarza na hejt i zacho-
wania internautów określane mianem fejków. Nie tak dawno autorka wy-
znała: „Иногда мне кажется, что декорации вокруг меня меняются каж-
дые несколько лет, а я вынуждена соответствовать – как компьютерный 
человечек в квесте, которому предложен очередной новый уровень” 
(audioliba.com). A mając świeżo w pamięci reakcję netwidzów po pierw-
szym odcinku najnowszego sezonu „Bitwy ekstrasensów”, Romanowa 
dodała: 

 На следующий день после показа 1-й серии 21-го сезона «Битвы экстрасенсов» 
Романова сообщила, что ее страницу в «Инстаграме» заблокировали. По мнению 
писательницы-экстрасенса, технология блокировки следующая: создается фей-
ковый аккаунт-близнец, а набегающие десятки тысяч ботов начинают жало-
ваться на подлинную страницу. Манипуляции проводятся для продажи от имени 
знаменитости лечебных средств и методик. (24smi.org/celebrity).  

Systematyczną przygodę z literaturą Romanowa rozpoczęła w 2002 r. 
W wieku 23 lat opublikowała pod własnym nazwiskiem kilka tekstów, 
wprawdzie nie na miarę noblistów, ale znajdujących tak zwanego masowego 
czytelnika, zwłaszcza wśród kobiet, które w utworach glamour nieustannie 
szukają przede wszystkim rozrywki, zaspokojenia tęsknot o prawdziwej 
miłości, bogatym życiu i oderwania się od szarej rzeczywistości, podobnie 
jak oczekują tego widzowie telewizyjnych czy internetowych produkcji 
serialowych. Pod tym względem niewymagające nadzwyczajnego intelek-
tualnego wysiłku powieści miłosne wciąż są obecne na rynku czytelniczym 
całego świata. Pierwszą bohaterką romansów Marii Korolewej była Sasza 
Kaszewarowa (po polsku zatem może Ola Kucharska/ Kuchcińska/Kuchci-
kowa?) – imię i nazwisko najzwyklejsze, powszechne, nierzucające się 
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w oczy5. W 2002 r. do rąk czytelników w Rosji trafiły dwa początkowe 
teksty literackie Korolewej: Biała rzeka. Charakteryzatorka (Белая река. 
Гримёрша)6 i Obyś nie urodziła się urodziwą. Modelka (Не родись кра-
сивой. Манекенщица), a w następnym – Sukienka narzeczonej albo Wynoś 
się, draniu! (Платье невесты, или Ваш выход, дрянь!).  

Biała rzeka. Charakteryzatorka może być swego rodzaju refleksem autobi-
ograficznym, którego źródła należy szukać w osobistych doświadczeniach 
Korolewej jako modelki drużyny Zajcewa. Wprawdzie sceneria powieści 
jest inna i wiąże się ze światem kina, lecz problemy kobiet-aktorek są podobne 
do kłopotów modelek. Wszelkie zabiegi upiększające, nawet najstaranniejszy 
makijaż spod utalentowanej dłoni charakteryzatorki nie zdołają zatuszować 
wewnętrznej pustki i zatrzymać miłości. Obyś nie urodziła się urodziwą. 
Modelka także, według mnie, nawiązuje do gorzkich obserwacji Korolewej, 
odsłaniającej kulisy zmagań dziewczyny z prowincji, która przyjeżdża do 
stolicy po wygraniu lokalnego konkursu piękności. Castingi, sesje zdjęciowe, 
wybiegi modelek są okupywane zdrowiem bohaterki, stałym napięciem 
nerwowym, narażaniem się na otrzymywanie niedwuznacznych propozycji 
erotycznych. A przecież czas upływa, podkreśla autorka, i nikt nie może być 
wiecznie królową podium. Z kolei ostatni utwór, który ukazał się pod praw-
dziwym nazwiskiem pisarki – Suknia narzeczonej albo Wynoś się, draniu!, 
różni się zamysłem kompozycyjnym i zawartością od dwóch poprzednich 
tekstów. Pojawiają się w nim wątki sensacyjne i pierwsze znamiona tajem-
niczości, które pisarka będzie systematycznie poszerzać i urozmaicać w następ-
nych powieściach. Korolewa zwraca tutaj uwagę na znaczenie przeszłości w 
poszukiwaniu odpowiedzi na problemy dnia codziennego i ostrzega przed po-
dejmowaniem nieroztropnych decyzji, za które kiedyś trzeba będzie zapłacić: 

Что связывает стареющую кинозвезду и взбалмошную художницу? Кто хочет 
убить знаменитую актрису? Почему в доме у модного татуировщика нет зеркал? 
Ответы на эти вопросы может подсказать только прошлое – если приглядеться 
к нему повнимательнее. Тусовки, сплетни, диеты, кокаин, папарацци, шальные 
деньги – все это и есть «сладкая жизнь», которая для героев романа давно стала 
обычной. Каждый из них ради вожделенной славы и успеха готов на все. Но не 
за горами день, когда придется платить по счетам. (www.livelib.ru/book).  

                        
5 Widzę tutaj pewne podobieństwo do stylu Darii Doncowej, która wybiera dla głównych 

bohaterów swoich ironicznych powieści detektywistycznych zwykłe i zarazem znaczące nazwiska, 
nierzadko o animalistycznej wymowie: Daria Wasiljewa, Jewłampija Romanowa, Wiola Taraka-
nowa, Iwan Poduszkin, Tatjana Siergiejewa, Stepanida Kozłowa.  

6 Ponieważ nie tłumaczono jeszcze utworów Marjany Romanowej na język polski, podaję 
własne propozycje przekładowe tytułów przywoływanych w artykule tekstów. 
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Warto zwrócić uwagę na zaznaczoną już w debiucie manierę pisarki, 
związaną z nadawaniem swoim utworom amplifikowanych tytułów, ampli-
fikowanych w tym sensie, że części zasadniczej zawsze towarzyszy narra-
cyjne dopowiedzenie-uściślenie, co nie tylko ukierunkowuje uwagę od-
biorcy, lecz także pozwala mu chociażby wstępnie poznać emocjonalne 
nastawienie narratorki.  

Na chicklitową serię „Sasza Kaszewarowa” («Саша Кашеварова») 
składa się obecnie siedem tekstów. Większość z nich, bo aż sześć, jest 
sygnowana pierwszym pseudonimem Korolewej – Masza Cariowa (Маша 
Царёва)7, którym autorka zaczęła podpisywać swoje książki od 2004 r., 
a ostatnia – drugim pseudonimem: Marjana Romanowa. Z dostępnych 
danych internetowych wynika, że pięć utworów w ramach tej serii zaczęło 
się ukazywać od 2004 r., jeden – w 2008 i jeden – w 2012 r. Były to 
odpowiednio: 1. Wyjść za mąż za milionera albo Nie chcę mieszkać 
w Pieriepierdiszczewie (Выйти замуж за миллионера, или Не хочу жить 
в Перепердищево), 2. Nienawidzę? Chcę! Albo to i owo o macho (Нена-
вижу? Хочу! Или кое-что о мачо), 3. Niebo. Spadochron. Młodzieniec 
(Небо. Парашют. Юноша), 4. Moskiewskie bestiarium. Paplanina brunetki 
(Московский бестиарий. Болтовня брюнетки), 5. Sympatyczna mosk-
wianka pragnie zawrzeć znajomość (Симпатичная москвичка желает 
познакомиться; Blondynki wolą dżentelmenów albo Głupia, samotna, 
niebezpieczna (Блондинки предпочитают джентльменов, или Глупа, 
одинока, опасна); Dziennik Saszy Kaszewarowej (Дневник Саши Каше-
варовой). 

Wszystkie przywołane powyżej tytuły serii o Saszy Kaszewarowej 
realizują nurt chicklitowy – popularnej od lat 90. XX wieku literatury gende-
rowej, tworzonej najczęściej przez pisarki i z myślą głównie o paniach jako 
jej odbiorcach8. Utwory Cariowej odzwierciedlają życiowe pragnienia 
dojrzałej samotnej kobiety związane z zamążpójściem, zrobieniem kariery, 
chęcią wyrwania się z prowincji, poczuciem siły płynącej z żeńskiej soli-
darności w akcie zemsty na kawalerze-macho, sięganiem po ekstremalne 
i niebezpieczne dla życia środki, które pozwoliłyby zatrzymać ukochanego 
                        

7 Pod pseudonimem Masza Cariowa ukazywały się w późniejszych latach także wcześniejsze 
powieści Marii Korolewej i nowsze jej utwory. 

8 Do najpopularniejszych utworów w gatunku chick lit należą: Dziennik Bridget Jones Helen 
Fielding, Diabeł ubiera się u Prady i Portier nosi garnitur od Gabbany Lauren Weisberger, 
Księżniczki z Park Avenue Plum Sykes, Lucy Sullivan wychodzi za mąż Marian Keyes. W literaturze 
polskiej teksty chicklitowe pisze m.in. Katarzyna Michalak, mająca w swym dorobku ponad 
40 tekstów o tematyce obyczajowej.  
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mężczyznę przy sobie czy wykorzystywaniem Sieci do zawarcia znajomości 
z urodziwym Amerykaninem z Hollywood w celach matrymonialnych. 
Na przykład w Moskiewskim bestiarium bohaterka-singielka przekroczyła 
już 30 lat, jest samotna, zrozpaczona i może właśnie dlatego gotowa na nowe 
ryzykowne kontakty intymne z mężczyznami w poszukiwaniu wyśnionego 
ideału. Apatię, bo nie wyrzuty sumienia, Sasza zabija ciastkami czekola-
dowymi. Nosi eleganckie buty, oszczędza na jedzeniu, zdarza się jej stracić 
umiar w spożywaniu alkoholu:  

Московский бестиарий – это словарь существ, которых можно встретить в мега-
полисе. Алкоголики, барби, бизнесвумен, веганы, мачо, метросексуалы, ним-
фетки, модели, серые мышки, татуировщики, эзотерики, экстремалы и многие 
другие – и все это с позиций современной девушки, свободной во всех отно-
шениях. (loveread.ec/contents)  

Gdyby sądzić o zawartości wymienionych tekstów tylko na podstawie ich 
tytułów, bezsprzecznie słusznym wnioskiem będzie stwierdzenie, że dominuje 
w nich problematyka feministyczna, obserwatorem-narratorem jest młoda 
kobieta, dla której kwestie społecznego luksusu stają się prymarne 
w doczesnym życiu. Uroda, pieniądze i kariera – to ambicje panien, które 
zrobią wszystko, by osiągnąć cel, wyrwać się z marazmu codzienności, za-
imponować innym singielkom i przeżyć wielokrotnie emocjonalne uniesienie. 

W dziewiętnastu innych utworach Cariowej spoza serii „Sasza Kasze-
warowa” z lat 2007-2010 autorka kontynuowała ten sam chicklitowy realizm 
psychologiczny i konsekwentnie nadawała swoim powieściom tytuły 
w znanej, tj. rozbudowanej i ukierunkowanej interpretacyjnie, postaci. 
Strony romansów zapełniły blondynki i brunetki, dziewczyny o głodnych 
oczach, gotowych na wszystko, z najróżnorodniejszymi problemami osobi-
stymi, niespełnione singielki, panny rozważające stałe związki z rozsądku 
czy nijakich kobietach, jak w utworze Kobiety bez znaczenia (Женщины 
никто). Stolica Rosji niezmiennie kojarzy się tutaj nie tylko z materialnym 
przepychem, ale także sztucznością skażającą wiele sfer ludzkiej egzy-
stencji. W podanym okresie Cariowa opublikowała następujące utwory: 
Blondynka i brunetka w poszukiwaniu przygód (Блондинка и брюнетка 
в поисках приключений), Dziewczyna o głodnych oczach (Девушка с голод-
ными глазами), Wesele do wyboru albo Narzeczony do asortymentu (Свадь-
ба на выбор, или Женит в ассортимент), Coś o samotnych dziewczynach, 
łatwych pieniądzach i welonowych workowatych chomikach (Коечто об 
одиноких девушках, легких деньгах и вуалехвостых сумчатых хомяках), 
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Moskwa silikonowa (Москва силиконовая), Niesłodkie życie (Несладкая 
жизнь), Siedzimy, palimy (Сидим, курим), Silikonowe góry (Силиконовые 
горы), To podium, dziecino! Saga o moskiewskich laleczkach (Это подиум, 
детка! Сага о московских куколках), Maleńka duża dziewczynka (Малень-
кая большая девочка), Kobiety bez znaczenia (Женщины никто), Dziew-
czyny z problemami (Девушки с проблемами), Dziewczyny gotowe na wszy-
stko (Девушки согласные на всё), Żigolak dla blondynki (Жиголо для 
блондинки), Życie na obcasach (Жизнь на каблуках), Za mąż za „arysto-
kratę” (Замуж за «аристократа»), Kopciuszek dla kawalerów (Золушки 
для холостяков), Pięknotka na podium (Красотка для подиума) i Ma-
rzenie mężczyzny (Мечта мужчины). 

W mojej ocenie chicklitowe teksty Cariowej nie są wyłącznie błyszczącą 
słowną etykietką, którą chętnie się ogląda i równie szybko o niej zapomina. 
Autorka za tym, co zewnętrzne, dyskretnie przekazuje także egzystencjalne 
informacje ostrzegawcze i uprzedza, że nieracjonalne dążenie do osiągnięcia 
życiowego celu może się niekiedy skończyć tragicznie. Na przykład nad-
mierna szczupłość prowadzi nierzadko wprost do anoreksji, ponieważ stan-
dardy wyglądu zewnętrznego narzucone przez mass media żądają od młodych 
panien noszenia anemicznej odzieży, najlepiej w rozmiarze 46. Ironiczną 
Dziewczynę o głodnych oczach dedykowała Cariowa wszystkim osobom 
uzależnionym od przesadnego dążenia do „doskonałego wyglądu”, po-
święciła tym,  

кого ужасает слово «шоколад», и тем, кто едва на ногах стоит от слабости, тем, 
у кого от бесчисленных диет выпадают волосы и зубы. Надеюсь, прочтя ее, хоть 
один человек, закусывающий обезжиренный кефир помидорчиком черри, заду-
мается о том, что мода – это условность, а настоящая красота – внутри... 
(books.apple.com/de/book)  

Podobnie w Moskwie silikonowej. Z jednej strony zabawne są perypetie 
głównej bohaterki, która zatrudnia się w firmie produkującej silikonowe im-
planty, z drugiej – masowe zapotrzebowanie na nie rodzi w protagonistce 
zdziwienie, że współczesne kobiety na własne życzenie przemieniają się 
w cyborgi. Pojawia się konflikt natury moralnej, ponieważ wewnętrzny 
sprzeciw musi konkurować z wysokimi procentami uzyskiwanymi ze sprze-
daży sztucznego piękna. Czy pozostawanie w świecie fałszu nie zagraża 
osobowości człowieka, nie jest zamachem na wartości etyczne? – pyta 
eksplicytnie Cariowa i konsekwentnie z właściwą sobie zjadliwością i wy-
korzystaniem „narracyjnej lupy” drąży temat miast-teatrów absurdu, do któ-
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rych zalicza Moskwę, jak w Niesłodkim życiu. Lecz jest w tym utworze także 
światło nadziei, bo główna bohaterka wychodzi zwycięsko z życiowej kata-
strofy: autorka twierdzi, że z najczarniejszego dołu egzystencjalnego można 
się wspiąć na symboliczny szczyt Olimpu. Nie inaczej w następnych minia-
turach socjologicznych Carowej. W Siedzimy, palimy po raz kolejny pojawia 
się moskiewska aglomeracja i problem zagubionego w niej człowieka, który 
stara się odnaleźć wewnętrzną swobodę. Trzy młode kobiety reprezentują 
trzy odmienne postawy życiowe, lecz łączą je wysiłki nastawione na walkę 
z cyniczną stolicą:  

Арбатская художница, пофигистка, неформалка, нео-хиппи. Порнозвезда, рос-
кошная, порочная и несчастная. Богатая содержанка – когда-то она была сво-
бодной, носила фиолетовый ирокез, моталась по миру, а теперь – покупает 
бриллианты к завтраку и тратит все моральные ресурсы на ублажение личного 
божка... Что может быть между ними общего? Чей путь к свободе более короток 
и менее тернист? (litres.pl/masha-careva/)  

W Silikonowych górach stołeczne kopciuszki nie czekają na łaskawość 
czarodziejek. Same przejmują inicjatywę, gdy wystarcza im silnej woli 
i dysponują określonymi zasobami materialnymi. Lecz Cariowa ostrzega 
sfrustrowane panny przed zalewem kobiecych wcieleń frankensteinów łatwo 
rozpoznawalnych dzięki wydatnie powiększonym biustom czy poddanym 
korekcji chirurgicznej nosom. Takie są, zdaniem pisarki, proste i prymi-
tywne recepty bohaterek na szczęście osobiste. W tym kontekście na tle 
literackich dokonań końca pierwszego dziesięciolecia XXI wieku zaznacza 
się także inna powieść, o prowokującym do zadumy tytule: Kobiety bez 
znaczenia. Alternatywnie można byłoby przetłumaczyć rosyjskie Женщины 
никто równie dobrze jako Kobiety-zera, by odzwierciedlić główne prze-
słanie tego tekstu:  

Они – пустое место, они – никто. Они похожи, хотя их жизнь такая разная. 
Обеим хорошо за тридцать, но одна – порхающая диковинная бабочка в вуали 
золотого загара, пахнущая мускусом и миндалем, отравленная ботоксом и рос-
кошью. Другая – измученная тяжелым бытом и гнетом меланхолии «раз-
веденка», брошенная мужем-алкоголиком. У обеих яркое прошлое и смутное 
будущее. Обе понимают, что к своим «за тридцать» не нажили вообще ничего, 
кроме воспоминаний. Им страшно, что будущего нет. (loveread.ec/contents).  

Trzy inne powieści Cariowej: Dziewczyny z problemami, Dziewczyny 
gotowe na wszystko i Życie na obcasach łączy świat interesów, bez-
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względnej domeny, w której do sukcesów wiedzie droga daleka od moral-
ności. Showbiznes niesie spore pieniądze i zapewnia materialną rozkosz 
egzystencji, lecz jednocześnie sprowadza na bohaterów odium zdrad i kłamstw, 
którego źródłem jest środowisko zawodowe. W Dziewczynach z problemami 
żeńską grupę popową tworzą trzy różne indywidualności: jedna dziewczyna 
jest przyzwoita, druga – niebezinteresownie spędza noce z producentem, 
trzecia – podąża nieuchronnie ku alkoholizmowi. Każda za wszelką cenę 
chce się utrzymać w stolicy, ale tylko jedna z nich jest całkowicie zdeter-
minowana, byleby tylko mieć swoje pięć minut na scenie. Z kolei Dziew-
czyny gotowe na wszystko są głosem autorki o losach kobiet, które uświado-
miwszy sobie, że nigdy nie zostaną gwiazdami Hollywoodu, próbują dzięki 
ambicji i odwadze sił w niższych gatunkach filmowych. Zapominają przy 
tym nierzadko, że role w produkcjach pornograficznych prowadzą niekiedy 
ku lepszym ofertom kinowym, ale też całkiem często na samo społeczne 
dno. Moskwa błędów nie wybacza – takie ponadczasowe przesłanie wyczuwa 
się wyraźnie w trzecim romansie, Życie na obcasach, w którym uboga 
dziewczyna z prowincji zjawia się w stolicy i zostaje zatrudniona w grupie 
tanecznej. Wdaje się także w wieloletni toksyczny związek z żonatym męż-
czyzną, co prowokuje główną bohaterkę do stawiania trudnych pytań 
o prawdziwą naturę osobistego szczęścia w moskiewskiej aglomeracji. 

Przedstawione już i inne jeszcze książki Cariowej, aż do momentu poja-
wienia się Romanowej, traktują o bardzo podobnej problematyce społecznej 
z kobietą (Kopciuszki dla kawalerów, Marzenie mężczyzny) lub mężczyzną 
w rolach głównych (Żigolak dla blondynki); w ujęciu statystycznym wygry-
wają zdecydowanie singielki. Te psychologiczne chicklitowe miniatury od-
słaniają nie wydumaną, lecz jak najbardziej prawdziwą rzeczywistość naj-
bardziej typową dla wielkich miast, nie tylko w Rosji. Ludzka biologia idzie 
tutaj w parze ze świadomym kreowaniem swego losu, chociaż nie każdy 
wybór okazuje się ostatecznie decyzją trafioną. W Dzienniku Saszy Kasze-
warowej wybrzmi ponadto smutek wywołany samotnością z dobrowolnego 
wyboru i do narracyjnych uogólnień urosną kwestie wieczne o naturze 
szczęścia i nieuchronności przemijania czasu, a z nim – starzenia się 
człowieka.  

Sądząc po dokonanej ostatecznie ewolucji twórczości, w świadomości 
ambitnej pisarki pojawiło się około 2010 r. uczucie przesytu na skutek 
monotonii uprawianego przez lata gatunku. Cariowa zapewniła Korolowej 
określoną popularność i rozpoznawalność pod względem idiolektu, lecz jej 
oferta literacka stawała się coraz bardziej odległa od nowych pogłębionych 
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zainteresowań ezoteryką i literaturą grozy. Autorka dojrzała do zmiany 
swego wizerunku prozatorskiego, do eksperymentowania ze świadomością, 
do praktykowania magii, do stania się Marjaną Romanową (audioliba.com 
/authors). 

Awans prozatorski dokonał się w 2010 r. Nowy pseudonim był natu-
ralnym wyrazem pięcia się w rozwoju własnego mistrzostwa piśmien-
niczego: Korolewa rozpoczynała od poziomu królowej, by po etapie bycia 
Cariową-carycą, sięgnąć po szczyty powiązane z rodem Romanowów. 
Nawiasem mówiąc, w nazwisku ostatnich rosyjskich carów zawiera się także 
gatunek literacki: Romanow. Ten sam rok znamionował również wybór 
określonych gatunków – mistycznego dreszczowca oraz horroru jako form 
umożliwiających pełne wypowiadanie siebie w roli artysty słowa. W 2010 r. 
ukazała się drukiem książka Słońce w rękawie (Солнце в рукаве), która 
spotkała się z pozytywnym przyjęciem przez krytykę. Dostrzeżono w tym 
utworze głębię, melodykę i uczuciowość, utożsamiano ze śledztwem psycho-
logicznym:  

С фрейдистской дотошностью автор пытается понять психологию ничтожества. 
Почему некоторые люди не смеют желать большего? Главная героиня, взрослая 
и неглупая горожанка, чувствует себя несчастной и потерявшейся. Она бере-
менна, но вовсе не хочет детей. Она дважды выходила замуж за мужчин, 
которые ее не любили. Ей тридцать четыре, но она до сих пор боится своей 
бабушки. Зато по-детски влюблена в мать, истеричку и эгоистку. Она живет как 
будто бы по инерции и как будто бы чужую жизнь. Пока наконец не встречает 
человека, который помогает понять, почему все это с ней происходит. Это книга 
не о любви. В ней нет хэппиэнда. Но, приготовив концентрат горечи, автор, все-
-таки, оставляет послевкусие солнца. (loveread.ec/view_global)  

Debiutem w nurcie tajemniczego thrillera o wysublimowanym psycho-
logizmie stała się powieść Martwi z Górnego Jaru (Мертвые из Верхнего 
Лога), skonstruowana na zasadzie regresji czasowej i przemieszczania się 
akcji z XXI do XX wieku oraz geograficznej wędrówki ze współczesnej Mo-
skwy do przedrewolucyjnego Petersburga, afrykańskiej wioski na równiku czy 
komuny hippisów lat 70. XX stulecia. Utwór wypełnia zbeletryzowana wiedza 
na temat praktyk magicznych, w których wyniku można na przykład wskrze-
szać zmarłych. Nie jest to jednak ten sam nurt rezurekcji, o którym pisał 
wielki myśliciel rosyjski i twórca kosmizmu Nikołaj Fiodorow. Utwór Martwi 
z Górnego Jaru jest mroczną bajką filozoficzną o wielopoziomowych wątkach 
i zmieniających się dekoracjach, a także swoistym studium o śmierci. 
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Opublikowany w 2013 r. zbiorek opowiadań Straszne historie. Miejskie 
i wiejskie (Страшные истории: городские и деревенские) dał zacną reko-
mendację Romanowej, ponieważ edytor, uwzględniając określone teksty, 
przedstawił ten utwór jako kontynuatora tradycji klasycznego rosyjskiego 
horroru i przywołał nazwiska niekwestionowanych mistrzów słowa, takich 
jak Gogol, Teffi, Tołstoj, do których dołączył kolejne – Romanowa. Inne 
teksty w tym zbiorze pozwalają czytelnikowi powrócić do czasów dzie-
ciństwa, do chwil, kiedy na przykład dzieci opowiadają z przejęciem 
zasłyszane historie, po których wybrzmieniu boją się potem zasnąć. Utwór 
ten ukazał się trzy lata później pod tytułem Rytuał zauroczenia (Приворот). 

Stary cmentarz (Старое кладбище), tekst z 2015 r., jest retrospektywną 
narracją nastolatka, który najpierw przechodzi etapy wtajemniczenia w poło-
żonym w głuszy domu czarownika, by po kilku latach samemu stać się 
wiedźminem. Chłopak rozpoczyna swoją opowieść o odkryciu własnej 
inności i łatwości kontaktowania się ze światem umarłych. Z biegiem fabuły 
ujawnia on coraz to nowe rytuały, które wskazują na dostęp do czarnej 
magii. Szczególną rolę odgrywa w nich stary opuszczony cmentarz, na któ-
rym wciąż toczy się życie po życiu. Lekkomyślne przekraczanie granic 
doczesności i śmierci kończy się fatalnie nie tylko dla osób, które zde-
cydowały się na naruszenie spokoju zmarłych, ale nawet dla obytego z czarną 
magią głównego bohatera książki.  

Z kolei powieść Moczary (Болото, 2015) jest porównywana do Cmen-
tarza zwierząt domowych9 Stephena Kinga, co w jakiejś mierze na pewno 
nobilituje dumną Romanową, lecz chyba tylko względnie, ponieważ mimo 
wszystko Moczary są inne niż utwór klasyka grozy. Ujawniają one w roz-
budowanej formie pewien przekaz, zgodnie z którym, jeśli do trzęsawiska 
położonego w tajemniczym lesie na północy Rosji wrzuci się dziecko, 
które nie ukończyło jeszcze trzech lat, może ono wypłynąć po trzech dniach 
i powrócić do świata żywych, ale już nie jako człowiek, lecz półbóg. 

Rok później ukazała się kolejna niesamowita powieść Romanowej Stado 
(Стая), którą rekomendowano z przesadnym, być może, rozmachem, ale 
profesjonalnie:  

Бывает, что, столкнувшись с чем-то неизведанным и непонятным, человек, 
в первые мгновения почувствовав ужас, начинает вдруг испытывать неумолимое 
влечение к окутавшей его тайне, потрясшему его явлению, содрогнется перед 

                        
9 W Polsce ukazały się do tej pory dwa tłumaczenia Pet Sematary Stephena Kinga: 1. Smętarz 

dla zwierzaków (przeł. Michał Wroczyński, Wydawnictwo Somix, 1992), 2. Cmętarz zwieżąt (przeł. 
Paulina Braiter-Ziemkiewicz, Prószyński i spółka, 2009). 
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смутной, мрачноватой неопределенностью, отказываясь повернуться и уйти 
прочь, оставив загадку неразрешенной. Эта книга заставит вас с замиранием 
сердца, забыв обо всем на свете, следить за развитием жутковатого сюжета, 
ввергнет в то состояние, когда и оторваться невозможно, и в соседнюю темную 
комнату выйти одному страшно. Автор словно берет вас за руку и ведет в мир 
своих фантазий… (alfavit.eu/staya).  

Powieść Wyspa Śmierciuszkin (Остров Смертушкин) z 2018 r. zamyka 
na obecną chwilę literackie dokonania Romanowej w domenie tekstów 
grozy. Jest w niej ta sama atmosfera niesamowitości, jak w przywołanych 
już tytułach, lęku przed nieznanym, człowiekowi obcym, a przez to pod 
każdym względem – strasznym. Fascynująca autorkę-wiedźmę Śmierć wywo-
łuje w pisarce emocjonalne podniecenie. Niewykluczone, że uważa ona, 
iż kontakt z jej utworami ma moc oczyszczenia, swego rodzaju katharsis, 
iż pogłębione spojrzenie we własną podświadomość może uwolnić czło-
wieka całościowo lub częściowo od nagromadzonych w nim przez lata nega-
tywnych doświadczeń: «Да, в этом романе есть страх, но это страх-
-загадка, страх-ожидание, страх-предвкушение, страх-интерес, и потому 
он не воспринимается как угроза нашему собственному суще-
ствованию» (loveread.ec/view_global) .  

Jeśli rację ma Szekspir, który twierdził, że ludzie są tacy jak czasy, 
rozwinięcie myśli angielskiego poety wiedzie wprost ku następującej kon-
statacji: również literatura jest taka jak dni, w których powstaje, bo wy-
chodzi przecież spod pióra ludzi z krwi i kości, osadzonych w konkretnej 
rzeczywistości historycznej. Propozycja pisarska autorki Strasznych historii 
może być zatem postrzegana nie tylko jako pojedynczy wyraz projekcji 
własnej indywidualności, lecz również jako odpowiedź na ogólnoświatowy 
fenomen czytelniczy, który wskazuje na stałą atrakcyjność intelektualną lite-
ratury grozy. 

Marjana Romanowa już prawie dwadzieścia lat jest aktywna jako pisarka 
na rosyjskim rynku czytelniczym. Ma w swoim dorobku około 58 publika-
cji10 i należy przyjąć, że nie powiedziała jeszcze ostatniego słowa. 
W dorobku autorki Słońca w rękawie jest na chwilę obecną 37 prac o cha-
rakterze literackim, 2 paraliterackim11 i 19 nieliterackim, popularyzującym 
                        

10 Piszę „około”, ponieważ nie ma jednogłosu w sprawie lat określonych publikacji i brzmienia 
ich tytułów. Zdarzało się bowiem wielokrotnie, że ten sam utwór mutował, zmieniając pierwotną 
nazwę lub wchodził do zbiorków pod jeszcze innymi określeniami.  

11 Mam na myśli dwie książki Marjany Romanowej: pierwszą z 2016 r. – Wielka księga białej 
magii (Большая книга белой магии) oraz drugą z 2019 r. – Nieśmiertelna księga wampirów 
(Бессмертная книга вампиров), którymi tutaj szerzej się nie zajmuję. 
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wiedzę o znanych na całym świecie zabytkach świata, budowie Kosmosu 
oraz technikach zdrowego żywienia12. Da się w tym pisarstwie wyróżnić 
trzy etapy formalne, jeśli chodzi o ujawnianie autorstwa dzieła – Marija 
Korolewa, Masza Cariowa, Marjana Romanowa – oraz dwa zasadnicze 
nurty tematyczno-stylistyczne: od romansu miłosnego do powieści grozy. 
Zainteresowania magią zaowocowały wydaniem księgi poświęconej 
szlachetnej odmianie czarów, co wcale nie znaczy, że autorce Wielkiej 
księgi białej magii obca jest druga, ciemna strona tajemnych działań, utoż-
samianych z czarną magią. Można także zaobserwować jeszcze inną strate-
giczną cechę jej poetyki: o ile teksty sygnowane własnym nazwiskiem ro-
dowym i publikowane pod pseudonimem Masza Cariowa są ewidentnie fe-
minocentryczne i idealnie reprezentują chick lit, o tyle etap znaczony pseu-
donimem Marjana Romanowa charakteryzuje się mniej lub bardziej mrocz-
nymi produkcjami mistyko- i horrocentrycznymi13. Dreszczowce, horrory, 
opowieści niesamowite, intrygujące przekazy zaczerpnięte z tradycji innych 
wiedźm i wiedźminów są tutaj wartością samą w sobie, problematyka ko-
bieca musiała więc ustąpić bieżącym fascynacjom pisarki. Zasadny jest za-
tem podział tekstów literackich Romanowej na zbeletryzowane studia so-
cjologiczne i studia wiedźmińskie. Autorka Nieśmiertelnej księgi wampirów 
w ostatnim czasie wyraźnie zajmuje się odkrywaniem tajemnic świata i pro-
pagowaniem magii wiejskiej. Wypada mieć nadzieję, że dotrze ona do miej-
sca, w którym bogatą wiedzę tajemną przekuje w cenne literacko ponadcza-
sowe doświadczenie ezoteryczne, że powstaną nowe dzieła na miarę Go-
gola, Teffi i Tołstoja.  

Niewykluczone, że w ocenie niektórych badaczy wszelkie autotema-
                        

12 Są to następujące tytuły książek w opracowaniu Marjany Romanowej: Źródło młodości 
(Источник молодости), Uran (Уран), Księżyc (Луна), Neptun i Pluton (Нептун и Плутон), 
Świątynia Artemidy z Efezu (Храм Артемиды Эфесской), Kolos z Rodos (Колосс Родосский), 
Wiszące ogrody Semiramidy (Висячие сады Семирамиды), Jupiter (Юпитер), Ziemia (Земля), 
Słońce (Солнце), Latarnia aleksandryjska (Александрийский маяк), Mars (Марс), Mauzoleum 
w Halikarnasie (Мавзолей в Галикарнасе), Merkury (Меркурий), Saturn (Сатурн), Statua Zeusa 
w Olimpii (Статуя Зевса в Олимпии), Wenus (Венера). O żywieniu – obie książki z 2019 r.: 
Jedzenie jako lekarstwo: doskonalimy mózg (Еда как лекарство: совершенствуем мозг) oraz 
Jedzenie jako lekarstwo: leczymy cukrzycę (Еда как лекарство: лечим диабет). 

13 Przez mistykocentryzm rozumiem ukierunkowane działania Marjany Romanowej nastawione 
na tworzenie przede wszystkim tekstów literackich o tematyce mistycznej w etymologicznej więzi 
ze starogreckim słowem μυστικός (tajemniczy), a więc takich utworów, w których znajduje 
odzwierciedlenie wiara pisarki w istnienie sił nadprzyrodzonych wpływających na los człowieka 
i z jakimi ludzie obdarzenia zdolnościami paranormalnymi mogą się bezpośrednio porozumiewać. 
Horrocentryzm zaś wskazuje na uprzywilejowaną pozycję określonego gatunku literackiego 
w twórczości Romanowej, jakim jest obecnie horror. 
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tyczne dokonania Romanowej dadzą się sprowadzić do praktyk życio-
twórczych, a więc takich działań, których celem jest wielostronna promocja 
własnej osoby w świecie w połączeniu z marketingiem. Dzisiaj tak naprawdę 
nie ma już innej możliwości szerokiego zaistnienia w świadomości odbior-
ców, jak tylko sięgnięcie po wielorakie techniki internetowe, stare media 
bowiem to już zdecydowanie za mało. Fakt ten czyni z każdego biokrea-
tywnego pisarza część Sieci i w dużej mierze niezależnie od jego woli czyni 
zeń oraz jego pisarstwa element nowych mediów, przez co postać twórcy 
lokuje się co najmniej w dwóch pojemnych kulturowo domenach: literaturo-
znawczej i medialnej, w naukach o literaturze i naukach społecznych, 
a i socjologia nie jest od nich odległa. W przypadku Romanowej sytuacja 
dwupostaciowości jest przykładem klasycznym, funkcjonuje ona bowiem 
w mediach, wcielając się z jednakim zaangażowaniem w odmienne role: blo-
gerki, gwiazdy programów telewizyjnych, projektantki magicznych arte-
faktów, lanserki (ale nigdy pozerki!), wcześniej modelki, a także autorki 
różnych gatunków literackich i pozaliterackich (przewodniki po miejscach 
mocy, informatory o planetach itp.).  

Można oczywiście zastanawiać się, czy obecność Romanowej w różnych 
przestrzeniach kultury – w mediach społecznościowych i w literaturze jako 
takiej – nie zagrozi równowadze pozycji, jaką obecnie zajmuje ona w me-
dialnej przestrzeni popkultury, czy aspekty jej aktywności nieliterackiej 
nie zdominują pisarstwa. Można mieć także wątpliwości, czy Korolewa-
Cariowa-Romanowa zasługuje na szczególną uwagę badawczą jako zjawisko 
wyjątkowe w literaturze rosyjskiej, czy mówienie o niej jako mistrzyni hor-
roru jest w pełni zasadne, czy jej dokonań literackich nie przyćmią wkrótce 
teksty o tej samej strategii narracyjnej napisane przez nie mniej utalen-
towanych autorów. Trudno dziś, kiedy proces twórczy Romanowej nie jest 
zakończony, o jednoznaczne stanowisko. Czas pokaże. Ten sam czas udo-
wodni również, czy oferowany przez autorkę Starego cmentarza ezoteryzm 
nie okaże się jedynie przejściowym produktem w wersji „instant”. Bez-
sprzecznie w ocenie oryginalności i sztampowości utworów literackich 
Romanowej pomocne będą analizy porównawcze, w których pojawią się 
nazwiska innych twórców rosyjskich poruszających współcześnie identyczną 
lub zbliżoną problematykę oraz sięgających po wypróbowane pod tym 
względem gatunki literackie, jak chociażby rówieśnica Romanowej – Anna 
Starobiniec (ur. 1978), też będąca dziennikarką i autorką poczytnych 
horrorów oraz mistycznych thrillerów. 
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PISARKA I WIEDŹMA: 
FENOMEN MARJANY ROMANOWEJ 

W LITERATURZE ROSYJSKIEJ XXI WIEKU (2002-2021) 

S t r e s z c z e n i e  

Autor przybliża sylwetkę mistrzyni horroru, Marjany Romanowej (ur. 1979), kontrowersyjnej 
współczesnej pisarki rosyjskiej średniego pokolenia, która oprócz literatury zajmuje się także 
profesjonalnie sztuką wiedźmińską. Przez niektórych krytyków jest nazywana rosyjskim Stephenem 
Kingiem. Badacz śledzi drogę życiową Romanowej od najwcześniejszego etapu jej fascynacji 
sportami ekstremalnymi do najnowszych prób literackich, paraliterackich i pozaliterackich, w któ-
rych ujawniają się autorskie fascynacje ezoterycznym drugim wymiarem oraz skutki indywidual-
nych eksperymentów z własną świadomością, a także zamiłowanie do propagowania tajemnic 
świata. Artykuł jest syntetycznym wprowadzeniem do problematyki i poetyki Romanowej, w której 
stylu indywidualnym można odnaleźć nawiązania do klasyków literatury rosyjskiej: tekstów nie-
samowitych  Nikołaja Gogola, płynności opowiadania Nadieżdy Teffi czy tajemniczej narracji 
Aleksieja K. Tołstoja.  
 
Słowa kluczowe: literatura grozy; horror; dreszczowiec mistyczny; wampiryzm; ezoteryka; 

magiao. 

A WRITER AND A WITCH: 
THE PHENOMENON OF MARIANA ROMANOVA 

IN RUSSIAN LITERATURE OF THE 21ST CENTURY (2002-2021) 

S u m m a r y  

The author discusses the persona of the master of horror, Mariana Romanova (b. 1979), 
a controversial contemporary Russian writer, who, for some critics, is the “Russian Stephen King”. 
The author traces Romanova’s life path from the earliest stage of her fascination with extreme sports 
to her most recent literary, para-literary and non-literary attempts, in which she demonstrates her 
fascination with the esoteric second dimension, the results of individual experiments with her own 
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consciousness, and her passion for the dissemination of the world’s mysteries. This article 
constitutes an abridged introduction to the subject matter and poetics created by Romanova, whose 
individual style bears references to the classics of Russian literature: the astonishing writings 
of Nikolai Gogol, the fluidity of Nadezhda Teffi’s storytelling, and the mysterious narrations woven 
by Aleksey K. Tolstoy. 

 
Keywords: horror literature; horror; mystery thriller; vampirism; esotericism; magic. 
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