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ALBERT ROUSSEL ET SES POÈTES. MUSIQUE ET LITTÉRATURE

Le problème des relations entre le musicien et les textes qui l ’inspi
rent n’attire guère l ’attention des chercheurs, souvent plus préoccupés, 
comme André Coeuroy, de scruter la présence de la sensibilité musicale 
dans les oeuvres littéraires1. Quelques rares exceptions: ainsi l ’examen 
des rapports entre Liszt et Les Préludes de Lamartine et ceux d’Autran. 
L ’ouvrage récent, excellent, d’Arthur B. Wenk sur Debussy2 établit une 
correspondance approfondie entre les oeuvres du compositeur et celles 
de ses inspirateurs. Pour la plupart des commentateurs, tout se passe 
comme si la rencontre entre un discours musical et le texte littéraire 
était un phénomène ou fortuit ou évident. Les spécialistes de la littérature 
ne s’interrogent presque jamais sur la question, qui leur paraît relever 
du domaine musical; les musicologues, en revanche, semblent n ’envisager 
que la transposition musicale du texte verbal et ne songent pas à scruter 
les raisons des choix successifs opérés par les compositeurs, ni à déceler 
éventuellement leur logique, qui se situe dans l ’inconscient. Légitime, voire 
nécessaire, une telle étude prendrait place dans un ensemble plus vaste, 
l’histoire de la sensibilité littéraire des musiciens, ou, pour reprendre le 
sous-titre de Coeuroy, une étude „de musique et de littérature comparées” 8, 
qui doit être comprise, bien sûr, dans le sens fort du comparatisme et 
non comme un simple exercice de parallèles. Une telle recherche éclaire
rait bien des domaines restés jusqu’à présent dans l ’ombre; elle s’inscri
rait aussi dans l ’immense zone qui examine la „réception” des oeuvres,

1 Cette étude a été entreprise voici trois ans. Nous en avions communiqué 
quelques résultats isolés à notre ami André Peeters, président des Amis belges 
d’Albert Roussel, lorsque sa disparition l’arracha à ses amis et interrompit ses 
travaux sur le compositeur.

2 Berkeley— Los Angeles— London, University of California Press, 1976, 345 p.
5 M usique et L itté ra tu re . Etudes de M usique et de L itté ra tu re  comparées.

Préface de M. Maurice Barrés. Paris, Librairie Bloud et Gay, 1923, VII-263 p. On 
se reportera aussi aux travaux de synthèse publiés sur Roussel, ceux d ’Arthur 
Hoérée (Paris, Rieder, 1938), de Marc Pincherle (1957), de R. Bernard et Norman  
Demulh, de dom Angelico Surchamp (1967).
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souvent limitée à la seule réception littéraire ou intellectuelle. La trans 
position d’un texte verbal en un langage d’une nature tout autre con
stitue une forme de „lecture” , donc une recréation, et par là un moyen 
particulier de diffuser l ’oeuvre, d’assurer la présence du texte, qui survit, 
mais d’une manière seconde et selon les vertus d’un autre langage, qu’il 
soit musical, pictural ou cinématographique. La nature des relations entre 
le texte de départ et le langage musical qui le reçoit déboucherait sur 
une sociologie comparée des arts et non sur le simple tracé de leur par
cours parallèle. 11 paraît naturel, du moins à celui qui s’interroge, que 
Liszt se soit inspiré de Hugo pour Mazeppa et pour Ce qu’on entend sur 
la montagne et qu’il ait „compris” de telle ou telle manière ces oeuvres, 
en fonction d’un certain romantisme musical. Mais la constatation seule 
ne suffit pas, pas plus que l ’examen des ressemblances et des différences 
entre les oeuvres apparentées; elles doivent être situées dans le goût des 
époques différentes. D ’autre part, ce n’est pas une constatation vaine 
que de relever la diversité très grande des textes élus par Gabriel Fauré 
pour base de ses mélodies, où de grands noms voisinent avec de très 
obscurs, et des textes poétiques de qualité avec des oeuvres médiocres; 
cette indifférence, peut-être apparente, appelle une explication. Reste 
aussi que l ’emploi des harmonies, des inflexions mélodiques confère au 
texte de départ une grandeur qu’il n’avait pas toujours et que, sur le plan 
littéraire seul, il n’aurait pas aux yeux de la postérité; et cela est aussi 
une manière de survivre. Nous aimerions reprendre pour cette étude 
la formule que R. Chalupt a employée pour un autre compositeur: Roussel 
et les prétextes littéraires à sa musique.

Que parmi les premiers poètes vers lesquels se tourne Albert Roussel 
figure Armand Silvestre n’a rien qui doive nous étonner; ce polygraphe 
s’était signalé à l ’attention du public dès 1866 avec ses Rimes neuves 
et vieillesh il avait adhéré au Parnasse, du moins si l ’on en juge d’après 
la présence de six poèmes signés par lui dans le troisième Parnasse con
temporain en 1876 — mais l ’on sait que c’est le plus médiocre des trois, 
d’où ont été évincés les grands noms. Depuis ces années Silvestre s’était 
acquis une notoriété, due plus à l ’abondance de ses publications qu’à leur 
qualité; cinquante volumes, recueils ou plaquettes peuvent-ils être sans 
déchet? Ne parlons pas de son oeuvre en prose: la grivoiserie n’y  est 
même pas relevée par le style. Le monde imaginaire de cet écrivain s’étend 
entre un paganisme avéré, souvent libertin, et une aspiration à la beauté 
pure. On doit à cet ouvrier de la plume un poème qui survécut jusqu’à 
la „belle époque” grâce à Jules Massenet, Pensée d’awtomne, une mélodie

4 N é à Paris, il est mort à Toulouse en 1901. Il est malaisé d’identifier toutes 
les revues et les journaux auxquels il apporta sa collaboration.
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qui porte des échos d’une grandiloquence et d’un pathos analogues 
à ceux que nous connaissons dans Thaïs entre autres. Nous ne savons pas 
comment Roussel découvrit Les Rêves; ils avaient paru dans L ’or des 
couchants5; il n’est pas exclu que le jeune compositeur ait trouvé le 
poème dans une anthologie, dans une revue, voire dans un journal, la 
presse quotidienne insérant parfois, à cette époque, des poèmes. Le choix 
était judicieux et il révèle de la maturité poétique chez celui qui, par 
sa nature, était davantage porté vers l ’action. Les quatre quatrains des 
Rêves sont empreints de nostalgie; le poète vieillissant ressent la fugacité 
du temps face à l ’amour qui veut durer et face à la souffrance qu’il 
voudrait voir disparaître:

Les heures d 'aim er passent brèves;
Lentes les heures de sou ffr ir !
L e  mal dont on ne veu t guérir
S ’endort dans la douceur des rêves

Les prosaïsmes ne manquent pas dans ces vers, ni les clichés; tel est 
le lot de bien des épigones. Mais on peut présumer que l ’obsession d’un 
regret lancinant, qui culmine dans le dernier vers, ,,la détresse de n’aimer 
plus” , fascine Roussel. Ce choix atteste chez le compositeur, débutant, 
s’initiant à l ’art de la mélodie, la séduction qu’exerce l ’aspect grave de 
la vie. Cette mélodie ne fut pas publiée.

C’est dans une perspective semblable qu’il faut comprendre le choix 
d’un auteur bizarre, du moins à nos yeux, pour la seconde mélodie, en 1897. 
Laurent Tailhade6, un auteur mineur, n’est plus guère connu actuellement 
que des spécialistes. Après Le Jardin des rêves en 1880, il se laissa porter 
d’abord par les courants d’entre le Parnasse et le symbolisme. Avait paru 
de lui en 1891 une plaquette, Vitraux, publiée par Vanier, l ’éditeur 
préféré des symbolistes. Roussel a-t-il apprécié ces vers dès qu’ils sont 
sortis de presse? ou a-t-il lu le poème dans une revue dix ans plus tard? 
Composé vers 1900, Tristesse au jardin suit le mouvement structurel du 
poème, quatre quatrains séparés par une sorte de refrain:

Mon rêve, dans les allées,
Cueille des branches d ’azalées.

5 Paris, B ibliothèque Charpentier, 1880.
« N é à Tarbes en 1857, m ort à C om bs-la -V ille  en 1919, il a pris p laisir 

à fustiger dans des pam phlets —  certains de ses contemporains. On déplore que la  
bibliothèque du musicien ait été dispersée, ainsi que la  correspondance qu ’il ava it 
reçue. De précieuses indications nous échappent ainsi sur ses relations avec les 
écrivains. A  M. A rthu r Hoérée nous devons de très utiles in form ations sur ses 
lectures scientifiques et philosophiques. Qu’il trouve ici l ’expression de notre v iv e  
gratitude.
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La conclusion en produit une version légèrement modifiée:

V oici que, dans les allées,
M eurent les blanches azalées.

Ce n’est pas là, certes, la meilleure veine symboliste: plus que Verlaine, 
François Coppée semble guider la plume de Tailhade. L ’intérêt de choix 
comme ceux de Roussel en ces années est qu’on voit son goût littéraire 
le porter dès ses débuts vers les poètes secondaires; le prosaïsme ne le 
rebute pas. La mélancolie semble convenir au compositeur, comme, ici, 
la thématique de l ’eau qui „pleure inconsolablement” ; et il n’a pas dû 
rester indifférent à la petite touche de sensualité qui affleure dans

Les languissantes roses d’août 
(qui) G ardent l ’odeur de tes baisers.

De deux poètes, de nature fort différente, Roussel élit des textes dont 
la tonalité affective offre des analogies. Mais il ne retint pas plus celle 
de Tailhade que la précédente: il ne les publia pas.

Tel fut aussi le sort de la suivante. Catulle Mendès7 s’était taillé 
une réputation assez grande dans les cercles parnassiens dès les années 
1866. Détail de sa vie qui aurait pu intéresser un musicien: il avait 
accompli, parmi les premiers, le voyage de Bayreuth en 1869 et avait 
été actif en France parmi les premiers défenseurs de Wagner. Il est 
possible que, à la Schola Canterum, son nom ait été connu. Sa réputation 
de poète pourrait être contestée: en outre, il représentait la poésie de 
la veille ou de l ’avant-veille; elle pâlissait nettement à côté de celle de 
Verlaine et de Mallarmé; mais la partie du public la moins ouverte 
à l ’avant-garde lui restait fidèle. Pendant l ’attente avait paru dans une 
nouvelle édition de ses Poésies8. Ce poème est fondé sur un schéma 
formel que semble affecter le compositeur, quatre quatrains, de vers 
brefs, des octosyllabes:

C’était entre deux allées;
L 'u ne de houx, l ’autre d ’orm eaux;
Je l ’attendais sous les rameaux 
Tout pleins de querelles ailées.

7 Paris, Ollendorff, 1885. N é à Bordeaux en 1843, m ort à Saint-Germain-en- 
-Laye en 1909, il a produit une oeuvre très abondante et de qualité très inégale, 
poèmes, romans libertins, romans à clef. Il ava it été l ’ami de M allarm é et avait 
oeuvré dans les rangs des Parnassiens. Signe de l ’oubli qui l ’entoure aujourd’hui, son 
nom est écarté du troisième volume de la Bibliographie de Thieme.

8 En 1880.
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Pour charm er l ’attente craintive,
Je m ’étais avisé d ’un jeu:
,,Je cro ira i qu ’e lle  m ’aim e un peu,
Si le long des houx elle  arrive;

Mais si, toute rose d ’aurore 
Comme la nue où le jour naît,
Sous les orm eaux elle  venait,
Oh! ce serait qu ’e lle  m ’adore!

Aucun sort ne vaudrait le  nôtre:
S ’adorer, c'est être d iv ins” .
H élas! mignonne, tu ne vins 
N i par un chemin, ni par l ’autre,

Gentil, à peu près anodin, ce poème marque néanmoins un moment im
portant pour Roussel, sinon pour son esthétique, du moins pour sa 
sensibilité littéraire; sans doute à son insu: de tous les poèmes qu’il a 
choisis jusqu’alors, c’est le premier qui atteste une attention pour le jeu 
badin au sein de l ’émotion amoureuse. Peu importe que les vers soient 
de Catulle Mendès. Comptent pour nous, avant tout, le fait de prendre 
un poème qui exprime l ’attente amoureuse, avec les hypothèses jumelles 
émisés par le poète, et aussi un ton qui se retrouvera, avec d’autres mo
dalités, plus tard chez les poètes de Roussel. Le texte de Mendès est 
bâti sur un contrepoint affectif, attente (anxieuse) et jeu, sentiment (ou 
désir) et ironie. La déception finale ne va pas jusqu’au désarroi ou à l ’a
mertume.

Des deux madrigaux pour choeur qui furent composés vers 1897 
et dont aucun ne fut publié nous ne'pouvons retenir qu’un point impor
tant, puisque de la Chanson du X V e siècle seul le titre nous est parvenu: 
l ’intérêt de Roussel pour le madrigal, non seulement pour le genre, mais 
pour l ’esprit, se fait jour. En effet, le deuxième madrigal est bâti sur des 
vers de Philippe Habert, écrits pour la célèbre Guirlande à Julie vers 
1640».

Année importante, 1903! Roussel s’affirme dans le domaine orches
tral et dans celui de la mélodie. Il termine un prélude symphonique, 
Résurrection, son op. 4. Le roman de Tolstoï l ’inspire: l ’écart est consi
dérable avec les madrigaux, faut-il le souligner? Déjà s’éveille dans le 
compositeur l ’accent profond, la gravité. Nous ne savons pas s’il lisait 
les romanciers russes, dont les textes se répandaient en France depuis 
1887. Résurrection venait d’être traduit deux fois, en 1900, par Teodor 
de Wyzewa et par Halperine-Kaminsky10. La vigueur morale du récit,

9 La G u irlande de Ju lie  constitue une plaquette, qui a vu le  jour, sous la 
form e manuscrite, vers 1640. Ce poèm e-ci a été découvert par Roussel dans une 
anthologie.

10 La traduction de W yzew a  est incomplète, par suite de coupures.
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l ’appel vers l ’espoir ont-ils suscité un écho cher. Roussel? Est-ce une coïn
cidence que naisse en lui au même moment le mélodiste, doté des pouvoirs 
musicaux d’une maturité forte? Non seulement il dispose de la pleine 
possession de ses moyens techniques; une heureuse conjonction et qui 
sait? la maturation du goût littéraire, jusqu’alors peu éveillé par la for
mation scolaire et par une profession tout orientée vers la vie, vers les 
connaissances exactes, le font se tourner vers des textes plus fins et plus 
subtils, d ’une qualité supérieure à ceux qu’il avait accoutumé de pratiquer 
ou qu’il avait choisis un peu selon le hasard de la découverte.

Alors se situe le moment de la rencontre avec l ’oeuvre de Henri 
de Régnier. Par elle Roussel pénètre dans l ’univers symboliste. Non sans- 
un retard certain: le symbolisme existait, en tant que mouvement, de
puis 1886; l ’oeuvre de Régnier aussi. Dix-sept ans: un tel décalage pour
rait intriguer le commentateur. L ’ignorance littéraire du musicien s’ex 
plique aisément: une formation littéraire toute provinciale, dans un milieu 
peu ouvert à la poésie récente ressentie comme insolite, voire révolution- 
naire, volontiers moquée, même par le public dit „lettré” ; l ’amour pour 
un métier, celui de marin, qui, de tous, s’accordait le moins avec l ’intro
version et avec la prospection des formes imaginaires, auxquelles se 
livrent les poètes dits „symbolistes” , voilà les raisons de ce retard. La 
formation littéraire de Roussel a dû être semblable à celle de la plupart 
des lecteurs contemporains: Mallarmé leur restait inaccessible, comme 
Rimbaud; seul Verlaine pouvait, par une apparente facilité, séduire un 
cercle plus large; et encore, au prix de quels malentendus! Il paraît 
important de souligner que Roussel n’a jamais cédé à la tentation verlai- 
nienne, pour autant qu’il l ’ait jamais éprouvée. Ni Verlaine, ni Samain 
n’appartiendront à son panthéon littéraire.

Les débuts de Régnier dataient de 1885-1886. L ’on peut présumer 
que Roussel est arrivé à cette oeuvre tout simplement parce qu’elle con
venait à sa nature à ce moment, vers 1903. Le séjour à la Schola cantorum 
à partir de 1898 aurait-il rapproché le compositeur de certains milieux 
parisiens et aurait-il favorisé, par des conversations, la découverte de 
quelque poète resté alors inconnu de lui? Ou la lecture de quelque revue 
a-t-elle mis sous ses yeux un poème qui déclencha sa curiosité?

Quoi qu’il en soit, plusieurs aspects de cette poésie pourraient ex
pliquer l ’attrait éprouvé par elle: sa tonalité en demi-teinte convient 
à la nature discrète, pudique, de Roussel; la confession y est indirecte, 
liée à une mélancolie insistante, mais voilée. L ’automne est la saison 
préférée de Régnier, avec ses teintes fanées et les rougeurs du couchant. 
Bref, ces données se trouvaient, d’une manière autre, énoncées en clair 
dans le poème d’Armand Silvestre. Ceux de Régnier offrent à leur lecteur 
des formes de la nature, rarement violente, et surtout empreinte de
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splendeurs nostalgiques. Les différents ordres sensoriels sont sollicités; 
la vue, l ’odorat, le toucher, l ’ouïe interfèrent pour composer une sensua
lité discrète, mais insistante. Nous tenons là, semble-t-il, les raisons de 
la fidélité qu’il voue à trois recueils de Régnier, et qui ne sont pas ses 
premiers: Les Médailles d’argilen, parues en 1900, lui offrent Le départ, 
Voeu, Le jardin mouillé et Madrigal lyrique, dont les mélodies seront 
composées en septembre-octobre 1903 — on notera la rapidité de leur 
création. Adieux sera écrit en 1907. De La Sandale ailée, publiée en 1906, 
Roussel isole Invocation et Madrigal lyrique en 1907. Les Jeux rustiques 
et divins, un peu plus anciens puisqu’ils ont paru en 1897, lui inspireront 
en 1907, une Nuit d’automne, si éloignée du poème d’Armand Silvestre 
et de Massenet!, et Odelette.

La fréquentation de cette oeuvre poétique, une intime connivence 
avec le climat poétique qu’elle évoque font produire à Roussel des réus
sites miraculeuses. Régnier est son initiateur à un certain langage sym
boliste, non celui des premiers, des pionniers, peut-être trop subtils 
à ses yeux, mais au symbolisme de la deuxième vague, plus étendue, 
moins géniale, mais plus accessible. D’avoir lu les poèmes de Régnier lui 
a permis de mieux parcevoir les inflexions du chant verbal au coeur 
du poème et alors qu’il n’a pas encore rejoint celui de la musique, ce 
chant que le musicien peut, à sa manière et selon le processus du „dis
cours” musical, mettre en évidence.

S’étonnera-t-on qu’il se soit arrêté à des poèmes où la mer est 
présente, avec les thèmes du départ et de la séparation (Le départ), où 
la femme aimée se voit dédier la plaine et la mer (Voeu)? La pluie sur 
les feuilles vit dans la nuit comme dans le coeur du poète (Le jardin 
mouillé)-, comme il est opposé à la clarté, l ’amour secret est rebelle à la 
vive chaleur et aux parfums violents (Odelette). Si variées qu’elle soient, 
ces mélodies se déploient dans un registre homogène, mais nullement 
monocorde, tant pour l ’harmonie, que pour le rythme et le chant.

Les poèmes „chinois” , composés en 1907 et 1908, exploitent une 
esthétique très différente, qu’on pourrait même juger contraire, anti
symboliste. Ce choix trouve son explication, du moins externe. Un mo
ment Albert Roussel fut abonné à la revue Vers et Prose, que dirigeaient 
Paul Fort et André Salmon; son nom figure sur la liste des abonnés, 
dans le numéro III de septembre-décembre 1905. Dans celui de mars-mai 
1907 il trouve un poème, dont le titre, Ode à un jeune gentilhomme, 
n’apparaît qu’à la table des matières, et Amoureux séparés. L ’histoire 
de cette découverte mérite que nous nous y arrêtions un instant: elle

11 Les recueils poétiques et les romans de R égn ier ont été publiés au Mercure 
de France, sauf les prem ières plaquettes.

4 — r h  x x x  z. 5
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est riche en coïncidences. Ces poèmes chinois existaient dans une antho
logie, constituée et traduite en anglais par un éminent sinologue, Herbert 
Allen Giles; Chinese poetry in English verse a paru à Londres, chez 
Quartch, en 1898, et a été réédité en 1902. Giles était professeur à Cam
bridge et à Columbia, New York; dans les partitions, où figure la double 
traduction, anglaise et française, son nom est précédé, pour l ’anglais, 
par „Pro f.” . Ces textes ont dû être repérés dans le volume anglais par 
un personnage très curieux, étrange et attachant, Henri-Pierre Roché, 
lui aussi abonné, par sa mère, à Vers et Prose, A  lire ces textes orientaux, 
qui se doutait qu’ils étaient traduits en français par un homme qui. 
étudiant en Sciences politiques et sociales à Paris ( l ’était~il encore en 
1907?), allait se lier d’amitié avec l ’écrivain autrichien Peter Altenberg, 
à qui Alban Berg emprunterait en 1912 des textes pour ses Altenberge■* 
Lieder, son opus 4? Roché devait se lier avec Erik Satie, connaître Marie 
Laurencin, faire se rencontrer Picasso et Gertrude Stein; enfin, publier 
à 74 ans un roman, Jules et Jim, promis au succès, indépendamment de 
ses qualités proprement littéraires, grâce au film de François Truffaut 
Roché devait aussi devenir l ’ami et le biographe du peintre Marcel Du- 
champ12. Peut-être Roussel et Roché ne se sont-ils jamais rencontrés. 
Dans ce réseau de conjonctions naît une découverte: Roussel accède 
à une poésie exotique, vers laquelle son être tendait, inconsciemment 
ou non. Son esprit était curieux des choses de l ’Orient, certes. Sans doute 
est-ce la raison pour laquelle ces poèmes, et non d’autres, publiés par 
Vers et Prose, requièrent son attention. Ils lui offrent en outre une 
esthétique: leur laconisme est plein d’allusions, la brièveté furtive fait 
l’essentiel de leur art, celui de la litote. Comment un musicien au métier 
assuré et affiné ne se serait-il pas plu à exploiter les ressources de la 
gamme pentatonique en cette occurrence, non par quelque exotisme 
facile ou apparent, comme le fait Puccini dans Madame Butterfly, mais 
comme un exercice d’écriture qui allierait le sentiment condensé tel que 
l ’exprime le langage et un texte musical quasi-objectif; en tout cas 
neutre et sans effets appuyés?

Au moment où il compose les dernières mélodies chinoises Roussel 
se penche sur un poème de G. Jean-Aubry, Flammes, en février 1908. Il 
est très probable que le poème fut communiqué manuscrit à Roussel par 
Jean-Aubry. Les deux hommes s’étaient rencontrés chez la pianiste 
Blanche Selva l ’année précédente. Très fin lettré et attentif à la peinture 
récente, à la musique nouvelle, à la littérature, Jean-Aubry, bien que

12 L ’édition courante de Jules et Jim dans la série Folio, qui reprend celle 
de Gallim ard (1953), signale dans l ’introduction le rôle de traducteur joué par 
Roché pour les poèmes chinois et leur transposition musicale par Roussel.
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parisien, s’était installé au Havre depuis 1898; il y avait fondé un Cercle 
de l ’Art moderne, avec des conférences et des récitals, ainsi que des 
expositions13. Il correspondait avec le monde poétique et artistique, était 
en relations avec l ’étranger, notamment avec Octave Maus et sa revue 
bruxelloise L ’Art Moderne, à laquelle il collaborait. Roussel avait trouvé 
très tôt sa place parmi ses ferveurs. En marge de son apostolat pour le 
meilleur art, Jean-Aubry distillait une oeuvre poétique, lentement et en 
secret: Mains d’ombre et mains de lumière, éditées au Havre à deux 
cents exemplaires en 1902, attestent un disciple des symbolistes, entre 
autres de Régnier et de Marcel Schwob. Nous n’ayons pas retrouvé Flam
mes dans une revue; le nombre de celles, confidentielles ou non, auxquel
les Jean-Aubry apporta sa collaboration, est tel qu’aucune certitude n’est 
actuellement possible. Le poème inspira à Roussel une admirable mélodie, 
produit de son amour pour la poésie intimiste dans ce qu’elle a de plus 
pur et fruit d’une connivence avec le symbolisme finissant, dans son 
essence profonde. La même année le poète rédigea un livret de théâtre, 
Le Marchand de sable qui passe, dont Roussel écrivit la musique de scène, 
où l ’impressionnisme se mêle à l ’héritage de la Schola. L ’oeuvre fut 
exécutée au Havre sous la direction du compositeur le 16 décembre 1909.

De 1903 à 1908 le mélodiste a déployé de multiples ressources et son 
art est allé en s’approfondissant. La confrontation — oserait-on dire: 
l’affrontement entre eux? — du texte verbal avec l ’univers sonore se 
résout en une unité rarement marquée par l ’ampleur sonore, exception 
faite pour La Menace, ou par le „soulignement” des paroles; elle l ’est 
plutôt par la concentration et l ’économie des moyens expressifs. Le refus 
d’une énonciation trop directe est lié à une sublimation par la forme, 
que le poète veut de plus en plus détachée du sujet des poèmes. Jardin 
mouillé, -en septembre-octobre 1903, contient encore une évocation très 
discrète de la pluie, analogue à celle qui se trouve, dans un autre registre, 
dans Jardins sous la pluie de Debussy ou dans Jeux d’eau de Ravel; 
chez Roussel l ’accompagnement se situe dans le sillage de l ’impression
nisme, les notes tombent comme des gouttes, mais lentement, preuve 
que le musicien ne cherche aucun vérisme, et que le requiert la sug
gestion d’une atmosphère. Les poèmes chinois visent, en revanche, à être 
des „textes-objets” ; mais toute évocation affective en est-elle gommée?

De 1910 à 1913 Roussel semble se détourner de la mélodie. Une autre 
forme de la relation au texte l ’intéresse. Un plus ample sujet le retient:

13 Jean Au bry  est né à Paris en 1882 et y est m ort en 1950. I l  semble avoir 
m odifié son nom en y adjoignant son prénom et en se donnant un prénom  signalé 
par la seule in itia le  G., entre autres raisons pour être  distingué de l ’historien 
O ctave Aubry, à peu près son contemporain, avec lequel on le  confondait —  ce 
renseignement nous a été donné par M m e Jean-Aubry.
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Evocations, composé en 1910-1911, pour choeur et orchestre. L ’argument 
iui est offert par Michel Calvoeoressi14. Ceci est un élément intéressant 
et neuf: Roussel semble délaisser les poètes de vocation, pour un écri
vain occasionnel. Calvoeoressi était un éminent musicologue russe; il a 
laissé d’importantes études sur Beethoven, Koechlin, Debussy, Glinï^a, 
Liszt, Moussorgski, Rimski-Korsakov, Schumann. L ’on peut présumer qbe 
le texte d’Evocations fut écrit tout exprès pour Roussel; il n’est chanté 
que dans la troisième partie de l ’oeuvre, Aux bords du fleuve sacré. 
Comparé aux textes des mélodies, il est plus éloquent, le sujet même 
de l ’oeuvre imposant un ton incantatoire; il proclame la beauté de la 
nature dans ses relations avec la divinité à travers l ’amour.

Un ami de Roussel, Gilbert de Voisins15, lié avec Pierre Louÿs et 
Victor Segalen, adapta pour le compositeur quelques passages extraits 
des Souvenirs entomologiques de Joseph-Henri Fabre, qui avaient paru 
en 1879-1882 et avaient été réédités plusieurs fois. De qui vint l ’initiative? 
on ne sait. C’était une gageure que d’extraire d’un ouvrage scientifique 
un texte imaginaire. Mais Roussel était curieux de sciences. Et le texte 
de Gilbert de Voisins devait se réduire à l ’argument d’un ballet; nous 
ignorons s’il a reçu une autre forme que celle de l ’argument qui court 
le long de la partition. Que Roussel ait été attiré vers cette dramaturgie 
animale n’a rien qui doive surprendre: au-delà des renseignements scien
tifiques qui ont servi de base à l ’oeuvre se profile une „philosophie” ; 
comme l ’animal, l ’homme n’est qu’une frêle réalité, près d’être écrasée; 
notre destin est de lutter et de tuer, d’aimer et d’être détruits; les rela
tions entre les êtres sont cruelles. En définitive, le dernier mot reste 
à la mort et au vide -— d’une manière très significative, le compositeur 
termine son oeuvre sur ,,la nuit qui tombe sur le jardin solitaire” . Ce 
ballet a été écrit spécialement pour ie Théâtre des Arts, par lequel 
Jacques Rouché voulait rénover la scène française. Les spectateurs d’avril 
1913 perçurent-ils le tragique qui sous-tendait ces danses gracieuses et

14 D ’origine grecque, cet éminent musicologue est né à Paris en 1877 et est 
mort en 1944; il a assuré une charge d ’enseignement à l ’Ecole des Hautes Etudes 
Sociales. A  plus d’un compositeur il a procuré un texte littéraire; ainsi, L ’étranger 
à Vincent d’Indy en 1903. Roussel a dû connaître ses travaux sur la  musique russe, 
sur Moussorgski, sur Glinka; toute sa vie a été consacrée à l ’étude des musiciens, 
Liszt, Debussy, Béla Bartok, Schumann. Il a traduit du russe le livre de Valerian  
Ivchenko sur Le ballet contemporain (1912).

15 Voici le cas d ’un écrivain de fam ille aristocratique et produisant une oeuvre 
assez abondante: il était né à Paramé en 1878 et est mort en décembre 1939 à Paris. 
Parmi ses romans, Le bar de la fourche, reste le plus connu. A  défaut d’une bio
graphie détaillée on lira le livre de Robert Fleury, Pierre Louÿs et G ilb e r t de Voi
sins Préface de Pascal Pia. Paris, Editions Tête de Feuilles, 1973, 251 p. Archives 
et Documents.
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cette délicate musique dirigée par Gabriel Grovlez? Une autre tragédie 
tes guettait dans l ’ombre. Et Gilbert de Voisins préparait un grand voya
ge en Orient, qui est consigné dans Ecrit en Chine™.

Sur Padmâvati, l ’essentiel a été dit, et bien dit, par André Peeters17. 
L ’on notera simplement que Roussel se trouvait en relation avec des 
écrivains plutôt occasionnels: de Voisins était un aristocrate que l ’art 
d’écrire intéressait comme un divertissement; ancien élève d’Ecole Nor
male Supérieure, Louis Laloy était un savant musicologue, un orientaliste, 
qui avait donné à la littérature la traduction d’un drame chinois, Le 
chagrin dans le pelais de Ilan, représenté en 1911; lui aussi défendait 
la meilleure musique nouvelle18. Dans ce contexte se noue une amitié 
qui s’avérera fructueuse pour Roussel et pour un nouveau venu. René Cha- 
lupt avait exprimé son admiration pour, le compositeur dans deux revues 
auxquelles il collaborait, L ’Occident et La Phalange. Des relations cor
diales s’établirent entre Roussel et le dilettante riche, cultivé, poète 
à ses heures. Chalupt connaissait d’ailleurs Jean-Aubry. Il avait publié 
deux recueils de poèmes, La lampe et le miroir, en 1911, et Interludes 
en 1912. Sa collaboration avec Roussel n’allait se produire que plus tard19.

Est-ce de 1918 qu’il faut dater A Farewell, qu’édita Durand en 1919? 
ou de 1913? Certains indices donnent à penser que cette mélodie fut 
écrite avant la guerre. Ici, l ’historien se trouve en pleine obscurité. 
L ’identité de l'auteur du poème échappe à toutes les investigations. 
Ernest Oliphant était, très probablement, australien; il est certain que 
Roussel devait envoyer son oeuvre à Parkville, Australie; tel est le ren
seignement que lui donne son éditeur de musique après la guerre. Vivait 
alors dans ce pays un savant, Ernest Clark Oliphant, né à Melbourne 
en 1862, et qui décéda en 1936. Son nom est connu, mais uniquement 
pour ses recherches sur les dramaturges élisabéthains et aussi comme 
journaliste. Il fut aussi romancier, dramaturge et poète: il avait publié, 
sans nom d’auteur, en 1895, un recueil de poèmes, Lyrics, Religions and 
Irreligious, devenu introuvable et que nous n’avons pas pu consulter; et, 
en 1890, un roman, Mesmerist, a novel. Ses deux drames ne furent pas 
publiés. Ecrivit-il occasionnellement quelque autre poème? Le critique 
musical Edwin Evans, à qui est dédiée la mélodie, et qui, selon Marc 
Pincherle, est l ’un des exégètes les plus pénétrants de Roussel, fut-il le

18 Paris, Floury, 1913.
17 Cahier Albert Roussel, 2, (1980). Numéro spécial sur Padmâvati.
18 La Musique retrouvée (1902-1927) (Paris, Pion, 1928. L e  Roseau d ’Or, 17} 

rassemble une très intéressante série de souvenirs sur la v ie  litté ra ire  et musicale.
19 V oir nos articles Avez-vous lu Chalupt?, dans Marche Romane (Liège), 

X X IX , 1-2, 1979, et Le témoignage d’un poète: René Chalupt, dans Cahier Albert 
Roussel, I  (B ruxelles, 1978).
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truchement entre le compositeur et ce lointain poète? Evans collaborait 
au Chesterian20. L ’on ne peut pas exclure une rencontre fortuite, amenée 
par un concert ou une réunion de compositeurs et de critiques. Une chose 
est assurée: Roussel trouve sur sa route le texte d’un poète occasionnel, 
mais non dénué de talent, loin de là. Brève, l ’oeuvre est forte par le 
sentiment qu’elle exprime avec concision. Avec beaucoup de tact, le tra
ducteur d ’Evans préféra ignorer les règles traditionnelles de la métrique 
française, le nombre de pieds, la rime; il choisit de suivre de très près 
le sens du poème et de tenir compte des accents qu’y avaient donnés 
le poète anglo-saxon. Sa version est à la fois fidèle, naturelle et profon
dément musicale.

Sur la guerre, sur l ’engagement volontaire de Roussel dans les armées, 
nous ne reviendrons pas. Dès qu’il fut démobilisé, il revint à la mélodie. 
De Jean-Aubry il lit, sous la forme manuscrite ou dans une revue, le 
poème Light, dont le texte ne paraîtra que longtemps plus tard, en 1957, 
dans une plaquette, Le Nain vert21. Cette fois le lyrique en Roussel se 
donne: avec une grande délicatesse, mais non sans force, il souligne la 
mélancolie qui, dans le poème, reste assez implicite parce que le poète 
emploie un langage sans effets apparents, proche de la prose, n’étaient 
les coupes fréquentes appelées par le vers de six pieds fondé sur les 
rimes: ,,-é, -endre” ; les deux derniers vers y dérogent, qui introduisent 
un élément de surprise, bien perçu par Roussel, qui l ’a mis en évidence 
dans le dessin mélodique. Dans Interludes de René Chalupt, il repère 
Sarabande et en tire en 1919 une mélodie. Le texte du poète est déli
bérément désuet: les jeux d’eau qui dansent, les boulingrins sont des 
échos très directs et très chers, un peu anciens, de Verlaine. Elément 
moderne par son expression, un éclair de sensualité, relevant d’une 
esthétique de la surprise, jaillit au vers 12 et constitue le faîte du poème; 
car vers lui montent les vers du début et de lui descendent les autres, 
proches des premiers par l ’esprit et le langage. Composé en 1919, Le 
bachelier de Salamanque atteste que Chalupt sait oublier les traces sym
bolisantes qui colorent un bon nombre de ses poèmes antérieurs. Sa 
poétique est moderne, certes, sans rien devoir au dadaïsme ambiant, qu’il 
honnissait sans doute, et sans annoncer le surréalisme de demain, auquel 
il n’adhérera jamais; chez lui, tout est fantaisie et réserve, discrétion 
et bon goût, allusion et désinvolture aimable, mais délibérée. Ce poème

20 L a  seule base que nous ayons trouvée pour iden tifier ce poète, dont le 
prénom  sur la partition  ne com porte qu ’une in itiale, E., se trouve dans un mot de 
l ’éd iteur de musique Durand, adressé à Roussel, et mentionnant le nom du poète 
avec la  c ité de P a rk v ille , Australie, pour lui envoyer la  m élodie. Nos recherches 
aboutissent aux hypothèses que nous avançons, sans autre élément.

21 M aestricht, Stols. —  L e  titre du poème a été supprimé.
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sera repris en 1926 dans Onchets; on y perçoit un lointain écho de la 
„belle époque” ; aucune révolte ne s’y manifeste contre le grand ébran
lement que vient de connaître le monde; la joie de vivre ddmine. Le 
poète se livre à son jeu favori du travesti, exprimant dans des images 
légèrement surannées et allusives les joies de maintenant. Plus exac
tement, il éprouve un plaisir délicat à signifier la joie de vivre, si carac
téristique de la société occidentale après 1918, par un effet de dépayse
ment, en l'occurrence le recours fort révélateur au bachelier espagnol 
des romans français du X V IIIe siècle. Roussel a pris plaisir à mimer 
les ébats du bachelier selon un rythme entraînant. N ’est-ce pas l ’époque 
où sont composés le poème symphonique Pour une fête de printemps et la 
Fanfare pour un sacre païen?

Qui s’étonnera à voir notre compositeur se tourner vers un poète des 
plus désuets, mais du X V IIIe siècle? Gentil-Bernard n’a assurément pas 
sa place au panthéon des classiques; pas plus que Chalu.pt d’ailleurs. 
Le Madrigal aux Muses fut composé du 16 au 20 octobre 1923 D ’emblée, 
le titre offre une saveur archaïsante qui contraste avec tout ce qui s’écri
vait et se composait dans les années 1920; et aussi avec les oeuvres 
nées du retour à la simplicité et à un certain classicisme, celles du groupe 
des Six. Le paganisme un peu fané de ces huit vers n’était pas pour 
déplaire à Roussel, même si à d’autres moments, il aime la force. Peut- 
-être le choix de Gentil-Bernard était-il pour lui une manière de jeu 
pour composer une oeuvre sur un texte dont la sensibilité est factice, 
donc absente. L ’on ne pouvait mieux affirmer son indépendance à l ’égard 
des modes littéraires, affirmer sa fidélité à un doux érotisme. De surcroît 
le compositeur s’offrait le plaisir du tour de force, vaincre par l ’art la 
minceur poétique du texte.

Remontant plus haut dans cette voie, il arrive aux sources de ja po
ésie hellénique moderne en choisissant Ronsard, le premier exemple 
éminent, en France, du paganisme moderne dans la poésie. Par-delà les 
siècles qui les séparent, Ronsard offre à Roussel deux sonnets, Rossignol 
mon mignon et l ’admirable sonnet Ciel, aër, vents, dont la structure en 
éventail, d’abord déployé, puis replié et enfermant en une énumération 
abondante tout le monde perçu par le poète, condense en quatorze vers 
un microcosme sensoriel dédié à la femme aimée, au moment de la sépa
ration. On devine les raisons profondes qui ont dicté ce choix.

Peut-être était-ce une manière de réagir contre une autre oeuvre, 
que Roussel menait depuis 1923? Depuis le mois de juillet de cette année, 
il travaillait le texte austère de Théodore Reinach, La naissance de la lyre. 
Oeuvre d’un éminent helléniste, qui avait étudié la musique grecque et 
rédigé un autre poème lyrique, Salamine, mis en musique par Maurice 
Emmanuel, lui-même connaisseur avisé de la musique antique, Reinach
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n’avait guère les dons du poète. La naissance de la lyre est présentée 
comme un conte lyrique en trois tableaux. Le volume qui l ’édita contient 
des illustrations tirées de vases anciens. Quelles que soient les qualités 
historiques de cette oeuvre, la saveur poétique en est mince, perceptible 
au seul lettré qu’ imprègne la culture antique. Que le langage de Silène 
soit prosaïque se justifie d’un point de vue historique, fondé sur les 
textes grecs —  ainsi: ,,J’aurais à forfait pris l ’affaire. Mais hélas! Je ne 
suis aujourd’hui qu’un barbon [...]” ; mais comment traduire ces paroles 
dans une oeuvre vivante, à la fois antique et moderne? L ’auditeur sera 
plus sensible à la danse finale — les rythmes de Roussel ne sont ils 
pas son triomphe? — qui s’accompagne des paroles révélatrices: „Gloire 
aux deux fils de Zeus dont l ’amour fraternelle [sic] / Fait luire au genre 
humain l ’espoir d’un sort meilleur! Gloire à la lyre cî’or, à la Lyre éter
nelle!” Cet hymne à l ’amour et à l ’annonce d’un monde meilleur aurait-il 
inspiré le compositeur, et aussi la foi dans la toute-puissance de la musi
que? Là, en effet, le texte musical est marqué par le style nerveux que 
nous lui connaissons ailleurs comme une de ses caractéristiques person
nelles et les plus réussies.

Une curieuse association, mais révélatrice des goûts profonds du 
musicien, préside au recueil Joueurs de flûte, composé en 1924, pour 
flûte et piano. L ’on comprend sans peine que le berger sicilien Tityre 
y voisine avec le dieu grec Pan. Krishna est là, pour attester la séduction 
qu’exerce l ’Inde sur le compositeur; il sait que l ’enfance de dieu s’est 
déroulée dans un monde de pasteurs. Contraste avec ces références 
culturelles antiques le titre insolite de Monsieur de la Péjaudie. Absolu
ment inconnu dans l ’histoire, le nom de ce personnage prouve d’abord 
la fidélité de Roussel à l ’égard de Henri de Régnier qui, en 1920, avait 
publié un roman, La Pécheresse22. Au centre de l ’action et aux côtés 
de l ’énigmatique héroïne, une calviniste, se trouve M. de la Péjaudie, 
vrai libertin du X V IIe siècle, dont la flûte accompagne de scs modula
tions ses séjours parisiens et aixois; elle le suit dans ses aventures galan
tes. Pouvons-nous aller au-delà? La faute à laquelle succombe la „pé
cheresse” lui fait entrevoir un bonheur uniquement humain. Ce n’est 
pas sans raison que M. de la Péjaudie est un esprit sceptique, voire un 
mécréant. Roussel semble avoir donc goûté particulièrement ce portrait 
romanesque, sinon le roman tout entier. Se rangeait-il lui-même parmi ces 
esprits qui, au-delà de toute religion formalisée, adhèrent au culte de la 
vie? Oui, si l ’on en croit le puissant mouvement de vitalité qui traverse 
son oeuvre; moins si l ’on songe à un tragique qui affleure çà et là en elle.

22 Ce rom an avait paru sous le titre  La  Pécheresse. U ne h isto ire  d’am our, dans 
le  M ercu re  de France  en 1919. L e  titre  a été s im p lifié  dans le volume, édité au 

Mercure de France
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Se placent dans le sillage de La naissance de la lyre les mélodies 
de 1926. Choisir, en pleine époque surréaliste et „modem style” , des 
textes grecs traduits quelque soixante ans plus tôt par Leconte de Lisle, 
c’était marquer son indifférence pour la mode et la fidélité à soi-même. 
Roussel aurait pu prendre des textes classiques et rendre hommage 
à l ’hellénisme dans ce qu’il a de permanent dans la culture occidentale. 
Mais, d’une manière révélatrice, ses goûts littéraires le portent plutôt 
vers le monde hellénistique. Il avait choisi Bernard si bien surnommé 
Gentil; pourquoi ne pas prendre dans sa bibliothèque le volume, édité 
naguère par Lemerre, où Leconte de Lisle avait traduit, en les adaptant 
à la métrique française, ces curieux poètes, Hésiode, Bion, Moschos, 
Tyrtée, sans oublier les Hymnes orphiques; cette traduction „nouvelle” 
datait de 1869, elle avait été réimprimée plusieurs fois. Roussel préfère 
les poèmes brefs et, surtout, ceux où sont évoquées et comme captées 
sur le v if une anecdote, une attitude. La difficulté l ’attire, celle qui naît 
de la rencontre entre l ’art et le fait insignifiant en soi. La seizième ode, 
intitulée Sur lui-même, comporte cinq lignes; la dix-neuvième, trois; 
la vingtième, onze; la vingt-sixième, cinq phrases parallèles; la trente- 
-quatrième, deux phrases en quatre lignes. Semble stimuler l ’attention 
du musicien la densité dans l ’éphémère, le caractère allusif de la situation, 
l ’évocation furtive de l ’amour. Leconte de Lisle avait traduit du grec sans 
éloquence; bon parnassien, il cherchait le style bridé, dominé. Cela même 
paraît avoir séduit Roussel dans ses six mélodies (op. 31 et 32) des années 
1926 et 1927.

Nouvel anachronisme, nouveau défi? En 1926 encore Roussel com
pose un choeur, Le bardit des Francs, sur un texte emprunté aux Martyrs 
de Chateaubriand (livre VI), lu peut-être dans une anthologie scolaire. 
Est-ce attrait pour un style classique, même modifié — mais si peu! — par 
le romantisme? ou volonté d’exprimer le goût pour la lutte? Qu’on juge 
d’après le texte choisi:

Pharam ond! Pharam ond! Nous avons combattu avec l ’épée. Nous avons 
lancé la francisque à deux tranchants; la  sueur tom bait du fron t des 
guerriers et ru issela it le long de leurs bras. L es  a igles et les oiseaux 
aux pieds jaunes poussaient des cris de jo ie ; le  corbeau nageait dans 
le sang des morts; tout l ’océan n ’éta it qu ’une p la ie; les v ierges ont 
pleuré longtem ps!

Pharam ond! Pharam ond! Nous avons combattu avec l'épée. Nos pères 
sont morts dans la bataille, tous les vautours en ont gém i; nos pères les 
rassasiaient de carnage! Choisissons des épouses dont le  la it soit du sang, 
et qui rem plissent de va leur le  coeur de nos fils. Pharamond, le  bardit 
est achevé, les heures de la v ie  s’écoulent; nous sourirons quand il 
faudra m ourir!
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On reconnaîtra qu’il y avait de la sagesse à isoler ce passage, assez bref, 
dans un très long récit. Ce fragment lyrique et patriotique se prêtait 
fort bien à la musique chorale: sa structure binaire, ses interpellations 
favorisaient sa transposition musicale. Le combat des Francs contre les 
Romains pouvait rappeler la guerre récente contre l ’Allemagne.

Le retour vers le passé subsiste: le compositeur revient aux poèmes 
chinois. Les numéros anciens de Vers et . Prose sont donc restés dans sa 
bibliothèque: dans la même traduction anglo-française il isole Des fleurs 
font une broderie et Réponse d’une épouse sage, deux admirables mélo
dies de 1927, op. 35. Il semble que son art, aussi impeccable que dans les 
premiers poèmes „chinois” , s’intériorise davantage et cherche à éveiller 
quelque accent profond à partir du poème, à être donc moins „objet” 
qu’auparavant.

Une commande fait naître une composition assez insolite dans son 
oeuvre, le Psaume L X X X , écrit en 1928. Elle ne répond pas à une con
viction religieuse; Roussel n’était pas croyant. Le texte choisi n’est pas 
celui de la tradition catholique, mais celui de Louis Segond, qui, édité 
à Genève en 1873, avait connu de nombreuses rééditions. Ce traducteur 
avait autorisé la Société biblique britannique et étrangère à publier après 
sa mort sa version en la modifiant comme on le jugerait bon. Du point 
de vue de l ’historien de la musique, il est intéressant de voir combien 
Roussel se hausse sans difficulté jusqu’à atteindre la force de la Bible; 
il venait de se complaire dans les mignardises des poètes hellénistiques, 
il venait d’infuser à des poèmes chinois anciens une force mélancolique 
qu’ils ne comportaient pas expressément; une commande fortuite réveille 
en lui les accents mâles qu’on trouve dans Le bardit des Francs ou ses 
„symphonies” .

Il les perçoit et les aime aussi dans les mélodies populaires, avec 
leur pointe anticléricale éventuelle. O bon vin, où as-tu crû? est un 
air traditionnel champenois, retrouvé par Geneviève Dévignes, dont l ’ac
tivité inlassable, dans les années 1930, a mené au jour un bon nombre 
de ces chants ancestraux. On doit à cette musicologue Douze chansons 
champenoises inspirées du folklore populaire à l ’intention des enfants23, 
puis Vieux airs. Vieilles chansons. Chansons champenoises à la manière 
ancienne [...], harmonisées par Alexandre Georges24, et surtout Chansons 
champenoises. Chansons de veilloir. Chansons anciennes précédées de 
gloses et commentaires f...]25. A  ce dernier recueil Roussel semble avoir 
promis son concours: son nom figure dans le titre parmi ceux des com

23 Paris, Editions Bourrelier et Cie, (1936).
24 Paris, Pierre Bossuat, s. d.
26 Paris, Pierre Bossuat, 1929. Le volume a été imprimé à la  fin de 1928. Une 

édition précipitée serait-elle la raison de l ’absence de certaines mélodies?
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positeurs qui ont harmonisé les chansons; aucun texte publié dans l ’ou
vrage ne porte sa signature, pas plus que celles de Dukas ou de Ch.-M. 
Widor, également mentionnés sur la page de titre. Tout se passe comme 
si Roussel avait promis sa collaboration et que, pour une raison inconnue, 
il n’avait pas pu tenir sa promesse. L ’harmonisation de „sa” mélodie 
date de 1928; le sous-titre renvoie explicitement à Geneviève Dévignes; 
mais les deux pages imprimées portent la date de 1935. Le volume de la 
Bibliothèque Nationale serait-il incomplet? ou Roussel n’a-t-il pas pu 
terminer à temps le travail demandé?

Que le très moderne Jazz dans la nuit ait été composé (1928) n’a 
rien que de très logique. L ’auteur du poème était un ami, René Dommange, 
directeur des éditions Durand26. Avocat, il assumait la gestion de la maison, 
avant de se lancer dans la politique. Poète, il doit l ’avoir été très occasion
nellement: deux fois, paraît-il. Son manuscrit a été offert à Roussel: 
il est joint à une partition de travail de la mélodie, conservée à la 
Bibliothèque Nationale à Paris. Oeuvre d’un amateur, le poème Jazz 
dans la nuit a des qualités: on y  découvre une légère sensualité, une 
écriture moderne due à la juxtaposition d’images comme plaquées Tune 
à côté de l ’autre, que rend fort bien le dessin, très „modem style” , de la 
couverture. Roussel l ’a bien senti, qui a rendu parfaitement, dans un 
rythme de tango, ce petit kaléidoscope.

S’adresser à Abel Hermant pour l ’argument d’un ballet sur Bacchus 
et Ariane pourrait paraître une gageure. Il est peu d’écrivains aussi 
dénués d’esprit dionysiaque que ce polygraphe fécond, romancier, dra
maturge, essayiste, grammairien, chroniqueur, mondain; mais il était 
féru d’atticisme; la Grèce classique constituait pour lui un modèle27. On 
lui doit un essai sur Platon , son Nouvel Anacharsis, en 1928, fait écho 
au volumineux ouvrage de l ’abbé Barthélémy, très connu à la fin du 
X V IIIe siècle et au X IX e. Sur ses rapports avec Roussel l ’absence de la 
correspondance crée encore de regrettables lacunes. De qui vint l ’initia
tive de rédiger l ’argument du ballet? Si Hermant semble n’avoir pas porté 
une attention particulière à la musique moderne, il est probable qu’il 
a aimé le genre même du ballet. Mais son amour pour les formes païennes, 
son désir de voir se développer harmonieusement l ’être humain, corps

28 Né à Paris, le  8 décem bre 1888, il ava it été avocat, ava it abandonné cette 
profession pour d iriger la maison Durand, qui éd ita it les oeuvres de Roussel, de 
Debussy. Après une activ ité  politique, il rev in t à l ’éd ition  et mourut à A vron - 
-Fontainebleau le 27 m ai 1977. Un autre poème de sa com position a été mis en 
musique par Lou is Aubert.

27 Son am ateurisme distingué lui valu t d ’être l ’auteur d ’une G ram m aire  de 
l ’Académ ie française, publiée pour le troisièm e centenaire de la  Compagnie, et 
réfutée par Ferdinand B runot
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et esprit, sa méfiance à l ’égard de la sensibilité facile pouvaient corres
pondre au culte que vouait Roussel au monde hellénique. Le texte qui 
constitue l ’argument tel qu’il est imprimé dans la partition constitue-t-il 
la totalité de ce qui fut écrit? On ne sait pas. Reste, grâce à Roussel, 
une oeuvre étonnante de jeunesse et de vigueur, un des sommets de la 
chorégraphie, sans doute, mais aussi de l ’art orchestral du vingtième siècle 
les deux suites de Bacchus et Ariane.

Une soudaine réorientation fait que Roussel revient aux textes grecs 
postclassiques et à son volume de Leconte de Lisle, qui lui fait connaître 
Théocrite et Moschos: naissent ainsi en 1931 les mélodies Le KérioJclèpte 
(le voleur de rayons de miel) et Pan aimait Echo, deux textes de „genre” , 
menus, centrés sur une scène déterminée. Une autre volte-face, due sans 
doute à une commande, le mène vers le plus moderne des écrivains d’alors, 
James Joyce dont en 1931 il met en musique un poème, A Flower 
given to my dauqhter. Le voilà très loin du classicisme esthétisant de 
Leconte de Lisle et de l ’élégance puriste d’Abel Hermant! La réputation 
de Joyce commençait à se répandre, dans des cercles lettrés et limités, 
à Paris, surtout autour d’Adrienne Monnier et des artistes qu’elle réunis
sait dans sa boutique rue de l ’Odéon. La première traduction d’Ulysses en 
français, due à Auguste Morel, avait paru en 1922. Cing ans plus tard, 
la boutique Shakespeare and Company avait édité le recueil de poèmes 
Poems penyeach, titre qui pourrait être traduit approximativement par 
„des poèmes à deux sous pièce” . La revue „Bifur” en avait publié, pour 
ses lecteurs, des poésies dans une traduction, due à Auguste Morel, dans 
son numéro du 3 septembre 192 928. Entre Roussel et Joyce l ’intermédiaire 
semble avoir été Hugh Rollo Myers, le fils du grand biologiste anglais: 
féru de musique française, à laquelle il consacrera plus tard plusieurs 
volumes, il devait connaître Roussel, sinon personnellement, du moins 
par son oeuvre, et c’est sans doute pour le compositeur qu’il traduisit 
le poème dont le charme, aux yeux de Roussel, tenait —  on peut le pré
sumer — à la brièveté et à la présence d’une sensibilité retenue. La 
mélodie parut à Londres, dans The Joyce Book en 1932, un ensemble de 
mélodies composées sur des poèmes de Joyce, édité par Herbert Hughes 
Quel qu’ait été l ’intermédiaire, un fait demeure significatif: des oeuvres 
de Joyce alors connues — elles ne l ’étaient en France que d’un nombre 
restreint de lettrés, dont Valéry Larbaud. Léon-Paul Fargue, Louis Gillet, 
et quelques autres — Roussel choisit une de celles qui remontent le plus 
haut dans le passé de l ’écrivain, aux années 1912-1915, à l ’époque où le 
futur auteur d’Ulysse se complaisait encore aux accents swinburniens. 
Les audaces poétiques y sont presque inexistantes; le créateur génial des

*8 Mais il est probable que Roussel ne lisait pas les revues d’avant-garde.
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années 1920 ne pousse pas le bout de l ’oreille, sinon dans les derniers 
vers, comme le montre très justement Richard Ellmann dans sa très pré
cise et très précieuse biographie. C ’est l ’accent intime, secret, qui séduit le 
compositeur français, à qui deux pages suffisent; la mélodie est divisée, 
comme le texte qui l ’inspire, en deux parties séparées par la séquence 
qui, au piano, introduit l ’oeuvre et qui sous-tend l ’ensemble, jusqu’à 
l ’accord final que précèdent le même motif, „lento” , à la main droite, 
et sa synthèse en ses notes essentielles, à la main gauche, le tout se résol
vant en un accord de do majeur.

Un nouveau retour se produit en 1932 vers les anciens fascicules 
de Vers et Prose: deux poèmes chinois y sont pris, toujours dans la tra
duction française de Roché. Nous leur devons d’admirables mélodies, 
Favorite abandonnée et Vois, de belles filles, l ’une d’une page, l ’autre 
de deux; la première, grave, la seconde d’abord alerte, puis d’un sérieux 
peut-être affecté, lié à l ’expression de la jalousie.

Le contraste est très grand avec Le testament de la tante Caroline, 
écrit sur un texte de Nino, qui avait fourni des textes analogues à divers 
compositeurs29, Persée et Andromède ou le plus heureux des trois à Ma
nuel Rosenthal, Rayon des soieries à Jacques Ibert. L ’opéra-bouffe permet 
à Roussel de libérer toute la part joyeuse de son être, sans cependant 
faire aucune concession sur la qualité de l ’écriture. Peu importe ici la 
valeur du livret et de l ’intrigue, très simple; compte avant tout la manière 
de les traiter: elle est pleine de verve et de rythme.

Le retour à Chalupt témoigne d’une amitié ancienne et, sans doute, 
de la part du poète, d’une admiration permanente: l ’attestent les articles 
qu’il a publiés dans la Revue musicale de Henry Prunières et le poème 
manuscrit qu’il a fait tenir à Roussel et qui introduit le numéro spécial 
de cette revue en 1929. Les mélodies que compose Roussel, Coeur en péril 
et L'heure du retour, en 1933-1934, sont de sa meilleure veine, si tant 
est qu’on puisse découvrir en Roussel une faiblesse marquée. Le premier 
poème redit l ’allusion à un monde ancien, à une littérature des X V IIe- 
-X V IIIe siècles, avec l ’Infante de Portugal, la princesse de Trébizonde, 
la marquise de Carabas; l ’oeuvre est construite comme une sorte de ma
drigal dont les trois premières strophes, désinvoltes, évoquent ces images 
du passé sur un rythme très alerte et très marqué; la dernière, en forme 
de refrain ou de conclusion, permet à la sensibilité d’affleurer: elle dit le 
sentiment de l ’être épris et souffrant d’aimer. La fantaisie de L ’heure 
du retour, est elle aussi marquée de quelques archaïsmes, écus d ’or, mara- 
védis, escarcelle, engeigna; perce la nostalgie, atténuée par la forme que

“  M ichel Veber écriva it sous ce pseudonyme; il était né à Paris le 4 févr ier  
1896 et y est décédé le  14 mai 1965.
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lui donne le poète, un conseil au voyageur, dont la vie a été dissipée, 
contrairement à son épouse, fidèle.

Sur les relations qui existèrent entre Roussel et Georges Ville l ’on 
ne peut émettre que des hypothèses30. Comment un musicien connu et un 
poète qui se moqua de la notoriété, comment un homme du Nord et un 
Méridional arrivèrent-ils à se rencontrer? Fut-ce à l ’un des services de 
l ’armée entre 1914 et 1918, où Ville eut ses activités et Roussel les siennes? 
ou par l ’intermédiaire de quelque ami commun? ou dans une réunion 
politique? Ville était l ’ami de Vincent Auriol et avait collaboré, au moins 
une fois, dans les années trente, à une collection socialiste, Les Bonnes 
feuilles, où parut aussi Le 1er mai de Jules Romains. Il était, d’autre 
part, en rapport avec quelques compositeurs du Midi. Quelles que soient 
les hypothèses, une chose est avérée: le poète toulousain adressa à Rous
sel un exemplaire de son recueil La Chèvre et la haie, qu’avait publié 
en 1930 Aubanel à Avignon; la dédicace est simple: „Au Maître Albert 
Roussel hommage de l ’auteur. Georges Ville. Juin 1930” . Aucun signe 
ne marque les pages que Roussel lut avec le plus d’attention, pas même 
celles qui portent les deux poèmes qu’il mit en musique. C’étaient aussi 
les deux derniers qu’il allait convertir en mélodies. Si quelquefois tu 
pleures est toute intériorité, pleine du sens de la fraternité amoureuse, 
en un langage sobre et sans apprêt. Vieilles cartes Vieilles mains, plus 
allusif, est fondé sur l ’opposition des joueurs de cartes, en bas, et des 
adolescents dans le grenier; la sensualité est implicite; tout le poème 
fonctionne sur l ’antithèse du bas et du haut, du jeu de cartes et du jeu 
des sens, de la prise de possession des cartes adverses et, peut-être, de 
celle des corps — mais ceci reste très implicite, en un vers interrogatif: 
„Etions-nous si chastes?” . Ce nouvel avatar de la fantaisie grave marquait, 
sans que Roussel le sût, la fin de sa longue alliance avec la mélodie.

Il n’en avait pas terminé pour autant avec la littérature. Le Prélude 
qu’il compose en 1936 pour le deuxième acte du 14 Juillet de Romain 
Rolland permettrait-il de lever le voile sur ses options politiques? Il se 
peut que le compositeur ait voulu rendre hommage au musicologue, sans 
plus. On ne peut pas exclure l ’hypothèse d’une intention davantage poli
tique, qui expliquerait peut-être sa rencontre avec Georges Ville. Le 
Front populaire est constitué le 14 juillet 1935. Le drame de Rolland 
datait de 1902; publié par Péguy, dans les Cahiers de la Quinzaine, mis 
en scène par Gémier, le drame a été porté à la scène en 1935 comme

ao C ’éta it avant tout un homme libre, aimant v ivre , agissant dans la  politique; 
il éta it l ’am i de V incent A urio l. I l  était né à Toulouse le 17 jan v ie r  1882; il est 
décédé le  17 août 1961, laissant trois plaquettes de poèmes. Nous devons au fils  du 
poète ces renseignements. Q u ’il veu ille  en trouver ici les marques de notre gratitude.
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un événement symbolique. Rolland confie à Zweig, à propos de cette 
représentation donnée à la Maison de la Culture à Paris:

Ça a été une m agn ifique m anifestation de Front populaire en art. J ’ai 
surtout apprécié la couronne de musique tressée autour de la  pièce, 
par l ’union exceptionnelle de sept compositeurs: H onegger, Darius M il-  
haud, Auric, Ibert, Charles Koechlin , A lb e rt Roussel et D an iel Lazarus31.

Evidemment, de tels éloges n’impliquent pas une adhésion politique des 
compositeurs. La question reste néanmoins posée.

Roussel venait d’achever son Aeneas; l ’oeuvre avait été produite au 
Palais des Beaux-Arts à Bruxelles le 11 juillet 1935. Le texte est d’un 
poète belge, José Weterings, qui publia en 1942 Zodiaque32. Aeneas 
comporte un argument général et des passages chantés ou parlés, dont 
l ’ensemble est relativement court, la musique occupant une place impor
tante, puisqu’il s’agit d’un ballet. Est mis en évidence le rôle d’Enée, 
conseillé par des voix. La fonction du langage y relève plus de l ’éloquence 
que de la poésie. Aeneas, sollicité par l ’appel des jouissances présentes, 
entend les voix du passé, de ses compagnons morts et abandonnés au loin, 
Achate, Oronte, Thersiloque, qui lui rappellent son devoir et les lois. La 
danse d’Enée marque sa décision, évoquée longuement dans l ’exaltation, 
que chante le choeur, de la grandeur de Rome et de la domination qu’elle 
exerce sur les autres nations.

Moins connue que celle d’Enée, la légende d’Elpénor est dérivée de 
l’Odyssée. Porté par le courant qui fait le succès de Giraudoux et de son 
théâtre, surtout La Guerre de Troie n’aura pas lieu, José Weterings évoque 
le plus jeune des compagnons d’Ulysse, celui aussi dont le poète grec 
dit qu’il était le moins brave au combat, le moins sage aux conseils3*; 
le texte grec parle aussi du vaisseau d’Ulysse qui, dans l ’au-delà, doit 
aller à l ’île d’Aiaié; et Elpénor, mort ivre, en tombant d’un toit, 
supplie Ulysse qu’on brûle ses cendres; ses compagnons accéderont à son 
désir et dresseront son tombeau sur la grève (X II, 110). Weterings a pré
féré montrer Elpénor hésitant à partir, malgré les conseils de Bardane le 
jouisseur, malgré ceux de Polytès le poète rêvant sur l ’illusion et la force 
du souvenir. L ’amour de Climène rive le jeune guerrier à l ’île et, bien

31 Lettre  citée par D ragoljub-D ragan N edeljkovic , pp. 304-305, le ttre  du 26 
mai 1936

32 Cet écrivain , qui n ’a pas laissé un nom dans les lettres de Belg ique, ava it 
fourni en 1936 le tex te  d'un ballet, Caprichos, dont la  musique fu t écrite par R. 
Gerhard et qui fut; représenté au Palais des B eau x-A rts  de B ruxelles le  6 mai 1936. 
Il écriv it un artic le  sur L u lu  d ’A lban  Berg dans la Revue M usica le  (Paris), en 
octobre 1937. Il est décédé en 1967.

38 Ce passage est considéré par les spécialistes comme interpolé.
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qu’elle lui conseille le départ, il se lie à elle par un fil ténu et résistant 
et s’enfonce dans la forêt froide, vers le charme de Circé et sans doute 
vers la mort. Choisissant ce texte d’un jeune poète inconnu, Roussel 
suivait peut-être la pente de l ’amitié; son goût le guidait aussi vers le 
monde grec qu’il n’avait cessé d’aimer, une Grèce revue, retouchée par 
un poète moderne. C’était le dernier pacte qui devait l ’unir à la littéra
ture, c’était sa dernière oeuvre, destinée à un mode nouveau de présen
tation, la radio sortant alors du stade des essais et des tâtonnements 
pour devenir un art de communiquer et de répandre les oeuvres et le 
savoir34.

*

La perspective chronologique était sinon indispensable, du moins très 
utile pour mettre en évidence un premier aspect des rapports de Roussel 
avec le texte littéraire: leur caractère discontinu, non pas tellement dans 
la pratique de la mélodie ou du texte musical que dans la nature des 
oeuvres auxquelles l ’inspiration du musicien trouve une incitation. Au 
contraire de Debussy, dont le goût littéraire suit une courbe régulière et, 
pourrait-on dire, logique ou normale, allant du connu au nouveau, des 
parnassiens aux symbolistes, passant de Bourget et des préraphaélites à 

Mallarmé et à Verlaine, celui de Roussel procède par zigzags, revenant 
avec une constance révélatrice aux poètes hellénistiques transposés par 
Leconte de Lisle et aux poèmes chinois traduits par Roché. La poésie 
contemporaine intéresse très peu ce musicien; lorsqu’il meurt en 1937, 
Apollinaire, Eluard, Aragon, Cendrars avaient donné à la poésie française 
— et universelle — des oeuvres fondamentales. Il semble avoir ignoré 
les unanimistes, Jules Romains, René Arcos, Georges Chennevière; or, 
Vers et Prose, avant 1914, pouvait lui ouvrir des horizons sur eux. Tout 
se passe comme si son goût littéraire s’était fixé dès la fin du X IX e 
siècle. Que Leconte de Lisle soit pour lui un terme de référence est un 
fait significatif. L ’attesteraient aussi les projets d’oeuvres, plus ou moins 
élaborés: l ’esquisse symphonique Vendanges, d’après Leconte de Lisle; 
Soir d’été, avec une épigraphe de Léon Dierx, poème parnassien35. Cer
tains titres pourraient renvoyer à des lectures, Renouveau, Faunes et 
Dryades, Forêt d’hiver, Promenade sentimentale en forêt.

34 II est u tile  de rappeler que ces années marquent un immense progrès de la 
radio, qui a passé rapidem ent les récepteurs „à  galène'’ à la captation ,,sans f i l ” : 
l ’incidence de cette transform ation technique a été im m édiate sur les programmes 
de rad io et, on le  vo it ici, sur la  création d ’oeuvres destinées au m oyen nouveau de 
diffusion. L e  genre même d’Fdpénor atteste que Roussel n 'était pas ind ifférent 

à la technique moderne.
35 V o ir  Poésies com plètes. Edition corrigée et augmentée. T. I I :  Les paroles 

du va incu  —  La rencon tre  —  Les amants. Paris. Lem erre, 1890, p. 128.
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Mais cette fidélité n’est pas absolue, elle n’est pas une forme de 
passéisme. Des accents modernes pénètrent dans l ’univers des mots et 
des sons qui enchantent le musicien. S ’il se plaît à faire chanter Gentil- 
-Bernard et Chateaubriand, il se délecte tout autant à Chalupt, à Georges 
Ville, à René Dommange. Mais aucun d’eux n’est un poète de l ’avant- 
garde.Une constante est surtout révélatrice d’une forme de son goût. 
Tolstoï et Romain Rolland mis à part, l ’un au début et l ’autre à la fin 
de son itinéraire, aucun grand auteur ne nourrit l ’inspiration de Roussel. 
De Chateaubriand il élit une oeuvre archaïsante, à la fois neuve et an
cienne, née d’une volonté de renouveler l ’épopée. Leconte de Lisle lui 
procure moins des poèmes originaux que des traductions, non d’Homère, 
mais de la poésie postclassique. La présence de Joyce constitue, à cet 
égard, un accident, mais générateur d’une admirable mélodie. Le pan
théon littéraire de notre musicien se compose d’écrivains qui se situent 
à mi-côte — pour reprendre l ’expression d’un parnassien, Léon Valade. 
Ces poètes dits „mineurs” ou secondaires ont des charmes bien à eux, 
l’originalité en demi-teinte, l ’attention portée au détail ou à la nuance, 
le sens des inflexions discrètes ou secrètes; pour un musicien plein de 
finesse, quelle sollicitation à mettre en évidence, par les sons, les rythmes, 
les harmonies, précisément ces inflexions? Que sur le tard il trouve sur 
son chemin les poèmes de José Weterings, qui lui apporte deux textes 
d’essence „classique” , cela est dans la logique esthétique de Roussel: 
Aeneas et Elpénor sont marqués au coin d’un classicisme de lettré, celui 
de Giraudoux, mais aussi celui, plus figé, d’Abel Hermant, ou, celui, plus 
libre, de Chalupt36. Autour de la forte personnalité de Roussel la foule 
est nombreuse des poètes de „circonstance” , qui pourraient n’avoir écrit 
qu’un poème ou deux, ou qui n’ont produit une oeuvre que selon le 
caprice de l ’inspiration, Jean-Aubry, René Chalupt, l ’énigmatique Oli
phant, Georges Ville, René Dommange, le traducteur Roché. Ne contras
taient-ils pas avec Roussel, homme d’action qui avait renoncé à l ’action, 
esprit curieux de science qui avait refoulé au deuxième rang ses curio-

36 Déjà dès les années 1902, lorsqu ’il envisageait de tirer une oeuvre scénique 
d ’un roman d’André Beaunier, Le ro i Tobo l, paru en 1902, Roussel se tournait vers 
un rom ancier dont les audaces sont discrètes; il  songeait à un librettiste, Jean-Louis 
Vaudoyer, dont l ’oeuvre, de form e traditionnelle, est p leine de charm e et d ’accent 
personnel et intime. L ’on peut se demander si l ’avortem ent de certains projets ne 
s’exp liqu e pas par leur ampleur, peu adaptée au tem péram ent du com positeur: ainsi 
Akédysseril; V illie rs  de l'îs lc -A da m  représentait assurément la poésie au sou ffle  
ample et aux perspectives métaphysiques, qui convenait mal à la  nature du musicien. 
On objectera en alléguant Padm âvati; nous y répondrons par deux arguments: le 
liv re t est de Lou is La loy , savant musicologue, orienta liste de qualité mais poète 
m ineur; d ’autre part, cet opéra évoque l ’Inde ancienne, qui fa isa it v ib rer une f i 
bre très intim e en Roussel.

5 — RH  X X X  z. 5
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sites scientifiques37 pour s’adonner à l ’art des muses? La mélodie et la 
littérature accompagnent Roussel tout au long de son parcours, des an
nées 1897 à 1937. Toujours il revient à la littérature pour lui demander un 
„prétexte” à rêver et à mettre en forme un sujet, quitte à se tourner 
ensuite vers la musique pure, symphonie, sonate, concerto, suite. 
N ’a-t-il pas réservé à la mélodie et aux oeuvres inspirées par les 
Lettres la part de l ’intimité, pour laisser passer dans la musique pure 
celle du dynamisme, le côté „dionysiaque” , sans exclure pour autant de 
celle-ci le lyrisme, mais chaleureux? Janus bifrons? Peut-être. Mais son 
style est un, et unique. /

A L B E R T  R O U SS E L I JEGO PO EC I. M U Z Y K A  I L IT E R A T U R A  

S t r e s z c z e n i e

Przedm iotem  rozważań w  artyku le prof. Raym onda Pou iliia rta  z Lou va in  jest 
re lac ja  m iędzy m uzyką a literaturą w  utworach francuskiego kom pozytora A lberta  
Roussela (1869-1937); chodzi o w yk ryc ie  różnorodnych inspiracji, jak ie ten kom po
zytor czerpał z literatury. Au tor w skazał na podobne studia An dré Coeuroy i A. B 
W enka. W  rezu ltacie drob iazgow ych  badań b iog ra fii A . Roussela, zw łaszcza jego 
spotkań z w ie lom a poetam i, oraz dzięk i analizom  u tw orów  poetyckich autor dochodzi 
do w yk ryc ia  w p ływ u  tych fa k tó w  na twórczość muzyczną A . Roussela. W ym ienione 
tu, chronologicznie uszeregowane źródła inspiracji twórczej artysty to: Armand 
S ilvestre, Lauren t Tailhade, Catulle Mendès, Tołstoj. H enri de Régn ier, poezje 
„ch ińsk ie”  tłum aczone przez H en r i-P ie rre  Roché, M ichel Calvocoressi, G ilbert de 
Voisins, Jean-H enri Fabre, Ernest C lark  Oliphant, G. Jean-Aubry, René Chalupt, 
G entil-Bernard , Ronsard, Théodore Reinach, poezje  greck ie w  tłumaczeniu Leconte 
de L is le ’a, Chateaubriand, Psalm  L X X X , pieśni ludowe, René Dommange, A be l 
Herm ant, James Joyce, G eorges V ille , Rom ain Rolland i José Weterings.

Charakteryzu jąc gust literack i Roussela prof. Pou illia rt podkreśla różnorodność 
je go  insp iracji (poeci Parnasu i symboliści, naturaliści, poezje chińskie, poeci jednego 
w iersza, poezja  współczesna, teksty naukowe) oraz „zygzakow aty  charakter”  jego 
upodobań, które wszakże stale pow raca ją  do poetów  hellenistycznych w  tłum 
Leconte de L is le ’a, oraz do w ierszy  chińskich w  tłum. Roché; poezja  awangardowa 
mało go in teresu je —  źródła jego  insp iracji zam ykają się z końcem  X IX  w. Zdaniem  
autora artyku łu żaden w p ływ  literack i nie jest absolutny, gdyż A . Roussel sam 
k ieru je  w łasnym i w yboram i. Jego silna indyw idualność przetw arza  z kolei potrzebne 
mu elem enty, tak ie  jak  dyskretny liryzm , nastrój nostalgii i w yczucie wdzięku 
w  elem entach drugorzędnych —  co znajdu je też pełne odb icie w  k lim acie muzyki
A . Roussela.

87 L a  liste des ouvrages scientifiques qu ’il ava it conservés est assez révélatrice: 
depuis H enri Po incaré jusqu ’à un liv re  sur Einstein, ainsi qu ’en tém oigne le re levé 
qu ’a bien voulu me com muniquer M . A rthu r Hoérée. Et Roussel ava it gardé le* 
Pensées de Pascal dans l ’édition  H avet.


