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MIECZYSLtAWA SEKRECKA

NICOLAS GERMAIN LEONARD
ET LE MAL DE VIVRE AU XVllle SIECLE

La plupart des manuels d’histoire de la littérature ont pris I'habitude
d’associer le phénoméne appelé ,mal du siecle” aux noms de René de
Chateaubriand, de Benjamin Constant, d’Etienne Pivert de Senancour, et
de I'attribuer, d’une part, a la défaillance de la foi religieuse provoquée
par la philosophie des Lumieres, et de l'autre, aux malheurs qu’avait
apportés la Révolution. Pourtant, d’apres les nouvelles recherches, il
s'avere que le mal de vivre remonte au début du XVIlle siecle, qu’il se
manifeste déja sous sa forme aigué vers la moitié du siécle, et va en
s'aggravant jusqu'a |'époque romantiquel Au nombre de ses premiers
représentants, a coté de Baculard d’Arnaud, de Mme du Deffand, de
Julie de Lespinasse, il faut compter aussi N. G. Léonard, écrivain bien
venu au XVllle siécle et tombé dans I'oubli de nos jours, celui qui,
d’aprés H. Peyre, a profondément marqué Lamartine2

Poéte et romancier, né en 1744 a la Guadeloupe, a Basse-Terre, chef
lieu de I'lle, N. G. Léonard portait dans sa nature le mal de vivre3 De
santé fragile, enclin a la mélancolie, poussé par un penchant naturel

1V. Genevieve Benrekassa et Michéle Lalliard, Le mal de vivre,
Paris 1975; Paul Hazard, Le probleme du mal dans la conscience européenne
du XVllle siécle, ,The Romanic Review” avril 1941, vol. XXXII; A. Hoog, Un
cas d’angoisse préromantique, ,Revue des sciences humaines”, janv.-mars 1952;
R. Mau zi. Les maladies de I'ame au XVllle siécle, octobre-décembre 1960;
A. Monglond, Histoire intérieure du préromantisme, Grenoble 1925; Paul Tra-
hard, Les maitres de la sensibilité francaise au X Vllle siecle, Paris 1931.

2H. M. Peyre, Qu’est-ce que le romantisme, P.U.F. 1971, p. 193.

3R. Barquissau, Les poetes créoles du XV Ille siéecle, Paris 1949; V. Ca m-
pe non, Oeuvres completes de Léonard, Paris 1798, préface; A. La Cour,
Histoire de la Guadeloupe, Basse-Terre, 1857, Vauchelet. La Guadeloupe, ses
enfants célebres, Paris 1894; Charles Verrier, Le poeéete Léonard, ,Mercure de
France”, 1905, 15 IX; M. Lepeintre, Notice sur Léonard, Poésies de Léonard
et Chamfort, Paris 1925; W. Mosely Kerby, The life diplomatie career and lite-
rary activities of Nicolas Germain Léonard, Paris 1925.
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plutdt a réver qu’a agir, il était peu apte a se contenter de la réalité quoti-
dienne et a faire face aux difficultés de la vie. Dans son ame inquiéte et
sensible, chaque événement se gravait profondément, pour ne s’effacer
jamais.

Cette tendance a la tristesse morbide fut favorisée chez lui par la
mode littéraire. On connait I'influence de la littérature du Nord, d’'Ossian4,
de Young5 de Gray sur la naissance des sentiments de mélancolie et de
tristesse qui envahirent les esprits dans la seconde moitié du siécle des
Lumiéres. La contemplation de la nuit et des tombeaux, la fuite irrépa-
rable du temps, les méditations sur la mort, le mystére de la destinée
et le tragique de I’'existence humaine, le tout inscrit dans un paysage
gris, sans soleil, sous un ciel nuageux, paysage dont la solitude profonde
est parfois rompue par le cri d’'un vautour — tels sont les themes favoris
et les plus fréqguents de cette poésie. A I'influence des poétes anglais
était venue s’ajouter celle de Werther de Goethe, traduit en francais
en 1775, et dont les nombreuses imitations connurent en France un énor-
me succes6. Léonard, poéte de vocation, fut attiré par son tempérament
et son goQt vers ce genre de littérature, et fut perméable a son influen-
ce: son oeuvre en offre plus d'un témoignage. Goethe7 lui était familier
et Ossian est souvent évoqué dans ses poésies.

Mais le coeur du poéte fut surtout brisé par un chagrin d’amour.
Malheureusement, on sait trées peu de choses sur I’'histoire de cet amour
comme sur son objet. ,,La délicatesse de Léonard [était] telle, constate
R.Barquissau, que nul n’favait] recu la confidence entiére ou n’avait vou-
lu la révéler tenu par lui au secret [...]"s. Si bien qu’on ignore jusqu’au
nom de la jeune fille. Ses biographes supposent qu’il la peint dans ses
poésies sous le nom d’'Eglé. D’'aprées Ch. Verrier, elle habitait avec sa
mere un chéateau aux environs de la petite ville d’Arpajon9. Le bonheur,
pourtant, ne dura qu'un été: ,au moment de posséder l|'objet promis,
écrit Sainte-Beuve, une mere cruelle et intéressée préféra un survenant-
plus riche. La jeune fille mourut de douleur, non sans avoir senti fuir
auparavant sa raison égarée” 10 Est-ce la vérité, ou tout simplement, une
supposition fondée sur certaines allusions de Léonard dans ses propres

4 Paulvan Tieghem, Ossian en France, Paris 1904.

5F. Baldensperger, Young et ses Nuits en France. Etudes d’histoire
littéraire, t. I, Paris 1907

sLouis Hermenjat, Werther et les freres de Werther, étude de littérature
comparée, Lausanne 1892.

7F.Baldensperger, Goethe en France, Paris 1904.

8R.Barquissau.op. cit, p. 173.

8Ch. Verrier, op. cit, p. 235.

DSainte-Beuve, Les portraits littéraires, t. Il, Paris 1864, p. 356.
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oeuvres? Il est difficile de le savoir. Quoi qu'il ep soit, la séparation fut
tragique pour lui. Il ne s’en releva jamais. Ni le temps ni le ttavail ne
surent le guérir de sa douleur qu’il traina jusqu’a sa mort. ,11 congut,
dés ce moment, les germes funestes de langueur qui I'ont consumé et
tué dans la force de I'age”, écrit Campenon dans l'introduction a I'édi-
tion de ses Oeuvres Complétes. En effet, le souvenir de la jeune fille
ne quitte plus Léonard; aprés la perte d’'Eglé, sa douleur éclate sur
plus d’'une page de ses poésies. La nature, au sein de laquelle il cherche
un asile, ne lui apporte aucune consolation. Dans l'une de ses poésies,
sa plainte le rapproche des plus grands romantiques:

Pour moi, lorsqu'au front des étoiles
La nuit a déployé ses voiles,

Je réve a mes tourments, je brale, je gémis,
Le sommeil ne m’est plus permis.

Souvent je crois la voir, et ce n’est qu’'un rameau
Dont les vents agitent I'ombrage.
Assis sur un rocher, et plus morne que lui,
J'invoque, dans mon infortune,
Les astres de la nuit, et le ciel et la lune [...J
Ils sont sourds, et mon coeur ne trouve point d’appuill

La méme incurable tristesse apparait dans une de ses stances, Sur le
bois de Romainville, ou le poete écrit:

Amours, Plaisirs, troupe céleste,

Ne pourrai-je vous attirer,

Et le dernier bien qui me reste
Est-il la douceur de pleurer?...........

Déja mon coeur que rien n'enchaine
Ne sent que tristesse et qu’effroil2

Mais de la mélancolie de Léonard, nourrie tout d'abord de son drame
personnel, ne sont pas absents des accents plus généraux qui traduisent
sa conception pessimiste de la vie et de I’'homme. Dans son Epit-re sur
I’lhumanité, le poéte exprime son credo: les hommes ne connaissent que
la souffrance au cours de leur existence, ils ne sont que des ,victimes
que la mort abandonne a la vie”13 Ce sentiment tragique ne cesse d’ac-
compagner I'homme et lI'empoisonne pendant toute sa vie. Mirtis, une

M N. G. Léonard, Oeuvres, t Il, Paris 1798, p. 181-182.
12 Ibidem, t. I, p. 27. s
N N. G. Léonard, Essais de littérature, Londres 1769, p. 13.
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jeune fiancée, s’inquiéte déja, le jour de son mariage, des souffrances
auxquelles seront voués ses enfants durant leur existence:

Ah! tu me fais frémir! ces pauvres innocents!

IIs auraient, comme nous, lI'infortune en partage;

Je les verrais souffrir; mon coeur, mon triste coeur
Serait déchiré de leur plaintel4

Et le fiancé, Damon, au lieu de consoler sa future épouse, est obsédé,
lui, par la pensée de la mort qui le tourmente sans arrét.

Mais, Mirtis, il n’est point de félicité pure:

Un jour il faudra nous quitter.

Quand la mort, dans tes bras, viendra me visiter
Console-toi, je t'en conjurels

Comparé a la nature ou I'on ne voit qu’'union fraternelle, I'homme inspire
a Léonard peu de confiance: étre égoiste et intéressé, il ne connait ni
vraie amitié ni vrai attachement. Dans ses Saisons, le poéte écrit:

Familles d’arbrisseaux, que le penchant rassemble!
Vous naissez, vous vivez et vous mourez ensemble
On ne vous voit jamais, I'un de l'autre ennemis,
Des arbustes voisins outrager le feuillage:

Mais vos bras enlacés, noblement affermis,
Bravent, en s’'unissant, les efforts de l'orage.

Ah! qu’entre vous et I’'homme il est peu de rapport!
Qui de nous aide un frere a combattre le sort?
L’homme est pour son espece un ennemi barbare;
L'intérét nous unit, I'intérét nous sépare;

On se lie, on se quitte, on ne se connait plus.

Et dans ce tourbillon tous les coeurs sont perdusi8

Mais le pessimisme de Léonard éclate surtout dans deux de ses
romans: La Nouvelle Clémentine ou Lettres de Henriette de Berville
(1774)17 et Les Lettres de deux amants, habitants de Lyon (1784)18 ou
il a exprimé dans une large mesure — bien que l'intrigue du second soit
fondée sur un événement véritable — ses propres expériences de I'amour
malheureux, et dont certaines pages ont été écrites de la méme encre

MU N. G.Léonard, Oeuvres, t Il, p. 140.

15 Ibidem, p. 142.

** |lbidem, p. 74.

17 La Nouvelle Clémentine, ou Lettres de Henriette de Berville, in Oeuvres,
t. I, Paris 1798.

18 Lettres de deux amants habitants de Lyon, in Oeuvres, t. IlIl, Paris 1798.
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qgue la Nouvelle Héloise de J. J. Rousseau et Werther de Goethe. Le
sujet des deux romané est semblable, le deuxiéeme se greffant en quelque
sorte sur le premier. L’'action principale peut se réduire a peu de choses.
Les deux jeunes gens s’'aiment d’'un amour profond, dans la Nouvelle
Clémentine Henriette de Berville et Séligny, dans les Lettres de deux
amants de Lyon Thérése de Saint-Cyran et Faldoni. Mais dans les deux
romans, les parents empéchent I'union des amants, parce que leur origine
sociale et leur fortune sont différentes: il s’agit dans le premier, de Mme
de Berville, mére d'Henriette, femme avide et méchante, et, dans le
second, de M. de Saint-Cyran, pére de Thérése, homme orgueilleux et
plein de vanité. Par conséquent, dans les deux romans, I'amour finit par
une catastrophe: Henriette, ayant perdu la raison, meurt, pleurée par son
amant, dans une maison de force; Thérése et Faldoni, pour ne pas étre
séparés, se suicident, apres la messe, dans une chapelle du chateau.

Toutes les étapes du progrées du mal de vivre, a commencer par la
naissance de Il'amour des héros jusqu’a leur mort tragique, sont bien
marquées dans les romans de Léonard.

Ames sensibles, fortement imprégnées du courant préromantique,
les amants, chez Léonard, se croient prédestinés I'un a l'autre par la Pro-
vidence. Dans une de ses lettres, Henriette de Berville écrit a Séligny:
»le ciel nous avait destinés I'un pour l'autre”. Forte de cette conviction,
elle n’hésite pas a déclarer a son ami: ,En nous aimant, nous remplissons
les vues du ciel. Notre amour est son ouvrage; je le sens a la félicité
dont il m’a fait jouir”19 Faldoni rend hommage a Thérése dans les mémes
termes: ,Consolatrice de ma vie! écrit-il, ange que j’ai cru destiné par
le ciel a me soulager du poids de I|'existence” 2. De cette foi vient leur
certitude que le droit a I'amour est un droit sacré, inscrit dans la nature
humaine comme une aspiration naturelle: en tant que tel, il est légitime,
voulu par Dieu.

Cette conviction n’apporte pourtant pas le bonheur aux héros, et
ne les met pas a l'abri de mauvais pressentiments. Des le début, ils sont
en proie au malaise, ils sentent leur bonheur menacé. Les jeunes filles
surtout sont hantées par cette idée. Thérése de Saint-Cyran est persuadée
gu’il existe dans le monde une force inconnue qui prévient I'homme de
ce qui doit lui arriver, que ce soit bon ou mauvais: ,Je ne suis ni crédule
ni superstitieuse, écrit-elle, mais je crois que la nature daigne quelque-
fois nous présager par de secrets avis les dangers qui nous menacent;
je suis convaincue qu’il existe en nous des pressentiments de ce que
nous devons espérer ou craindre: soit que ce mouvement intérieur nous

19 Oeuvres, t. I, p. 275.
2 lbidem, t. 1lI, p. 45.
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vienne du ciel, ou qu’il naisse de l'instinct placé autour de nous comme
une garde bienfaisante, il est certain que ses notions ne m’ont jamais
trompée”2l. Les pensées d'Henriette de Berville sont encore plus noires.
Dans un moment d’abattement, elle avoue a son amie: ,de noirs pres-
sentiments m’annoncent que mes beaux jours sont passés. Je viens d’ou-
vrir sous mes pas un abime d’infortune, et je ne vois dans l'avenir que
des sujets de peines”’22

C’est la réalité peu rassurante qui est sans doute la cause de leur
inquiétude et qui est loin de les libérer de leurs craintes. Tous les amants,
dans les romans de Léonard, se rendent compte que leur amour est
sans espoir et par conséquent sans avenir. Faldoni en est pleinement
conscient. ,O souffrance horrible, gémit-il, d’'un amour sans espoir’23
A cause de l'opposition de leurs parents, guidés par leur orgueil, ils sont
condamnés a la séparation et par la suite a un mal incurable. En effet,
I'amour devient ici, comme chez Racine, une force destructrice. Il est un
supplice et une torture, un tourment qui brdle et consume les amants
pour les conduire, en fin de compte, a la mort. Les sentiments de mé-
lancolie, de déception et de désespoir les accompagnent sans cesse. Seul
le retour vers le passé leur apporte des moments de tréve et de détente,
il apaise leur soif de bonheur. L’enfance est pour eux une sorte d’age
d’or, de paradis perdu auquel ils ont toujours recours aux heures de
détresse. Faldoni I|'évoque non sans un serrement de coeur:

»-Je ne vois jamais un enfant, que je ne songe a mes premiéres an-
nées, je me trace avec émotion ces plaisirs purs, cet enchantement d'un
bonheur sans mélange que je n’ai plus retrouvé” 24

C’était alors que la joie de vivre était pure, que les souvenirs n'a-
vaient rien d’amer, que l'avenir était plein d’espoir. Mais, d’'autre part,
les souvenirs de ces jours heureux augmentent leur mal de vivre puis-
gu’ils les croient a jamais révolus. Le bonheur, comme le constate avec
amertume Thérese, ,s’échappe avec I'enfance; il se perd [..] comme
toutes les choses de la nature [,..]"A

Ainsi, depuis la naissance de leur amour, les héros de Léonard ne
connaissent que l'inquiétude, I'angoisse et la souffrance. Tout d’abord,
au lieu de la retrouver, ils perdent la joie de vivre. Le monde leur
apparait comme un désert privé de toute oasis ou l'on puisse se reposer,
comme un cachot dont toutes les portes sont fermées, sans aucune pos-
sibilité d’évasion. Avec le bonheur, le sens de la vie leur échappe. lls se

2l Ibidem, p. 144-145.
2 |bidem, t. |, p. 266.
2 Ibidem, t. IIl, p. 23.
24 lbidem, p. 106.
S5 Ibidem, p. 131.
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sentent étrangers dans la société qu’ils cessent de comprendre, ou ils
se sentent isolés. Méme le calme dont ils jouissaient auparavant leur
est enlevé. Faldoni se plaint a la mere de Thérése qui seule comprend
les tourments des amants: ,[...] le sommeil, la joie, la tranquillité, tout
m’avait abandonné”2a Et au curé, son ami, il avoue: ,,Ma situation cor-
rompt mon humeur; je deviens brusque, inquiet, chagrin: on dirait que
la joie d’autrui m’importune”2r. Les sentiments d’Henriette sont les mémes.
Pour elle la vie a perdu son charme. Autour d’elle, tout est devenu
morne, froid, rien ne peut la distraire. Ses forces vitales diminuent de
jour en jour. Thérese, plongée dans la douleur, ne parle plus, ne mange
plus, se traine comme une ombre et ne vit que dans les larmes qui,
coulent chaque nuit.. Le sommeil qui offre d’habitude a tous les malheu-
reux des moments de repos et d'oubli ne lui procure que ,,de tristes
songes plus affreux que [ses] veilles”. L’amour la tue, elle perd
ses forces physiques, et le curé, ami de la famille, ne man-
gque pas d’en prévenir Constance, sa cousine, en lui. écrivant:
.Cette fleur si précieuse et si belle est déja languissante; I'orage
d’'un moment la courbe et la flétrit [...] Mademoiselle de Saint-Cyran,
attaquée d’'une langueur secrette, nous offre toutes les gradations du
dépérissement”28 A son état physique correspond son état moral. Comme
un refrain lugubre reviennent dans chaque lettre ces mots de Thérese;
»j€ suis aujourd’hui d’une tristesse accablante; tout m’afflige et me dé-
plait”. Ailleurs, sa plainte est encore plus poignante: ,Jeunesse, santé,
fraicheur, enjouement, j'ai tout perdu [..] je ressemble a ces fantdomes
qui se trainent au bord de leur tombe”28 Or, I'atmosphére que respirent
les héros de Léonard est pesante, étouffante. Le monde dans lequel ils
vivent est devenu pour eux un cachot, voire un enfer, et leur vie n’est
qu’une suite de supplices sans fin. ,Comment s’égayer quand on porte
en son coeur un ver dévorant? Comment sourire quand les larmes rou-
lent dans les yeux?”3), gémit Thérése. Et Faldoni répéte comme un triste
écho: ,Je succombe; je ne suis plus rien; je n’ai ni force, ni courage,
ni faculté: tout est mort en moi”3L Désespéré, il appréhende le sort d'une
jeune paysanne qui a perdu la raison aprés la mort de son fiancé.
D’ailleurs, c’est le cas d’'Henriette, qui enfermée par sa meére privée
de tout sentiment maternel, tout d’abord dans un couvent, et aprés dans
une maison de force, sombre dans la folie. Tous, ils portent dans leur

2% Ilbidem, p. 122.
27 lbidem, p. 105.
2B Ibidem, p. 147.
2 Ibidem, p. 145.
D Ibidem, p. 31,
8l Ibidem, p. 65.
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coeur un ver qui les ronge comme sa proie, incessamment, et au plus
profond de leur étre. lls ne trouvent consolation nulle part. La, ou l'on
ne va que pour se divertir, au théatre et au bal, I'ennui les guette et ils
doivent y lutter contre la tristesse et les larmes qui les envahissent au
milieu du monde qui s’amuse. La rencontre et la conversation avec les
amis ne leur procure qu’'une déception douloureuse et ameére. Méme
la religion n’est en état de leur offrir aucun refuge. ,,Oh! qu’elle est
impuissante cette religion contre le délire des passions”®, confesse Hen-
riette. Seule la solitude leur apporte des moments d’apaisement et de
soulagement. C’est alors gu’ils ne sont contraints ni de cacher leurs larmes
ni d’'étouffer les cris de leur coeur saignant. Au contraire, ils peuvent
y donner libre cours a leur désespoir.

Le supplice, surtout dans le coeur des jeunes filles, est d’autant plus
grand qu'il est doublé d'un conflit intérieur: elles sont déchirées entre
leur passion et ce qu’elles croient étre leur devoir: l'obéissance a leurs
parents. Elevées au couvent selon les principes traditionnels, elles ne
connaissent pas, comme le constate Bénichou a propos de la morale du
héros cornélien, la ,rébellion contre l'autorité familiale”3 Au contraire,
elles se sentent coupables et jugent criminel le manque de soumission
due a leurs parents, malgré la cruauté de ceux-ci: mais en méme temps,
a la suite du courant préromantique qui réhabilite les passions, elles
trouvent leur amour légitime, et méme sacré. Mais I'éducation triomphe
finalement de I'amour et c’est cette soumission passive qui est, tout bien
considéré, la cause de leur malheur. Invitée par Séligny a le suivre dans
le Nouveau Monde ou ils vivront libres et heureux, Henriette refuse par
respect des convenances. Le drame est encore plus manifeste dans le
coeur de Thérese. D’une part, elle demande pardon a Dieu d’aimer Fal-
doni et par la de ,désobéir aux lois paternelles”, mais d’'autre part, elle
se croit justifiée devant ce méme Dieu, car, pense-t-elle, ,[...] la voix
qui me crie de céder a un amour honnéte, de ne point causer le malheur
d’'un étre sensible, cette voix est celle de la nature et peut-étre la
tienne” 34 Mais, en définitive, comme le curé lui a conseillé de se sauver
dans un couvent et de réclamer la justice contre I'abus du pouvoir pa-
ternel, elle s’écrie indignée:

»Qui moi! moi recourir aux lois, les invoquer contre mon peéere! Ah!
c’est alors qu’elles devraient punir une fille criminelle” &

L 'obéissance a la volonté des parents, chez Thérése comme chez Henriette,
I’emporte donc sur le passion.

2 Ibidem, t. I, p. 296.

B P. Bénichou, Mo-ralea du Grand Siecle, NRF, 1948, p. 45.
34 Oeuvres, t. 111, p. 146.

3 lbidem, p. 2,81-282.
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En fin de compte, les héros des romans de Léonard en viennent
a maudire leur amour, gqu’ils sont enclins a regarder comme une force
fatale qui enleve le calme de I'ame et ne procure a sa place qu’'un sup-
plice. C’est pourquoi Thérese, aux moments d’angoisse extréme, voit dans
Faldoni un ,fatal objet” qui est venu troubler sa vie et conjure le ciel
d’arracher de son coeur son ,fatal amour” et de la ,rendre a elle-méme”.
il y a des jours ou elle en veut a Faldoni d’avoir éveillé dans son coeur
un sentiment qui a dérangé sa vie. Dans une heure de souffrance aigué,
elle s’écrie:

-Malheur, malheur a ceux qui aiment! quel tourment! quelle angoisse!
quelle continuité de trouble, d’agitations et d’alarmes! Quoi? jamais de
tréve!” A
Aussi, elle exhorte son amie Constance a renoncer ,pour jamais a cette
passion cruelle qui fait les supplices de ses victimes”. De méme, Hen-
riette met en garde sa soeur cadette contre I'amour: ,Souvenez-vous de
moi, ma soeur, lui dit-elle, pour ne jamais aimer”37. Ainsi les héros de
Léonard, au lieu de les inviter a aimer, laissent a toutes les ames sensi-
bles qui cherchent le plus grand bonheur dans I'amour, un avertissement
charitable: renoncer a I'amour.

Le mal de vivre dans les romans de Léonard est inséparable de
i'amour. Ces deux sentiments vont chez lui ensemble. Pourtant, ce n’est
pas I'amour, si malheureux soit-il, qui est la cause du malheur des héros
de Léonard. Il lui offre seulement I'occasion de se manifester. En ce qui
concerne l'amour lui-méme, ils sont tous convaincus que c’est la source
du plus grand bonheur qui puisse exister sur la terre, surtout I'amour
réalisé dans le mariage. C’est Thérese de Saint-Cyran qui est le porte-
-parole de l'auteur a cet égard. ,[...] j'ai du mariage, dit-elle, |'opinion
la plus sublime; je le regarde comme le comble de la félicité humaine,
guand il est fondé sur la vertu, I'estime et la tendresse”3® Faldoni est du
méme avis. ,11 est vrai que si j'avais pu former des noeuds chéris, ils
m’auraient fait aimer I'existence”3 En outre, tous les héros de Léonard
sont enclins a croire que I'amour constitue un reméde des plus efficaces
contre la mélancolie, I'inquiétude et I'ennui de vivre dont ils sont tous
atteints. Thérese ne cache pas qu’elle avait une inclination a la tristesse

qui I'a quittée au moment ou elle a fait la connaissance de Faldoni: car

& lbidem, p. 53

& lbidem, t. I, p. 301.

8 Ibidem, t. Ill, p. 75-76.
® Ibidem, p. 340.
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lorsqu’'on aime, tout enchante, l|'univers prend une face nouvelle. Et
Faldoni, ame douée d’'une grande sensibilité, ne cache pas qu'il plaint
.I’'nomme indifférent”, privé du plus grand charme de la vie.

Ce n’est donc pas I'amour, mais les préjugés sociaux faisant obstacle
a l'union des amants qui sont la cause de leur malheur. Leur drame
est le méme que celui qui se joue dans le coeur des héros de la Nouvelle
Héloise et de Werther, et sa source est dans la mauvaise organisation
de la société. Le tableau de la société que présente Léonard dans ses
romans procede directement de J. J. Rousseau. L’auteur de la Nouvelle
Clémentine, comme toute sa génération, a été fortement marqué par la
lecture des oeuvres de Rousseau. Pierre Trahard a bien montré que Jean-
-Jacques a imprimé sur son siécle ,une marque indélébile”40. Tout en tra-
cant I'image de la société idéale, il a provoqué dans I'esprit de ses contem-
porains un bouleversement profond, en remettant en cause |'ordre établi.

Avant lui, chaque individu croyait étre a sa place, c’'est-a-dire a la
place que la Providence lui a assignée dans la société. L'inégalité était
considérée comme une chose normale, inscrite dans |'ordre éternel des
choses. Par conséquent, I’'homme assumait sa situation sans se révolter.
Tout est bien puisque l'ordre existant est établi par la Providence, pré-
chait Pope, dont l'oeuvre avait joui d'un grand succes en France. La
société est telle qu’elle a été fondée a l'origine de la création par le
décret de Dieu. Donc rien ne devait étre changé, mais tout devait conti-
nuer conformément aux principes originels. Pour le pere André, comme
I’'a démontré J. Ehrard4], I'inégalité des conditions devait rester immuable,
étant méme nécessaire a la diversité de la société. D’apres Crousaz4?,
le bonheur de I'homme ne dépendait nullement de la classe sociale dont
il faisait partie; au contraire, la condition du bonheur était I'accomplis-
sement de son devoir dans la société. On voit une attitude semblable
chez les personnages des lllustres Francaises de Robert Challes. Ses héros,
souvent amoureux de femmes qui n'appartiennent pas a leur classe sociale,
ne se révoltent pas contre l'inégalité qu’ils acceptent comme un état
normal. Bien plus, pour arriver a leurs fins, ils cherchent soit a gagner
les parents a leur cause, soit a élever la femme aimée a leur rang social.

Sous l'influence des écrits de Rousseau, l'état des esprits en France
sous I'Ancien Régime a changé43d Jean-Jacques a osé le premier déclarer
ouvertement que tous les hommes étaient créés égaux par la volonté

L0 P. Trahard, Lesmaitres de lasensibilité, t. 111, p. 70.

4 J. Ehrard, L’idéede nature en France, t. Il, Paris 1963, p. 51

£ lbidem, t. Il, p. 530.

48V. Ch. DédéyanJean-Jacques Rousseau et la sensibilité littéraire a la
fin du XV llle siécle, Paris 1966.
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de Dieu et que c’est la société, fondée dés son origine sur l'injustice, I'iné-
galité, I'exploitation des faibles par les riches, qui a introduit la division
en classes. G'est donc elle qui a renversé l'ordre des choses établi par
Dieu. Une telle constatation était une révolution dans I'histoire des idées
sociales du XV lle siéecle. Et Jean-Jacques, en proclamant ces conceptions,
sprend place dans un contexte, celui de la crise de la conscience euro-
péenne”, comme |l'a justement remarqué Ch. Dédéyan4.

Mais découvrir la cause du mal, ce n’est pas le guérir, du moins
immédiatement. Jean-Jacques, s’il a bien analysé la cause du mal, n'a
pas trouvé pour autant le moyen de le soulager. Au contraire, il I'a ag-
gravé, il a plongé les esprits dans un malaise, il a ravi a I’'homme du
X Vllle siécle son calme. Sous I'influence de ses idées I’'hnomme de |'époque
des Lumiéeres ne veut plus ni tolérer ni accepter la réalité sociale et

politique telle qu’elle existe de son temps. Il est condamné a l'insatisfac-
tion du présent, au refus des bornes imposées a ses capacités, a ses
ambitions et a ses réves. Il est placé entre le désir du bonheur que la

philosophie des Lumiéres a éveillé dans son coeur et qu’il croit naturel,
inné dans la nature humaine, et les principes de la société inique qui
le punit injustement de vouloir s’en écarter. ,La nature, proclamait
Turgot, a donné a tous les hommes le droit d’étre heureux”45. C’est alors
qu’'un cri de désespoir commence a s’élever de tous les c6tés dans la
société, l'angoisse s’empare des coeurs et I'homme se sent frustré dans
ses droits. Devenu conscient de ses prérogatives, il n’est pourtant pas,
dans la société de I’Ancien Régime, en état de les réaliser ou de les con-
quérir. Par conséquent, il est en proie au malaise, a I'amertume, il éprouve
un profond mécontentement. Ainsi la rupture commence a se faire entre
'individu et la société. Celui-la, la jugeant fondée sur I'injustice, se
croit opprimé, se met a la critiquer, a se révolter contre ses lois. Mais
sa révolte reste stérile dans une société qui veut garder a tout prix les
privileges de la naissance. Alors l'individu, impuissant a changer quoi
que ce soit, s’exile dans la solitude, cherche un asile au sein de la nature,
car dans la société il se sent comme un prisonnier condamné innocemment
a un cachot dont il ne voit aucune issue.

C’est justement dans cette situation tragique, sans solution, que se
trouvent les héros de Léonard. De la leur critique trés sévere de la
société de I'ancien régime. Partie d’un coeur ulcéré, rongé par I'amertume,
elle s’'exprime dans des termes douloureux, véhéments, avec des accents
qui s'élevent parfois jusqu’au lyrisme. C’est Faldoni qui est le plus
souvent le porte-parole de Léonard. Il se dresse surtout contre l'inégalité

u lIbidem.
a Cité d’apres P. Hazard, op. cit., p. 148.
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gu’il considéere comme une véritable plaie, I'injustice la plus flagrante
de la société du XVllle siécle et la premiére cause de tous les malheurs
de I'individu. C’est surtout la qu’il voit le fossé qui sépare la société de
I'état de nature. A chaque occasion, le mépris, la haine des institutions
et des usages éclatent dans son coeur contre les privileges de la nais-

sance et de la fortune. Sans fortune, avec sa nature sensible, il se croit
incapable de vivre dans la société de son temps.
.Que puis-je faire au monde? s’écrie-t-il, je ne suis ni intrigant,

ni flatteur, ni fourbe, ni méchant [...] Avec ce caractere il faut fuir le
genre humain” 46

Avec plus de véhémence encore, Faldoni dénonce les abus de la
richesse, acquise le plus souvent aux dépens des autres, par les intrigues
et I'exploitation des pauvres. Ce qu’il trouve encore plus ignoble dans
cette société corrompue ou l'on croit qu’'on peut tout acheter ,a prix
d'or”, c'est que la richesse, souvent un fruit des spéculations louches
et suspectes, soit plus estimée que la vertu et I’'honnéteté. Par conséquent,
I’'hnomme doué de grandes capacités, mais issu d’'un milieu modeste, sans
fortune, mais honnéte, et qui n’est ni malfaisant ni cruel, ne trouve pas
pour lui de place dans cette société ou le vice triomphe de I’'honnéteté
alors que la vertu est vouée au mépris et foulée aux pieds. Dans cet
état de choses, I'homme devient victime non seulement des préjuges
sociaux mais aussi de l'avarice et de la vanité contre lesquelles il ne
trouve aucun soutien dans un monde si mal organisé. Thérese, quant
a elle, est surtout irritée par les conventions fausses et mensongeres
Sur lesquelles est basée la société contemporaine.

.Je n'avais pas réfléchi, dit-elle, que ce qui est bon dans Tordre
naturel, est souvent contraire aux principes des sociétés humaines, et
gu’on est jugé dans le monde, non sur les choses qui sont réellement
honnétes, mais sur celles qui passent pour telles”47.

Les héros de Léonard sont d’autant plus a plaindre qu’ils sont con-
damnés a vivre et a souffrir dans un isolement complet. Ils ne peuvent
compter ni sur la compréhension ni sur I'appui de ceux qu’ils ont le droit
de considérer comme leurs amis. Ceux-ci, méme s'ils reconnaissent le
bien-fondé de leurs arguments contre la société, ne prennent jamais leur
parti. Le curé des Lettres de deux amants de Lyon, homme honnéte
et conscient de toutes les injustices sociales, approuve, il est vrai, les
ressentiments de Faldoni contre I'inégalité, mais il trouve que ,changer
ce qui est établi, c’est une chose impossible”. Aussi, tout en méprisant
les ,gens fiers des avantages de la naissance et de la fortune”, il adopte

Oeuvres, t. 1. p. 300.
17 Ibidem, p. 41,
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une attitude purement passive, car il a pour principe de baisser ,le front
devant celui que le hasard place au-dessus de [lui]’48 Et comme Crousaz,
il conseille de chercher le bonheur et la consolation dans la morale qui
puise ses racines dans le XVlle siécle et qui, comme telle, est toute con-
traire a la maniére de penser des ames sensibles. Il soutient, en faisant
la somme des réflexions de sa vie, ,que le bonheur n’est autre chose
que la paix du coeur et l'absence des passions”, car ,le bonheur n’est
point fait par les passions: leurs plaisirs sont courts, et leurs maux
sont sans terme”49 Le curé, ayant exprimé son credo sur l'amour, fait
pourtant tout pour défendre Thérese de Saint-Cyran contre la tyrannie
de son pere, ce qui n'est pas le cas du Mentor de la Nouvelle Clémentine
Et sur les droits des parents envers leurs enfants, a cette occasion, deux
opinions s’affrontent chez Léonard, traditionaliste et progressiste, opinions
qui ont partagé les théoriciens de I'éducation au XV llle siecle en deux
camps. Pour Séligny, l'enfant est confié par I'Etat aux parents et ils
n‘ont pas le droit de le tyranniser, ni de le contraindre au mariage
contre sa volonté. Il blame avec véhémence le despotisme des parents
qui, traitant leurs enfants comme leur propriété, ruinent non seulement
leur bonheur mais brisent aussi leur vie par orgueil, cupidité et vanité,
et tout cela impunément. C’est un des plus grands abus de la société
de I’Ancien Régime, croit-il, qui permet aux parents de maltraiter leurs
enfants, alors qu’aucune loi ne les prend sous sa protection. Pourtant,
Mentor, a qui Séligny se plaint de la cruauté de la mere d’Henriette,
est d'un autre avis, il n'hésite pas a soutenir que la meéere a des droits
sur sa fille et qu’il est tout normal qu’elle veuille la marier a Norton,
homme riche, provenant de la méme classe sociale.

En fin de compte, ihs héros de Léonard, ayant perdu tout espoir
d’étre heureux, perdent en méme témps le goGt de la vie, désormais
sans aucun attrait. lls rejoignent donc I'opinion du curé sur la condition
humaine, opinion totalement pessimiste, qui ne voit dans la vie de
I’'hnomme sur la terre qu’une suite d’épreuves. ,La félicité n’appartient
pas a I’homme, constate celui-ci, tant qu’il est condamné a ramper dans
cette vallée de larmes: souffrir, vieillir et mourir, voila sa destinée”®
Thérése, dont les forces physiques sont sapées par la souffrance et qui
est moralement décomposée par la résistance a son peére, penche vers
le méme avis. ,Non, écrit-elle dans sa lettre a Faldoni, il n'y a point
de bonheur sur la terre”5L Or, en définitive, la conclusion qui se dégage

48 lbidem, p. 85.
& Ibidem, p. 86.
D Ibidem, p. 244.
6L Ibidem, p. 158
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des romans de Léonard est la suivante: dans une vie dont le caractere
principal est I'injustice sociale, I'oppresion du faible par le fort, ou tout
est fragile et éphémére, on ne peut compter ni sur le plaisir ni sur le
bonheur durable. Ni méme sur |'amitié, dont le curé essaie de faire
I'’éloge. Car, comme le constate avec amertume M. de Thémine, oncle
de Thérése, dans I'état actuel des choses, les hommes sont trop corrompus
pour atteindre a ce sentiment sublime.

En définitive, comme perspective d’avenir, le vide complet s'offre
aux héros de Léonard. A bout de forces, il ne leur reste donc que le
désir de la mort. lls y cherchent un refuge car ils savent qu’ils n’ont
rien a attendre dans cette vie que la souffrance et la séparation. Deés
ce moment, le désir de la mort devient pour eux une obsession. lls I'appel-
lent de tous leurs voeux. Le cri désespéré de Faldoni: ,,je vais mourir”
retentit comme un refrain lugubre dans les derniers chapitres des Let-
tres de deux amants, habitants de Lyon. La mort chez Léonard signifie
d’abord la libération de la vie qui pése trop lourd et dont on ne sait que
faire. C’est l'ardente nostalgie d’une autre vie que les héros croient
meilleure que celle qui leur est échue sur la terre. C’est aussi une
promesse de la récompense des maux subis ici-bas et une assurance
de la paix qu’ils n'y ont pas connue. ,Je n’ai plus d’'espérance de paix
gue dans le tombeau”® — constate Thérese. Mais la mort est surtout
pour eux l’espoir d’'une union heureuse dans la vie future. Cet espoir
console et anime les amants, les attire comme un aimant vers la vie de
I'au-dela. ,J’espére, écrit Faldoni, que le méme attrait qui rapproche
dans ce monde deux ames sensibles pourra survivre a la destruction
de la matiére et se conserver en elles comme la flamme élémentaire
dont elles furent pénétrées”38 Et Thérése, ayant recu une lettre de son
ami ou il I'invite a quitter la vie, lui répond: ,Vous croyez donc que
nous nous réunirons dans cette nuit obscure et terrible! [..] Eh bien,
mon ami, venez, et nous mourrons ensemble” 54

La foi dans I'immortalité de I'ame, malgré les déclamations de Thé-
rese et de Faldoni contre la doctrine matérialiste, et qui procéde en
ligne directe de Jean-Jacques Rousseau, découle donc surtout d’un besoin
ardent des deux amants de réaliser leur union aprés la mort, union
impossible sur la terre. L’espérance dans une proche union que la mort
réalisera et les expériences douloureuses de la vie les poussent jusqu’a
la conviction que la jeunesse est I'dge le plus favorable pour quitter

la vie, car ,plus on vieillit, plus on a de regrets”. La mort a la fleur

53 Ibidem, p. 72.
53 Ibidem, p. 336.
A Ibidem, p. 305.
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de la jeunesse est donc, d'aprés les héros de Léonard, la meilleure
garantie contre l'angoisse, |'amertume que la vie terrestre n’épargne
a personne.

Enfin, la fuite, I'évasion dans la mort sont surtout pour eux, cin-
quante ans avant Stendhal, le refus révolté de la société de leur époque,
société qui ne leur inspire que haine et mépris. Une haine d’autant
plus exaspérée qu’ils ne voient aucune possibilité de changer cette société
ni de renverser un régime fondé sur la tradition séculaire, barrant la
route a la suppression de l'inégalité et de l'injustice sociales. Les mots
de Faldoni, porte-parole de Léonard, sont une accusation des plus ame-
res, un proces des plus graves de la société de I’Ancien Régime qui soient
sortis de la plume de I'écrivain avant la Révolution. La citation est
longue, mais elle vaut d’étre citée en entier.

Je veux mourir. Je veux sortir de ce monde odieux ou les distin-
ctions, les honneurs, les rangs, les richesses, l'estime, la renommée
sont pour le vice; ou I'honnéte homme est renversé dans la boue, et,
vingt fois le jour, écrasé par l'orgueil, le crime ou la sottise [...] Il
faut se plier pour monter; il faut s’avilir pour briller; il faut avec un
front d’'airain porter un coeur de glace. Travaillez! suez! amassez de
I'or! faites-vous riches! et qui osera vous reprocher d’avoir opprimé
la veuve et l'orphelin, d'avoir bu le sang du peuple et bravé ses cris?
Qui saura que vos premiers pas vous ont couvert d'opprobre, et que
vous rampiez devant les idoles du jour? vous étes sur le faite, et vos
dédains vous vengent de ceux qu’il vous a fallu dévorer! Non, non,
j’aime mieux mourir que de voir des atomes enflés de vent s'élever
sur ma téte et me fouler aux pieds.

Qui sont donc ces orgueilleux reptiles, et qu’est-il cet homme,
si c'en est un, qui m’'ose mépriser? C’'est un lache inconnu a la vertu,
et qui n'a d’'autre enseigne a sa porte que les armoiries de ses ancétres.
Ce qui me console, c'est que leurs titres ne les suivront pas au tom-
beau; ils y descendront nus et pauvres comme moi, c'est alors que
j'aurai le plaisir de me placer au-dessus d'euxé

La haine de la société contemporaine éclate chez Faldoni dans des
termes encore plus violents, aprés une lettre que le curé lui adresse pour
I'appeler a la raison. ,,[...] ces hommes, répond-il, que vous appelez mes
semblables, je m’en suis vu repoussé, méprisé, couvert d’opprobre; et
vous voulez que je les supporte, moi, vil rebut de ce vil troupeau! Non,

% lbidem, p. 298-299. Séligny critigue aussi sévérement la société que Faldoni.
Il écrit: ,,Je ne vois plus qu’avec horreur ce jour qui éclaire des coupables; je suis
étranger dans le monde: l'orgueil et I'intérét en sont les dieux. Le plus saint des
contrats, l'union la plus auguste, est un vil marché ou le plus offrant I'emporte.
On sacrifie a des titres vains, a des richesses l'opinion, la paix, l'estime, I'amitié,
la confiance; [...] Que je méprise ce monde avare et lache' . Oeuvres, t. |, p. 291
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mon ami, non! plus de commerce avec eux! nous ne pouvons rester sur
la méme terre; et, puisqu’ils y sont, il faut que je parte”5H Et les deux
amants, unis par le méme dédain de ce monde ou ils ne trouvent pas
de place pour eux, épuisés par une longue souffrance, dans I|’espoir de
trouver de l'autre coté de la barriere un meilleur monde, se suicident
dans une scéne presque romantique ou toute la nature s'associe a leurs
sentiments et le bon curé non seulement les excuse, mais les justifie.

En conclusion, la place que Léonard occupe dans |'histoire des idées
du siécle des Lumieres vaut d’étre soulignée a double titre. S’il est vrai,
comme le soutient G. Gusdorf5/, que c’est surtout le roman du XVllle
siecle qui a élaboré et diffusé le mal da vivre, il faut sans conteste
compter parmi ces romans ceux de Léonard. L ’'auteur des Lettres de
deux amants a mis en pleine lumiére les changements qui se sont ac-
complis dans les esprits avant la Révolution. 11 a traduit tous les symp-
tdbmes du mal de vivre: inquiétude, malaise, angoisse, et en a indiqué
les causes. Il I'a fait avec un accent de sincérité si grande, si authentique,
gu’il a prouvé par la que le probléme existait déja sous sa forme accomplie
avant la Révolution. Il ne lui manquait qu’'une expression parfaite que
lui apporteront, a la charniére du siécle, René de Chateaubriand, Benja-
min Constant et Etienne Pivert de Senancour.

NICOLAS GERMAIN LEONARD | ,CHOROBA WIEKU”

Streszczenie

N. G. Léonard (1744-1793) nalezy do grupy wybitnych przedstawicieli zjawiska
zwanego w literaturze ,mai du siecle”. Charakterystyczne objawy dla tego zjawi-
ska przewijaja sie w calej jego twdérczosci, dat im jednak szczegélny wyraz w su'ych
dwéch powiesciach: La Nouvelle Clémentine (1774) i Lettres de deux amants, habi-
tants de Lyon (1784). pisanych zgodnie z modag epoki w formie listéw. Bohaterowie,
dwie pary zakochanych, ktérym rodzice ze wzgledéw majatkowych i spotecznych
nie zezwalajg na zawarcie zwigzku matzenskiego, noszag w sobie niemalze wszystkie
cechy ,choroby wieku”: zniechecenie, gorycz, poczucie obcosci w $Swiecie, ktéry ich
otacza, ucieczke w samotno$é. Zyjag w przekonaniu, ze szczeécie konczy sie
z okresem dziecinstwa, zycie pO6Zniejsze jest natomiast jednym pasmem cierpien.
N. G. Léonard starat sie odkryé przyczyne ,choroby wieku”. Bedac wiernym
uczniem J. J. Rousseau widziat je przede wszystkim w ztym ustroju spotecznym,

8 Ouevres, t. XII, p. 340.
8 G. Gusdorf, Naissance de la conscience romantique au siécle des lumié-
res, Paris 1976, p. 208.
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ktéry z jednostki czyni ofiare spoteczenstwa i prowadzi jag do buntu przeciwko
temu spoteczeristwu. Bohaterowie Leonarda, znekani zyciem, koncza tragicznie:
bohaterka La Nouvelle Clémentine umiera w zaktadzie dla obtgkanych, bohate-
rowie Lettres de deux amants wybierajag samobdjstwo jako protest przeciwko spo-
teczenstwu, w ktérym nie znajduja dla siebie miejsca.



