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NELLY SANCHEZ  * 

LES TROIS CONTEUSES 
DU NOUVEAU DÉCAMÉRON 

Dès la lettrine de la première journée du Nouveau Décaméron, le lecteur 
prend place dans un univers éminemment féminin. De nombreuses femmes 
en robe de bal y figurent, se prélassant sur une terrasse, au milieu d’une 
végétation aussi luxuriante qu’exotique. Les « belles écouteuses » sont ainsi 
représentées, « les belles et nobles personnes pour qui furent contés les Cent 
Contes » (Le Nouveau Décaméron I, 2-3)1. Parmi celles-ci, se trouve la mar-
quise Thérèse de Lionne, instigatrice de cette aventure littéraire. La vieille 
dame accueille en son château ce public raffiné et « les plus ingénieux écri-
vains et les plus inspirés poètes » (17), auteurs des contes de ce Nouveau 
Décaméron. Et c’est sous l’égide d’une invitée, couronnée reine, qu’est 
placée chacune de ces dix journées.  

Est-ce à dire que les femmes dominent cette fiction collaborative ? Omni-
présentes, elles semblent pourtant cantonnées aux traditionnelles places as-
signées au « sexe faible » : passives, elles sont spectatrices, hôtesses, muses 
puisque la reine du jour incarne une héroïne du conteur qui partage, avec elle, 
la régence. Pourtant le Nouveau Décaméron rompt avec cette répartition se-
xuée des rôles car si la posture d’acteur est dévolue aux littérateurs, créateurs 
et animateurs de cet univers fictionnel, elle l’est également à trois femmes 
de lettres : Jeanne Thilda, Georges de Peyrebrune et Judith Gautier. Leur pré-
sence, minoritaire certes, ne peut qu’interroger en cette fin-de-siècle inquiète 
par l’évolution de la place de la femme tant dans la sphère publique que privée. 

Parce qu’elles sont tombées dans l’oubli, nous retracerons dans les grandes 
lignes le parcours respectif de ces conteuses. Ces éléments biographiques 
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aideront également à comprendre leur appropriation des contraintes du récit 
court, comme le cadre spatio-temporel, la description des personnages. Nous 
nous intéresserons particulièrement à leur représentation des sexes afin 
de voir si elles reproduisent les stéréotypes genrés de leur époque ou si elles 
offrent une vision nouvelle de l’homme et de la femme dans la relation 
amoureuse puisque l’amour est le thème majeur du Nouveau Décaméron.  

REPÈRES BIOGRAPHIQUES 

Jeanne Thilda est la première femme de lettres à figurer parmi les auteurs 
du Nouveau Décaméron : elle apparaît, lors de la troisième journée con-
sacrée aux « Amours mondaines ». Les raisons ne manquent pas pour qui 
veut expliquer, sinon justifier, sa présence et son conte intitulé « Une bonne 
fortune ». Elle intervient après Guy de Maupassant qui lui rendit hommage 
en s’inspirant de son esprit et de sa beauté pour créer Mme Forestier, 
la figure féminine majeure de Bel-Ami (1885). Jeanne Thilda, un des pseudo-
nymes de Mathilde Stevens née Kindt, fut en effet une très belle femme,  

à la fois grasse et mince, mais dont la carnation rappel(ait) un peu les figures 
de Rubens dans ses toiles modérées ; elle [avait] les yeux bruns, les cheveux arti-
ficiellement dorés en faune, la bouche rieuse (…) et de l’esprit à revendre ; 
c’[était] une personne littéralement étourdissante ; aussi [était]-elle entourée avec 
enthousiasme, partout où elle [allait] ». (Sanchez, « Biographie ») 

Née en 1833 à Bruxelles, elle épousa en 1856 le critique et marchand d’art 
Arthur Stevens avant de s’installer à Paris ; ils divorcèrent dans les années 
1860. Elle devint rapidement une figure emblématique du Second Empire 
et de la Belle Époque, accueillant dans son salon nombre des contributeurs 
du Nouveau Décaméron. Salonnière, elle fut également écrivain en débutant, 
en 1858, avec Le Roman du Presbytère dont la parution en feuilleton fut sus-
pendue à cause de certains passages « osés ». L’année suivante, elle publia ses 
Impressions d’une femme au Salon, guidée par son ami Charles Baudelaire. 
Cet ouvrage, publié une vingtaine de fois, lui ouvrit les colonnes de journaux 
comme La France d’Émile de Girardin puis le Gil Blas d’Auguste Dumont. 
Ses chroniques hebdomadaires, dont on compara le style et l’esprit à ceux 
de Delphine de Girardin, côtoyèrent celles de Guy de Maupassant et les 
romans d’Émile Zola, alors publiés en feuilleton. À la suite de sa retentissante 
séparation, elle fit paraître Le Oui et le non des femmes (1862), une réflexion 
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sur le divorce qui connut un certain succès. En 1882, elle signait dans 
Le Passant de Camille Delaville, en même temps que Georges de Peyrebrune. 
Elle publia quelques œuvres romanesques comme L’Amant de carton (1863), 
Madame Sosie (1867), Pour se damner (1883), Péchés Capiteux (1884). Elle 
s’essaya également à la poésie avec Les Frous-frous (1879). Infatigable, Jeanne 
Thilda fut à l’initiative du Dîner des bas-bleus, une réunion mensuelle qui ras-
semblait dans un restaurant parisien hommes et femmes de lettres à laquelle 
participait notamment Georges de Peyrebrune. Elle n’eut pas le temps d’ap-
précier le succès du Nouveau Décaméron car elle décéda des suites d’une lon-
gue maladie, peu de temps après la publication de la dixième journée, en 1886.  

C’est à la journée consacrée aux amours « Les Plus Tristes », que l’on 
découvre la deuxième conteuse. Il s’agit de Georges de Peyrebrune, née Ma-
thilde Georgina Élisabeth Judicis de Peyrebrune qui signait « Mater ! ». Née 
en 1841, cette romancière quitta sa Dordogne natale pour s’installer, après 
la Commune, à Paris. Forte de ses publications dans les journaux locaux 
où elle défendit Émile Zola contre ses premiers détracteurs, elle donna dans 
différentes revues des histoires rassemblées, en 1877, sous le titre « Les Contes 
en l’air ». Séduite par l’esthétique des naturalistes, elle écrivit de nombreux 
romans qui s’inscrivent dans cette veine. Parut en feuilleton « Les Femmes 
qui tombent » dans L’Électeur (1880) qui s’intéresse à la condition féminine 
dans la société parisienne, puis Marco (1882). Son titre suivant, Gatienne 
(1882) remporta un tel succès qu’il donna lieu à une pièce de théâtre dont 
le rôle-titre devait être joué par Sarah Bernhardt. Mais à la suite de quelques 
caprices de la comédienne, la pièce ne fut jamais montée. Les romans 
suivants, Victoire la rouge et Jean Bernard publiés en 1883, consacrent 
Georges de Peyrebrune et la hissent au rang des femmes de lettres à la mode 
et lui forgent également une réputation de féministe quand ce n’est pas 
de socialiste. À noter que, dans son roman Libres (1897), elle développa une 
réflexion hardie, pour l’époque, sur l’union libre. Mais celle-ci n’avait rien 
d’une militante ni d’une mondaine. Non contente d’être une romancière 
d’inspiration régionaliste, Georges de Peyrebrune fut également chroni-
queuse, se cachant sous différents pseudonymes : « Marco », « Petit Bob », 
« Les Fruits verts » ou encore « Célimène ». Ses sujets de prédilection furent 
la condition féminine, les injustices sociales. En 1883, elle publia quelques 
contes dans Les Matinées espagnoles de Mme de Rute, la très séditieuse 
petite-nièce de Napoléon III. Lorsque débute la rédaction du Nouveau Déca-
méron, Georges de Peyrebrune était alors une figure incontournable de la scène 
littéraire. Elle faisait partie des littératrices remarquées, avec Jeanne Thilda, 
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par Guy de Maupassant dans son article « Les Femmes de lettres », paru 
dans Le Gaulois du 24 avril 1883. Et les littérateurs dont elle était entourée 
dans la sixième journée du Nouveau Décaméron ne lui étaient pas inconnus : 
Léon Cladel, ainsi que sa fille Judith Cladel, est un de ses amis (Sanchez, 
Peyrebrune), tout comme Catulle Mendès qui préfacera, en 1901, son roman 
Deux amoureuses. La disgrâce, en 1889, du Général Boulanger qu’elle sou-
tint, lui valut de disparaître quelque temps du devant de la scène littéraire. 
Mais elle devint membre, en 1904, du premier jury du prix Femina et ap-
parut, en 1907, parmi « les plus célèbres femmes de lettres contemporaines » 
que présente la revue Je sais tout. Dix ans plus tard, elle décéda dans le plus 
grand dénuement : la Première Guerre mondiale occupant tous les esprits, 
sa disparition passa totalement inaperçue. 

Judith Gautier fit également partie du premier jury du prix Femina ; elle 
est la dernière femme de lettres à apparaître dans Le Nouveau Décaméron. 
Son conte intitulé « L’Auberge des roseaux en fleur », d’inspiration japo-
naise, apparaît à la huitième journée. À noter que ce titre fut initialement pu-
blié en 1882, dans son recueil de nouvelles Isoline et la fleur-serpent, et autres 
nouvelles. En sa qualité de traductrice, sinon d’adaptatrice de la littérature 
asiatique, Judith Gautier ne pouvait manquer de figurer parmi les conteurs 
de cette journée consacrée aux « Amours lointaines ». Cette passion par l’Asie 
débuta avec la découverte de la culture chinoise, en 1863, lorsque son père, 
Théophile Gautier, recueillit un lettré chinois, réfugié politique (Shi 639-
650). Ce dernier initia la jeune adolescente de dix-sept ans à la subtilité 
de sa langue, lui fit découvrir la richesse de la poésie ancienne. Il l’aida ainsi 
à traduire des poèmes qui furent publiés sous le titre de Livre de jade (1967), 
lequel fut réédité et augmenté en 1902. Cet ouvrage marque véritablement 
le début de la carrière littéraire de Judith Gautier. Elle fit paraître, en 1869, 
Le Dragon impérial, issu de cette veine. Elle donna également Les Peuples 
étranges, une série d’articles sur la Chine, rassemblés et publiés en 1879. 
Son intérêt se porta également sur la littérature et la culture japonaise, 
comme en témoignent notamment son recueil de poèmes traduits du japonais 
Poèmes de la libellule (1885) et son ouvrage Le Japon, ouvrage de vulgari-
sation (1912). Elle rédigea le chapitre consacré à Tokyo pour le livre col-
lectif sur les Capitales du monde (1892). Mais Judith Gautier ne fut pas 
seulement la promotrice de la culture asiatique, elle contribua également 
à la diffusion de l’œuvre wagnérienne. Amie du compositeur dont elle fut 
le dernier amour, elle lui consacra de nombreux articles et un essai, paru 
en 1882, Richard Wagner et son œuvre poétique depuis « Rienzi » jusqu’à 



LES TROIS CONTEUSES DU NOUVEAU DÉCAMÉRON 129

« Parsifal ». Wagner occupe d’ailleurs une place importante dans les sou-
venirs qu’elle publia à partir de 1904 avec Le Collier des jours. Traductrice, 
romancière, essayiste, Judith Gautier n’acheva pas sa carrière littéraire sans 
s’essayer à l’écriture dramatique. Fascinée par la scène, elle composa plu-
sieurs pièces dont la plus célèbre est sans doute La Marchande de sourires 
(1888). Elle adapta également le roman de son père Mademoiselle de Mau-
pin. Cette femme de lettres exceptionnelle, épouse de Catulle Mendès 
dont elle divorça en 1896, connut la consécration en 1910, en devenant 
la première femme à entrer à l’Académie Goncourt. La même année, 
elle devint Chevalier de la Légion d’honneur. Elle décéda en 1917, la même 
année que Georges de Peyrebrune qu’elle ne semble pas avoir fréquentée 
en dehors des délibérations du prix Vie Heureuse.  

INTERPRÉTATION DES CONTRAINTES 
DU NOUVEAU DÉCAMÉRON 

Ces quelques éléments biographiques permettent non seulement de cerner 
la personnalité de ces femmes de lettres mais surtout d’expliquer certains de 
leurs choix narratifs. Leur conception respective du conte, pour reprendre la 
terminologie du Nouveau Décaméron, offre de nombreuses similitudes 
structurelles : c’est à chaque fois un récit court qui est donné à lire, mettant 
en scène peu de personnages, et qui s’achève, à l’instar d’une nouvelle, 
par une chute visant à émouvoir le lecteur. Si elles ne font intervenir ni 
le fantastique ni le merveilleux, elles s’approprient, chacune à leur manière, 
le cadre spatio-temporel indéfini du conte. Cette affirmation semble cepen-
dant être contredite par Jeanne Thilda qui choisit, pour « Une bonne for-
tune », d’inscrire non seulement l’action dans le temps actuel mais égale-
ment dans deux lieux parfaitement identifiables : Paris puis Gênes. Ces espaces 
correspondent à la rencontre du protagoniste, Lionel d’Exthel, avec une 
mystérieuse femme rousse qui lui demande une nuit d’amour, puis à la dé-
couverte de l’identité de cette inconnue, la duchesse de C…, ainsi qu’à l’ex-
plication de son étrange requête. Chroniqueuse mondaine, Jeanne Thilda 
semble avoir eu du mal à se départir des topiques de l’imaginaire fin-de-
siècle : Paris et Gênes – à l’instar de Venise – sont, en effet, des villes 
cosmopolites dédiées au plaisir, à tous les excès, où Éros est étroitement lié 
à Thanatos. La description sensuelle de la côte génoise personnifie le désir 
de Lionel d’Exthel : « la mer (…) léchait le pied » des hautes murailles 
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de marbre, « le ciel avait l’air de sourire », « la terre semblait gémir douce-
ment, les collines s’arrondissaient comme des seins gonflés de soupirs » 
(Thilda 74). C’est dans cette même mer, au « clapotement argentin comme 
l’appel d’une langue discrète » (74) que le protagoniste menace de se jeter si 
la duchesse refuse son amour. On notera cependant que la particule nobi-
liaire du protagoniste et le titre de noblesse de la jeune femme aux « cheveux 
d’un rouge ardent » (73) ne sont pas sans rappeler les origines royales 
de nombre de héros de contes, de personnages d’exception. Bien plus proche 
du conte est la temporalité choisie par Jeanne Thilda : elle met en regard 
deux moments importants dans le calendrier des festivités de ces villes : le bal 
de l’Opéra qui, début janvier, lance le carnaval de Paris et un bal masqué 
génois, organisé par la duchesse de C…, évènement mondain par excellence. 
Le Carnaval s’inscrit dans « un temps hors du temps » marqué par 
l’inversion des rôles tant sexuels que sociaux et peut être considéré comme 
un rite de passage (Cretin 72-74). C’est ce qui arrive en effet à Lionel 
d’Exthel qui « s’ennuyait à périr au bal de l’Opéra » (Thilda 69) quand la 
duchesse masquée lui prit le bras. Dans cette rencontre, le protagoniste 
occupe une posture toute féminine puisqu’il est passif. Aucune initiative ne 
lui est laissée car c’est l’inconnue qui décide de leur relation : « emmenez-
moi souper chez vous ; si cela ne vous est pas possible, si vous n’avez 
à m’offrir que le banal restaurant, je vais vous quitter, je n’ai plus rien à 
vous dire » (70). C’est elle qui réclame une relation sexuelle et c’est 
également elle qui l’initie à l’amour. Au terme de leur rencontre Lionel 
d’Exthel est devenu un homme.  

Le conte que donna Georges de Peyrebrune pour la sixième journée se 
rapproche davantage de la conception traditionnelle du conte. Dans « Mater ! », 
l’auteure semble, en effet, avoir pris soin de gommer tout repère topo-
graphique : l’action se déroule dans « la petite ville de X… » (Peyrebrune 
96). Une lecture attentive permet de relever l’emploi de l’adjectif « Véso-
nienne » (97) qui renvoie explicitement à la ville natale de celle-ci, Péri-
gueux et sa Tour de Vésonne. Le cadre spatio-temporel de cette intrigue 
a ceci d’original qu’il fait coexister deux époques distinctes. Un Moyen Âge 
indéfinissable, matérialisé par le « castel à tourelles pointues » (96) de la ba-
ronne Hermine de Walphange et la « bicoque » de la Mariote, lequel se 
trouve enclavé « dans une ville moderne » (98) en pleine expansion qui a « dé-
crété le démolissement des masures, anciennes tanières des serfs et tenan-
ciers du féodal donjon » (98). L’exiguïté du territoire médiéval explique 
que l’action ne se déroule que dans un seul lieu, « la plus haute galerie [du] don-
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jon » (95) de la baronne dont la vue plonge sur la modeste cour de la Mariote. 
Tout, dans le choix du lieu et de l’époque, concourt à souligner l’antago-
nisme de ces deux femmes qui incarnent deux figures féminines arché-
typales : la madone et la prostituée. Occupant une position élevée, tant 
spatialement que socialement, la baronne Hermine de Walphange person-
nifie, comme le symbolise son prénom, la pureté. Après son veuvage, 
elle « s’était revêtue pour jamais d’une sorte de tuniques claustrale, toute 
blanche » (96-97). Malgré sa haute condition, « une douleur cachée la poig-
nait ; (…) cette femme n’était point mère » (96), fonction sacrée qui échoit 
à la Mariote, « prostituée, vénale, vulgaire, misérable » (99), vivant au pied 
de son château. Et cette dernière, consciente de cet avantage sur cette 
« femme impeccable mais stérile », « étalait sur ses genoux le petit être qui avait 
poussé comme une fleur de pardon » (103). Une complicité muette se noue 
lentement entre ces femmes débordantes d’amour et de tendresse maternels. 
En périphérie de cet univers exclusivement féminin, un seul personnage 
masculin : le jeune Angel de la Tour des Aigles. Son statut de chevalier et 
son patronyme révèlent ses origines nobles et son attachement à un code 
d’honneur, celui de la fin’amor. Tâchant de conquérir le cœur de l’inac-
cessible Hermine de Walphange, il lui envoie quotidiennement des missives 
qui sont déchiquetées « menues comme des ailes de papillon » (98) par 
la baronne. Pour gagner son amour, Angel de la Tour des Aigles doit se sur-
passer, prouver ses qualités et sa fidélité ; ainsi « pendant des mois et des 
mois encore », il vint la guetter, dans l’espoir de l’apercevoir, « à toutes 
les heures du jour et de la nuit » (97). Cette mise à l’épreuve fait partie 
de l’initiation du jeune homme, laquelle s’achève quand il fait montre de sa 
virilité. Or Hermine de Walphange ne lui demande pas de prouver celle-ci 
par des exploits guerriers mais en lui faisant cet enfant qu’elle désire tant.  

C’est certainement le conte proposé par Judith Gautier, « L’Auberge des 
roseaux en fleur », pour la huitième journée, qui est le plus dépaysant. Même 
si l’histoire s’ancre dans une temporalité identifiable par ses contemporains, 
la phrase liminaire précise, en effet, « un matin de la cinquième lune d’un de 
ces derniers étés » (Gautier 125), le cadre spatial rompt totalement avec 
l’univers familier du lecteur puisqu’il découvre un Japon féodal idyllique. 
L’intrigue, découpée en quatre parties, semble d’ailleurs n’être qu’un 
prétexte pour multiplier les descriptions tant du paysage que du mode de vie 
nippon. L’action débute sur le fleuve Oi-gawa, dans une barque qui trans-
porte deux amis, Boïtoro et Miodjin, qui se rendent à l’auberge des Roseaux 
en fleur pour échapper à la « fête des bannières » et à « la foule tumul-
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tueuse » (126) encombrant Tokyo. Leur voyage est l’occasion de peindre 
« le superbe mont Fousi » qui « avait l’air d’un prince au milieu des sei-
gneurs de sa cour » (128). À cette auberge, ils espèrent retrouver deux jeunes 
sœurs – Yamata et Mizou – dont ils sont secrètement amoureux. Celles-ci 
arrivent, entourées de leur mère et de leur frère, accompagnées par une chan-
teuse de légende nationale. Et c’est l’occasion pour Judith Gautier de con-
signer une fable mettant en scène une fée et deux vieillards. Les retrouvailles 
se font autour d’un repas et le maniement des baguettes est décrit : « l’on 
s’arma de petits bâtonnets de laque ou d’ivoire, que l’on tient d’une seule 
main et que l’on fait manœuvrer comme des pinces » (140). La demande 
de mariage de Boïtoro puis la cérémonie nuptiale sont longuement expli-
quées. Et si Judith Gautier s’attarde à dépeindre les protagonistes, ce n’est 
que pour souligner l’extrême raffinement de la culture et les caractéristiques 
physiques japonaises. Les jeunes filles, « entourées des flots soyeux de leurs 
robes », ont « de larges épingles en écaille blonde (…) dans leurs cheveux 
noirs » et « leur teint, couleur de crème, était légèrement rosé par la trans-
parence des parasols » ; l’une d’elles « sourit en apercevant les deux jeunes 
gens ; on vit briller un instant ses dents pareilles à des grains de riz » (133-
134). Cette profusion de détails et d’explications permet de crédibiliser 
le préjugé racial sur lequel est bâtie l’intrigue : timides et introvertis 
comme tous les Japonais, Boïtoro et Miodjin ne s’avoueront jamais le nom 
de la femme qu’ils aiment. S’ils s’étaient confiés, ils se seraient rendu compte 
qu’ils désiraient tous deux Yamata. Ce n’est que le jour de ses noces 
que Miodjin, aimé de Mizou, avouera à Yamata ses sentiments…  

CONTEUSES NOVATRICES OU CONSERVATRICES ? 

Dans son article sur le conte, Bernadette Bricout (152-162) rappelait 
que le conte était inséparable de la communauté dans laquelle il s’inscrivait. 
Au regard de ce constat, il est légitime de se demander si ces littératrices se 
sont fait l’écho de l’évolution de la société et particulièrement du statut 
de la femme. Le conte, sous prétexte de divertir, pourrait très bien servir 
à présenter une conception nouvelle de ce « sexe faible ». Jeanne Thilda 
et Georges de Peyrebrune semblent avoir saisi l’opportunité que représentait 
ce genre pour mettre, toutes deux, en scène des femmes fortes : la duchesse 
de C… et la baronne de Walphange sont à l’initiative de leur relation amou-
reuse respective. Bien que liée à « un vieux mari » (Thilda 76), la première, 
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« hermétiquement voilée », couverte d’une « longue blouse de satin noir » 
(70) choisit Lionel d’Exthel lors du bal de l’Opéra, se fait inviter chez lui. 
C’est également elle qui décide de se donner au protagoniste, faisant 
« tomber à ses pieds sa blouse de satin » pour apparaître « dans sa nudité 
merveilleuse » (72). Elle abandonnera son amant d’un soir, sans jamais lui 
révéler son identité. Lionel d’Exthel doit au hasard seul de retrouver cette 
femme aux « longues boucles de cuivre » (73) dont il est tombé amoureux. 
Ce personnage, comme le cadre spatio-temporel du conte « Une bonne for-
tune », appartient à l’imaginaire de la littérature décadente : Jeanne Thilda 
reprend l’archétype de la femme fatale, masquée et sensuelle, reconnaissable 
à sa chevelure qui se tord « comme des serpents de flammes » (73), gouver-
née par son seul désir qui la pousse à commettre un adultère, menaçant 
l’ordre établi par son immoralité. Même si la baronne de Walphange s’op-
pose à la duchesse de C…, incarnant l’idéal marial avec « sa tête ensoleillée, 
blonde, aux yeux célestes et le bouton de rose de ses lèvres inviolées » 
(Peyrebrune 97), elle prend également l’initiative d’appeler à ses côtés 
le preux chevalier qui la désire. Elle n’est pourtant ni une femme fatale 
ni une femme adultère puisqu’à vingt-cinq ans, elle est veuve après son bref 
mariage « avec un vieillard » (96). Elle est pourtant une femme de pouvoir 
car « elle demanda férocement que l’on jetât à la rue cette fille, la Mariote, 
et sa progéniture de fortune » (100). La Mariote pourrait, d’une certaine 
manière, correspondre à cette catégorie dans la mesure où elle vit seule avec 
son enfant, en toute liberté. Indépendante, elle ne recherche ni protection ni 
secours auprès des hommes. Parce que Judith Gautier a choisi des jeunes 
gens comme protagonistes, il est malaisé de se faire une idée du caractère 
des femmes de son conte. La mère de Yamata et Mizou est seule, la richesse 
de son embarcation, le nombre des serviteurs sont révélateurs de son opu-
lence et de son indépendance. Celle-ci n’est accompagnée que de ses en-
fants. Si Mizou est « mignonne, petite » et a « l’air vif et curieux d’un 
oiseau », sa sœur Yamata a « une beauté plus grave, doucement voilée 
de mélancolie » (Gautier 136). C’est cette dernière qui offre quelques points 
communs avec ces femmes fortes : Yamata, le soir du repas de ses noces, 
suit et oblige Mïodjin à lui révéler son amour : « elle le chercha quelques 
instants dans le jardin obscur » et le trouva en train de pleurer, « la tête 
dans ses mains » (151). Après lui avoir avoué ses sentiments, Mïodjin lui 
propose de s’enfuir avec lui mais elle refuse, lui demandant s’il aurait 
« moins de courage qu’une femme » et lui dicte le comportement que doit 
avoir « un homme » (154) : il doit épouser sa sœur, Mizou.  
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La brièveté de la description des personnages, commandée par le récit 
court, oblige l’auteur à n’évoquer que les traits de caractère essentiels 
à l’économie de l’intrigue ; aussi tous les hommes tendent-ils à se ressem-
bler et, surtout, à cumuler nombre des caractéristiques du héros des contes. 
Tous les protagonistes ont, en effet, en commun d’être jeunes, sympathiques, 
innocents et ils sont tous de naissance noble ; Mïodjin et Boïtoro, « tous 
deux orphelins », sont des samouraïs et leurs « fortunes sont suffisantes » 
(139). Grâce à leur rencontre avec des figures féminines fortes, à la fin 
de leur adolescence, ils sont initiés à l’amour, passage obligé pour devenir 
un homme. Celles-ci leur dictent le comportement à adopter face au désir 
féminin : la duchesse de C… demande à être obéie par Lionel d’Exthel 
qui la conduit chez lui, la baronne de Walphange ordonne, par lettre, à Angel 
de la Tour des Aigles d’accourir après l’avoir longtemps ignoré et, pour 
l’amour d’elle, Yamata ordonne à Mïodjin d’épouser sa sœur. Tous ces élé-
ments tendent à montrer que, grâce à l’amour, le rapport entre les sexes est 
inversé : choisi par une femme qui n’a rien de doux, d’aimant ou de ser-
viable, l’homme lui est soumis et doit lui obéir. Mais parce qu’ils ont été 
élus, comme tous les héros de contes, ces jeunes gens se voient confier 
une mission. Si elle est menée à bien, comme récompense, ils connaîtront 
un important inversement de situation : de jeunes gens innocents, ils de-
viennent des hommes forts, désormais capables d’agir en toutes circon-
stances. Ainsi en cédant aux avances de la duchesse de C…, il la soigne 
de sa surdité, car « les médecins français, (…) les savants docteurs de Paris, 
ont déclaré qu’une seule nuit d’amour lui rendrait l’ouïe » (Thilda 76). Lors 
de leurs retrouvailles, la duchesse de C… porte « à son oreille un cornet 
acoustique pendu à sa ceinture » (76) et lui demande une nouvelle nuit 
d’amour car elle est « encore un peu sourde, il faut tout à fait [la] guérir » 
(77). À partir du moment où Hermine de Walphange comprend que c’est 
l’enfant de la Mariote qui « lui donnait faim, qui lui gonflait la gorge, qui lui 
mouillait les lèvres, qui lui secouait tout le corps d’un impérieux désir 
de voluptés maternelles » (Peyrebrune 103), Angel de la Tour des Aigles est 
l’homme de la situation : il s’avère indispensable à son bonheur. Mïodjin 
devient un homme à partir du moment où il sait que Yamata l’aime autant 
qu’il l’aime, ne lui dit-il pas : « Je suis ton maître puisque tu m’aimes » 
(Gautier 152). Il est l’artisan de son bonheur en épousant sa sœur Mizou 
et en vivant ainsi à ses côtés.  

Ce désir féminin, moteur de ces relations amoureuses, ne renverse nul-
lement les rapports entre les hommes et les femmes. Bien au contraire, il est 
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le truchement grâce auquel les sexes retrouvent leur place assignée par 
la Société. Conformément à la bienséance, ces héroïnes n’expriment ni ne re-
vendiquent leur désir : elles formulent seulement la nécessité d’avoir une rela-
tion sexuelle avec un homme, relation qui est à visée thérapeutique ou re-
productrice. Leur plaisir est toujours élidé, passé sous silence. La duchesse 
de C… a besoin de Lionel d’Exthel pour guérir de sa surdité, mais à aucun 
moment, elle ne lui avoue ses sentiments. Si elle assume sa beauté, elle est 
« très belle » (Thilda 71), quand elle décide de se donner à lui, elle lui offre 
« une tête pâle comme la mort, avec des yeux d’un noir d’encre » (73) avant 
de s’évanouir. Et Lionel « la porta comme il eût fait d’un enfant » (73). Cette 
comparaison n’est pas innocente puisque la Société considère la Femme 
comme une éternelle mineure, à la constitution fragile. Symboliquement, 
la surdité dont est atteinte la duchesse n’est pas tant physique que physio-
logique ; restée jusque-là sourde à sa féminité – « elle est d’une vertu fa-
rouche » (76) – en fait de femme fatale, c’est une hystérique qui s’approche 
de Lionel d’Exthel, « sa poitrine se soulevait en mouvements désordonnés » 
(69) et c’est une femme peu équilibrée qui s’échappe de son lit. Le seul désir 
qu’exprime Hermine de Walphange est le désir maternel, tout ce qui lui 
manque pour être une femme comblée, complète. C’est la seule fonction 
qu’elle ne peut remplir et qui revient à cette prostituée qu’elle jalouse. 
Naïve, elle a conservé « une horreur du pêché qui tache de pourpre la blanche 
robe des amoureuses » (Peyrebrune 96), incapable de faire le lien entre 
l’amour et la maternité. Sa profonde tristesse vient du fait qu’elle se trouve 
déchue car « sa virginité [n’a] point obtenu le rachat glorieux de la 
maternité » (96). À cette négation du désir féminin, s’ajoute une autre 
qualité inhérente, en cette fin de siècle, à la nature féminine : l’abnégation, 
le sacrifice. Soumise à la volonté maternelle, Yamata ne refuse pas son 
mariage avec Boïtoro ; à aucun moment elle n’exprime son désir, seuls 
la trahissent sa pâleur et son « sourire triste » (Gautier 147) le jour de son 
mariage. Et lorsque Mïodjin lui propose de s’enfuir avec lui, elle refuse 
au nom de la morale et de son sens du devoir. Fataliste, elle lui confie : 
« subissons la destinée, ne devenons pas bourreaux. (…) Sacrifions nos 
plaintes vaines à leur bonheur, puisque notre malheur à nous est irrépa-
rable » (153). Et résignée à son sort, Yamata lui promet que « le ciel [les] 
récompensera dans une autre existence d’avoir su, par dévouement, renoncer 
au bonheur terrestre » (154-155). Ainsi si ces rencontres amoureuses sont 
l’occasion à des jeunes gens de devenir des hommes, elles sont également 
l’occasion pour ces femmes de découvrir leur place dans la Société qui est 
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celle d’initiatrice, de guide moral du Masculin, mais en aucun cas d’amou-
reuse, de maîtresse, d’amante… 

  
* 

Seules trois femmes de lettres sont recensées parmi les conteurs du Nou-
veau Décaméron ; aussi leur présence a-t-elle valeur de reconnaissance par 
leurs homologues masculins. Si elles s’approprient les contraintes du récit 
court et répondent aux attentes de ce collectif littéraire en évoquant l’amour, 
elles ne se démarquent pas véritablement du discours conventionnel tenu sur 
la Femme. Malgré leur apparente modernité, leur exotisme, les contes qu’elles 
signent ne font qu’observer le rôle traditionnel des sexes : quelle que soit 
la situation, l’époque, la femme semble dépourvue de sentiment amoureux. 
Lorsque ses sens parlent, s’éveillent, c’est pour une raison physiologique-
ment explicable… 
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LES TROIS CONTEUSES 
DU NOUVEAU DÉCAMÉRON 

R é s u m é 

Notre article se veut modestement une étude comparée des contes signés par les trois seules femmes 
de lettres qui contribuèrent au Nouveau Décaméron : Jeanne Thilda, Georges de Peyrebrune et 
Judith Gautier. Nous ne manquerons pas de retracer brièvement la carrière et le parcours de chacune 
de ces auteures qui se connaissaient. Si la structure de ces récits brefs est étudiée pour révéler 
comment ces littératrices se sont emparées des contraintes narratives liées au genre, notamment le 
cadre spatio-temporel, notre réflexion s’attache surtout à montrer comment sont représentés les 
hommes et les femmes face à l’amour. Force est de constater que sous leur apparente modernité, ces 
contes s’inscrivent dans la lignée des contes traditionnels puisque ce sont les rôles traditionnels des 
sexes qui sont observés. Soumise à la morale, prête à tous les sacrifices, la femme nie son désir et, si 
elle se prétend amoureuse, c’est pour une raison purement physiologique.  
 
Mots-clés : Jeanne Thilda ; Judith Gautier ; Georges de Peyrebrune ; Le Nouveau Décaméron ; 

conteuse ; désir féminin ; initiation masculine. 
 

 
TRZY AUTORKI 

OPOWIADAŃ W LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

S t r e s z c z e n i e  

Niniejszy artykuł jest skromnym studium porównawczym trzech opowiadań z Le Nouveau 
Décaméron – jedynych autorstwa kobiet: Jeanne Thilda, Georges de Peyrebrune i Judith Gautier. 
W części wstępnej zwięźle przedstawiono karierę i drogę literacką znających się nawzajem 
autorek. Zbadanie struktury tekstów ma na celu ukazanie tego, w jaki sposób pisarki poradziły 
sobie z narracyjnymi ograniczeniami właściwymi dla gatunku, zwłaszcza ramami czasoprze-
strzeni. Zasadnicza refleksja skupia się jednak na analizie postawy postaci męskich i kobiecych 
wobec tematu miłości. Należy zauważyć, że pomimo swej pozornej nowoczesności wszystkie 
rozpatrywane utwory wpisują się w tradycyjną linię opowiadań zachowując klasyczny podział ról 
kobiecych i męskich. Poddana regułom moralności, gotowa na wszelkie poświęcenia, kobieta 
tłumi swoje pożądanie i jeżeli się zakochuje, to górę bierze aspekt czysto fizjologiczny. 
 
Słowa kluczowe: Jeanne Thilda; Judith Gautier; Georges de Peyrebrune; Le Nouveau Décamé-

ron; autorstwo kobiece; kobiece pożądanie; męska inicjacja. 
 
 

THE THREE FEMALE STORYTELLERS 
OF LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

S u m m a r y  

This article is a modest comparative study of the tales by the only three women of letters who 
contributed to Le Nouveau Décaméron: Jeanne Thilda, Georges de Peyrebrune and Judith 
Gautier. We trace briefly the career and literary path of each of these authors, who all who knew 
one other. The structure of these short stories is studied in order to reveal how these women took 
hold of the narrative constraints related to gender, including the spatio-temporal framework, 
whilst our analysis focuses on showing how men and women are represented in the face of love. 
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It is clear that, underneath their apparent modernity, these tales are of one with traditional tales, 
since the traditional roles of the sexes are still observed. Subject to morality, ready for all sacri-
fices, the woman denies her desire, and if she claims to be in love, it is for purely physiological 
reasons. 
 
Keywords: Jeanne Thilda; Judith Gautier; Georges de Peyrebrune; Le Nouveau Décaméron; 

female storyteller; female desire; male initiation. 




