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MARIE-FRANCE DE PALACIO  * 

ENTRE VICE ET VERTU : 
LA DISCRÈTE PRÉSENCE D’ERNEST D’HERVILLY 

DANS LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

Ernest d’Hervilly, proche de Catulle Mendès depuis vingt ans, trouvait logi-
quement sa place, et à plus d’un titre, dans le groupe des devisants du Nou-
veau Décaméron. Il fit en effet partie du cercle des jeunes poètes réunis par 
Mendès rue de Douai dès 1865. Néanmoins absent du Parnasse contempo-
rain de 1866, il le rejoignit en 1868. On le retrouve ensuite régulièrement 
dans les aventures éditoriales et les réunions amicales et littéraires du groupe. 
Son nom apparaît dans la quatrième livraison (5 décembre 1869) du second 
Parnasse contemporain (Mortelette 265). Il participe également à sa parodie, 
le Parnassiculet contemporain en 1872, preuve, s’il en était nécessaire, de son 
sens de l’autodérision. D’Hervilly collabora aussi, comme les autres Parnas-
siens, à l’hebdomadaire La Renaissance littéraire et artistique (1872-1874). 

Bien qu’ayant débuté sa carrière littéraire comme poète parnassien, d’Her-
villy publia surtout des recueils de nouvelles et de contes en prose. Cette 
œuvre narrative se caractérise par sa fantaisie, sa légèreté de ton et son esprit 
facétieux. À ce titre, il n’est guère surprenant que d’Hervilly, ce « petit 
Dickens français », comme le désigna Robert Estienne dans le Supplément 
littéraire du Gaulois (3), ait également beaucoup écrit pour les enfants. Une 
sorte de consensus collectif semble également s’être mis en place dans la re-
présentation picturale de l’écrivain, se focalisant sur une image topique, 
celle du numéro 105 des Hommes d’aujourd’hui (1881 ; dessin d’André Gill 
représentant d’Hervilly barbe au vent et luth au côté) ou du célèbre tableau 
« Un coin de table » de Fantin-Latour (1872) : de trois-quarts, la pipe à la main 
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et l’air rêveur. Félix Régamey fit aussi le portrait de d’Hervilly, d’ailleurs 
reproduit en frontispice d’Histoires de mariages (1879) : 

 

 
 
Régamey, dont on connaît l’attirance pour l’Orient, le représente ici en-

touré de femmes dont une Japonaise, sans doute « La Belle Saïnara », du nom 
de la comédie éponyme en un acte qui contribua à la relative célébrité 
de d’Hervilly. Bien que souvent caractérisé par son attachement à Paris, 
et ayant considérablement écrit sur les Parisiens et les Parisiennes, d’Hervilly 
situe en effet de nombreuses nouvelles à l’étranger, dans un Orient fantasmé 
mais aussi et surtout en Angleterre. 

Ce sont ces caractéristiques littéraires : fantaisie, légèreté, goût de la nar-
ration, mais aussi, pour ainsi dire, ces attributs physiques, que l’on retrouve 
dans le Nouveau Décaméron. D’Hervilly, outre quelques rares observations 
ponctuelles au cours des débats, est désigné deux fois pour raconter une 
histoire : il est le huitième conteur de la première journée, entre René Maize-
roy et Paul Arène, et le quatrième de la huitième journée, succédant à Émile 
Pouvillon et précédant Guy de Maupassant. Discrète, la présence d’Ernest 
d’Hervilly dans cette entreprise collective peut être étudiée selon deux 
angles complémentaires : le diptyque que constituent ses deux récits, « Dé-
sirs d’ange » et « Night Bell », mais aussi le portrait en creux d’un écrivain 
rêveur, conteur et voyageur. 
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DEUX NOUVELLES RÉSOLUMENT ANTITHÉTIQUES 

D’Hervilly reprit pour l’occasion deux nouvelles. « Désirs d’ange », hui-
tième récit de la première journée (« Le Temps d’aimer »), était parue en 
1872 dans La Renaissance Littéraire et Artistique sous le titre « Un singulier 
voyageur » (235). « Night Bell » avait quant à elle fait l’objet de deux 
publications préalables, sans modifications ni de titre ni de contenu. On 
trouve en effet déjà ce texte dans les Histoires divertissantes (1876), mais 
également dès 1869 dans la « gazette illustrée littéraire et artistique » Paris-
Caprice (401). Il est alors signé du pseudonyme « Le Cousin Jacques », 
également utilisé par d’Hervilly dans d’autres périodiques. Paris-Caprice, 
qui parut de 1867 à 1870, se voulait un peu le concurrent de la Vie Pari-
sienne ; d’Hervilly collabora d’ailleurs aux deux revues. 

Les deux récits forment un diptyque dont les volets contrastent violem-
ment : d’un côté un conte symbolique dont un ange est le protagoniste, 
de l’autre une histoire de ruse féminine, complaisamment triviale. 

1. « DÉ S I R S  D’A N G E » :  U N E  R É É C R IT U R E  A D A P TÉ E  

A U N O U V E AU C A DR E N AR R A T I F ? 

Le personnage d’Ernest d’Hervilly (et non l’auteur) est introduit à la fa-
veur de la première histoire qu’il s’apprête à conter. On ne peut comprendre 
son apparition sans le contraste avec le conteur qui précède : Maizeroy, 
précédé de sa réputation, a présenté un conte que les dames bien nées ont fait 
mine de ne pas comprendre. C’est donc en opposition à « Nini Rosalin » que 
se présente « Désirs d’ange », dans le premier volume. « L’histoire est 
abominable », vient de décréter Cypris, simulant la pudeur. D’Hervilly est 
appelé à la rescousse, comme un contre-poison. Une couleur angélique et 
candide est d’emblée répandue sur cet intermède : 

Monsieur Ernest d’Hervilly, venez vous asseoir à mes pieds ; jetez quelques 
gouttes de miel dans l’alcool brûlant de ce conte. Vous avez la grâce, la déli-
catesse et le velouté du papier du Japon, le seul sur lequel vous écriviez sans 
doute. Je vous donne carte blanche. 

– Je serai digne de votre confiance, d’autant que mon conte descend du ciel. 
– Alors, dit la marquise, il n’y a aucun inconvénient à ce qu’il soit entendu par 

un ange. 
Et Suzanne d’Elys rentra dans la serre, quelques gouttes d’ondée dans les cheveux, 

pendant qu’Ernest d’Hervilly commençait à parler. (Le Nouveau Décaméron I, 125)1 
                        

1 Les citations tirées des paratextes du Nouveau Décaméron sont suivies de la tomaison 
en chiffres romains et du numéro de page. 
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Si Maizeroy avait fait fuir Suzanne d’Élys, les lys répandus sur cette 
scène par la présence d’Ernest d’Hervilly constituent une caution suffisante 
pour que la jeune fille ait l’autorisation de rentrer écouter son conte. Cypris 
présente en effet l’homme et l’œuvre sous les auspices d’une candeur méta-
phoriquement filée par la « carte blanche » donnée à d’Hervilly, qui suren-
chérit à son tour en assurant que son « conte descend du ciel ». Cette forme 
de préparation esthétique et psychologique au récit à venir est un fait con-
stant dans les intermèdes du Nouveau Décaméron. Pour assurer la cohérence 
de l’ensemble, non seulement l’enchaînement des récits doit présenter 
une logique interne, mais les récits-cadres doivent se trouver en harmonie 
avec les récits insérés. Un décor est ainsi toujours préalablement planté 
avant la narration qui doit paraître en découler. Pour éviter de donner l’im-
pression de pièces rapportées, il s’agit d’assurer un rapport logique cohérent 
entre l’auteur devenu personnage et son récit censé surgir par rapprochement 
d’idées. Et cette unité doit également être assurée, à un autre niveau, avec 
l’histoire qui précède et celle qui suit. 

« Désirs d’ange » est une variation fantaisiste sur le thème de l’ange 
déchu : un ange désireux de connaître les amours terrestres descend sur terre, 
prend le train et se retrouve en plein carnaval. Malmené au cours de diverses 
beuveries pendant la nuit du Mardi-Gras, il perd toutes ses illusions et finit 
par renoncer à son désir d’incarnation. Ce conte repose tout entier sur la 
métonymie des ailes de plus en plus maculées par la débauche des fêtes, la 
triste condition humaine plus généralement. La souillure matérielle symbo-
lise sans insistance la décadence moderne et sans excès moral la chute de cet 
ange qui voulut connaître l’amour et ne connut que la violence et la laideur. 

Confronter « Désirs d’ange » avec sa précédente publication en pério-
dique permet d’observer de plus près le travail d’adaptation à ce nouveau 
cadre. La modification du titre en est un indice. « Un singulier voyageur », 
périphrase répétée dans le conte pour désigner l’ange, ne reflétait pas la note 
de candeur choisie dans le recueil pour contraster avec le récit de Maizeroy. 
Les modifications par rapport au texte publié dans La Renaissance Littéraire 
et Artistique sont de plusieurs types. Il s’agit d’abord d’assurer la contextua-
lisation de la nouvelle, en la situant dans un passé assez proche du moment 
prétendu de la narration. Ainsi, « une après-midi de printemps boueux et gla-
cial, le Mardi-Gras de l’année… » sera remplacé par « une après-midi 
de printemps boueux et glacial, le Mardi-Gras dernier ». Dans le même ordre 
d’idée (une plus grande proximité avec le lecteur), d’Hervilly remplace 
la majuscule d’abstraction d’« Ange » par la minuscule, transformant le per-
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sonnage allégorisé en simple ange déchu. Le désir d’explicitation et de pro-
ximité avec un prétendu auditoire se manifeste également à l’occasion d’un 
ajout pur et simple : « Car s’il ne tombait pas de la lune, il venait réellement 
d’aussi haut que cela. C’était un ange véritable, obsédé de désirs charnels, 
et qui avait voulu descendre sur la terre pour être aimé par les filles 
des hommes. C’était un évadé du ciel » (D’Hervilly, « Désirs d’ange » 129). 
À l’inverse, comme pour éviter la surenchère angélique, d’Hervilly supprime 
deux pages plus loin un adjectif trop explicite qui figurait dans le pério-
dique : « Une ronde se forma bientôt autour de l’étranger, dont les yeux 
brillants et purs se mouillèrent de larmes » (131). 

La mésaventure de l’ange est suivie d’une ellipse temporelle de cinq ans, 
typographiquement représentée dans la publication périodique par une ligne 
de pointillés. La fin du texte a été retravaillée pour le volume collectif. 
Le travail de relecture et d’aménagement se voit en de menus détails : choix 
de la construction verbale « recommencé à » dans la dernière phrase, pré-
férée à « recommencé de » ; adoption d’une tournure interro-négative sans 
doute jugée plus explicite : « Mon Dieu ! suis-je assez puni de ma fatale curio-
sité ? » (D’Hervilly, Histoires divertissantes 342) / « Mon Dieu ! ne suis-je 
pas assez puni de ma fatale curiosité ? » (D’Hervilly, « Désirs d’ange » 135) ; 
ajout d’une phrase explicative : « Vous m’avez permis d’aller sur cette terre 
que je regardais avidement du haut des cieux. J’y ai péché, mais je me 
repens ! » (D’Hervilly, Histoires divertissantes) / « Vous m’avez permis 
d’aller sur cette terre que je regardais avidement du haut des cieux, car le 
temps d’aimer était né dans mon cœur et je voulais voir les filles des hommes, 
insensé que j’étais ! Hélas ! j’ai péché, mais je me repens ! » (D’Hervilly, 
« Désirs d’ange » 135) ; passage du pluriel au singulier et antéposition de 
l’adjectif : « les pointes fines de ses ailes » (D’Hervilly, Histoires divertis-
santes 343) / « la fine pointe de ses ailes » (D’Hervilly, « Désirs d’ange » 
136) ; ajout descriptif : « maigre » corrigé en « devenu maigre et jaune ». 
De même, la désignation est légèrement modifiée : « Et comme le singulier 
voyageur se relevait » est remplacé par : « comme l’ange », l’effet de 
répétition du titre n’étant plus une priorité. 

2. « NI G H T  BE L L »,  U NE  F A R C E  G AU L O I S E  E N  AN G L E T E R R E 

Particulièrement adapté à ce nouveau Décaméron, « Night Bell » reprend 
le schéma du conte à rire et les personnages archétypiques du mari cocu 
et de la femme adultère et rusée. L’esprit des fabliaux et des contes à la ma-
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nière des Cent nouvelles nouvelles y est transposé dans l’Angleterre du XIXe 
siècle. La nouvelle illustre un postulat misogyne topique, que l’on trouve 
aussi bien chez Boccace que dans l’Heptaméron de Marguerite de Navarre.  

La princesse, en invitant d’Hervilly à prendre son tour de narration, 
le conviait pourtant à rester en quelque sorte fidèle à son premier conte : 
« Dites votre conte, monsieur d’Hervilly, mais avouez d’avance que vous 
allez être extrêmement vertueux. » (Le Nouveau Décaméron VIII, 70). Le 
personnage-narrateur, en s’inscrivant en faux contre cette prédiction, oriente 
d’emblée l’interprétation que le lecteur devra faire de cette nouvelle : « – Pas 
trop, Madame, et vous conviendrez tout au moins que mon titre a quelque 
chose de galant : Night bell, la sonnette de nuit. » (70). Procédé rhétorique 
bien connu, « Vous conviendrez que » introduit une connivence afin d’im-
poser comme une évidence un constat qui ne va pas de soi, le titre « La son-
nette de nuit » n’ayant rien de particulièrement scabreux. Cette façon 
d’orienter d’emblée l’interprétation de la nouvelle dans le sens opposé à ce-
lui qui est attendu permet un effet de contraste générique et esthétique : 
après le céleste, le terrestre, après le conte moral la farce grivoise. 

De fait, à la différence de « Désirs d’ange », « Night Bell » se présente 
comme un récit volontairement grotesque. Le lieu commun qui sert de thème 
(toutes les femmes, même les plus sages, peuvent être faillibles) y est illustré 
au moyen d’une anecdote incluant deux histoires enchâssées. La narration 
suit une structuration schématique de l’espace et du temps que l’on pourrait 
ainsi décomposer : 

– Un lieu londonien, Burlington-Arcade, est présenté, au présent de vérité 
générale, comme un lieu de rendez-vous pour femmes mariées recherchant 
une aventure d’un jour. (D’Hervilly, « Night Bell » 71-73) 

–  À ces considérations générales succède un récit à la première personne, 
au passé : « je m’y promenais dans un tout autre but ». Le narrateur a rendez-
vous en ce même lieu de flânerie de Piccadilly, il doit y retrouver un ami 
vivant à Londres depuis deux ans, et marié depuis peu. (73-75) 

– Les deux amis passent devant la boutique d’un pharmacien, dans la-
quelle le narrateur aperçoit une sonnette de nuit. Le mot « Night Bell » 
suscite un « rire inconvenant » chez le jeune mari. Il explique à son ami 
que son épouse, trop peureuse pour se rendre seule la nuit dans son « cabinet 
de toilette », lui demande de la rassurer en faisant du bruit pendant son ab-
sence. Les deux amis vont ensuite finir la soirée au restaurant. (75-79) 

– Le lendemain, sur un des trottoirs du Strand, le narrateur rencontre 
un officier de grenadiers qu’il avait connu à Paris. Il dîne avec lui, et ce 
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dernier lui confie qu’il est tombé amoureux. (79-81) Lors de cette seconde 
rencontre amicale se produit le rebondissement. En effet, le grenadier se 
« rappelle une chose qui [l]’intrigue beaucoup » : chaque fois qu’il a un 
rendez-vous avec sa bien-aimée « un carillon infernal sert d’accompagne-
ment à nos tendres paroles ». Rétrospectivement, le récit du premier ami 
se trouve ainsi éclairé.  

– Enfin, le narrateur tire la leçon de cette histoire. Une discrète adresse 
à son auditoire rappelle la présence d’un cercle d’auditeurs (« répondis-je 
en faisant une tête que vous voyez d’ici ») (82) et permet de quitter le cadre 
du récit (Londres au passé) pour se réinsérer en douceur dans le décor des 
intermèdes. 

La permanence du lieu confère un aspect théâtral à cette farce : il pourrait 
s’agir d’une comédie burlesque en un acte, pendant lequel défileraient de-
vant le narrateur, l’un après l’autre, les deux amis relatant chacun son point 
de vue. Le récit est lui-même en quelque sorte encadré par des considéra-
tions topiques sur la perfidie féminine : au point de vue général succède 
l’exemplum et la conclusion vient corroborer la pétition de principe du début.  

Ces deux nouvelles forment un diptyque si contrasté qu’il est difficile de 
ne pas y lire, plus qu’un désir d’illustrer « Le Temps d’aimer » et « Les 
Amours lointaines », une volonté de d’Hervilly de dévoiler toute la gamme 
de son talent de conteur, de la vertu au vice. 

UN PORTRAIT EN CREUX 

1. LE  C O N T EU R 

D’Hervilly, plus encore que journaliste et poète, était conteur, un conteur 
souvent « humouristique », pour reprendre un adjectif employé dans la der-
nière des Histoires de mariages (300), toujours fantaisiste. Ses nombreux 
recueils de contes et nouvelles témoignent d’un plaisir de conter des his-
toires, des « timbales d’histoires »2, tant aux adultes qu’aux enfants. D’Her-
villy est d’ailleurs l’auteur de Contes pour les grandes personnes (1874).  

Ce plaisir de conter explique aussi la fréquence des personnages de con-
teurs dans les récits de d’Hervilly et de leurs interventions métatextuelles. 
                        

2 Voir sa Timbale d’histoires à la parisienne. La dernière nouvelle du recueil, « Les Chevaux 
des Antipodes », donne une idée de ce que peut être une nouvelle poétique, tout à fait dans 
la veine mendésienne.  
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Tel Fricotin dans À Cocagne ! : « Arrachez-moi à mes pensées mangeantes. 
(…) Racontez-moi des histoires, tenez ? Vous qui en avez tant lues, faites-
m’en part. » (260-261) Écouter une histoire, c’est donc s’arracher aux pen-
sées mélancoliques. Le conte, comme en atteste la réponse de Gabriel 
à Fricotin, possède une vertu thérapeutique. « Te conter des histoires ? Au fait 
tu as raison. Et j’y prendrai plaisir moi-même. (…) c’est entendu, à partir 
de ce soir, jusqu’à ce que tu sois guéri, nous allons nous y mettre. Je sais une 
masse de contes (…) ». Il est bien question d’un plaisir partagé, la narration 
ne pouvant pas plus se dispenser de l’écoute que l’écriture de la lecture. 
Et comme souvent chez d’Hervilly, les histoires s’imbriquent, s’enchâssent.  

Même ses histoires pour enfants dessinent le contexte d’une narration 
en abyme : dans L’Âge d’or de l’enfance, des enfants se rassemblent autour 
de la petite Georgette qui raconte ses histoires. La réceptivité des lecteurs, 
leurs commentaires, les encouragements à poursuivre le récit, contribuent 
à la dynamique de la narration3. Dans « Jack-le-Gel », la Reine-Mab (version 
d’Hervilly) a un conteur favori, officiellement « Conteur de la Reine ». 
On retrouve la présence d’un récit-cadre : la Reine a chargé son Gardien 
des Légendes de lui « trouver des Contes nouveaux dans sa bibliothèque », 
mais Jack préfère conter lui-même « trois ou quatre histoires » inédites. 
Le cercle se forme alors autour du conteur tout comme dans le Nouveau 
Décaméron.  

– « Ah ! voilà une bonne idée, Jack-le-Gel ! — Je vais m’asseoir. Que tous 
les courtisans en fassent autant. » 

Tous les courtisans s’assirent, puisque la Reine-Mab s’asseyait, et ils 
donnèrent les marques du plus vif plaisir et du plus profond intérêt, même avant 
que Jack-le-Gel eût ouvert la bouche… Après s’être recueilli un moment, Jack-le-
Gel dit enfin4 : 
— Première histoire. (D’Hervilly, Jack-le-Gel n.p.) 

                        
3 « – Ah ! si vous me coupez la parole, dit Georgette, je ne pourrai jamais finir mon conte ! 

– Continue ! Continue ! s’écrièrent les autres enfants ! » (D’Hervilly, L’Âge d’or 22). 
4 Il y aurait d’ailleurs une étude à mener sur la mise en scène de la narration et la variété 

des récits-cadres chez d’Hervilly, en particulier le moment propice à l’art du conte. Exemple 
caractéristique : 

« C’était le doux moment où, les pieds sur les bâtons de la chaise de son voisin, le dos com-
modément appuyé, on prête une oreille complaisante aux contes d’un dessert prolongé. Gustave 
D..., invité à fournir son historiette à son tour, s’inclina vers nous, l’œil brillant, et parla ainsi 
avec fébrilité : » (D’Hervilly, Histoires divertissantes 298). Le tour de rôle dans la narration des 
historiettes est bien caractéristique de l’art du Décaméron. 
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C’est en somme tout à fait conforme à l’esprit du Décaméron, et évidemment 
à celui de ce Nouveau Décaméron dans lequel d’Hervilly trouvait plus qu’un 
autre sa place. On peut même, à ce titre et en raison de l’amitié qui l’unissait 
à Mendès, s’étonner que la « parole » ne lui ait été donnée que deux fois. 

2. UN E  PR É SE N C E  É V A N E S C E N T E  E T  F A N T A I S I S T E 

Des différentes interventions d’Ernest d’Hervilly, mais également de sa 
caractérisation par les autres devisants se dégage une image globale co-
hérente. Le portrait ainsi constitué par l’ensemble des fragments dispersés 
dans les dix volumes est d’ailleurs également conforme à la représentation 
qu’en avaient les contemporains.  

Le Nouveau Décaméron n’est pas uniquement composé de morceaux mis 
bout-à-bout, c’est au contraire une œuvre dont le sens et la valeur ne se dé-
livrent que dans l’unité d’ensemble. Étudier la présence d’Ernest d’Hervilly 
dans l’œuvre nécessite donc de prêter attention à ce qui précède et suit ses 
narrations, ainsi qu’à ses prises de parole en tant que personnage d’écrivain 
dans les intermèdes. 

Si l’on y regarde de plus près, les interventions de d’Hervilly à l’échelle 
de l’ensemble du Nouveau Décaméron se caractérisent par leur rareté et leur 
brièveté. Il est présent comme conteur dans le premier et le huitième vo-
lumes, et dans ce dernier il réagit également aux propos des autres devisants. 
Dans le deuxième recueil (« Dans l’atelier »), son commentaire permet de 
confirmer un ethos d’idéalisme (« Croyez-vous ? dit Ernest d’Hervilly. L’his-
toire n’est pas des plus gaies, mais elle touche à des questions immatérielles 
et confine à l’idéal. » (Le Nouveau Décaméron II, 174). Dans le volume sui-
vant, « Les Amours mondaines », son intervention à propos de la séduction 
des confessions n’a rien de remarquable (d’autant que le motif de la « flirta-
tion » est filé durant tout le livre) mais renforce l’image vertueuse : « Assu-
rément, fit Ernest d’Hervilly. Si la coquetterie est blâmable quelquefois chez 
les femmes, elle est impardonnable chez l’homme. La confession n’est 
qu’une sorte de flirtation » (Le Nouveau Décaméron III, 124). Jusqu’au hui-
tième volume et au-delà, aucune autre intervention de d’Hervilly ne mérite 
d’être mentionnée. L’effacement presque physique de ce devisant en retrait 
a son équivalent psychologique : d’Hervilly paraît évanescent, timide, lunaire. 
Cette représentation est assez conforme à l’image que Mendès semble avoir 
eue de son ami tout au long de sa vie. Dans Le Mouvement poétique français 
de 1867 à 1900 encore il esquissera un d’Hervilly fantaisiste et pierrotique : 
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« Ernest d’Hervilly, au vers farce et strict qui évoque la facétie minutieuse 
d’un clown-quaker, d’un Pierrot qui aurait le spleen, à la prose, au contraire, 
fantaisistement échevelée » (Mendès 146).  

C’est bien ainsi que la marquise Thérèse considère d’Hervilly-personnage 
et c’est ce mélange de discrétion, de fantaisie et de gaieté qui justifie son 
choix pour prendre le relais de Pouvillon au cours de la huitième journée. 
« Ne laissez pas échapper ce fantaisiste, dit la marquise Thérèse en désig-
nant un grand jeune homme qui s’enfonçait dans un massif de lauriers. 
Il jettera dans nos récits une note gaie. » (Le Nouveau Décaméron VIII, 69). 
La désignation prend ici tout son sens, à la fois geste et passage de relais 
narratif. Peu après, dans la dernière phrase précédant le récit, s’esquisse 
l’amorce d’un portrait physique et psychologique, ce qui n’avait pas été 
le cas lors de la première journée : « Ernest d’Hervilly, pour se donner plus 
d’assurance, tira ses moustaches et sa longue barbe, comme s’il eût voulu 
les arracher, et commença sans désemparer. » (Le Nouveau Décaméron I, 
70). Il y a là comme un portrait du conteur en jeune homme timide, comme 
si le temps n’avait eu aucune prise sur lui (pourtant alors dans sa quarante-
septième année !). Ce geste machinal prêté à d’Hervilly, signant une forme 
de fragilité, est habilement noté : il est en quelque sorte la transcription 
pour le lecteur d’un signe comportemental permettant de comprendre la per-
sonnalité de l’écrivain. C’est là un point essentiel de ce Décaméron : les 
écrivains devenus objets de l’écriture, conteurs racontés, sont décrits selon 
un point de vue extérieur. Le lecteur peut ainsi se faire une idée de leur 
présence physique et pour ainsi dire, de leur oralité. Ce statut ambivalent 
d’auteurs à la fois sujets de la fiction et objets d’une autre fiction, celle 
des intermèdes, permet de compenser la relative pauvreté des débats entre 
devisants. À la différence du modèle boccacien, les pauses ne font pas 
l’objet d’une élaboration poussée, mais le jeu sur l’identité réelle ou fiction-
nalisée d’écrivains comme Maupassant ou Banville se révèle fécond. 

Précisément, qu’en est-il des réactions aux deux récits de d’Hervilly ? 
La discussion qui suit « Désirs d’ange » porte sur l’authenticité de la nature 
angélique du héros. C’est Madame de Rocas qui réagit la première : « Cet 
ange me laisse des doutes, dit Madame de Rocas » (Le Nouveau Déca-
méron I, 137). Peut-être ce personnage méridional, qui a déjà « assuré la liai-
son » avec les écrivains du Midi5, est-il choisi pour préparer l’entrée 
                        

5 « Madame de Rocas, une jolie petite femme brune qui, n’étant parisienne que trois mois 
par an, garde un joli accent de Gascogne et n’a pas plus de poudre de riz sur la joue qu’il n’y en 
a sur les pêches de son pays » (Le Nouveau Décaméron I, 41) ; « Madame de Rocas, en ap-
plaudissant, extasiée, au récit de Léon Cladel presque son compatriote » (90). 
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du félibre Paul Arène. L’évanescence de « Désirs d’ange », étendue à son 
auteur, est confirmée à cette occasion. Le lien établi avec le récit suivant 
est assuré par le thème de la chimère. 

Paul Arène s’était rapproché sur un signe de la reine, et il dit avant de com-
mencer : 

– Le héros de mon histoire n’est pas moins chimérique que l’ange d’Ernest 
d’Hervilly, et je ne serais pas étonné qu’ils se fussent rencontrés dans quelque fête 
de village ou de banlieue, ou dans quelque farandole de félibres autour du buste 
de Florian. (Le Nouveau Décaméron I, 138) 

Cette intervention d’Arène permet de nouer artificiellement autour du motif 
commun de la fête deux histoires fort différentes.  

L’enchaînement après « Night Bell » se fait plus naturellement sur le thème 
de l’amour, et prépare sans difficulté à une intervention de Maupassant. 
Quant à la dénégation de toute intention vertueuse, elle permet en réalité 
d’introduire le titre de la nouvelle et surtout de le traduire : « mon titre 
a quelque chose de galant : Night Bell, la sonnette de nuit. » (Le Nouveau 
Décaméron VIII, 70) 

3. LE  D E V I SA N T  D E  L’A IL L E U R S 

La marquise Thérèse ne s’était pas contentée de qualifier le « grand jeune 
homme » de fantaisiste et gai, elle espérait qu’il conterait « des amours 
d’autant plus lointaines qu’il a été élevé au Japon. » (Le Nouveau Déca-
méron VIII, 69). Le lien avec le titre du recueil (« Les Amours lointaines ») 
était ainsi explicitement assuré. Évoquer le Japon, c’est aussi rappeler le fil 
conducteur ténu mais néanmoins présent depuis l’allusion de Cypris au « pa-
pier du Japon » dans le prélude à « Désirs d’ange ». Avant de détromper 
la princesse sur l’intention morale de son conte, d’Hervilly-personnage doit 
aussi détromper la marquise : « Madame, répondit Ernest d’Hervilly, c’est 
un bruit que l’Odéon a fait courir. Je n’irai pas si loin chercher un conte 
d’amour, et si vous me permettez seulement de passer la Manche... » (Le Nou-
veau Décaméron VIII, 69). La double réfutation permet une affirmation 
simple : le conte sera immoral et il sera anglais.  

L’allusion répétée au Japon est également un moyen de rendre hommage 
à l’œuvre de d’Hervilly. De fait, d’Hervilly bénéficiait d’une aura japoni-
sante depuis la création de sa fantaisie en vers La Belle Saïnara au théâtre 
de l’Odéon, en 1876, pièce très attendue et très bien accueillie. Mais surtout, 
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cette double référence au Japon et à l’Angleterre fait écho à la présentation 
de d’Hervilly par Mendès dans La Légende du Parnasse contemporain6, 
ce qui tendrait d’ailleurs à confirmer l’auctorialité mendésienne de cet inter-
mède du Nouveau Décaméron. Mendès écrivait en effet : « Voici maintenant 
un poète charmant et frivole : Ernest d’Hervilly. Anglais par l’humour, 
Japonais par la bizarrerie, il est en même temps le plus parisien des pari-
siens. (…) l’affectation du flegme britannique interrompt trop souvent chez 
lui la naïveté du lyrisme. » (Légende 283). Il n’est pas indifférent de noter 
que les portraits par Mendès de ses amis écrivains ont été publiés en anglais 
en 1879 dans The Gentleman’s Magazine. Le sommaire de la revue anglaise 
annonce ces « Recent French Poets, by Catulle Mendès » en deux parties. 
Les poèmes des écrivains français évoqués par Mendès y sont traduits, et par 
un spécialiste, Arthur O’Shaughnessy, poète ami des Préraphaélites et grand 
connaisseur du Parnasse. On retrouve, en anglais dans le texte – à l’excep-
tion de quelques termes conservés en français, soulignés par l’italique –, 
le portrait de d’Hervilly : 

Combining English humour with Japanese quaintness, this author is nevertheless 
Parisian in the strictest sense of the word. He carries esprit to a point almost 
of excess, epigrammatic irony being certainly not among the highest qualifications 
of a poet ; and, clever artisan though he is, Ernest d’Hervilly has more than once 
sacrificed the roundness of a rhythm to the temptation of making a point, while 
an affectation of flegme britannique too often mars the ingenuousness of lyrical 
impulse. (569) 

D’Hervilly n’est pas seulement mentionné à l’occasion de la traduction 
des études de Mendès sur les poètes contemporains. Il était lu, traduit et ap-
précié en Angleterre et même aux États-Unis, comme en témoigne un article 
élogieux en anglais signé « Jaseur », daté de Paris, 17 juin 1879 et publié 
dans le numéro du 1er juillet de The American Bookseller (8-9). D’Hervilly, 
désigné comme : « A piquant writer, who is profound or imaginative at his 
will, the author of “La Belle Sainara” », y est loué pour son imagination et 
son esprit. Il faut dire que l’Angleterre occupe une place importante dans son 
œuvre, d’ailleurs émaillée d’anglicismes. La couleur locale est évidemment 
présente dans « Night Bell » – il n’est pas jusqu’au pharmacien qui ne soit 
                        

6 Le portrait d’Ernest d’Hervilly n’a pas paru dans La République des Lettres du 20 avril 1876 
avec d’autres ébauches de certains passages de La Légende du Parnasse contemporain de 1884, 
mais il se trouve dans la dernière des quatre conférences qui constituent le texte de La Légende 
du Parnasse contemporain et que Mendès a prononcées à la salle des Capucines à Paris en 1883. 
Je remercie Yann Mortelette pour cette information. 
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rebaptisé chemist –, mais cette anglomanie est même perceptible dans « Dé-
sirs d’ange », où on ne l’attendait pourtant pas : « Il fut la great attraction 
de cette orgie stupide et bestiale » (D’Hervilly, « Désirs d’ange » 134). Le dé-
cor anglais est présent dans tous les genres pratiqués par l’écrivain, 
de la poésie au théâtre en passant par le conte. C’est le cas pour la comédie 
en un acte Le Parapluie (1880), dont le prétendu charme britannique avait 
été plus ou moins apprécié des contemporains7. L’aventure du Bibelot, 
comédie en un acte (1877) ou plutôt les mésaventures de cette pièce (Le 
Bibelot étant une reprise de La Soupière, représentée en 1874 et destinée à 
reparaître sous ce titre en 1885), connut aussi un destin outre-Manche. Le 9 
janvier 1886, le Gaiety Theatre de Londres donnait une pièce de 
Cunningham Bridgman intitulée Under Cover, qui n’était autre qu’une 
adaptation de cet acte de d’Hervilly. The Athenaeum du 16 janvier 1886 
rapporta son insuccès, en l’attribuant généreusement8 à la mauvaise 
interprétation des acteurs jouant comme une farce ce qui était, plus 
légèrement, une « comedietta » (112)… On trouve encore des échos de ce 
dialogue en un acte dans The Era Almanack de 1889 (61), mentionnant la 
pièce donnée le 29 mars 1888 au Royalty sous le titre La Céramique. Le 
succès britannique de d’Hervilly s’y trouve d’ailleurs confirmé par 
l’adaptation de sa pièce par George Grossmith, sous le titre de Cups and 
Saucers.  

* 

Le Nouveau Décaméron est plus qu’une anthologie d’histoires : il est 
l’occasion, dans les espaces péritextuels, de donner à voir les écrivains 
                        

7 Par Henri de Bornier, notamment, dans La Nouvelle Revue : « Quand je retournerai en Angle-
terre, j’emporterai également le Parapluie de M. Ernest d’Hervilly, puisque la scène se passe 
en Angleterre. L’humour britannique, l’entrain, la verve naturelle, la rêverie discrète, en sont les 
principaux mérites. » (429) Charles Buet est d’une opinion contraire, formulée au cours d’une 
évocation du « svelte M. d’Hervilly » dont le portrait vient confirmer celui du Nouveau Déca-
méron : « un éblouissant fantaisiste à barbe mérovingienne : (…) Japonais dans la belle Saïnara, 
Anglais réaliste jusqu’à l’outrecuidance dans ce malheureux Parapluie, où le Delaunay de l’Odéon 
était si mauvais que la pièce en mourut, sans dommage pour l’auteur » (Buet 254).  

8 En 1878, déjà, les rédacteurs des Annales du théâtre et de la musique se montraient sévères 
à l’égard de la pièce : « Le Bibelot, de M. Ernest d’Hervilly, n’est pas, à proprement parler, 
une nouveauté. La pièce est imprimée depuis longtemps, et elle a été jouée en matinée sous 
le titre de la Soupière. Le style en est alambiqué, tourmenté, fiorituré. (…) Puisque M. d’Hervilly 
a déjà retouché sa pièce pour la présenter au Palais-Royal, peut-être n’hésitera-t-il pas à la re-
mettre une troisième fois sur le métier, et à l’écrire en vers pour la porter dans un théâtre littéraire 
où elle sera mieux à sa place. » (Le lecteur apprend à cette occasion que la pièce avait d’abord été 
reçue sous le titre de Rouen à la corne.) (Noël & Stoullig 372). 
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en posture de conteurs. La réciprocité des portraits introduit une dynamique 
dans ces entremêlements de narrations d’écritures, d’écritures de narrations. 
Au sein de cette vaste entreprise, la présence d’Ernest d’Hervilly est singu-
lièrement évanescente. On ne retient de lui que deux récits, quelques rares 
interventions, et une attitude en retrait. Les deux nouvelles qu’il a données 
à ce recueil collectif sont étonnamment antithétiques, et somme toute peu re-
présentatives de la variété des récits courts déjà publiés par d’Hervilly. Et bien 
que désigné comme « fantaisiste » (Revue fantaisiste oblige), l’écrivain 
ne donne pas vraiment ici, dans la farce comme dans le conte symbolique, 
la mesure de son inventivité. 

Toutefois, certains traits caractéristiques de l’œuvre de d’Hervilly s’y 
dessinent, à commencer par une anglomanie bien représentée par « Night 
Bell ». Si d’Hervilly fit la place belle à l’Angleterre, cette dernière ne fut pas 
ingrate. La critique anglaise s’intéressa au Nouveau Décaméron. À l’occasion 
de la publication du premier recueil en 1884, The Saturday Review en donna 
un compte rendu détaillé, évoquant le ton leste de Silvestre et Maupassant, 
le caractère parfois conventionnel des conversations intermédiaires, et saluant 
la distinction établie par Mendès entre « gaulois » et « rabelaisien ». Mais sur-
tout, l’article a la particularité de décerner la palme au conte de d’Hervilly, 
qui, lui, ne brave pas l’honnêteté. « For the tales, the best all round, if it is not 
M. Guy de Maupassant’s, is perhaps M. Ernest d’Hervilly’s “Désirs d’ange”, 
which is most pretty, pleasing, and proper » (796). 

En réalité, la présence d’Ernest d’Hervilly dans le Nouveau Décaméron 
reflète tout à fait la condition qui fut la sienne : ami estimé, il avait néces-
sairement sa place au sein de l’entreprise de Mendès et Maupassant. Mais 
cette place est très révélatrice de celle qu’il occupa dans le paysage des 
Lettres : bien qu’auteur de centaines de récits, poète et conteur de premier 
ordre, il n’obtint jamais la reconnaissance à laquelle il pouvait prétendre. 
C’est sans doute aussi pour cette raison qu’il se tourna vers la littérature 
enfantine. Cette attitude réservée, cet effacement malgré une œuvre im-
portante, n’ont jamais abandonné d’Hervilly. Parmi les éloges nécrologiques 
de 1911, celui du pseudonyme collectif « Tout-Paris » dans Le Gaulois 
brosse un portrait posthume dans lequel se retrouve bien l’esquisse du Nou-
veau Décaméron, le poète en éternel jeune homme, toujours en retrait, s’en-
fuyant quand vient son tour de parole : 

poète ingénieux, plein d’imagination, moins connu qu’il ne le méritait, malgré une 
fécondité sans pareille. Il laisse un bagage imposant, mais depuis quelques années 
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il s’était presque retiré de la vie active et, chose triste à dire, il fut bien oublié. 
Il était de ceux qui eurent peu de chance, dans la vie, parce que c’était un timide, 
un modeste, qui ne savait pas se faire valoir. (…) La poésie, ne lui fit pas oublier 
la prose et, de 1874 à 1891, c’est une avalanche de romans, contes et nouvelles 
qui pleuvent comme une averse. (…) Puis, un jour, il s’était avisé que les hommes 
lisaient peu et, comme il adorait les enfants, il s’était tourné du côté de l’enfance 
(…) C’était un résigné, ce grand bon diable à la barbe de fleuve qui tombait jusqu’au 
milieu de son gilet, à l’œil très malin et très doux, qui commençait toujours par se 
plaindre et finissait par rire ; c’était, à la fois, Héraclite et Démocrite. 

Pleurer comme Héraclite, rire comme Démocrite, n’est-ce pas finalement 
ce à quoi nous convie le diptyque formé par les deux récits de d’Hervilly 
dans le Nouveau Décaméron ? En somme, qui fait l’ange fait la bête ; les pleurs 
de l’ange déchu comme le rire gras de « Night Bell » reflètent à leur échelle 
la personnalité et l’œuvre si attachantes d’Ernest d’Hervilly. 
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ENTRE VICE ET VERTU : 
LA DISCRÈTE PRÉSENCE D’ERNEST D’HERVILLY 

DANS LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

R é s u m é 

Dans Le Nouveau Décaméron, Ernest d’Hervilly n’est désigné que deux fois pour raconter 
une histoire. Cette présence discrète, pour un conteur renommé et proche de Catulle Mendès, ne 
laisse pas de surprendre. En outre, pourquoi être allé chercher « Désirs d’ange » et « Night Bell » 
dans le corpus déjà considérable de ses recueils publiés ? À y regarder de plus près, les deux 
nouvelles sont pourtant très représentatives de la manière et de la personnalité de d’Hervilly. Ce 
diptyque, dont les deux volets contrastent violemment, reflète son talent de conteur, sa capacité à 
passer d’un genre littéraire à l’autre, son intérêt pour d’autres univers culturels et géographiques. 
En considérant aussi bien ces deux textes en soi que leurs paratextes lors des intermèdes entre 
devisants, le présent article souhaite esquisser le portrait d’un écrivain réservé et complexe, oscillant 
entre mélancolie et farce, sous l’étiquette un peu réductrice de « fantaisiste ».  
 
Mots-clés : Ernest d’Hervilly ; Le Nouveau Décaméron ; conte ; fantaisie ; Parnasse ; Angle-

terre; farce. 
 
 

MIĘDZY WYSTĘPKIEM A CNOTĄ: 
DYSKRETNA OBECNOŚĆ ERNESTA D’HERVILLY 

W LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

S t r e s z c z e n i e  

Ernest d’Hervilly opowiada w Le Nouveau Décaméron tylko dwie historie. Musi dziwić tak 
skromny udział cieszącego się przecież renomą twórcy opowiadań i bliskiego znajomego Catulle’a 
Mendèsa. Zaskakuje też fakt, że ze swojego pokaźnego dorobku rzeczy już wydanych autor wybrał 
właśnie „Désirs d’ange” i „Night Bell”. Bardziej szczegółowa analiza tych utworów pozwala jednak 
stwierdzić, iż są one reprezentatywne dla jego stylu i osobowości. Dyptyk ten, którego oba skrzydła 
wyraźnie z sobą kontrastują, odzwierciedla jego talent jako autora opowiadań, ukazuje zdolność 
przechodzenia z jednego gatunku literackiego do drugiego oraz zainteresowanie pisarza innymi 
przestrzeniami kulturowymi i geograficznymi. Poddając analizie zarówno same opowiadania, jak 
i paratekst zawarty w przerwach pomiędzy opowieściami, artykuł stara się przedstawić portret 
pisarza zarazem powściągliwego i niejednoznacznego, oscylującego pod uproszczoną etykietą 
twórcy fantazyjnego pomiędzy melancholią a żartem. 

Słowa kluczowe: Ernest d’Hervilly; Le Nouveau Décaméron; opowiadanie; fantazyjność, Parnas; 
Anglia; żart. 
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BETWEEN VICE AND VIRTUE: 

THE DISCREET PRESENCE OF ERNEST D’HERVILLY 
IN LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

S u m m a r y  

In Le Nouveau Décaméron, Ernest d’Hervilly is requested only twice to tell a tale. Such a scanty 
presence for such a well-known author, and friend of Catulle Mendès, is somewhat surprising. And 
why select “Désirs d’ange” and “Night Bell” from amongst the plentiful works he had already pu-
blished? Both stories, however, aptly show d’Hervilly’s style and spirit. They stand in deep contrast 
to, and mirror, his talent as a story-teller, his ability to vary the tales, and his interest in various 
geographical areas. Whilst considering these two tales, as well as the paratexts in between, this 
article aims to describe the portrait of a writer who is both complicated and modest, and who is 
constantly oscillating between jest and melancholy.  
 
Keywords: Ernest d’Hervilly; Le Nouveau Décaméron; tale; fancy; Parnasse; Britain; farce. 
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