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BERTRAND VIBERT  * 

EN ÊTRE ? POURQUOI ET COMMENT ? 
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 

ET LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

Si l’on considère d’une part cette sorte d’anthologie de contes au présent 
que fut, au milieu des années 1880, Le Nouveau Décaméron (1884-1887), 
et d’autre part la participation de Villiers de l’Isle-Adam à ce grand recueil 
collectif, une question surgit qui relève à la fois de la gageure et du jeu : 
quelle image pouvons-nous nous former de l’auteur des Contes cruels, non 
pas d’après ce que nous connaissons déjà de l’écrivain et de son œuvre, mais 
comme si de Villiers nous n’avions lu que les trois textes qui y sont re-
cueillis ? Villiers y figure en effet avec « Le Secret de l’échafaud » dans 
la Deuxième Journée (« L’Atelier »), « L’Agence du Chandelier d’or » dans 
la Quatrième (« Comme il vous plaira ») et « Akëdysséril » dans la Dizième 
et dernière Journée (« L’Idéal »). Nombre qu’on pourra juger modeste au re-
gard de ceux retenus pour Banville ou Maupassant – soit dix contes chacun, 
plus un pour ce dernier sous le pseudonyme de Maufrigneuse –, neuf pour 
Mendès lui-même, qui s’est bien servi en tant que responsable éditorial, 
certes efficacement secondé par Richard Lesclide1… Sans oublier dix contes 
confiés à Armand Silvestre, et presque toujours à son intarissable veine 
gauloise2. Mais le nombre seul, s’il indique quelques présences massives, 
nous renseigne peut-être moins sur la valeur supposée des textes que sur une 
                        

BERTRAND VIBERT – professeur à l’Université Grenoble Alpes ; adresse de correspondance : 
Université de Grenoble Alpes, UFR LLASIC – UMR 5316 Litt&Arts CS 40700, 38058 Grenoble 
cedex 9, France ; courriel : bertrand.vibert@univ-grenoble-alpes.fr ; ORCID : https://orcid.org/ 
0000-0002-5448-8051. 
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stratégie éditoriale privilégiant la notoriété, ainsi que sur la capacité pour les 
auteurs pressentis de fournir des textes3. Quoi qu’il en soit, faisons l’hypo-
thèse que, avec seulement trois contes, Villiers a réussi à signer d’une ma-
nière irrécusable les principales tendances du genre narratif bref : la nouvelle 
(« Le Secret de l’échafaud »), le conte proprement dit (« Akëdysséril »), 
et la chronique (« L’Agence du Chandelier d’or »). Aussi voudrait-on gager 
que Villiers a bien servi le projet collectif, ne serait-ce que par l’extrême 
diversité des tons et des registres auxquels empruntent ses trois textes. Car 
au delà des contes eux-mêmes, il y va de l’ensemble du dispositif narratif 
qui ménage des effets de succession et d’alternance, avec les pauses entre 
les récits4 et, de façon plus ou moins marquée, la mise en scène des devisants 
eux-mêmes. Or Villiers y occupe une place paradoxale qui contribue à bous-
culer un jeu au départ convenu. 

POURQUOI CES CONTES ? 

1. DE  L A  P UB L I C A T I O N  EN  R E V U E  A U  NO U V E A U  DÉ C A M É R O N 

Les trois textes de Villiers seront recueillis après coup dans L’Amour su-
prême (Brunhoff, 1886) et ils se répartissent sur l’ensemble des volumes. 
Choisis par Mendès5, ne méritaient-ils pas des égards particuliers pour le 
nombre ? Villiers risquait-il de détonner d’emblée ? Son nom ne figure pas 
dans la Première Journée consacrée au « Temps d’aimer », où se succèdent 
des anecdotes peu mémorables, alors que la puissance d’ironie ou d’idéal de 
Villiers sortirait du lot : à preuve « L’Amour suprême » paru dans La Li-
berté des 8 et 9 août 1884, soit l’année de la publication du premier tome du 
Nouveau Décaméron. Dérogeons brièvement à notre principe initial pour 
énumérer quelques titres des Contes cruels (1883)6 dignes d’y figurer, les-
quels seraient distribués selon « les deux modes en secret correspondant 
                        

3 Ainsi Villiers se montre réticent, car il se méfie de l’éditeur Dentu pour ce qui est de payer 
rubis sur l’ongle les nouvelles et verser leur dû aux auteurs : voir lettre à Catulle Mendès 
du 2 février 1884, n° 270 (Villiers, Correspondance II, 51-52). 

4 Ceux-ci sont censés être proférés : telle est la fiction de départ, mais c’est là aussi toute 
l’ambiguïté générique du conte, puisqu’il s’agit dans tous les cas de textes écrits à vocation 
littéraire. Sur ce point, on sait à quel point Villiers accordait de l’importance à la profération, et 
parlait ses contes avant de les écrire. 

5 Voir lettre 270, à Catulle Mendès, 2 février 1884 (Villiers, Correspondance II, 51-52). 
6 La date de parution du volume ne tient pas compte des prépublications en revue, qui peuvent 

remonter à plusieurs années auparavant, et jusqu’à 1867-1868 pour « L’Intersigne ». 
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du rêve et du rire » (Mallarmé 503) : pour la première veine, « Véra », 
« Duke of Portland », « Sentimentalisme » ou « L’Inconnue » ; pour la se-
conde, « Les Demoiselles de Bienfilâtre », « Antonie », « Virginie et Paul », 
ou encore « Maryelle »7. Mais deux principes semblent guider Mendès et Les-
clide : une publication en volume aussi rapprochée que possible de la paru-
tion en revue ; des effets de transgression calculée propres à satisfaire 
les devisants mondains censés anticiper les réactions des potentiels acqué-
reurs et lecteurs du Nouveau Décaméron : surprendre assez pour intéresser 
ou émouvoir, mais point trop pour ne pas choquer – seulement effaroucher 
avec les sujets scabreux, Boccace oblige –, tel est l’impératif majeur qui com-
mande Le Nouveau Décaméron, conçu pour coïncider avec l’horizon d’at-
tente de son public. Or les trois textes de Villiers, chacun dans son genre, 
obéissent au premier principe, mais non au second, en quoi ils surclassent 
la plupart des autres contes du recueil. 

2. À L’E NS E I G N E  D U  GI L  BL A S 

C’est avec « L’Agence du Chandelier d’or », en août 1884, que Villiers 
commence une collaboration au Gil Blas qui durera quatre ans, et d’emblée 
avec un succès tel que les auteurs de la Pléiade y voient la raison du choix 
de ce texte pour le quatrième volume du Nouveau Décaméron, en 1885 (Vil-
liers, Œuvres II, 1083). L’esprit de gaieté, de satire (1196) et même de gri-
voiserie qui règne au Gil Blas, sans pour autant sacrifier une certaine tenue 
littéraire, permet à Villiers d’y donner libre cours à sa verve ironique ; 
et, « pour la première fois, il cultive les situations et les allusions scabreuses » 
(1083). Le texte est ensuite recueilli dans L’Amour suprême. Mais si c’est le 
recueil suivant, les Histoires insolites (1888) qui sera issu d’une collaboration 
systématique avec le Gil Blas, Villiers accède d’ores et déjà à un milieu 
d’auteurs patentés – Mendès, Maupassant, René Maizeroy, Armand Silvestre –, 
qui alimentent cette veine selon des talents et des accents divers. Or ce sont 
                        

7 Il serait aisé de poursuivre le jeu, Journée après Journée, sans préjudice de recoupements 
possibles. Toutes les références renvoient aux Œuvres complètes (Villiers 1986). Tenons-nous 
en à un conte par thème : t. III, « Les Amours mondaines », avec « Sylvabel » (Nouveaux contes 
cruels, t. II) ; t. V, « La Rue et la Route » avec « l’Agrément inattendu » (Histoires insolites, 
t. II) ; t. VI, « Les plus tristes », avec « L’Incomprise » (Nouveaux contes cruels) ; t. VII, 
« L’Amour au théâtre » avec « Maryelle (Contes cruels, t. I) ; t. VIII, « Les Amours lointaines », 
avec « Le Meilleur Amour » (Œuvres non recueillies, t. II) ; t. IX, « Les Amours chastes », avec 
« L’Amour sublime » (Œuvres non recueillies). L’Amour suprême se trouve dans le second tome 
auquel, sauf indication contraire, renvoient toutes les références qui suivent. 
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les mêmes que l’on retrouvera au cœur du Nouveau Décaméron. De son côté, 
Villiers collabore en même temps à plusieurs journaux, et en particulier au Fi-
garo, car la presse lui est désormais nécessaire dans la mesure où il en tire 
l’essentiel de ses revenus, mais aussi parce qu’elle lui fournit des sujets 
d’actualité : typiquement « Le Secret de l’échafaud » – une des plus remar-
quables réussites pour la notoriété de Villiers – et « L’Agence du Chandelier 
d’or », même si l’ambition y est moindre. Nous verrons en quoi « Akëdys-
séril » occupe une place à part en tant que conte, mais il importe déjà que 
le texte soit recueilli avec les deux autres dans L’Amour suprême, comme 
il le sera dans Le Nouveau Décaméron grâce aux soins de Catulle Mendès. 

3. CA T U L L E  ME N D È S,  L’E N N E M I  I N T I M E 8 ? 

On ne saurait en effet définir la place de Villiers dans Le Nouveau Déca-
méron sans l’évaluer sur fond de l’amitié qui le lia d’abord à Mendès depuis 
leur jeunesse commune. Dès l’origine, celle-ci n’aurait pas été dénuée de 
tensions ni peut-être de rivalité, en raison de la jalousie de Mendès à l’égard 
du génie éclatant de Villiers ; et, réciproquement, du soupçon d’égoïsme 
froid et calculateur de ce dernier à l’égard de son alter ego (Raitt 41-42) : 
telle est du moins l’hypothèse d’Alan Raitt qui, sans dissimuler les travers 
de Villiers, prend clairement son parti au détriment de Mendès9. À quoi il faut 
ajouter que, des deux amis, c’est le premier, le plus doué a priori, qui devait 
essuyer les rebuffades de la gloire et les échecs les plus noirs, tandis 
que le talent plus facile du second, habile aussi à se déployer dans l’univers 
des journaux, des théâtres et des maisons d’édition, s’empressait de con-
quérir les places et les suffrages, et avec eux l’aisance matérielle qui ferait 
toujours défaut à Villiers. Ce dernier au contraire, au tempérament à lubies 
et à toquades, par surcroît intransigeant autant qu’imprévisible, devait s’em-
ployer, comme à une sorte de jeu de qui perd gagne, à faire échouer la plu-
part de ses entreprises littéraires, – à défaut de l’œuvre elle-même qui serait 
jusqu’au bout poursuivie comme un idéal sans faille. 

                        
8 Mes sources principales sont la Correspondance générale éditée par Joseph Bollery, ainsi 

que la biographie d’Alan Raitt (1987), laquelle recueille également la plupart des témoignages 
contemporains de Villiers. Ceux-ci sont également exploités dans la présentation et l’analyse 
des œuvres dans l’édition des Œuvres complètes (1986) de Villiers de l’Isle-Adam. Ces réfé-
rences étant faciles à retrouver et se recoupant pour la plupart, je ne précise que les références 
indispensables pour mon propos. 

9 « (…) avec celui-ci [Mendès], les brouilles étaient constantes, car Villiers pensait, non sans 
raison, que Mendès se souciait surtout de son propre intérêt » (Raitt 379). 
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On ne s’étonnera donc pas qu’il y ait eu entre les deux amis des frictions 
et même des brouilles, encore que jamais définitives, ce qui n’empêchait pas 
Villiers de saisir toutes les occasions de brocarder l’homme Mendès10, – sans 
toutefois s’en prendre à l’écrivain. Mais si Villiers poursuivait en privé 
Mendès des traits d’une ironie vengeresse, il continuait de lui adresser, selon 
les circonstances, des lettres courtoises, voire amicales11. Car tout au long 
de sa vie, il ne cesserait d’avoir besoin de Mendès pour des questions 
d’argent ou d’influence auprès d’éditeurs ou de directeurs de théâtre. Or il 
semble que celui-ci ait bien répondu à l’appel. Mendès, du reste, participa 
à la souscription lancée par Mallarmé dans les derniers mois de la vie de 
Villiers, afin de soulager sa détresse financière12. C’est pourquoi il convient 
de nuancer le jugement d’Alan Raitt. À lire la correspondance de Villiers 
et les lettres de Mendès qui y sont consignées, les brouilles semblent plutôt 
causées par la susceptibilité à vif de Villiers que par les mauvais procédés 
de Mendès13. Il apparaît également moins probable que Mendès ait été jaloux 
de Villiers que l’inverse : car à défaut de Gloire, Villiers se fût souvent con-
tenté du succès. Il est clair également que, des deux, c’est Villiers qui est 
le débiteur – bien qu’il semble n’en avoir guère conscience –, et qu’assez 
vite la plupart de ses lettres sont intéressées. La relation entre les deux 
écrivains apparaît donc dissymétrique, dans la mesure où Mendès semble 
demeurer fidèle et bien disposé à l’égard de son compagnon de jeunesse 
devenu un écrivain pauvre et un « poète maudit ». Était-il taraudé par une 
obscure mauvaise conscience en raison de sa réussite ? Mendès en tout cas 
ménage Villiers beaucoup plus que l’inverse ; et s’il conserve son admiration 
à ce « pur héros des lettres » (Mallarmé) qu’il a conscience de ne pas être 
lui-même, il a peut-être à cœur de réparer une injustice du destin.  
                        

10 À propos des « Amants de Tolède » (Histoires insolites, 1888), Villiers évoque les « ma-
riages républicains » à Nantes, pendant la Terreur : « Vous savez ce qu’il en était ? On liait 
solidement, poitrine à poitrine, lèvre à lèvre, deux personnes en complet état de nudité, et on les 
précipitait ainsi dans la Loire. Atroce, n’est-ce pas ? Et cependant, mourir de cette mort, mais lié 
à Mendès… » (Villiers, Œuvres II, 1239-1240). On ne saurait trouver d’image plus exemplaire de 
cette intime inimitié vue du côté Villiers. 

11 Lettre 411, carte-télégramme du 16 juin 1887. Faute de pouvoir venir dîner, Villiers an-
nonce sa venue pour le café avec son fils Totor et demande à « Catulle » de leur garder « une pe-
tite tasse de café » (Correspondance II, 176). 

12 Voir lettre 531 de Catulle Mendès à Stéphane Mallarmé, timbre de la poste du 30 mars 
1889 (Villiers, Correspondance II, 272-273). 

13 Voir la réaction de Villiers à la visite de Mendès venu lui « présenter ses condoléances » 
après la chute du Nouveau Monde (Raitt 253) ; ou encore la deuxième conférence de Mendès sur 
ce qui deviendra La Légende du Parnasse contemporain et la réaction ulcérée de Villiers au 
jugement que porte sur lui Mendès – ainsi que le commentaire d’Alan Raitt (269-270). 
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Rien d’étonnant, donc, à ce que Mendès ait naturellement pensé à Villiers 
pour Le Nouveau Décaméron14. À quoi s’ajoute, à partir des années 1880, le 
statut de conteur objectivement reconnu dont jouit désormais Villiers dans 
les milieux littéraires, à défaut d’être connu du grand public comme Mau-
passant (ou un René Maizeroy en son temps), et moins encore répandu, voire 
officiel comme Mendès. Cette reconnaissance dans la République des lettres 
le fait nommer par ce dernier dans une liste des « premiers littérateurs con-
temporains » (Palacio 216) qui compte seize noms. Ainsi, la place de Villiers 
dans Le Nouveau Décaméron témoigne-t-elle, de la part de Mendès, d’une 
proximité non démentie, mais aussi d’un jugement littéraire très sûr. À ce 
titre, celui-ci réserve, dans la Deuxième Journée, un sort particulier au por-
trait de Villiers, auquel aucun autre conteur n’a droit… si ce n’est Mendès 
lui-même, dont le conte bien parisien vient juste avant celui de Villiers. 
Or Mendès y joue du contraste et nullement d’une rivalité. De même, le conte 
de Mendès précède celui de Villiers dans la Dixième Journée, comme si, 
sous la bannière des lettres au moins, les deux amis devaient rester in-
séparables. Il est temps d’en venir aux contes. 

GENRES ET REGISTRES VARIÉS 

S’ils seront recueillis dans L’Amour suprême, et dans le même ordre 
que celui du Nouveau Décaméron, les trois textes sont issus d’éditions pré-
originales en revue, seul « Akëdysséril » ayant été déjà recueilli en volume 
au moment de son insertion dans Le Nouveau Décaméron (Voir Villiers, 
Œuvres II, 1120). Tous, néanmoins, remplissent le cahier des charges de la 
parution récente, qui définit le premier critère de la nouvelle. Mais chacun, 
dans sa singularité, s’oppose aux deux autres de telle façon qu’il est difficile 
d’établir une seule manière de Villiers, si l’on excepte la relation potentielle 
de haute ironie avec la nouvelle liminaire qui donne son titre au recueil. 
C’est évidemment le cas du « Secret de l’échafaud ».  

                        
14 Comme éditeur, Lesclide était aussi un admirateur de Villiers. Mais ce dernier avait dé-

couragé une première tentative de publication d’Axël en 1876 (voir Raitt 186) ; et la même année, 
il en fut de même pour une publication de luxe d’Azraël, le futur « Annonciateur » des Contes 
cruels, qui n’alla pas au-delà d’un exemplaire de « mise en train » (196-197). 
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1. UN E  N O UV E L L E  D’U NE  G L A Ç A N T E  I R O N I E 

D’abord paru dans Le Figaro du 23 octobre 1884, le récit illustre 
une veine macabre et cruelle propre à Villiers, celle des exécutions capitales 
– cruor signifiant « sang versé ». Mais il propose aussi bien autre chose : 
la question, fondée sur la science et la médecine, d’une vie au-delà de la mort, 
c’est-à-dire persistant après la décapitation. Ainsi, cette nouvelle met en scène 
les protagonistes d’une affaire à laquelle l’actualité de la peine de mort dans 
le débat public donne un regain d’intérêt. L’affaire – le procès, la condam-
nation à mort et enfin l’exécution du docteur Couty de la Pommerais pour 
crime d’empoisonnement – avait en effet défrayé la chronique en 1864. Or 
ce ne sont pas l’horreur et la sidération liées à l’événement qui intéressent 
ici Villiers. Un accord établi entre le docteur Velpeau et la Pommerais doit 
permettre, dans l’intérêt supérieur de la science, de démontrer si la tête une 
fois tranchée perd également toute conscience. La réponse énigmatique – 
l’œil gauche resté grand ouvert, l’abaissement une seule fois, au lieu 
de trois, de la paupière de l’œil droit – reste d’une ironie indécidable. Mais 
le texte tire toute sa force de la mise en récit et de la fictionnalisation qui 
tendent à brouiller la frontière entre ce qui serait un récit réaliste et un « conte 
cruel » conçu pour faire penser. À cet égard, le conte rejoint les pré-
occupations les plus profondes de Villiers, comme dans Claire Lenoir où 
le sinistre docteur Tribulat Bonhomet entreprend de « regarder dans l’Infini 
par le trou de la serrure. » (Villiers, Œuvres II, 219). Si l’on sait à quel point 
les réalisations de la science moderne fascinent l’auteur de L’Ève future, 
celui-ci pourtant la met toujours en échec, que ce soit devant l’incroyance 
à laquelle elle n’apporte pas d’explications suffisantes – « Toi, Science, mot 
plein de vides insondables ! »15 –, ou, à l’inverse, devant la foi au regard de 
laquelle elle apparaît dérisoire. C’est pourquoi, dans la nouvelle « L’Amour 
suprême », le « rendez-vous » dans l’Au-delà adressé par la jeune fille 
au narrateur et ami d’autrefois, lors d’une fête mondaine qui a lieu la veille 
de sa prise de voile, peut sembler d’une tout autre portée spirituelle que « Le 
Secret de l’échafaud », et ce d’autant plus qu’elle est placée in fine sous les 
auspices de Dante et Béatrice. Mais en renversant le point de vue, on voit 
clairement que le second texte, en abordant des questions d’anatomie 
et de physiologie pour traiter de la vie et de la mort, met en place un disposi-
tif ironique qui porte atteinte au premier, lequel affirmait avec force raison-
nements – sans pour autant prouver – la transcendance divine de l’amour 
                        

15 « Hermosa », Premières poésies (Villiers, Œuvres I, 36). 
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et de la foi comme seule réalité. Au regard du recueil, il importe donc que, 
non sans cruauté, le deuxième texte réactive le premier de façon tout 
à la fois ironique, cruelle et paradoxale. Et ce d’autant plus qu’un indice 
du premier fait signe au second et les associe :  

Soudain, l’une de ses nouvelles compagnes l’ayant revêtue, lentement, du linceul 
et du voile, puis déchaussée à jamais, reçut de l’abbesse les ciseaux sinistres sous 
lesquelles allait tomber la chevelure de la pâle bienheureuse. (Villiers, Œuvres II, 13) 

Fugitive vision de décapitation, le geste symbolique interfère étrangement 
avec « Le Secret de l’échafaud », et par là étoffe le jeu des significations : 
privilège du lecteur de L’Amour suprême dont ne jouit pas le lecteur du seul 
Nouveau Décaméron, mais qui donne davantage la mesure du talent de Vil-
liers. Celle-ci n’est pas encore comble. 

2. UN E  C H R O N I Q U E  D’UN E  B O U F F O NN E R I E  « H É NA U R M E » 

Au nombre des « professions nouvelles », qui sont autant de déclinaisons 
cyniques vouées à tirer un profit mercantile de l’amour et du mariage16, 
« L’Agence du Chandelier d’or » est un texte au départ de pure circonstance, 
qui répond à une loi toute récente stipulant que « la femme légitime surprise 
en flagrant délit d’inconstance, ne pour[ra] épouser son complice. » (Vil-
liers, Œuvres II, [42]). Villiers imagine donc une agence vouée à  

la location de… Roméos de fantaisie, de simili-séducteurs, lesquels se chargent, 
moyennant quelques futiles billets de banque, de se laisser prendre en un flagrant 
délit d’adultère FICTIF avec celles qu’ensuite des amants réels épouseront 
tranquillement un temps moral après l’esclandre. ([42]-43) 

Le sujet est mince, on le voit, mais il est scabreux, et surtout Villiers le con-
duit dans ses ultimes prolongements avec une verve bouffonne, voire fu-
miste, qui emporte le discours et opère un saut qualitatif en empruntant 
au bagout des camelots et à la rhétorique de la réclame, ainsi qu’il le faisait 
dans maint « conte cruel ». Il n’empêche que la satire y laisse poindre 
le point de vue moral et politique d’un écrivain attaché aux principes sacrés 
touchant à la fois l’Amour, la Fidélité, et Dieu qui leur confère le sceau de 
la transcendance : 

                        
16 Voir « Une profession nouvelle » (L’Amour suprême) et « L’Inquiéteur » (Histoires insolites). 
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Maintenant, au point de vue moral, puisque, d’après la loi, les anciens vœux sacrés 
du mariage ne peuvent plus être, en France, que conditionnels, n’est-il pas logique, 
après tout, que les vieux parjures de l’adultère deviennent fictifs ? Comédiens d’un 
côté, fantoches de l’autre. 

Aujourd’hui, en France, l’idéal étant d’être libre, sachons prouver qu’ici encore 
notre sagesse est au-dessus de toute onéreuse fidélité. (46) 

On ne saurait davantage faire entendre un frottement, comme on dit en mu-
sique, avec « L’Amour suprême ». Mais dans quelle catégorie faire entrer un 
tel texte ? Villiers quant à lui parle d’un « recueil de nouvelles » (Œuvres II, 
1025). Quant aux auteurs de la Pléiade, ils réservent le terme de « chro-
nique » aux textes qui « commentent l’actualité sans l’intermédiaire d’une 
anecdote » (1021) et semblent ne pas y faire entrer « L’Agence du Chan-
delier d’or » (1021)… tout en reconnaissant qu’il ne s’y trouve « pas 
de trame narrative, même embryonnaire » (1084). Dénué de personnages 
et de récit constitué, l’argument est soumis à une fictionnalisation poussée 
jusqu’au nonsense. Il faudrait sans doute parler ici, faute de mieux, de pseudo-
chronique ou de chronique fictive17. Des trois textes retenus, c’est donc 
« Akëdysséril » qui permet à Villiers de renouer avec le conte, même si, ail-
leurs, il joue à brouiller les catégories génériques. 

3. UN  C O N TE  S U B L I M E  D’A M O U R  E T  D E  M O R T 

« Akëdysséril » est un conte magnifique qui prend l’Inde pour décor. C’est 
aussi un texte de proportions inhabituelles, à la fois pour Villiers et pour Le 
Nouveau Décaméron, où il occupe 51 pages sur les 215 du volume. C’est 
enfin un conte cruel et un conte inouï d’amour idéal. « Faux chef-d’œuvre » 
selon Max Daireaux qui voit surtout du toc dans l’abus d’un style coruscant 
– des « chariots de zinc doré, constellés de pierres fausses » (Daireaux) –, 
œuvre pourtant célébrée par Mallarmé qui la cite dans sa conférence con-
sacrée à l’ami disparu, le récit relève de cet art du conte poétique en prose 
grâce auquel la jeune génération symboliste vit en Villiers un de ses maîtres. 
L’argument ? Il s’agit pour la reine Akëdysséril, veuve d’un jeune roi pas-
sionnément aimé et bientôt disparu, en proie au remords d’avoir usurpé 
le trône de deux amants princiers qui en furent écartés, de les faire mourir 
« d’une joie si vive, si pénétrante, si encore inéprouvée, que cette mort leur 
semblât plus désirable que la vie » (Villiers, Œuvres II, 116). De retour 
                        

17 De façon plus générale, je me permets ici, pour ces définitions relatives et contrastives, 
de renvoyer à mon article (Vibert, « Villiers » 569-582). 
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d’une guerre victorieuse, elle vient demander des comptes au Grand-Prêtre 
de Sivà qu’elle a chargé de cette mission et par qui elle pense avoir été 
trompée. Or il n’en est rien, et il lui faut apprendre que le supplice de l’ab-
sence a dû être le prix payé pour la « commotion » des retrouvailles : « Car 
une loi des dieux a voulu que l’éternité d’une joie se mesurât à la grandeur 
du désespoir subi pour elle : alors seulement cette joie, se saisissant à la fois 
de toute l’âme, l’incendie la consume et peut la délivrer ! » (123). La fin 
trouve les accents lyriques d’un conte où le style de Villiers fait merveille, 
célébrant  

cet unique instant d’un amour – que nul couple vivant n’aura connu jamais. 
Et ces deux mystiques statues incarnaient ainsi le rêve d’une volupté seulement 
accessible à des cœurs immortels. (125)  

À s’en tenir à l’évocation liminaire de la ville de Bénarès, Villiers peut 
sembler en faire trop, trop long, et trop riche, et justifier le jugement de Max 
Daireaux. Mais pour qui veut bien lire, il s’agit là d’une œuvre capitale qui 
demande qu’on en franchisse le seuil quelque peu surchargé. Car le plus 
beau est à venir dans le discours adressé par la reine au Grand-Prêtre 
de Sivà, puis dans la réponse de celui-ci. Le conte ménage le suspens avec 
art et repose sur le triple pouvoir de la parole, celle d’Akëdysséril, celle 
du Grand-Prêtre, et celle du narrateur. Ainsi, pour le lecteur, la révélation est 
également à la mesure de l’attente. Or, avec « Akëdysséril », Villiers a aussi 
écrit l’envers de « La Torture par l’espérance » : la mort d’amour, ce « trans-
port d’une félicité divine » (120) survenu au fond du désespoir dessine 
l’image inversée de cette joie éperdue de l’évasion, au cœur de la nuit, qui 
s’empare d’un juif prisonnier des cachots de l’Inquisition, lorsqu’il com-
prend tout à coup, en sentant se refermer autour de lui les bras du Grand 
Inquisiteur, qu’il s’agit-là d’un dernier supplice « prévu » pour le convertir 
avant celui de son immolation sur le bûcher qui doit avoir lieu le lendemain. 
Quant à l’œuvre de Villiers dans son ensemble, de L’Ève future à Axël, elle 
se situe dans une même dialectique de l’instant et de l’éternité18. C’est 
pourquoi « Akëdysséril » est loin de se réduire à « un morceau de bravoure 
picturale dans la tradition de Théophile Gautier et du Parnasse » (Villiers, 
Œuvres II, 1121-1122) selon ce qu’affirment les auteurs de la Pléiade tout 
en se refusant in fine à se prononcer sur la valeur du conte, qu’ils laissent 
prudemment apprécier au lecteur. À mes risques et périls, je considérerai 
                        

18 J’ai essayé de développer ce point dans un article (Vibert, « ‘D’amour…’ » 196-214). 
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donc la cause comme entendue : « Akëdysséril » est un conte remarquable 
qui offre un point de vue irremplaçable sur l’œuvre de Villiers dont il porte 
le sceau, et qui pour cette raison méritait la place que Mendès lui réserve 
dans le tome X. On peut néanmoins regretter, outre les assez nombreuses 
coquilles qui y figurent comme dans l’ensemble de l’ouvrage, que les lignes 
de blanc qui marquent la scansion entre les différentes étapes du texte aient 
été toutes supprimées. Ce n’était pas le cas dans la plaquette imprimée qui 
avait précédé de très peu l’édition en volume, en juillet 1886, avant la re-
prise dans Le Nouveau Décaméron l’année suivante. Du coup, la prose 
respire mal et la lecture en pâtit. Les trois textes retenus mettent néanmoins 
en valeur l’étendue des talents de Villiers, en multipliant avec des ambitions 
et des moyens distincts les facettes de la cruauté. 

LES CONTES EN CONTEXTE 

Quoique dépourvus de signature(s), le dispositif de l’ouvrage avec récit-
cadre, la division en dix journées thématiques, et bien sûr les textes inter-
stitiels sont dus aux plumes alternées ou conjuguées de Mendès et de Les-
clide. L’ensemble adopte un ton de galanterie et de badinage mondains, où 
se reconnaît le style de Mendès dans la figure clichée du poète éthéré. Lui 
sont notamment reconnus, chaque fois qu’il apparaît nécessaire de brandir un 
joker, les droits imprescriptibles de l’imagination. Car les conteurs mis en 
scène dans le dispositif fictionnel sont tous présentés et désignés comme 
poètes, alors même qu’il sont notoirement, pour la plupart, des nouvellistes, 
voire des romanciers : à preuve Daudet, qualifié non sans hardiesse de « poète 
de tant de beaux romans » (Le Nouveau Décaméron I, 105)19 ; ou encore 
Zola, auteur honoré des Contes à Ninon, qui reçoit pour une Journée (Le Nou-
veau Décaméron V, « La Rue et la Route ») le sceptre à partager avec 
la toute jeune Suzanne d’Élys, rebaptisée Ninon pour être déclarée « vivante 
et fleurie image de la jolie Ninon à laquelle il dédia ses premiers Contes » 
(Le Nouveau Décaméron IV, 183). Si le compliment est flatteur, il peine à faire 
oublier que les reines et muses d’une Journée qui recueillent les hommages 
des conteurs hommes de lettres relèvent d’une répartition des rôles qui, en dé-
pit de la légèreté voulue, est désormais datée. 

                        
19 Les citations tirées des paratextes du Nouveau Décaméron sont suivies de la tomaison 

en chiffres romains et du numéro de page. 
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1. POR T R A I T D E  VI L L I E R S  E N  D E V I S A N T 

En tant que parangon du poète de génie, Villiers est donc campé en per-
sonnage hors normes et en dehors de toute réalité pratique. Dans le tome II, 
avant qu’il ne conte « Le Secret de l’échafaud », son portrait est brossé par 
Henri Laujol (alias Henry Roujon, qui fut familier de Villiers20). Celui-ci, tout 
en reconnaissant l’excentricité de Villiers, entend mettre fin à « la légende » 
qui l’entoure (Le Nouveau Décaméron II, 151). Il s’agit donc de l’apprivoiser 
aux yeux du lecteur, en présentant de lui une image plus estompée que celle 
qu’il proposera quelque trente ans plus tard, sur la base des mêmes éléments : 
« Signes particuliers : chrétien blasphématoire et royaliste irrespectueux. » 
(152) Car faire de Villiers un « artiste laborieux (…) qui parvient à désarmer 
le sort à force de bonne humeur » ; dire de lui que, « s’il étonne parfois, il 
intéresse toujours et ne choque jamais les délicats » ; ou encore, que « c’est 
un charmeur d’un dandysme désordonné », tout cela, mêlé à des aperçus 
exacts, le rend a priori intelligible sur la base d’un malentendu, auquel se 
prête le Villiers intra-diégétique avec une ironie qui ne se révélera qu’après 
coup : « – Une histoire gracieuse, Madame ? (…) la voici » (153). 

Il peut aussi arriver que Villiers soit convoqué pour une brève apparition 
non liée à son intervention comme conteur. Ainsi, dans le tome VIII, il ne 
vient que confirmer les clichés attendus touchant son état de « poète » 
(Le Nouveau Décaméron VIII, 4), lequel, réputé dans les nuages, « demand[e] 
aux survenants dans quelle année on pouvait bien être ». De même, dans le 
tome X (« L’Idéal »), Villiers, dont les accointances avec l’occultisme sont 
notoires et soigneusement entretenues, apparaît, « un volume d’Éliphas Levy 
[sic] sous le bras » (Le Nouveau Décaméron X, 21). Il est question du pou-
voir surnaturel de la Vénus de Milo, dont on sait qu’elle est le modèle 
de « l’Ève future », mais c’est le poète Henri Delaage, mort en 1882 et occul-
tiste lui-même, qui apparaît pour en parler. Or Villiers marque aussitôt ses 
distances : « Il se peut, dit le poète, mais j’étais distrait et je n’ai pas 
remarqué la personne qui parlait. Je supplie dans tous les cas votre Majesté 
[la reine de la Journée] de ne pas me compromettre. » (Le Nouveau Décamé-
ron X, 21) Villiers, en somme, se refuse à être ou on l’attend. Dans le tome X, il 
prend la parole après que Mendès a conté « Le Jardin des jeunes Âmes », en 
réponse à une demande de la Reine du jour d’entendre « une histoire moins 
nuageuse » (73). La réponse de Villiers ne manque pas d’humour, ni celle de 
Mendès qui le fait parler en endossant le rôle de faire-valoir : 
                        

20 Voir Roujon [103]-140. 
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– Assurément, madame, dit l’auteur de L’Ève future ; et je pense que des esprits 
même peu clairvoyants (d’ailleurs il n’en est pas de tels en cette noble assemblée), 
ne manqueraient pas de rendre justice à la parfaite lucidité de mon récit. (73) 

On ne saurait être davantage à côté d’« Akëdysséril », conte de pure ima-
gination sur lequel la notion de « lucidité » ne saurait avoir la moindre prise. 

2. LES CONTES EN LEUR JOURNÉE 

À lire l’ensemble des contes de chaque recueil, leur place ne paraît pas 
relever d’un agencement soigneusement ménagé, au-delà d’un principe géné-
ral d’alternance entre contes graves et légers. Au fond, il s’agit pour l’édi-
teur de donner de la matière à la discussion qui suit, du reste très inégale-
ment fournie, depuis le simple passage de relais jusqu’aux longs échanges 
et développements – y compris quelques morceaux de bravoure allant jus-
qu’au récit constitué. Une autre question est celle du lien des contes avec 
le thème de la Journée. Celui-ci est souvent fort lâche et, concernant Villiers, 
on ne voit pas bien ce qui relie « Le Secret de l’échafaud » à « L’Atelier », 
titre de la Deuxième Journée. Par quelle ironie l  a Pommerais, le condamné, 
pourrait-il être considéré comme le modèle du docteur Velpeau ? Quoi qu’il 
en soit, le conte suscite les cris des dames et les considérations informées 
des hommes au cours d’une discussion serrée qui met à contribution la science 
et la littérature : preuve s’il en est du succès. 

Le problème ne se pose pas avec « L’Agence du Chandelier d’or », op-
portunément placé dans le tome IV (« Comme il vous plaira »). Villiers 
y prétend ne plus s’intéresser qu’à la politique, et la commande n’en réclame 
pas moins « que ce soit amusant » (Le Nouveau Décaméron IV, 6). Mais 
le conteur pressenti joue à contre-emploi, et prétend que « la bienséance 
exige que l’on traite avec gravité les sujets vraiment graves. » (6) Est-ce la 
raison pour laquelle le conte suscite peu de réactions ? Une autre question 
est de savoir si Villiers compromet son talent d’écrivain dans une chronique 
de ce genre. Ce deuxième Villiers, souvent méprisé, est très présent dans les 
recueils qui suivent les Contes cruels : il se signale moins peut-être par ce 
« coin de plaisanterie noire et de raillerie féroce » ou ce « bafouage d’un 
comique lugubre » que célébrait Huysmans dans À rebours (1884), que par 
cet « esprit de goguenardise singulièrement inventif et âcre » (Huysmans, 
Rebours 222) que le même y décelait aussi et qui relèverait plutôt d’une 
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veine fumiste21. Or cette verve, tout aussi peu appréciée par les zélateurs d’un 
Villiers purement idéaliste, était alors neutralisée au bénéfice du sublime, 
alors qu’elle est consubstantielle à l’œuvre et à son auteur. 

Dans le tome X, on pourrait craindre pour « Akëdysséril » que la notion 
d’idéal ne fût abordée avec une plasticité qui la privât de toute rigueur, que 
ce soit dans le choix des contes et dans les discussions entre devisants22. 
De fait, les choses semblent commencer assez mal, comme le souligne non 
sans humour le narrateur qui introduit la Journée, – sans doute Mendès : 
« Quelques précieuses charmantes s’étonnaient qu’on eût donné le gouverne-
ment de cette journée à l’homme aux franches gaietés gauloises, au Dioneo 
moderne [Armand Silvestre], assisté de la commère Laripète [l’un de ses 
personnages, auquel la reine du Jour doit son nom d’emprunt] » (Le Nouveau 
Décaméron X, 5). Il n’empêche : 

Oui, l’Idéal, cette petite fleur bleue au cœur d’or, dont parle le poète, devait 
parfumer les contes de la journée. Les âmes raffinées en ressentaient déjà des 
frissons de volupté. L’Idéal, ce mot exquis et superbe, fleurit dans l’âme humaine 
au milieu des fanges et de la prose, comme la perle dans l’huître. Cette concrétion 
de nos aspirations, de nos rêves, de nos chimères, est-elle saisissable ? Ou faut-il 
la considérer comme le point géométrique, sans dimensions aucunes, et qui ce-
pendant marque, fixe et détermine le but de nos désirs et de nos espérances ? (6-7) 

Les réponses seront variées, mais surtout, aucun autre thème présidant à une 
Journée ne représente une notion susceptible d’être à ce point interrogée et 
approfondie, et celle-ci parachève le cycle de recueils. Sans prétendre à l’ex-
haustivité, on envisage ensuite l’Idéal comme partie prenante des visions du 
rêve, sans que le conte qui suit (« La Confession de Dieu ») rende l’idée bien 
intelligible (Silvestre, Le Nouveau Décaméron X, 9) ; de là, l’idéal devient 
but pratique dans la vie (142), ou au contraire ce qui tout à la fois nous attire 
et nous inspire une terreur qui nous le rend inaccessible (Banville, Le Nou-
veau Décaméron X, 142) ; ou encore la « chimère » caressée par Don Juan 
(Maizeroy, « Don Juan ») qui relève du reste plutôt de la monomanie, 
à l’instar de la passion amoureuse du personnage de « L’Épingle » (Maupas-
sant, Le Nouveau Décaméron X, 187). De façon attendue, l’Idéal est aussi 

                        
21 Voir, dans les Contes cruels, « L’Affichage céleste » ou « La Machine à gloire ». 
22 On peut aussi se demander pourquoi, au titre de l’Idéal, « L’Amour suprême » (La Liberté, 

8 et 9 août 1884) n’a pas été préféré à « Akëdysséril » (La Revue contemporaine, 25 juillet 1885). 
Mais sans doute « Akëdysséril » remplit-il mieux les fonctions du conte, sans oublier la part 
d’exotisme (conte indien). 
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pour Armand Silvestre ce qui s’oppose à l’impureté de la chair et aux fonc-
tions basses du corps (187-190) ; mais il fait l’objet d’une approche plus 
rigoureuse dans « Le Vengeur » de Banville, ou bien pour finir dans l’Idéal 
patriotique d’Édouard Lockroy (« L’Île des révoltés »). On trouvera au be-
soin d’autres réponses plus incongrues, comme « le torpilleur » de Lesclide 
(Le Nouveau Décaméron X, 197). Et Mendès sommé de définir l’Idéal, après 
s’être dérobé une première fois (Le Nouveau Décaméron X, 190), propose le 
mot de la fin, qui tient lieu de conclusion : « c’est l’art de parler et d’écrire 
correctement » (217). Ce recentrage (méta)littéraire peut sembler une 
pirouette, et une manière volontairement assez plate de mettre un terme à la 
question ; mais à l’inverse, comme nous l’a appris Flaubert, la morale de 
l’art et du style peut aller jusqu’à l’absolu visé par l’artiste. De la sorte, 
« Akëdysséril » tient pleinement sa place et son rang au cœur de la dernière 
journée, bien que l’annonce du conte et la discussion qu’il suscite (Le Nou-
veau Décaméron X, 127-139) soient plutôt réduites et décevantes. Villiers 
est certes loué pour la beauté de son conte indien, dans lequel il « a dépensé 
le soleil à poignées, et [où] l’intérêt [se] mélange agréablement à la ter-
reur » (126). Des considérations suivent sur le « réalisme puissant [du conte], 
qui n’est pas exempt de fantaisie » (127), et l’on feint plus ou moins de croire 
à la réalité du personnage d’Akëdysséril, que Villiers personnage accrédite. 
Quant à Armand Silvestre, sous couleur d’éloge, il considère que « le rare 
écrivain qui nous a conduits au pays des enchantements fait ses personnages 
plus grands que nature » (128). Sans vouloir comprendre l’argument du conte, 
il objecte que « pour disposer deux jeunes gens à mourir d’amour (…) il y a 
des procédés plus doux et également sûrs, répétés qu’ils soient convenable-
ment » (128). Assurément, « Akëdysséril » mérite mieux que des considéra-
tions sur l’exotisme, le réalisme – entendons l’effet saisissant du récit – ou 
ce que serait une mort d’amour à la bourgeoise. Mais précisément, le conte 
propose littérairement un récit à hauteur d’Idéal, et il s’inscrit à ce titre 
à la place centrale qui est la sienne dans le recueil, la cinquième. 

3. ÉC HO S  E T  R É S O N A N C ES 

On pourrait s’amuser, en rompant une nouvelle fois le contrat initial, 
à chercher ce qui rapproche et surtout sépare certains contes de ceux de 
Villiers en général. À titre d’exemple, « Une bonne fortune » de Jeanne 
Thilda dans « Les Amours mondaines », Troisième Journée (69-77), dont 
l’héroïne avoue sa surdité au héros de l’histoire et vient s’offrir inexplicable-



BERTRAND VIBERT 102

ment à lui au bal de l’Opéra. De fait, la situation est inversée par rapport 
à « L’Inconnue ». De plus, la solution toute charnelle de l’énigme renvoie 
la protagoniste au rang commun des femmes vilipendées dans le conte 
de Villiers, et l’amour à une affaire prosaïque et banale. Plus proche à cer-
tains égards, l’ironie du « Conte esquimau » situé dans la Neuvième Journée, 
« Les Amours chastes », rappelle par certains accents « Le Navigateur sau-
vage » de Villiers (Histoires insolites), en jouant avec ironie sur la même 
fibre allégorique (et pseudo-exotique). Mais les rapprochements les plus 
saisissants et les plus intéressants concernent « Akëdysséril », et d’abord 
« Phalya-Mani » de Leconte de Lisle, qui est également un conte indien, 
ou plus exactement « sanskrit », publié dans la Huitième Journée, « Les 
Amours lointaines ». Le récit est riche en péripéties, mais pour finir funeste, 
puisque au cours du combat qui oppose le Bon Génie au Mauvais Génie 
qui a enlevé la princesse, celle-ci et son amant sont précipités dans les 
abîmes et périssent malgré la tentative du Bon Génie de les sauver. Or l’es-
sentiel est ailleurs, car les fins, même littéralement proches, sonnent de ma-
nière toute différente : « Et Phalya-Mani dormait, pâle et souriante, la tête 
apppuyée sur la poitrine de son bien-aimé, et celui-ci la regardait fixement 
de ses grands yeux morts » (Leconte de Lisle, « Phalya-Mani » 50). L’accent 
mis sur le regard vide chez Leconte de Lisle donne une portée toute 
différente aux deux contes : d’un côté l’absolu de la mort d’amour, de l’autre, 
une relation dissymétrique : si la jeune fiancée a trouvé dans la mort 
l’accomplissement désiré, le jeune héros, quant à lui, a échoué dans sa quête. 
Autre différence : si Villiers joue d’un pseudo-savoir sur l’Inde qui s’en tient 
à une vulgate et se situe dans le cadre d’une réception purement occidentale, 
Leconte de Lisle se place au cœur de la culture indienne, de ses mythes, 
de ses dieux et de ses génies, en un mot de sa vision du monde, soumise 
à Mâyâ, invoquée au début et à la fin du conte.  

Dans la même Journée, Paul Ginisty propose « Homaï », un conte persan. 
C’est là aussi une quête, celle de l’absolue beauté, qu’Hormouz poursuit 
jusqu’à ce qu’il découvre Homaï, l’épouse préférée de Noudzer, qu’il sur-
prend nue au bain afin de la contempler au prix de sa vie, laquelle, du reste, 
lui importe peu : « J’ai vu face à face la beauté. Mon rêve est accompli. » 
(Ginisty, « Homaï » 113) Rien de plus villiérien que cet instant d’éternité 
qui suffit à justifier l’existence et pour lequel il vaut la peine de mourir. 
Homaï devient la maîtresse d’Hormouz, mais se sentant préférer une Circas-
sienne blonde, elle fait venir un jour Hormouz en secret et avertit Noudzer 
de sa présence. Hormouz est fait prisonnier, puis exécuté stoïquement et sans 
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regret, tandis que Noudzer et le conte concluent : « Gloire à l’Épouse fidèle ! » 
(121). Cette ironie tragique est convenue. En revanche, Paul Ginisty ayant 
annoncé avec humour n’avoir « jamais quitté Paris » et offrir « de la couleur 
locale » (Le Nouveau Décaméron VIII, 110), la signification du conte se lit 
bien plutôt dans la programmatique formule d’Hormouz, qui relève à 
l’évidence de l’Idéal et fort accessoirement des « Amours lointaines ». 

 
* 

Retenons qu’un des grands mérites du Nouveau Décaméron est de mon-
trer la littérature à l’œuvre, telle qu’elle s’écrit au présent. Or, avec le XIXe 
siècle, celle-ci naît et se diffuse d’abord dans la presse, pour le meilleur et 
pour le pire, si bien que le recueil ignore les clivages de l’histoire littéraire : 
les deux derniers noms qui apparaissent au tome X dans la table récapi-
tulative des contributeurs sont Villiers de l’Isle-Adam… et Zola ! Deux postu-
lations aussi éloignées ne sauraient mieux refléter la littérature de l’époque 
dans sa diversité. De surcroît – et c’est peut-être leur principale qualité –, les 
contes revendiquent une liberté dans les sujets et la manière, de telle sorte 
qu’on puisse y parler de tout, à condition que ce soit avec talent. C’est 
pourquoi ils échappent à toute intention morale ou édifiante, et tranchent avec 
leur époque. Et avec Villiers, maint joyau y brille d’un mémorable éclat. 
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EN ÊTRE ? POURQUOI ET COMMENT ? 
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 

ET LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

R é s u m é 

Il s’agit d’évaluer la place et le rôle de l’auteur des Contes cruels dans Le Nouveau Décaméron, 
au-delà des trois textes retenus (« Le Secret de l’échafaud », « L’Agence du chandelier d’or », 
« Akëdysséril »). On tente d’abord de comprendre les relations complexes de Villiers avec 
l’univers de la presse, avec Catulle Mendès en particulier, puis de distinguer le conte proprement 
dit de la nouvelle et de la chronique – dans lesquels Villiers s’est illustré en bousculant les codes, 
et en jouant de la variété des tons et des registres. Ainsi, Villiers manie aussi bien l’ironie 
glaçante que le comique bouffon, ou encore le rêve d’absolu. Le contexte des contes et leur 
réception dans le recueil lui-même, le portrait qui y est brossé de Villiers, et enfin les effets de 
résonance, tout cela plaide non seulement en faveur de la qualité des trois textes que Villiers 
réunira dans L’Amour suprême, mais de l’idée que Villiers a bien servi Le Nouveau Décaméron. 
 
Mots-clés : Villiers de l’Isle-Adam ; Le Nouveau Décaméron ; conte ; nouvelle ; chronique. 

 
 

BYĆ CZĘŚCIĄ, DLACZEGO I JAK? 
 VILLIERS DE L’ISLE-ADAM I  LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

S t r e s z c z e n i e  

Głównym celem artykułu jest określenie miejsca i roli autora Contes cruels w Le Nouveau 
Décaméron, niezależnie od tego, co wnoszą jego trzy zamieszczone tam teksty: „Le Secret 
de l’échafaud”, „L’Agence du chandelier d’or” i „Akëdysséril”. W pierwszej kolejności chodzi 
o uchwycenie złożonych relacji Villiers ze światem prasy, zwłaszcza jego związków z Catullem 
Mendèsem. Następnie przeprowadzone zostaje rozróżnienie między opowiadaniem w znaczeniu 



VILLIERS DE L’ISLE-ADAM ET LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 105

tradycyjnym a nowelą i kroniką, czyli gatunkami, w których Villiers szczególnie się wyróżniał, 
łamiąc kody, wykorzystując całą gamę odcieni gatunku i poziomów języka. Villiers zręcznie wy-
korzystywał zarówno chłodną ironię, groteskowy komizm, jak i pragnienie absolutu. Kontekst 
jego opowiadań, ich odbiór i miejsce w dziele, a także wizerunek autora, jaki się z nich wyłania, 
nie tylko świadczą o wysokiej jakości trzech tekstów, włączonych przez pisarza do L’Amour 
suprême, lecz także podkreślają znaczenie samego autora dla projektu Le Nouveau Décaméron. 
 
Słowa kluczowe: Villiers de l’Isle-Adam; Le Nouveau Décaméron; opowiadanie; nowela; kronika. 
 
 

WHY AND HOW, TO BECOME A PART? 
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM AND LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

S u m m a r y  

The aim of this paper is to evaluate the place and role of the author of the Contes cruels 
in Le Nouveau Décaméron, beyond the three texts selected (“Le Secret de l’échafaud”, “L’Agence 
du candelier d’or”, “Akëdysséril”). We first try to understand Villiers’ complex relationship 
with the world of the press, and with Catulle Mendès in particular, and then to distinguish the tale 
itself from the short story and the chronicle, genres in which Villiers distinguished himself by 
shaking up the established codes and by playing with a variety of tones and registers. Thus, 
he handles chilling irony, as well as the comic buffoon and the dream absolute. The context 
of the tales and their reception in the collection itself, the portrait of the author, and finally the re-
sonating effects, all argue not only for the quality of the three texts that Villiers will bring together 
in L’Amour suprême, but also for the idea that he has served Le Nouveau Décaméron well. 
 
Keywords: Villiers de l’Isle-Adam; Le Nouveau Décaméron; tale; short story; chronicle. 
 
 
 
 
 


