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BERTRAND VIBERT

EN ETRE ? POURQUOI ET COMMENT ?
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM
ET LE NOUVEAU DECAMERON

Si I’on considére d’une part cette sorte d’anthologie de contes au présent
que fut, au milieu des années 1880, Le Nouveau Décaméron (1884-1887),
et d’autre part la participation de Villiers de I’Isle-Adam a ce grand recueil
collectif, une question surgit qui reléve a la fois de la gageure et du jeu:
quelle image pouvons-nous nous former de ’auteur des Contes cruels, non
pas d’apres ce que nous connaissons déja de 1’écrivain et de son ceuvre, mais
comme si de Villiers nous n’avions lu que les trois textes qui y sont re-
cueillis ? Villiers y figure en effet avec « Le Secret de 1’échafaud » dans
la Deuxiéme Journée (« L’Atelier »), « L’Agence du Chandelier d’or » dans
la Quatrieme (« Comme il vous plaira ») et « Ak&dysséril » dans la Diziéme
et derniére Journée (« L’Idéal »). Nombre qu’on pourra juger modeste au re-
gard de ceux retenus pour Banville ou Maupassant — soit dix contes chacun,
plus un pour ce dernier sous le pseudonyme de Maufrigneuse —, neuf pour
Mendés lui-méme, qui s’est bien servi en tant que responsable éditorial,
certes efficacement secondé par Richard Lesclide'... Sans oublier dix contes
confiés a Armand Silvestre, et presque toujours a son intarissable veine
gauloise’. Mais le nombre seul, s’il indique quelques présences massives,
nous renseigne peut-étre moins sur la valeur supposée des textes que sur une
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" Richard Lesclide a pris la plus grande part de la rédaction du texte interstitiel, sans pour autant
proposer de conte. Sur son role et celui de Mendés dans 1’entreprise voir Palacio (215-224).

% Sur la place faite 4 Armand Silvestre, voir Palacio (222-223). Pour Villiers, s’il faut faire
des comparaisons, on compte un texte de moins que pour Coppée ou Maizeroy, mais un de plus
que pour Daudet, Goncourt, Houssaye, Scholl ou Zola.
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stratégie éditoriale privilégiant la notoriété, ainsi que sur la capacité pour les
auteurs pressentis de fournir des textes’. Quoi qu’il en soit, faisons 1’hypo-
thése que, avec seulement trois contes, Villiers a réussi a signer d’une ma-
niére irrécusable les principales tendances du genre narratif bref : la nouvelle
(« Le Secret de I’échafaud »), le conte proprement dit (« Akédysséril »),
et la chronique (« L’Agence du Chandelier d’or »). Aussi voudrait-on gager
que Villiers a bien servi le projet collectif, ne serait-ce que par 1’extréme
diversité des tons et des registres auxquels empruntent ses trois textes. Car
au dela des contes eux-mémes, il y va de ’ensemble du dispositif narratif
qui ménage des effets de succession et d’alternance, avec les pauses entre
les récits” et, de fagon plus ou moins marquée, la mise en scéne des devisants
eux-mémes. Or Villiers y occupe une place paradoxale qui contribue a bous-
culer un jeu au départ convenu.

POURQUOI CES CONTES ?

1. DE LA PUBLICATION EN REVUE AU NOUVEAU DECAMERON

Les trois textes de Villiers seront recueillis aprés coup dans L ’Amour su-
préme (Brunhoff, 1886) et ils se répartissent sur I’ensemble des volumes.
Choisis par Mendés’, ne méritaient-ils pas des égards particuliers pour le
nombre ? Villiers risquait-il de détonner d’emblée ? Son nom ne figure pas
dans la Premiére Journée consacrée au « Temps d’aimer », ou se succedent
des anecdotes peu mémorables, alors que la puissance d’ironie ou d’idéal de
Villiers sortirait du lot : a preuve « L’Amour supréme » paru dans La Li-
berté des 8 et 9 aolt 1884, soit I’année de la publication du premier tome du
Nouveau Décaméron. Dérogeons briévement a notre principe initial pour
énumérer quelques titres des Contes cruels (1883)° dignes d’y figurer, les-
quels seraient distribués selon « les deux modes en secret correspondant

3 Ainsi Villiers se montre réticent, car il se méfie de ’éditeur Dentu pour ce qui est de payer
rubis sur 1’ongle les nouvelles et verser leur dii aux auteurs: voir lettre a Catulle Mendés
du 2 février 1884, n° 270 (Villiers, Correspondance 11, 51-52).

* Ceux-ci sont censés étre proférés : telle est la fiction de départ, mais c’est 1a aussi toute
I’ambiguité générique du conte, puisqu’il s’agit dans tous les cas de textes écrits & vocation
littéraire. Sur ce point, on sait a quel point Villiers accordait de I’importance a la profération, et
parlait ses contes avant de les écrire.

5 Voir lettre 270, 4 Catulle Mendés, 2 février 1884 (Villiers, Correspondance 11, 51-52).

% La date de parution du volume ne tient pas compte des prépublications en revue, qui peuvent
remonter a plusieurs années auparavant, et jusqu’a 1867-1868 pour « L’Intersigne ».
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duréve et du rire » (Mallarmé 503) : pour la premiére veine, « Véra »,
« Duke of Portland », « Sentimentalisme » ou « L’Inconnue » ; pour la se-
conde, « Les Demoiselles de Bienfilatre », « Antonie », « Virginie et Paul »,
ou encore « Maryelle »’. Mais deux principes semblent guider Mendés et Les-
clide : une publication en volume aussi rapprochée que possible de la paru-
tion en revue; des effets de transgression calculée propres a satisfaire
les devisants mondains censés anticiper les réactions des potentiels acqué-
reurs et lecteurs du Nouveau Décaméron : surprendre assez pour intéresser
ou émouvoir, mais point trop pour ne pas choquer — seulement effaroucher
avec les sujets scabreux, Boccace oblige —, tel est I’impératif majeur qui com-
mande Le Nouveau Décaméron, congu pour coincider avec 1’horizon d’at-
tente de son public. Or les trois textes de Villiers, chacun dans son genre,
obéissent au premier principe, mais non au second, en quoi ils surclassent
la plupart des autres contes du recueil.

2. A L’ENSEIGNE DU GIL BLAS

C’est avec « L’Agence du Chandelier d’or », en aolt 1884, que Villiers
commence une collaboration au Gil Blas qui durera quatre ans, et d’emblée
avec un succes tel que les auteurs de la Pléiade y voient la raison du choix
de ce texte pour le quatriéme volume du Nouveau Décaméron, en 1885 (Vil-
liers, Euvres 11, 1083). L’esprit de gaieté, de satire (1196) et méme de gri-
voiserie qui régne au Gil Blas, sans pour autant sacrifier une certaine tenue
littéraire, permet a Villiers d’y donner libre cours a sa verve ironique ;
et, « pour la premiére fois, il cultive les situations et les allusions scabreuses »
(1083). Le texte est ensuite recueilli dans L’ ’Amour supréme. Mais si c’est le
recueil suivant, les Histoires insolites (1888) qui sera issu d’une collaboration
systématique avec le Gil Blas, Villiers accéde d’ores et déja a un milieu
d’auteurs patentés — Mendés, Maupassant, René Maizeroy, Armand Silvestre —,
qui alimentent cette veine selon des talents et des accents divers. Or ce sont

711 serait aisé¢ de poursuivre le jeu, Journée aprés Journée, sans préjudice de recoupements
possibles. Toutes les références renvoient aux (Euvres completes (Villiers 1986). Tenons-nous
en a un conte par théme : t. III, « Les Amours mondaines », avec « Sylvabel » (Nouveaux contes
cruels, t. II) ; t. V, « La Rue et la Route » avec « I’Agrément inattendu » (Histoires insolites,
t.1I); t. VI, «Les plus tristes », avec « L’Incomprise » (Nouveaux contes cruels); t. VII,
« L’Amour au théatre » avec « Maryelle (Contes cruels, t. 1) ; t. VIII, « Les Amours lointaines »,
avec « Le Meilleur Amour » (Fuvres non recueillies, t. 11) ; t. IX, « Les Amours chastes », avec
« L’ Amour sublime » (Euvres non recueillies). L’Amour supréme se trouve dans le second tome
auquel, sauf indication contraire, renvoient toutes les références qui suivent.
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les mémes que 1’on retrouvera au coeur du Nouveau Décaméron. De son coté,
Villiers collabore en méme temps a plusieurs journaux, et en particulier au Fi-
garo, car la presse lui est désormais nécessaire dans la mesure ou il en tire
I’essentiel de ses revenus, mais aussi parce qu’elle lui fournit des sujets
d’actualité : typiquement « Le Secret de 1’échafaud » — une des plus remar-
quables réussites pour la notoriété de Villiers — et « L’Agence du Chandelier
d’or », méme si I’ambition y est moindre. Nous verrons en quoi « Akédys-
séril » occupe une place a part en tant que conte, mais il importe déja que
le texte soit recueilli avec les deux autres dans L’ ’Amour supréme, comme
il le sera dans Le Nouveau Décaméron grace aux soins de Catulle Mendés.

3. CATULLE MENDES, L’ENNEMI INTIME® ?

On ne saurait en effet définir la place de Villiers dans Le Nouveau Déca-
méron sans 1’évaluer sur fond de 1’amitié qui le lia d’abord a Mend¢s depuis
leur jeunesse commune. Dés 1’origine, celle-ci n’aurait pas ét¢ dénuée de
tensions ni peut-étre de rivalité, en raison de la jalousie de Mendes a 1’égard
du génie éclatant de Villiers ; et, réciproquement, du soupgon d’égoisme
froid et calculateur de ce dernier a 1’égard de son alter ego (Raitt 41-42) :
telle est du moins 1I’hypothése d’Alan Raitt qui, sans dissimuler les travers
de Villiers, prend clairement son parti au détriment de Mendés’. A quoi il faut
ajouter que, des deux amis, c’est le premier, le plus doué a priori, qui devait
essuyer les rebuffades de la gloire et les échecs les plus noirs, tandis
que le talent plus facile du second, habile aussi a se déployer dans I’univers
des journaux, des théatres et des maisons d’édition, s’empressait de con-
quérir les places et les suffrages, et avec eux 1’aisance matérielle qui ferait
toujours défaut a Villiers. Ce dernier au contraire, au tempérament a lubies
et a toquades, par surcroit intransigeant autant qu’imprévisible, devait s’em-
ployer, comme a une sorte de jeu de qui perd gagne, a faire échouer la plu-
part de ses entreprises littéraires, — a défaut de 1’ccuvre elle-méme qui serait
jusqu’au bout poursuivie comme un idéal sans faille.

8 Mes sources principales sont la Correspondance générale éditée par Joseph Bollery, ainsi
que la biographie d’Alan Raitt (1987), laquelle recueille également la plupart des témoignages
contemporains de Villiers. Ceux-ci sont également exploités dans la présentation et 1’analyse
des ceuvres dans 1’édition des Fuvres complétes (1986) de Villiers de 1’Isle-Adam. Ces réfé-
rences étant faciles a retrouver et se recoupant pour la plupart, je ne précise que les références
indispensables pour mon propos.

? «(...) avec celui-ci [Mendés], les brouilles étaient constantes, car Villiers pensait, non sans
raison, que Mend¢s se souciait surtout de son propre intérét » (Raitt 379).
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On ne s’étonnera donc pas qu’il y ait eu entre les deux amis des frictions
et méme des brouilles, encore que jamais définitives, ce qui n’empéchait pas
Villiers de saisir toutes les occasions de brocarder ’homme Mendés'’, — sans
toutefois s’en prendre a 1’écrivain. Mais si Villiers poursuivait en privé
Mendés des traits d’une ironie vengeresse, il continuait de lui adresser, selon
les circonstances, des lettres courtoises, voire amicales''. Car tout au long
de sa vie, il ne cesserait d’avoir besoin de Mendés pour des questions
d’argent ou d’influence auprés d’éditeurs ou de directeurs de théatre. Or il
semble que celui-ci ait bien répondu a 1’appel. Mendés, du reste, participa
a la souscription lancée par Mallarmé dans les derniers mois de la vie de
Villiers, afin de soulager sa détresse financiére'>. C’est pourquoi il convient
de nuancer le jugement d’Alan Raitt. A lire la correspondance de Villiers
et les lettres de Mendés qui y sont consignées, les brouilles semblent plutot
causées par la susceptibilité a vif de Villiers que par les mauvais procédés
de Mendés". Il apparait également moins probable que Mendés ait été jaloux
de Villiers que I’inverse : car a défaut de Gloire, Villiers se flit souvent con-
tenté du succes. 11 est clair également que, des deux, c’est Villiers qui est
le débiteur — bien qu’il semble n’en avoir guere conscience —, et qu’assez
vite la plupart de ses lettres sont intéressées. La relation entre les deux
écrivains apparait donc dissymétrique, dans la mesure ou Mendes semble
demeurer fidéle et bien disposé a 1’égard de son compagnon de jeunesse
devenu un écrivain pauvre et un « poéte maudit ». Etait-il taraudé par une
obscure mauvaise conscience en raison de sa réussite ? Mendés en tout cas
ménage Villiers beaucoup plus que I’inverse ; et s’il conserve son admiration
a ce « pur héros des lettres » (Mallarmé) qu’il a conscience de ne pas étre
lui-méme, il a peut-&tre a coeur de réparer une injustice du destin.

10 A propos des « Amants de Toléde » (Histoires insolites, 1888), Villiers évoque les « ma-
riages républicains » a Nantes, pendant la Terreur : « Vous savez ce qu’il en était ? On liait
solidement, poitrine a poitrine, lévre a lévre, deux personnes en complet état de nudité, et on les
précipitait ainsi dans la Loire. Atroce, n’est-ce pas ? Et cependant, mourir de cette mort, mais lié
a Mendes... » (Villiers, Euvres 11, 1239-1240). On ne saurait trouver d’image plus exemplaire de
cette intime inimiti¢ vue du coté Villiers.

" Lettre 411, carte-télégramme du 16 juin 1887. Faute de pouvoir venir diner, Villiers an-
nonce sa venue pour le café avec son fils Totor et demande a « Catulle » de leur garder « une pe-
tite tasse de café » (Correspondance 11, 176).

2 Voir lettre 531 de Catulle Mendés & Stéphane Mallarmé, timbre de la poste du 30 mars
1889 (Villiers, Correspondance 11, 272-273).

13 Voir la réaction de Villiers a la visite de Mendés venu lui « présenter ses condoléances »
aprés la chute du Nouveau Monde (Raitt 253) ; ou encore la deuxiéme conférence de Mendés sur
ce qui deviendra La Légende du Parnasse contemporain et la réaction ulcérée de Villiers au
jugement que porte sur lui Mendés — ainsi que le commentaire d’Alan Raitt (269-270).
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Rien d’étonnant, donc, a ce que Mendés ait naturellement pensé a Villiers
pour Le Nouveau Décaméron'®. A quoi s’ajoute, a partir des années 1880, le
statut de conteur objectivement reconnu dont jouit désormais Villiers dans
les milieux littéraires, a défaut d’étre connu du grand public comme Mau-
passant (ou un René Maizeroy en son temps), et moins encore répandu, voire
officiel comme Mendés. Cette reconnaissance dans la République des lettres
le fait nommer par ce dernier dans une liste des « premiers littérateurs con-
temporains » (Palacio 216) qui compte seize noms. Ainsi, la place de Villiers
dans Le Nouveau Décaméron témoigne-t-elle, de la part de Mendés, d’une
proximité non démentie, mais aussi d’un jugement littéraire trés sir. A ce
titre, celui-ci réserve, dans la Deuxiéme Journée, un sort particulier au por-
trait de Villiers, auquel aucun autre conteur n’a droit... si ce n’est Mendeés
lui-méme, dont le conte bien parisien vient juste avant celui de Villiers.
Or Mendés y joue du contraste et nullement d’une rivalité. De méme, le conte
de Mendés précéde celui de Villiers dans la Dixiéme Journée, comme si,
sous la banniére des lettres au moins, les deux amis devaient rester in-
séparables. Il est temps d’en venir aux contes.

GENRES ET REGISTRES VARIES

S’ils seront recueillis dans L’Amour supréme, et dans le méme ordre
que celui du Nouveau Décaméron, les trois textes sont issus d’éditions pré-
originales en revue, seul « Akédysséril » ayant été déja recueilli en volume
au moment de son insertion dans Le Nouveau Décaméron (Voir Villiers,
Euvres 11, 1120). Tous, néanmoins, remplissent le cahier des charges de la
parution récente, qui définit le premier critére de la nouvelle. Mais chacun,
dans sa singularité, s’oppose aux deux autres de telle fagon qu’il est difficile
d’établir une seule maniére de Villiers, si I’on excepte la relation potentielle
de haute ironie avec la nouvelle liminaire qui donne son titre au recueil.
C’est évidemment le cas du « Secret de 1’échafaud ».

4 Comme éditeur, Lesclide était aussi un admirateur de Villiers. Mais ce dernier avait dé-
couragé une premicre tentative de publication d’4xél en 1876 (voir Raitt 186) ; et la méme année,
il en fut de méme pour une publication de luxe d’A4zraél, le futur « Annonciateur » des Contes
cruels, qui n’alla pas au-dela d’un exemplaire de « mise en train » (196-197).
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1. UNE NOUVELLE D’UNE GLACANTE IRONIE

D’abord paru dans Le Figaro du 23 octobre 1884, le récit illustre
une veine macabre et cruelle propre a Villiers, celle des exécutions capitales
— cruor signifiant « sang versé ». Mais il propose aussi bien autre chose :
la question, fondée sur la science et la médecine, d’une vie au-dela de la mort,
c’est-a-dire persistant apres la décapitation. Ainsi, cette nouvelle met en scéne
les protagonistes d’une affaire a laquelle 1’actualité de la peine de mort dans
le débat public donne un regain d’intérét. L affaire — le procés, la condam-
nation a mort et enfin 1’exécution du docteur Couty de la Pommerais pour
crime d’empoisonnement — avait en effet défrayé la chronique en 1864. Or
ce ne sont pas ’horreur et la sidération liées a 1’événement qui intéressent
ici Villiers. Un accord établi entre le docteur Velpeau et la Pommerais doit
permettre, dans 1’intérét supérieur de la science, de démontrer si la téte une
fois tranchée perd également toute conscience. La réponse énigmatique —
I’ceil gauche resté grand ouvert, I’abaissement une seule fois, au lieu
de trois, de la paupiére de 1’eeil droit — reste d’une ironie indécidable. Mais
le texte tire toute sa force de la mise en récit et de la fictionnalisation qui
tendent a brouiller la frontiére entre ce qui serait un récit réaliste et un « conte
cruel » congu pour faire penser. A cet égard, le conte rejoint les pré-
occupations les plus profondes de Villiers, comme dans Claire Lenoir ou
le sinistre docteur Tribulat Bonhomet entreprend de « regarder dans I’Infini
par le trou de la serrure. » (Villiers, Guvres 11, 219). Si I’on sait a quel point
les réalisations de la science moderne fascinent 1’auteur de L’Eve future,
celui-ci pourtant la met toujours en échec, que ce soit devant I’incroyance
a laquelle elle n’apporte pas d’explications suffisantes — « Toi, Science, mot
plein de vides insondables ! »'° —, ou, & I’inverse, devant la foi au regard de
laquelle elle apparait dérisoire. C’est pourquoi, dans la nouvelle « L’ Amour
supréme », le « rendez-vous » dans 1’Au-dela adressé par la jeune fille
au narrateur et ami d’autrefois, lors d’une féte mondaine qui a lieu la veille
de sa prise de voile, peut sembler d’une tout autre portée spirituelle que « Le
Secret de I’échafaud », et ce d’autant plus qu’elle est placée in fine sous les
auspices de Dante et Béatrice. Mais en renversant le point de vue, on voit
clairement que le second texte, en abordant des questions d’anatomie
et de physiologie pour traiter de la vie et de la mort, met en place un disposi-
tif ironique qui porte atteinte au premier, lequel affirmait avec force raison-
nements — sans pour autant prouver — la transcendance divine de 1’amour

15 « Hermosa », Premiéres poésies (Villiers, Guvres 1, 36).
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et de la foi comme seule réalité. Au regard du recueil, il importe donc que,
non sans cruauté, le deuxiéme texte réactive le premier de fagon tout
a la fois ironique, cruelle et paradoxale. Et ce d’autant plus qu’un indice
du premier fait signe au second et les associe :

Soudain, I’une de ses nouvelles compagnes 1’ayant revétue, lentement, du linceul
et du voile, puis déchaussée a jamais, regut de 1’abbesse les ciseaux sinistres sous
lesquelles allait tomber la chevelure de la pale bienheureuse. (Villiers, Euvres 11, 13)

Fugitive vision de décapitation, le geste symbolique interfére étrangement
avec « Le Secret de 1’échafaud », et par la étoffe le jeu des significations :
privilége du lecteur de L ’Amour supréme dont ne jouit pas le lecteur du seul
Nouveau Décaméron, mais qui donne davantage la mesure du talent de Vil-
liers. Celle-ci n’est pas encore comble.

2. UNE CHRONIQUE D’UNE BOUFFONNERIE « HENAURME »

Au nombre des « professions nouvelles », qui sont autant de déclinaisons
cyniques vouées a tirer un profit mercantile de I’amour et du mariage',
« L’Agence du Chandelier d’or » est un texte au départ de pure circonstance,
qui répond a une loi toute récente stipulant que « la femme légitime surprise
en flagrant délit d’inconstance, ne pour[ra] épouser son complice. » (Vil-
liers, Euvres 11, [42]). Villiers imagine donc une agence vouée a

la location de... Roméos de fantaisie, de simili-séducteurs, lesquels se chargent,
moyennant quelques futiles billets de banque, de se laisser prendre en un flagrant
délit d’adultére FICTIF avec celles qu’ensuite des amants réels épouseront
tranquillement un temps moral apres [’esclandre. ([42]-43)

Le sujet est mince, on le voit, mais il est scabreux, et surtout Villiers le con-
duit dans ses ultimes prolongements avec une verve bouffonne, voire fu-
miste, qui emporte le discours et opére un saut qualitatif en empruntant
au bagout des camelots et a la rhétorique de la réclame, ainsi qu’il le faisait
dans maint « conte cruel ». Il n’empéche que la satire y laisse poindre
le point de vue moral et politique d’un écrivain attaché aux principes sacrés
touchant a la fois I’Amour, la Fidélité, et Dieu qui leur confére le sceau de
la transcendance :

'® Voir « Une profession nouvelle » (L ’Amour supréme) et « L’Inquiéteur » (Histoires insolites).
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Maintenant, au point de vue moral, puisque, d’apres la loi, les anciens voeux sacrés
du mariage ne peuvent plus étre, en France, que conditionnels, n’est-il pas logique,
aprés tout, que les vieux parjures de 1’adultére deviennent fictifs ? Comédiens d’un
cOté, fantoches de 1’autre.

Aujourd’hui, en France, 1’idéal étant d’étre libre, sachons prouver qu’ici encore
notre sagesse est au-dessus de toute onéreuse fidélité. (46)

On ne saurait davantage faire entendre un frottement, comme on dit en mu-
sique, avec « L’Amour supréme ». Mais dans quelle catégorie faire entrer un
tel texte ? Villiers quant a lui parle d’un « recueil de nouvelles » (Euvres 11,
1025). Quant aux auteurs de la Pléiade, ils réservent le terme de « chro-
nique » aux textes qui « commentent 1’actualité sans I’intermédiaire d’une
anecdote » (1021) et semblent ne pas y faire entrer « L’Agence du Chan-
delier d’or » (1021)... tout en reconnaissant qu’il ne s’y trouve « pas
de trame narrative, méme embryonnaire » (1084). Dénué de personnages
et de récit constitué, /’argument est soumis a une fictionnalisation poussée
jusqu’au nonsense. 11 faudrait sans doute parler ici, faute de mieux, de pseudo-
chronique ou de chronique fictive!”. Des trois textes retenus, c¢’est donc
« Ak&dysséril » qui permet a Villiers de renouer avec le conte, méme si, ail-
leurs, il joue a brouiller les catégories génériques.

3. UN CONTE SUBLIME D’AMOUR ET DE MORT

« Akédysséril » est un conte magnifique qui prend I’Inde pour décor. C’est
aussi un texte de proportions inhabituelles, a la fois pour Villiers et pour Le
Nouveau Décaméron, ou il occupe 51 pages sur les 215 du volume. C’est
enfin un conte cruel et un conte inoui d’amour idéal. « Faux chef-d’ceuvre »
selon Max Daireaux qui voit surtout du foc dans 1’abus d’un style coruscant
— des « chariots de zinc doré, constellés de pierres fausses » (Daireaux) —,
ceuvre pourtant célébrée par Mallarmé qui la cite dans sa conférence con-
sacrée a I’ami disparu, le récit reléve de cet art du conte poétique en prose
grace auquel la jeune génération symboliste vit en Villiers un de ses maitres.
L’argument ? Il s’agit pour la reine Ak&dysséril, veuve d’un jeune roi pas-
sionnément aimé et bientdt disparu, en proie au remords d’avoir usurpé
le trone de deux amants princiers qui en furent écartés, de les faire mourir
« d’une joie si vive, si pénétrante, si encore inéprouvée, que cette mort leur
semblat plus désirable que la vie» (Villiers, (Euvres 11, 116). De retour

7 De fagon plus générale, je me permets ici, pour ces définitions relatives et contrastives,
de renvoyer a mon article (Vibert, « Villiers » 569-582).
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d’une guerre victorieuse, elle vient demander des comptes au Grand-Prétre
de Siva qu’elle a chargé de cette mission et par qui elle pense avoir été
trompée. Or il n’en est rien, et il lui faut apprendre que le supplice de I’ab-
sence a da étre le prix payé pour la « commotion » des retrouvailles : « Car
une loi des dieux a voulu que 1’éternité d’une joie se mesurat a la grandeur
du désespoir subi pour elle : alors seulement cette joie, se saisissant a la fois
de toute I’ame, I’incendie la consume et peut la délivrer ! » (123). La fin
trouve les accents lyriques d’un conte ou le style de Villiers fait merveille,
célébrant

cet unique instant d’un amour — que nul couple vivant n’aura connu jamais.
Et ces deux mystiques statues incarnaient ainsi le réve d’une volupté seulement
accessible a des cceurs immortels. (125)

A s’en tenir a 1’évocation liminaire de la ville de Bénarés, Villiers peut
sembler en faire trop, trop long, et trop riche, et justifier le jugement de Max
Daireaux. Mais pour qui veut bien lire, il s’agit 1a d’une ceuvre capitale qui
demande qu’on en franchisse le seuil quelque peu surchargé. Car le plus
beau est a venir dans le discours adressé par la reine au Grand-Prétre
de Siva, puis dans la réponse de celui-ci. Le conte ménage le suspens avec
art et repose sur le triple pouvoir de la parole, celle d’Akédysséril, celle
du Grand-Prétre, et celle du narrateur. Ainsi, pour le lecteur, la révélation est
également a la mesure de ’attente. Or, avec « Ak&dysséril », Villiers a aussi
écrit I’envers de « La Torture par I’espérance » : la mort d’amour, ce « trans-
port d’une félicité divine » (120) survenu au fond du désespoir dessine
I’image inversée de cette joie éperdue de I’évasion, au cceur de la nuit, qui
s’empare d’un juif prisonnier des cachots de 1’Inquisition, lorsqu’il com-
prend tout a coup, en sentant se refermer autour de lui les bras du Grand
Inquisiteur, qu’il s’agit-1a d’un dernier supplice « prévu » pour le convertir
avant celui de son immolation sur le biicher qui doit avoir lieu le lendemain.
Quant a I’ceuvre de Villiers dans son ensemble, de L’Eve future a Axél, elle
se situe dans une méme dialectique de I’instant et de 1’éternité'. C’est
pourquoi « Ak&dysséril » est loin de se réduire a « un morceau de bravoure
picturale dans la tradition de Théophile Gautier et du Parnasse » (Villiers,
Guvres 11, 1121-1122) selon ce qu’affirment les auteurs de la Pléiade tout
en se refusant in fine a se prononcer sur la valeur du conte, qu’ils laissent
prudemment apprécier au lecteur. A mes risques et périls, je considérerai

'8 J"ai essay¢ de développer ce point dans un article (Vibert, « ‘D’amour..." » 196-214).
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donc la cause comme entendue : « Ak&dysséril » est un conte remarquable
qui offre un point de vue irremplacable sur 1’ceuvre de Villiers dont il porte
le sceau, et qui pour cette raison méritait la place que Mendés lui réserve
dans le tome X. On peut néanmoins regretter, outre les assez nombreuses
coquilles qui y figurent comme dans I’ensemble de I’ouvrage, que les lignes
de blanc qui marquent la scansion entre les différentes étapes du texte aient
été toutes supprimées. Ce n’était pas le cas dans la plaquette imprimée qui
avait précédé de trés peu 1’édition en volume, en juillet 1886, avant la re-
prise dans Le Nouveau Décaméron 1’année suivante. Du coup, la prose
respire mal et la lecture en patit. Les trois textes retenus mettent néanmoins
en valeur I’étendue des talents de Villiers, en multipliant avec des ambitions
et des moyens distincts les facettes de la cruauté.

LES CONTES EN CONTEXTE

Quoique dépourvus de signature(s), le dispositif de I’ouvrage avec récit-
cadre, la division en dix journées thématiques, et bien sir les textes inter-
stitiels sont dus aux plumes alternées ou conjuguées de Mendés et de Les-
clide. L’ensemble adopte un ton de galanterie et de badinage mondains, ou
se reconnait le style de Mendés dans la figure clichée du poéte éthéré. Lui
sont notamment reconnus, chaque fois qu’il apparait nécessaire de brandir un
joker, les droits imprescriptibles de 1’imagination. Car les conteurs mis en
scéne dans le dispositif fictionnel sont tous présentés et désignés comme
poétes, alors méme qu’il sont notoirement, pour la plupart, des nouvellistes,
voire des romanciers : a preuve Daudet, qualifié non sans hardiesse de « poéte
de tant de beaux romans » (Le Nouveau Décaméron 1, 105)" ; ou encore
Zola, auteur honoré des Contes a Ninon, qui regoit pour une Journée (Le Nou-
veau Décaméron V, « La Rue et la Route ») le sceptre a partager avec
la toute jeune Suzanne d’Elys, rebaptisée Ninon pour étre déclarée « vivante
et fleurie image de la jolie Ninon a laquelle il dédia ses premiers Contes »
(Le Nouveau Décaméron 1V, 183). Si le compliment est flatteur, il peine a faire
oublier que les reines et muses d’une Journée qui recueillent les hommages
des conteurs hommes de lettres relévent d’une répartition des rdles qui, en dé-
pit de la 1égereté voulue, est désormais datée.

1 . . ., , , .. .
® Les citations tirées des paratextes du Nouveau Décaméron sont suivies de la tomaison
en chiffres romains et du numéro de page.
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1. PORTRAIT DE VILLIERS EN DEVISANT

En tant que parangon du poéte de génie, Villiers est donc campé en per-
sonnage hors normes et en dehors de toute réalité pratique. Dans le tome II,
avant qu’il ne conte « Le Secret de 1’échafaud », son portrait est brossé par
Henri Laujol (alias Henry Roujon, qui fut familier de Villiers™). Celui-ci, tout
en reconnaissant 1’excentricité de Villiers, entend mettre fin a « la légende »
qui ’entoure (Le Nouveau Décaméron 11, 151). 1l s’agit donc de 1’apprivoiser
aux yeux du lecteur, en présentant de lui une image plus estompée que celle
qu’il proposera quelque trente ans plus tard, sur la base des mémes éléments :
« Signes particuliers : chrétien blasphématoire et royaliste irrespectueux. »
(152) Car faire de Villiers un « artiste laborieux (...) qui parvient a désarmer
le sort a force de bonne humeur » ; dire de lui que, « s’il étonne parfois, il
intéresse toujours et ne choque jamais les délicats » ; ou encore, que « c’est
un charmeur d’'un dandysme désordonné », tout cela, mélé a des apercus
exacts, le rend a priori intelligible sur la base d’un malentendu, auquel se
préte le Villiers intra-diégétique avec une ironie qui ne se révélera qu’apres
coup : « — Une histoire gracieuse, Madame ? (...) la voici » (153).

Il peut aussi arriver que Villiers soit convoqué pour une bréve apparition
non liée a son intervention comme conteur. Ainsi, dans le tome VIII, il ne
vient que confirmer les clichés attendus touchant son état de « poéte »
(Le Nouveau Décaméron VIII, 4), lequel, réputé dans les nuages, « demand/e]
aux survenants dans quelle année on pouvait bien étre ». De méme, dans le
tome X (« L’Idéal »), Villiers, dont les accointances avec 1’occultisme sont
notoires et soigneusement entretenues, apparait, « un volume d’Eliphas Levy
[sic] sous le bras » (Le Nouveau Décaméron X, 21). 1l est question du pou-
voir surnaturel de la Vénus de Milo, dont on sait qu’elle est le modéle
de « I’Eve future », mais c¢’est le poéte Henri Delaage, mort en 1882 et occul-
tiste lui-méme, qui apparait pour en parler. Or Villiers marque aussitdt ses
distances : « Il se peut, dit le poéte, mais j’étais distrait et je n’ai pas
remarqué la personne qui parlait. Je supplie dans tous les cas votre Majesté
[la reine de la Journée] de ne pas me compromettre. » (Le Nouveau Décamé-
ron X, 21) Villiers, en somme, se refuse a étre ou on ’attend. Dans le tome X, il
prend la parole aprés que Mendes a conté « Le Jardin des jeunes Ames », en
réponse a une demande de la Reine du jour d’entendre « une histoire moins
nuageuse » (73). La réponse de Villiers ne manque pas d’humour, ni celle de
Mend¢s qui le fait parler en endossant le role de faire-valoir :

? Voir Roujon [103]-140.
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— Assurément, madame, dit I’auteur de L’Eve future ; et je pense que des esprits
méme peu clairvoyants (d’ailleurs il n’en est pas de tels en cette noble assemblée),
ne manqueraient pas de rendre justice a la parfaite lucidité de mon récit. (73)

On ne saurait étre davantage a cété d’« Akédysséril », conte de pure ima-
gination sur lequel la notion de « lucidité » ne saurait avoir la moindre prise.

2. LES CONTES EN LEUR JOURNEE

A lire I’ensemble des contes de chaque recueil, leur place ne parait pas
relever d’un agencement soigneusement ménagé, au-dela d’un principe géné-
ral d’alternance entre contes graves et 1égers. Au fond, il s’agit pour 1’édi-
teur de donner de la matiére a la discussion qui suit, du reste trés inégale-
ment fournie, depuis le simple passage de relais jusqu’aux longs échanges
et développements — y compris quelques morceaux de bravoure allant jus-
qu’au récit constitué. Une autre question est celle du lien des contes avec
le théme de la Journée. Celui-ci est souvent fort lache et, concernant Villiers,
on ne voit pas bien ce qui relie « Le Secret de 1’échafaud » a « L’Atelier »,
titre de la Deuxiéme Journée. Par quelle ironie la Pommerais, le condamné,
pourrait-il étre considéré comme le modéle du docteur Velpeau ? Quoi qu’il
en soit, le conte suscite les cris des dames et les considérations informées
des hommes au cours d’une discussion serrée qui met a contribution la science
et la littérature : preuve s’il en est du succes.

Le probléme ne se pose pas avec « L’Agence du Chandelier d’or », op-
portunément placé dans le tome IV (« Comme il vous plaira »). Villiers
y prétend ne plus s’intéresser qu’a la politique, et la commande n’en réclame
pas moins « que ce soit amusant » (Le Nouveau Décaméron 1V, 6). Mais
le conteur pressenti joue a contre-emploi, et prétend que « la bienséance
exige que ’on traite avec gravité les sujets vraiment graves. » (6) Est-ce la
raison pour laquelle le conte suscite peu de réactions ? Une autre question
est de savoir si Villiers compromet son talent d’écrivain dans une chronique
de ce genre. Ce deuxié¢me Villiers, souvent méprisé, est trés présent dans les
recueils qui suivent les Contes cruels : il se signale moins peut-&tre par ce
« coin de plaisanterie noire et de raillerie féroce » ou ce « bafouage d’un
comique lugubre » que célébrait Huysmans dans 4 rebours (1884), que par
cet « esprit de goguenardise singuliérement inventif et acre » (Huysmans,
Rebours 222) que le méme y décelait aussi et qui reléverait plutdt d’une
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veine fumiste®'. Or cette verve, tout aussi peu appréciée par les zélateurs d’un
Villiers purement idéaliste, était alors neutralisée au bénéfice du sublime,
alors qu’elle est consubstantielle a I’ceuvre et a son auteur.

Dans le tome X, on pourrait craindre pour « Akédysséril » que la notion
d’idéal ne fat abordée avec une plasticité qui la privat de toute rigueur, que
ce soit dans le choix des contes et dans les discussions entre devisants®.
De fait, les choses semblent commencer assez mal, comme le souligne non
sans humour le narrateur qui introduit la Journée, — sans doute Mendg¢s :
« Quelques précieuses charmantes s’étonnaient qu’on eiit donné le gouverne-
ment de cette journée a [’homme aux franches gaietés gauloises, au Dioneo
moderne [Armand Silvestre], assist¢ de la commeére Laripéte [I'un de ses
personnages, auquel la reine du Jour doit son nom d’emprunt] » (Le Nouveau
Décaméron X, 5). Il n’empéche :

Oui, I’Idéal, cette petite fleur bleue au cceur d’or, dont parle le poete, devait
parfumer les contes de la journée. Les dmes raffinées en ressentaient déja des
frissons de volupté. L’Idéal, ce mot exquis et superbe, fleurit dans 1’ame humaine
au milieu des fanges et de la prose, comme la perle dans I’huitre. Cette concrétion
de nos aspirations, de nos réves, de nos chimeéres, est-elle saisissable ? Ou faut-il
la considérer comme le point géométrique, sans dimensions aucunes, et qui ce-
pendant marque, fixe et détermine le but de nos désirs et de nos espérances ? (6-7)

Les réponses seront variées, mais surtout, aucun autre théme présidant a une
Journée ne représente une notion susceptible d’étre a ce point interrogée et
approfondie, et celle-ci parachéve le cycle de recueils. Sans prétendre a 1’ex-
haustivité, on envisage ensuite 1’Idéal comme partie prenante des visions du
réve, sans que le conte qui suit (« La Confession de Dieu ») rende 1’idée bien
intelligible (Silvestre, Le Nouveau Décaméron X, 9) ; de 1a, 1’idéal devient
but pratique dans la vie (142), ou au contraire ce qui tout a la fois nous attire
et nous inspire une terreur qui nous le rend inaccessible (Banville, Le Nou-
veau Décaméron X, 142) ; ou encore la « chimére » caressée par Don Juan
(Maizeroy, « Don Juan ») qui reléve du reste plutét de la monomanie,
a I’instar de la passion amoureuse du personnage de « L’Epingle » (Maupas-
sant, Le Nouveau Décaméron X, 187). De fagon attendue, 1’Idéal est aussi

2 Voir, dans les Contes cruels, « L’ Affichage céleste » ou « La Machine a gloire ».

22 On peut aussi se demander pourquoi, au titre de I’Idéal, « L’ Amour supréme » (La Liberté,
8 et 9 aolit 1884) n’a pas été préféré a « Akédysséril » (La Revue contemporaine, 25 juillet 1885).
Mais sans doute « Akédysséril » remplit-il mieux les fonctions du conte, sans oublier la part
d’exotisme (conte indien).
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pour Armand Silvestre ce qui s’oppose a I’impureté de la chair et aux fonc-
tions basses du corps (187-190) ; mais il fait I’objet d’une approche plus
rigoureuse dans « Le Vengeur » de Banville, ou bien pour finir dans 1’Idéal
patriotique d’Edouard Lockroy (« L’le des révoltés »). On trouvera au be-
soin d’autres réponses plus incongrues, comme « le torpilleur » de Lesclide
(Le Nouveau Décameron X, 197). Et Mendés sommé de définir I’Idéal, apres
s’étre dérobé une premiere fois (Le Nouveau Décaméron X, 190), propose le
mot de la fin, qui tient lieu de conclusion : « c’est [’art de parler et d’écrire
correctement » (217). Ce recentrage (méta)littéraire peut sembler une
pirouette, et une maniere volontairement assez plate de mettre un terme a la
question ; mais a ’inverse, comme nous 1’a appris Flaubert, la morale de
I’art et du style peut aller jusqu’a 1’absolu visé par 1’artiste. De la sorte,
« Akédysséril » tient pleinement sa place et son rang au cceur de la derniére
journée, bien que 1’annonce du conte et la discussion qu’il suscite (Le Nou-
veau Decaméron X, 127-139) soient plutdt réduites et décevantes. Villiers
est certes loué pour la beauté de son conte indien, dans lequel il « a dépensé
le soleil a poignées, et [ou] l’intérét [se] mélange agréablement a la ter-
reur » (126). Des considérations suivent sur le « réalisme puissant [du conte],
qui n’est pas exempt de fantaisie » (127), et ’on feint plus ou moins de croire
a la réalité du personnage d’Akédysséril, que Villiers personnage accrédite.
Quant a Armand Silvestre, sous couleur d’¢éloge, il considére que « le rare
écrivain qui nous a conduits au pays des enchantements fait ses personnages
plus grands que nature » (128). Sans vouloir comprendre 1’argument du conte,
il objecte que « pour disposer deux jeunes gens a mourir d’amour (...) il y a
des procédeés plus doux et également surs, répétés qu’ils soient convenable-
ment » (128). Assurément, « Akédysséril » mérite mieux que des considéra-
tions sur 1’exotisme, le réalisme — entendons 1’effet saisissant du récit — ou
ce que serait une mort d’amour a la bourgeoise. Mais précisément, le conte
propose littérairement un récit a hauteur d’Idéal, et il s’inscrit a ce titre
a la place centrale qui est la sienne dans le recueil, la cinquiéme.

3. ECHOS ET RESONANCES

On pourrait s’amuser, en rompant une nouvelle fois le contrat initial,
a chercher ce qui rapproche et surtout sépare certains contes de ceux de
Villiers en général. A titre d’exemple, « Une bonne fortune » de Jeanne
Thilda dans « Les Amours mondaines », Troisieme Journée (69-77), dont
I’héroine avoue sa surdité au héros de I’histoire et vient s’offrir inexplicable-
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ment & lui au bal de I’Opéra. De fait, la situation est inversée par rapport
a « L’Inconnue ». De plus, la solution toute charnelle de 1’énigme renvoie
la protagoniste au rang commun des femmes vilipendées dans le conte
de Villiers, et ’amour a une affaire prosaique et banale. Plus proche a cer-
tains égards, I’ironie du « Conte esquimau » situé¢ dans la Neuviéme Journée,
« Les Amours chastes », rappelle par certains accents « Le Navigateur sau-
vage » de Villiers (Histoires insolites), en jouant avec ironie sur la méme
fibre allégorique (et pseudo-exotique). Mais les rapprochements les plus
saisissants et les plus intéressants concernent « Akédysséril », et d’abord
« Phalya-Mani » de Leconte de Lisle, qui est également un conte indien,
ou plus exactement « sanskrit», publi¢ dans la Huitiéme Journée, « Les
Amours lointaines ». Le récit est riche en péripéties, mais pour finir funeste,
puisque au cours du combat qui oppose le Bon Génie au Mauvais Génie
qui a enlevé la princesse, celle-ci et son amant sont précipités dans les
abimes et périssent malgré la tentative du Bon Génie de les sauver. Or 1’es-
sentiel est ailleurs, car les fins, méme littéralement proches, sonnent de ma-
niére toute différente : « Et Phalya-Mani dormait, pale et souriante, la téte
apppuyée sur la poitrine de son bien-aimé, et celui-ci la regardait fixement
de ses grands yeux morts » (Leconte de Lisle, « Phalya-Mani » 50). L accent
mis sur le regard vide chez Leconte de Lisle donne une portée toute
différente aux deux contes : d’un c6té I’absolu de la mort d’amour, de 1’autre,
une relation dissymétrique : si la jeune fiancée a trouvé dans la mort
I’accomplissement désiré, le jeune héros, quant a lui, a échoué dans sa quéte.
Autre différence : si Villiers joue d’un pseudo-savoir sur I’Inde qui s’en tient
a une vulgate et se situe dans le cadre d’une réception purement occidentale,
Leconte de Lisle se place au cceur de la culture indienne, de ses mythes,
de ses dieux et de ses génies, en un mot de sa vision du monde, soumise
a Maya, invoquée au début et a la fin du conte.

Dans la méme Journée, Paul Ginisty propose « Homai », un conte persan.
C’est 1a aussi une quéte, celle de I’absolue beauté, qu’Hormouz poursuit
jusqu’a ce qu’il découvre Homai, I’épouse préférée de Noudzer, qu’il sur-
prend nue au bain afin de la contempler au prix de sa vie, laquelle, du reste,
lui importe peu : « J’ai vu face a face la beauté. Mon réve est accompli. »
(Ginisty, « Homai » 113) Rien de plus villiérien que cet instant d’éternité
qui suffit a justifier 1’existence et pour lequel il vaut la peine de mourir.
Homai devient la maitresse d’Hormouz, mais se sentant préférer une Circas-
sienne blonde, elle fait venir un jour Hormouz en secret et avertit Noudzer
de sa présence. Hormouz est fait prisonnier, puis exécuté stoiquement et sans
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regret, tandis que Noudzer et le conte concluent : « Gloire & I’Epouse fidéle ! »
(121). Cette ironie tragique est convenue. En revanche, Paul Ginisty ayant
annoncé avec humour n’avoir « jamais quitté Paris » et offrir « de la couleur
locale » (Le Nouveau Décaméron VIII, 110), la signification du conte se lit
bien plutét dans la programmatique formule d’Hormouz, qui reléve a
I’évidence de 1’Idéal et fort accessoirement des « Amours lointaines ».

*

Retenons qu’un des grands mérites du Nouveau Décaméron est de mon-
trer la littérature a 1’ceuvre, telle qu’elle s’écrit au présent. Or, avec le XIX®
siecle, celle-ci nait et se diffuse d’abord dans la presse, pour le meilleur et
pour le pire, si bien que le recueil ignore les clivages de I’histoire littéraire :
les deux derniers noms qui apparaissent au tome X dans la table récapi-
tulative des contributeurs sont Villiers de I’Isle-Adam... et Zola ! Deux postu-
lations aussi éloignées ne sauraient mieux refléter la littérature de 1’époque
dans sa diversité. De surcroit — et c’est peut-étre leur principale qualité —, les
contes revendiquent une liberté dans les sujets et la maniére, de telle sorte
qu’on puisse y parler de tout, a condition que ce soit avec talent. C’est
pourquoi ils échappent a toute intention morale ou édifiante, et tranchent avec
leur époque. Et avec Villiers, maint joyau y brille d’un mémorable éclat.
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EN ETRE ? POURQUOI ET COMMENT ?
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM
ET LE NOUVEAU DECAMERON

Résum¢

11 s’agit d’évaluer la place et le role de I’auteur des Contes cruels dans Le Nouveau Décaméron,
au-dela des trois textes retenus (« Le Secret de 1’échafaud », « L’Agence du chandelier d’or »,
« Akédysséril »). On tente d’abord de comprendre les relations complexes de Villiers avec
I’univers de la presse, avec Catulle Mendes en particulier, puis de distinguer le conte proprement
dit de la nouvelle et de la chronique — dans lesquels Villiers s’est illustré en bousculant les codes,
et en jouant de la variété des tons et des registres. Ainsi, Villiers manie aussi bien 1’ironie
glagante que le comique bouffon, ou encore le réve d’absolu. Le contexte des contes et leur
réception dans le recueil lui-méme, le portrait qui y est brossé de Villiers, et enfin les effets de
résonance, tout cela plaide non seulement en faveur de la qualité des trois textes que Villiers
réunira dans L ’Amour supréme, mais de ’idée que Villiers a bien servi Le Nouveau Décaméron.

Mots-clés : Villiers de I’Isle-Adam ; Le Nouveau Décaméron ; conte ; nouvelle ; chronique.

BYC CZESCIA, DLACZEGO 1 JAK?
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM I LE NOUVEAU DECAMERON

Streszczenie

Gloéwnym celem artykutu jest okreslenie miejsca i roli autora Contes cruels w Le Nouveau
Décaméron, niezaleznie od tego, co wnosza jego trzy zamieszczone tam teksty: ,.Le Secret
de I’échafaud”, ,,L’Agence du chandelier d’or” i ,,Akédysséril”. W pierwszej kolejnosci chodzi
o uchwycenie ztozonych relacji Villiers ze $wiatem prasy, zwlaszcza jego zwiazkoéw z Catullem
Mendésem. Nastgpnie przeprowadzone zostaje rozroznienie mi¢dzy opowiadaniem w znaczeniu
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tradycyjnym a nowela i kronika, czyli gatunkami, w ktorych Villiers szczegdlnie si¢ wyroznial,
lamiac kody, wykorzystujac calag game odcieni gatunku i pozioméw jezyka. Villiers zr¢cznie wy-
korzystywal zarowno chtodng ironig, groteskowy komizm, jak i pragnienie absolutu. Kontekst
jego opowiadan, ich odbidr i miejsce w dziele, a takze wizerunek autora, jaki si¢ z nich wylania,
nie tylko $wiadczg o wysokiej jakosci trzech tekstow, wiaczonych przez pisarza do L’Amour
supréme, lecz takze podkreslaja znaczenie samego autora dla projektu Le Nouveau Décaméron.

Stowa kluczowe: Villiers de I’Isle-Adam; Le Nouveau Décaméron; opowiadanie; nowela; kronika.

WHY AND HOW, TO BECOME A PART?
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM AND LE NOUVEAU DECAMERON

Summary

The aim of this paper is to evaluate the place and role of the author of the Contes cruels
in Le Nouveau Décaméron, beyond the three texts selected (“Le Secret de 1’échafaud”, “L’Agence
du candelier d’or”, “Akédysséril”’). We first try to understand Villiers’ complex relationship
with the world of the press, and with Catulle Mendés in particular, and then to distinguish the tale
itself from the short story and the chronicle, genres in which Villiers distinguished himself by
shaking up the established codes and by playing with a variety of tones and registers. Thus,
he handles chilling irony, as well as the comic buffoon and the dream absolute. The context
of the tales and their reception in the collection itself, the portrait of the author, and finally the re-
sonating effects, all argue not only for the quality of the three texts that Villiers will bring together
in L ’Amour supréme, but also for the idea that he has served Le Nouveau Décaméron well.

Keywords: Villiers de I’Isle-Adam; Le Nouveau Décaméron; tale; short story; chronicle.



