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L’UNIVERS FÉMININ DE CATULLE MENDÈS 
DANS LES NOUVELLES DU NOUVEAU DÉCAMÉRON 

Dans sa présentation à la publication collective Catulle Mendès et la Ré-
publique des Lettres, Jean-Pierre Saïdah soulignait que « jusqu’à une date 
récente, les travaux sur Catulle Mendès étaient aussi rares que les lecteurs de 
ses œuvres » (10). Et cette rareté signalée en 2012 venait confirmer celle 
qui était constatée en 2005 dans l’avant-propos du volume de la revue La Li-
corne, où l’on mettait en relief le caractère spécialement radical de l’efface-
ment de Catulle Mendès un siècle après sa mort : « rien ne reste de celui qui 
fut célébré comme poète, mais aussi comme romancier, dramaturge et critique, 
comme figure centrale de la ‘fin de siècle’ littéraire » (Besnier 7). Cette 
affirmation était reprise par Dominique Laporte en 2007 dans un article qui, 
curieusement, réutilisait le mot « énigme » du titre du volume monogra-
phique de La Licorne pour insister d’un côté sur l’occultation de Mendès et 
la position critique de ses détracteurs, et, de l’autre, sur les lacunes qui 
existaient dans la connaissance de sa bibliographie complète, ce qui limite 
énormément le travail de l’exégèse moderne sur cet auteur. Les considé-
rations de Laporte sont encore d’actualité en 2021, à la lumière de l’état 
de la question des études critiques sur Catulle Mendès : on constate qu’on 
a fait des progrès remarquables dans les travaux rassemblés dans La Licorne 
et dans le volume collectif du 2012, mais il reste encore à effectuer des re-
cherches approfondies sur certains aspects de la biographie mendésienne, 
ainsi que sur sa production en prose.  

Ce travail se propose de contribuer à l’élargissement des analyses cri-
tiques sur les récits brefs de Mendès, concrètement sur les neuf nouvelles 
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publiées dans Le Nouveau Décaméron, chez Dentu, en 1884-1887. Il s’agit 
de textes qui n’ont pas reçu l’attention des chercheurs et qui restent encore 
ouverts à l’exégèse. Mendès s’engage non seulement dans la conception de 
ce projet, mais aussi dans l’organisation éditoriale et dans le choix des illu-
strations insérées dans les volumes où participent les artistes reconnus 
de cette période fin-de-siècle. 

MENDÈS PROSATEUR, 
DANS LE CONTEXTE LITTÉRAIRE FIN-DE-SIÈCLE 

Catulle Mendès est souvent perçu par ses contemporains les plus sévères 
comme un écrivain sans génie propre, « le plus magnifique exemplaire de 
l’art du décalque », d’après Le Goffic (277). Dans les années 1880, Henri 
Demare, Léon Bloy, Barbey d’Aurevilly, parmi d’autres, ont caricaturé 
l’« hugolâtrie » de Mendès1. 

De même, il a été accusé : en 1884, Octave Mirbeau classait Mendès parmi 
les « éminents pornographes » (44)2. Pour sa part, Henri de Regnier, dans ses 
Cahiers inédits, qualifie Mendès d’« immonde », de « crapule », de « cervelle 
de couille », de « raté de la littérature »3. Dans certains cas – comme celui de 
Barbey d’Aurevilly ou d’Octave Mirbeau –, ces virulentes critiques ont été 
nuancées ou même rectifiées et, à côté du jugement de ses détracteurs, on peut 
également trouver des éloges : en 1891, Jules Huret met en relief la complexité 
de l’écrivain et compare Catulle Mendès aux grandes figures de la Renaissance4. 

Après sa mort, en 1909, l’œuvre de Mendès tombe dans l’oubli et elle 
ne reçoit pas l’attention de la critique. Il faudra attendre la fin du XXe siècle 
pour voir apparaître des rééditions de certains textes, ainsi que des approches 
monographiques et des analyses de son œuvre. 
                        

1 Sur la fortune critique de Catulle Mendès, voir la récente thèse d’Élodie Lanceron (239-248). 
2 Plus tard, Mirbeau a changé d’opinion et, en 1888, comme le souligne Élodie Lanceron, 

« Octave Mirbeau a regretté d’avoir écrit ces lignes et il a présenté ses excuses à Mendès dans 
« Impressions littéraires », Le Figaro, 28 juin 1888 », opinion qu’il ratifie dans l’enquête réalisée en 
1891 par Jules Huret, où il a montré son admiration à l’égard de Catulle Mendès : « Pourquoi nous 
embête-t-on alors avec des étiquettes, puisqu’un même homme, un même artiste comme Mendès 
résume en lui toutes les qualités possibles du plus parfait des écrivains » (Huret 268). 

3 Cité par Lanceron (241).  
4 « Une des figures les plus complexes et les plus larges de la littérature contemporaine. À une 

extraordinaire activité de prosélytisme qu’il met au service des intérêts généraux de l’art, se joint 
une universalité de dons littéraires, plus surprenante encore et qui en fait l’un des rares hommes de 
ce temps qu’on puisse comparer, pour l’ampleur et la variété des facultés, aux grands artistes de la 
Renaissance » (Huret 287). 
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D’après Jean-Pierre Saïdah, Mendès se situe dans « le courant anti-intel-
lectuel de la fin du siècle », à côté de Remy de Gourmont, Paul Adam, André 
Gide ou Théodore de Wyzewa, des écrivains qui dénoncent la puissance du 
rationalisme et qui se méfient des capacités de la raison » (18). En fait, la 
nouvelle ligne éditoriale de La République des lettres, sous la direction de 
Catulle Mendès, confirme le divorce avec le naturalisme : « (…) La Répu-
blique des Lettres, avant toute chose, honore, admire, défend et défendra la 
beauté, le rêve, l’art magnifique et pur, l’idéal en un mot (…). L’écrivain se 
demandait quelle pourrait être la place des artistes ‘dans une société qui 
n’aura plus souci que de la réalité’ » (Mendès, « La Ville » 268). 

En effet, Mendès s’éloigne souvent dans sa production en prose du che-
min du scientisme et de la description méticuleuse de la réalité. Dans ce sens, 
il pourrait être qualifié d’« antinaturaliste » si l’on accepte la définition pro-
posée par Pascaline Hamon  dans le résumé de sa thèse : « groupe de « ceux 
qui s’opposent à la littérature de Zola »5. Cependant, l’attitude de Mendès 
vis-à-vis du maître du naturalisme a été paradoxale : n’oublions pas que 
Mendès avait soutenu l’entreprise naturaliste en accueillant dans La Répu-
blique des Lettres les feuilletons de L’Assommoir6. 

Placé dans un carrefour de tendances littéraires – Naturalisme, Parnasse, 
Symbolisme –, Mendès peut également être considéré dans le sillage de ce 
romantisme qui, comme le souligne Le Goffic, a gardé « le souci du rare, des 
exceptions, des cas isolés et extraordinaires » (270). 

En tant que prosateur, Mendès offre une production abondante de récits 
courts, nouvelles et contes ; selon Jean de Palacio, « une trentaine de titres 
entre 1868 et 1904 » qui totalisent quelque neuf cents textes (« Préface » 7) 
parus d’abord dans la presse. Pour sa part, Guy Ducrey considère que les pro-
ductions décadentes en prose de Mendès sont de grande qualité : « Ses récits 
courts, qui tantôt installent une sorte de « merveilleux perverti » riche en 
fées désespérées et en métamorphoses funestes, tantôt décrivent les mon-
struosités du Paris contemporain, comptent parmi les meilleurs et les plus 
représentatifs de la production fin-de-siècle » (254). 

Dans ce vaste ensemble fictionnel on trouve des textes qui présentent une 
veine réaliste, développée à partir du souci de documentation et de l’atten-

                        
5 « La déclinaison des termes « antinaturalisme » et « antinaturaliste » est une donnée récurrente 

du discours critique de la fin du XIXe siècle, lorsque les contemporains désignent l’opposition 
littéraire qui doit triompher de Zola et de ses épigones. » (Hamon 6). 

6 La publication du feuilleton se poursuit entre le 9 juillet 1876 et le 7 janvier 1877. Sur les rap-
ports de Mendès avec le naturalisme, voir l’article d’Alain Pagès (15-26).  
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tion au détail, à côté de récits où triomphe la fantaisie, car l’écrivain dé-
fendait à outrance « le passé fabuleux » : 

Les historiens dédaignent les chevaliers anciens, les preux, les héroïnes, les combats 
fantasques, les aventures miraculeuses ? Eh bien ! prenons tout entier ce passé fabu-
leux qu’ils répudient. C’est un trésor brut que nous saurons transformer en parfaite ri-
chesse. (Mendès, Légende 270) 

Une large partie de ses contes prend en charge la tradition des contes 
de fées et développe ses thèmes et ses personnages traditionnels ; c’est le cas 
des recueils Les Oiseaux bleus (1888), La Vie sérieuse (1889), Les Petites 
Fées en l’air (1891), Arc-en-Ciel et Sourcil-Rouge (1897) et Le Carnaval 
fleuri (1904) ; mais il explore de nombreuses variations et surprend le lecteur 
avec des métamorphoses d’êtres féeriques et avec des dénouements inouïs, 
comme le souligne Jean de Palacio dans sa préface au recueil Les Oiseaux 
bleus, où il introduit le concept de « merveilleux perverti » chez Mendès. En 
effet, « si les souvenirs de Perrault y abondent, c’est le plus souvent un 
Perrault pris à rebours et contesté dans ses principes » (Palacio, « Préface » 9). 
Ainsi l’explique Lanceron dans sa récente thèse sur Mendès : « il innove par 
le traitement décadent qu’il réserve à ces histoires bien connues » (160).  

Au-delà de l’inspiration féerique et légendaire, qui a reçu l’attention de la 
critique, Mendès offre une production de contes et nouvelles où il explore 
« quelques-uns des aspects les plus sombres de la littérature décadente, à sa-
voir la cruauté et le fantastique » (Vauthier, « Catulle Mendès » 235). Ce visage 
de Mendès, constructeur d’un imaginaire ouvert à l’excentricité, à la dé-
mesure et à l’insolite, reste encore à découvrir et situe la prose de l’écrivain 
« aux antipodes du roman flaubertien et en continuité avec les romans 
frénétiques du premier romantisme » (Saïdah 23). 

Avec sa participation dans le projet du Nouveau Décaméron, Catulle 
Mendès déploie son art de conteur dans ce tournant du siècle où, comme 
le souligne Jean de Palacio, « le Décaméron paraît faire école » (« Mendès 
florentin » 215). Suivant le modèle boccacien, le texte est structuré autour 
d’un cercle d’hommes de lettres qui racontent des histoires devant un audi-
toire de « belles écouteuses ». Comme on remarque dans l’entre-texte initial 
de la Deuxième Journée, il s’agissait de « jouer au Décaméron » : « L’idée 
de jouer au Décaméron avait séduit les plus indifférents ; on ne songeait 
qu’à dire ou qu’à entendre des contes » (Le Nouveau Décaméron II, 4)7. 
                        

7 Les citations tirées des paratextes du Nouveau Décaméron sont suivies de la tomaison 
en chiffres romains et du numéro de page. 
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L’impulsion de Mendès a été cruciale et, selon de Palacio, « tout porte 
à croire qu’il mit aussi la main à ces textes de liaison, situés entre chaque 
conte et en début comme en fin des journées » (« Mendès florentin » 217) : 
c’était lui « le conteur le mieux fait pour renouveler à l’époque l’esprit 
bocaccesque » (215). 

On a voulu faire une publication luxueuse : « 10 volumes in-8º écu, tirés 
sur beau papier, ornés de 20 eaux-fortes, de têtes de pages, lettres ornées, cul-
de-lampe, fleurons » (217). Mendès y a contribué avec neuf contes, un par 
journée, à l’exception de la Huitième, et il a été élu Roi de la Troisième 
Journée : Les Amours mondaines. Comme le souligne Jean de Palacio, « dans 
tous les entre-textes, Catulle Mendès occupe une place à part, apparaissant, 
plus encore qu’Armand Sylvestre, comme un modèle d’inconvenance, de 
remarques irrévérencieuses et de saillies osées » (« Mendès florentin » 220). 

Dès le début on affirme le désir de respecter la morale dans cette extra-
ordinaire aventure : « Certes, notre récit n’aura rien dont puisse alarmer 
la susceptibilité la plus délicate » (Le Nouveau Décaméron I, 2). On prétend 
aussi que les contes de chaque journée présentent une certaine unité et qu’ils 
répondent au titre choisi. Ainsi l’impose Madame d’Albereine, la première 
reine de ce Nouveau Décaméron : « Les nouvelles du premier jour auront 
une libre volée et pourront s’égarer où elles voudront, mais, toutes, elles se-
ront amoureuses, et c’est au beau temps d’aimer qu’elles se passeront 
toutes » (Le Nouveau Décaméron I, 22). À partir d’ici, toutes les journées se 
consacrent à un thème concret, à l’exception de la Quatrième Journée, dont 
la thématique est libre.  

L’UNIVERS FÉMININ 
DANS LES CONTES DU NOUVEAU DÉCAMÉRON 

Catulle Mendès apporte au projet du Nouveau Décaméron neuf contes 
qui s’adaptent au thème établi dans chaque journée. Mais au-delà de cette 
contrainte que chaque roi ou reine a imposée, Mendès construit dans ses 
récits un univers très personnel où l’on observe des récurrences thématiques. 
L’analyse de ces contes dévoile la présence incontournable de la femme dans 
son versant frivole, transgresseur et libéré de tabous, ainsi que l’exploration 
audacieuse de ses désirs sensuels ou sexuels.  

La femme joue un rôle central dans la plupart des récits de Mendès ; 
l’écrivain veut s’approcher de l’univers féminin de cette période fin-de-
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siècle et il essaie de décrire des femmes qui ne répondent pas à un seul mo-
dèle de conduite ; bien au contraire, elles sont capables de rompre avec 
certaines idées établies et de se lancer dans la revendication de libertés 
considérées scandaleuses. Dans les neuf contes de sa contribution, Mendès 
aborde la vie quotidienne de personnages féminins très variés. Souvent, 
il s’agit de femmes anonymes, utilisées par l’écrivain pour s’approcher de 
certains types de femmes, par exemple, la femme malheureuse, déçue de sa 
vie conjugale, de « La Bonne Journée ». Elle est à peine mentionnée, mais en 
quelques phrases l’écrivain réussit à dévoiler les regrets d’un amour diffé-
rent de celui du mariage : 

Devant le haut perron du château (…), une jeune femme en peignoir clair, (…) te-
nait une broderie entre ses longues mains pâles, et ne brodait pas, rêveuse ; tandis 
qu’un gros homme, à côté d’elle, – son mari sans doute, – lourdement renversé 
dans un balancin de cannes, lisait un grand journal tout ouvert. (« La Bonne Jour-
née » 100) 

Dans le récit « Don Juan au Paradis », l’écrivain réussit à mettre en relief 
le côté paradoxal des sentiments de ces femmes qui, blessées par la conduite 
cynique et implacable de Don Juan, ressentent encore un puissant désir sen-
suel envers le séducteur. 

Mendès explore le mythe du séducteur irrésistible touchant le cœur des 
femmes de toute classe sociale : « il avait volé les reines aux alcôves des 
souvenirs, les paysannes aux grabats des rustres » pour les repousser après 
« d’un geste qui se moque et d’un rire qui méprise » (« Don Juan au Para-
dis » 183). Au début du texte, Don Juan donc est perçu comme un person-
nage cruel, suivi d’un cortège de femmes désespérées, des victimes qui 
« demandaient justice, dans leur furieuse douleur » (184). 

Dans un deuxième temps, Mendès nuance la cruauté de son Don Juan et il 
essaie d’offrir au lecteur une image compatissante du personnage au moyen 
du témoignage d’une femme repoussante et hideuse, « affamée de caresses » 
(188), qui avait reçu de Don Juan un accueil chaleureux et des expressions 
d’amour. Mendès fait de cette figure un chercheur d’idéal, déçu de « l’insuf-
fisance du féminin terrestre », qui doit poursuivre son rêve d’amour en amour. 
On transforme le bourreau en victime, lui aussi, « tout autant que les dés-
espérées » (185) et on ouvre ainsi le chemin de l’indulgence pour le cruel 
séducteur.  
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La femme dans ce récit est abordée en tant qu’être humain qui cherche 
à être aimé et qui se voit poussé par la force d’un désir accompagné souvent 
de l’expérience de la souffrance.  

Une autre femme anonyme sera l’héroïne de « La Voix de jadis » où 
Mendès se rapproche du monde de la prostitution féminine, dans le cadre de 
la Sixième Journée, consacrée aux « filles perdues ». Il choisit pour cette 
journée d’explorer la triste et décevante vie d’une prostituée8 et il encadre 
son histoire dans l’atmosphère des brasseries la nuit, remplies de « rodeuses 
nocturnes » (Mendès, « La Voix de jadis » 125). Dans ses descriptions il s’ar-
rête sur la physionomie dégradée de cette femme « très grande, très grasse », 
« plus lasse que vieille », qui avait dû être belle autrefois. On offre au 
lecteur des détails de la vie quotidienne de cette femme marginale qui fait le 
trottoir et qui est tombée dans l’ivrognerie :  

… ce n’est pas gai tous les jours, ni toutes les nuits, la vie que je mène. Patauger 
dans la boue de neuf heures du soir à deux heures du matin, parler aux gens qui 
rentrent chez eux, être rudoyée de coups de coude quand les passants sont de mau-
vaise humeur, retirer son corset dans une chambre d’hôtel garni où il n’y a pas 
toujours du feu, redescendre l’escalier, recommencer la promenade sous la pluie, 
ce sont des amusements dont je me passerais bien. (128) 

Mais la prostitution est perçue par cette femme comme un travail auquel 
elle s’est habituée et qui lui offre une routine : « si je n’étais plus obligée de 
descendre dans la rue, je ne saurais peut-être pas à quoi passer le temps ; 
ça me manquerait de ne pas être mouillée par la pluie, salie par la boue, 
battue par le vent, bousculée par les hommes. » (129). Or, malgré cette 
apparente acceptation de son travail, l’écrivain dessine la persistance du 
regret du passé au moyen du motif de la voix perdue, cette « voix douce dont 
j’appelais maman et dont je disais que je l’aimais à mon premier amoureux » 
(131); et dans l’entre-texte qui clôt cette Sixième Journée, il revendique 
la pureté angélique de ces âmes : il compare la femme prostituée à « un lys 
blanc qui fleurirait sur un amas de pourriture » (Le Nouveau Décaméron VI, 
162). De la main de Mendès, le lecteur perçoit les clairs-obscurs de ce « mé-
tier » et de ces « rodeuses nocturnes » (« La Voix de jadis » 125). 

À l’opposé de ce cadre sinistre de la vie des prostituées, dans le récit 
« Le Jardin des jeunes âmes », Mendès explore le personnage de la jeune 
femme qui croit encore à un amour idéalisé. Éloigné des manifestations 
sensuelles et voluptueuses de la femme explorées dans d’autres contes, avec 
                        

8 Sur le thème de la prostitution chez Catulle Mendès, voir l’article d’Azahara Galán (130-139).  
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ce texte, Mendès clôt sa contribution au dernier volume du Nouveau Déca-
méron, consacré à l’Idéal. Il construit une fantaisie sur la vie onirique 
des jeunes filles qui s’évadent de leurs « prisons » grâce aux rêves. Elles 
s’en vont alors dans un espace inouï, se promènent sur des sentiers célestes, 
indifférents « à chacune des âmes qui s’y promènent. » (« Le Jardin des jeunes 
âmes » 63). C’est la vie onirique de ces jeunes femmes qui est décrite ici 
dans un désir de revendiquer que leur liberté est toujours possible dans le 
rêve, qu’elles peuvent s’évader de leurs prisons et vivre des expériences 
paradisiaques. La dimension céleste s’impose définitivement à la réalité 
quotidienne féminine, souvent décevante.  

À côté de ces femmes anonymes, dans l’univers féminin de Mendès il y a 
des femmes qui possèdent un nom ou un prénom : Rose Noël (« Le Cadeau 
de la petite Noël »), Madame de Ruremonde (« Madame de Ruremonde »), 
Jeanne de la Paumerie et Pascale de Montfriloux (« La Sonnette »), Marietta 
Dall’Oro et Morgane de Poleastro (« La Vie et la mort d’une danseuse »), 
ou Vincente (« Les Noces de neige »). Il s’agit de figures féminines qui ont 
un statut précis dans la société. C’est le cas des deux femmes artistes, repré-
sentées par l’actrice Rose Noël et par la danseuse Marietta Dall’Oro. 

Rose Noël est le personnage central du récit « Le Cadeau de la petite 
Noël » ; il s’agit d’une femme douée de grands pouvoirs de séduction, qui 
devient l’objet du désir obsédant du peintre Sylvère Bertin. Le narrateur 
peint un personnage qui fait preuve d’une conduite très dure à l’égard de ces 
amoureux qu’elle refuse d’adorer :  

– Je vous demande un peu ce que ça me fait, que vous m’aimiez ? Est-ce que vous 
croyez que je vais m’attendrir pour si peu ? (…) Eh, mon cher, vous n’êtes pas le 
seul à être fou de moi, et s’il fallait être gentille avec tous ceux… Non, vraiment, 
les hommes sont agaçants, enfin. Dès qu’ils vous adorent, vous, ils croient que 
ça suffit pour qu’on les adore, eux. (« Le Cadeau de la petite Noël » 144-145) 

Même si l’artiste est conscient de la méchanceté de cette femme, il ne 
peut pas éviter qu’elle le possède. Devant sa figure, le personnage de Syl-
vère Bertin apparaît minimisé et écrasé sous le poids de ses désirs bafoués. 
Sa monomanie le plonge dans la tristesse : « Tout le jour Sylvère Bertin fut 
triste, triste jusqu’au désespoir. Était-ce possible vraiment que cette créature, 
qu’il avait toujours vue frivole, et que maintenant, il savait mauvaise, le pos-
sédât, le maîtrisât ainsi » (146). 

L’écrivain dessine un type de femme transgressive, qui n’accepte pas la su-
périorité masculine, qui ose prendre ses propres décisions et qui fait étalage 
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de ses atouts féminins et de sa frivolité. Mendès accueille les différents topoï 
de l’actrice dans cette période fin-de-siècle qui, comme le souligne Sylvie 
Jouanny dans son étude (353), devient l’emblème d’une société décadente 
qui a fait de l’apparence sa valeur suprême.  

La deuxième femme artiste est Marietta Dall’Oro, une danseuse italienne 
du Théâtre Saint-Charles dont la vie sera retracée dans le conte « La Vie 
et la mort d’une danseuse ». Elle partage avec Rose Noël le pouvoir de sé-
duction : plusieurs hommes illustres lui faisaient la cour, mais elle choisit de 
partir avec « un jeune cavalier de Palerme qui ne possédait pas trente 
piastres et faisait le métier de poète comique » (« La Vie et la mort d’une 
danseuse » 100). Cachés au pied des monts de Sicile, ils jouissent d’« un 
amour souriant, tendre, clair, matinal » (101). Elle mène une vie peu con-
ventionnelle et ne se sent pas attachée à un pays ou à un lieu concret ; en tant 
que danseuse renommée, Marietta voyage constamment : à Florence, à Mi-
lan, à Londres où « les brouillards de Londres faillirent la rendre folle de 
tristesse » (103), à Paris, à Vienne, à Lisbonne, à Madrid, à Saint-Péters-
bourg, à Moscou, mais « à Moscou, le froid la saisit ; elle regretta le soleil 
et partit pour l’Italie » (106).  

Mendès décrit une femme désinvolte qui s’abandonne au désir lesbien, 
et qui aborde ses mariages successifs ainsi que ses relations éphémères avec 
une frivolité et une légèreté qui choquent contre la hiérarchie de valeurs 
de la société de son temps. Or cette image de liberté et de spontanéité, sou-
vent associée dans la fiction aux actrices et danseuses, se voit nuancée 
dans le récit mendésien par les références à la réalité décevante de Marietta, 
qui doit affronter sa dégradation physique et sociale, ainsi que la misère 
et l’abandon. De cette façon, ce récit, l’un des plus longs des contributions 
de l’écrivain au Nouveau Décaméron, réussit à dessiner les clairs-obscurs 
de la vie des artistes, les moments de célébrité et de richesse, et ceux d’oubli 
et de misère. 

Un autre type de femme abordé dans les contes du Nouveau Décaméron 
est celui de la femme séductrice. Mendès présente « Madame de Rure-
monde » dans la Troisième Journée, consacrée aux amours mondaines. L’écri-
vain réutilise Madame de Ruremonde, un personnage connu des auditeurs 
par sa présence dans le recueil Monstres parisiens (1883). Elle représente le 
type de la femme « flirteuse » : 

De toutes les flirteuses qui, dans les salons de Paris, de Pétersbourg et de Londres 
abandonnent longtemps leur main, (…) Mme de Ruremonde, certes, est la plus 
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parfaitement exécrable. Aucune n’a poussé plus loin qu’elle l’abominable vertu de 
toujours s’être refusée après s’être toujours offerte. (« Madame de Ruremonde » 8-9) 

Mendès met en relief dans sa description la force inexorable du désir sen-
suel de cette femme, habituée au jeu mondain, mais qui n’est pas capable de 
maîtriser cet élan fatal : « La fatalité d’une inexorable envie marchait der-
rière elle, lui mettant aux épaules d’invisibles mains, qui la poussaient » (13). 
Comme dans « les antiques légendes des enchantements d’amour », elle croit 
être l’objet d’un envoûtement. Poussée par cette force, elle offre « presque 
sans avoir été sollicitée, toutes les richesses de son cœur et de son corps, 
à qui ? à un inconnu » (12). 

Comme dans le cas de Marietta Dall’Oro, Madame de Ruremonde, faisant 
preuve d’une sexualité libérée de tabous, trouve dans la relation lesbienne un 
moyen par vaincre cet absurde désir. Mendès possède l’art d’insinuer, avec 
une seule phrase, qu’il y a plus que de simples paroles dans la rencontre de 
Madame de Ruremonde avec la jeune femme qui travaille dans le magasin, 
quand la marchande lui offre une chambre voisine pour essayer sur sa propre 
tête d’autres chapeaux :  

Elles se regardèrent, en silence, longtemps, les yeux fixes. 
– J’ai d’autres chapeaux, là, dans la chambre voisine, dit enfin la marchande, et si 
vous vouliez prendre la peine de les voir. 
– Très volontiers, dit Mme de Ruremonde. (15) 

Il n’est pas rare de trouver dans les récits de Catulle Mendès des person-
nages féminins doués d’une grande capacité de persuasion et d’une subtile 
maîtrise du langage. Comme le souligne Teresa Rodriguez, Madame de Ru-
remonde illustre ce type de femme qui triomphe dans la vie sociale ; à côté 
de Madame de Portalègre, elle est présente aussi dans le recueil Monstres 
Parisiens, un exemple de l’art de la séduction et de la mondanité, et joue 
le rôle de maîtresse pour ces jeunes femmes qui aspirent à s’intégrer dans 
la vie mondaine parisienne (Monstres 459). 

La conduite de cette femme répond sans aucun doute aux normes de la par-
faite mondaine qui forgent une sorte de « décalogue ». De ce décalogue, on 
pourrait mettre en relief deux normes essentielles, représentées dans la façon de 
vivre de Madame de Ruremonde : la première, l’interdiction de l’amour, et la se-
conde, « s’offrir toujours, sans jamais se donner » (Mendès, Monstres 254-256) : 

Mais pas un sourire trop rapproché de la prière, pas un baiser ! Implacablement 
vertueuse. Tous les refus après toutes les promesses. Et maintenant, elle s'en re-
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tournait, laissant derrière elle un désespéré de plus, ravie, triomphante, dans sa 
fierté d’impassible mondaine et de flirteuse immaculée. « Madame de Rure-
monde » 16) 

Pour plonger dans l’univers de l’amitié féminine, Mendès explore dans 
son récit « La Sonnette » un cas démesuré du profond attachement entre 
deux femmes, Pascale et Jeanne, qui lui permet de fouiller dans les limites 
de la relation conjugale et dans les liens étroits tissés par ces deux amies, dé-
sireuses de maintenir à outrance leur expérience vitale. Mendès utilise 
le motif de la sonnette pour rendre compte de la puissance émotionnelle 
de Pascale et de Jeanne, « qui ne se quittaient guère » (« La Sonnette » 
111) ; il s’agit de l’invention d’une femme, Pascale, désireuse de partager 
ses moments de plaisirs sexuels auprès de son mari avec son amie Jeanne. 

Comme dans « La Vie et la mort d’une danseuse » ou dans « Madame 
de Ruremonde », l’écrivain aborde le lesbianisme et décrit sans tabous 
les expressions sexuelles de Jeanne et de Pascale, mariées toutes les deux, 
qui doivent aussi se donner à leurs maris : « … c’était leur meilleur plaisir, 
quand on ne les regardait pas, – mais on les regardait presque toujours, jolies 
comme elles étaient, de se baiser à la dérobée, dans quelque coin (…) » 
(« La Sonnette » 112). Leur relation est tellement intense et obsédante que 
les deux femmes habitent ensemble, dans le même bâtiment rue Males-
herbes, Pascale au premier étage, Jeanne au deuxième, avec un escalier inté-
rieur qui communiquait l’un et l’autre.  

L’écrivain met en relief les déceptions de la vie conjugale conventionnelle9 
et l’imagination des deux femmes pour développer leur degré d’intimité 
et leur désir de partager tous les moments de plaisirs sensuels. De nouveau 
le lecteur rencontre un modèle de femme libérée de préjugés, maîtresse de ses 
désirs charnels ; cependant, Mendès se voit limité par les exigences de mora-
lité que la Reine de la Quatrième Journée impose et, quand il finit son histoire, 
il sera accusé d’avoir conduit ses auditeurs dans « des régions que les con-
venances lui défendaient d’aborder » (Le Nouveau Décaméron IV, 121) et d’ap-
porter « des histoires de boudoir absolument illégales » (122). 

Dans une atmosphère très différente de celle des récits centrés sur la vie 
des femmes artistes, des mondaines ou des prostituées, Mendès présente 
un conte, « Les Noces de neige », où il aborde la question de la chasteté dans 
une tendre histoire d’amour entre deux adolescents, Vincente et Eloy. L’his-
                        

9 « …pour ma part, je conviens que j’endure à présent les caresses de M. de Montfriloux avec 
une patience où j’ai peu de mérite » (« La Sonnette » 113). 
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toire est intégrée dans la Neuvième Journée, consacrée aux amours chastes, 
qui offre aux auditeurs la possibilité d’ouvrir un débat sur la question 
de la chasteté du sentiment amoureux : certains d’entre eux défendaient 
ces amours platoniques ; d’autres croyaient que le véritable amour devait 
jouir de « l’absolue plénitude de la volupté » (Le Nouveau Décaméron 
IX, 10). Mendès, qui avait précédemment exploré le désir sensuel et sexuel 
de ses personnages féminins, présente ici la thématique de l’amour sans vo-
lupté, de l’amour tendre et platonique chez une jeune femme, Vincente, 
éperdument amoureuse du jeune Eloy, auquel elle se sent attachée depuis 
sa naissance. L’auteur met en relief l’innocence de cet amour candide, 
éloigné des effusions charnelles et il décrit une histoire où l’on préserve 
la beauté poétique de cet amour.  

Avec cette vision autre de l’amour et de la femme, le lecteur obtient un 
panorama plus large du statut de la femme dans cette période fin-de-siècle. 
Mendès évite de tomber dans les deux topiques de l’imaginaire féminin : 
la démonisation de la figure féminine ou la sublimation angélique. Comme 
le souligne Viegnes dans son étude sur la femme : 

Pour l’homme du XIXe siècle, la femme résume tout à la fois l’attrait et le vertige 
angoissant de l’altérité. Pour les écrivains et les artistes de ce siècle, qui sont plus 
de neuf fois sur dix des hommes, le féminin est l’Autre par excellence, et son 
étrangeté à la fois inquiétante et séduisante doit être exorcisée de deux manières : 
l’angélisation ou la diabolisation. (321) 

* 

Un grand thème s’impose dans ces contes de Mendès pour Le Nouveau 
Décaméron : l’amour dans toutes ses modalités perçu à travers le regard fé-
minin, l’amour frivole et éphémère (« La Bonne Journée », « Don Juan 
au Paradis »), l’amour mondain des femmes libres de préjugés (« Madame 
de Ruremonde », « La Sonnette »), des courtisanes (« La Voix de jadis ») 
et des artistes (« Le Cadeau de la petite Noël », « La Vie et la mort d’une 
danseuse ») et l’amour chaste et idéalisé (« Les Noces de neige », « Le Jar-
din des jeunes âmes »). Comme dans le cas du Décaméron de Boccace, qui 
s’éloigne de l’amour platonique et décrit plutôt les jouissances charnelles, 
dans cet univers mendésien on aborde souvent la puissance du désir sensuel 
et des besoins de volupté ; guidés par ce désir, ses personnages transgressent 
les normes morales et s’abandonnent aux plaisirs, désormais une composante 
essentielle de leurs vies. Cette conduite transgressive concerne fondamenta-
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lement les femmes, plus censurées et contraintes à suivre des modèles 
de passivité et de vulnérabilité. Le monde de l’écrivain explore donc un ter-
ritoire de liberté parfois méconnu ou caché sous le poids des tabous et, res-
pectant la thématique centrale de chacune des Journées, il apporte à ses au-
diteurs une vision subtile et complexe de la société de leur temps et des 
mouvements de libération des mœurs dans cette fin-de-siècle. Au travers 
de ces contes, on peut visualiser les enjeux de la condition féminine, les mo-
dèles changeants de la femme fin-de-siècle et le dynamisme de ce Paris effer-
vescent qui devient le cadre de toutes les audaces. 
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L’UNIVERS FÉMININ DE CATULLE MENDÈS 
DANS LES NOUVELLES DU NOUVEAU DÉCAMÉRON 

R é s u m é 

Ce travail se propose de contribuer à l’élargissement des analyses critiques sur les neuf nou-
velles de Mendès publiées dans le Nouveau Décaméron, des textes qui restent ouverts à l’exé-
gèse. On aborde tout d’abord les aspects polémiques de Mendès dans le contexte littéraire de la 
fin du siècle, ainsi que l’importance de l’écrivain au carrefour des tendances littéraires de cette 
période. On analyse les différentes sources de l’inspiration mendésienne dans l’écriture de ses 
nouvelles et on précise le poids de sa contribution au projet du Nouveau Décaméron. On aborde 
ensuite l’univers de Mendès dans ces neuf récits oubliés de la critique, dont l’analyse confirme 
l’exploration récurrente du féminin. L’écrivain offre au lecteur un éventail de personnages fémi-
nins définis à partir d’un élément essentiel : la puissance du désir sensuel ou sexuel, une com-
posante fréquemment incontournable dans leurs vies. L’étude du féminin dans ces textes permet 
de découvrir un Mendès audacieux, ouvert au dynamisme de la libération des mœurs et aux 
nouveaux paradigmes moraux de la société parisienne. 
 
Mots-clés : Catulle Mendès ; Le Nouveau Décaméron ; nouvelles ; femmes ; désir. 

 
 

KOBIECY ŚWIAT CATULLE’A MENDÈSA 
W NOWELACH LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

S t r e s z c z e n i e  

Artykuł ma na celu poszerzenie dotychczasowej analizy krytycznej dziewięciu nowel Men-
dèsa opublikowanych w Le Nouveau Décaméron, tekstów całkowicie otwartych na egzegezę. 
W pierwszej części poruszone zostają polemiczne aspekty dzieł Mendèsa w odniesieniu do twór-
czości literackiej końca XIX wieku, jak również znaczenie pisarza na styku nurtów literackich 
tego okresu. Przeanalizowano zarówno źródła, które były dla Mendèsa inspiracją do pisania no-
weli, jak i jego wkład oraz rolę w projekcie Le Nouveau Décaméron. Następnie poddano analizie 
wspomniane dziewięć opowiadań, zapomnianych przez krytykę, omawiając powracające w nich 
motywy związane ze światem kobiecym. Mendès przedstawia czytelnikowi całą gamę postaci 
kobiecych, w których opisie dominuje podstawowy temat: potęga zmysłowości i pożądania, czę-
sty, wręcz nieuchronny element ich życia. Studium kobiety we wspomnianych tekstach pozwala 
odkryć Mendèsa jako pisarza odważnego, otwartego na dynamikę wyzwolenia obyczajowego 
i nowe paradygmaty moralne paryskiego społeczeństwa.  
 
Słowa kluczowe: Catulle Mendès; Le Nouveau Décaméron; nowele; kobiety; pożądanie. 
 
 

THE FEMININE UNIVERSE OF CATULLE MENDÈS 
IN THE SHORT STORIES OF LE NOUVEAU DÉCAMÉRON 

S u m m a r y  

This work aims to contribute to the broadening of the critical analyses of the nine short 
stories by Mendès published in Le Nouveau Décaméron, texts that still remain open to interpre-
tation. First, we discuss the polemical aspects of Mendès in the literary context of the end of the 
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century, as well as the importance of the writer at the crossroads of the literary trends of this 
period. We analyse the different sources of Mendèsian inspiration in the writing of his short 
stories, and we specify the importance of his contribution to the project of Le Nouveau 
Décaméron. We then explore the universe of Mendès in these nine narratives which have been 
forgotten by the critics, and whose analysis confirms the recurrent exploration of the feminine. 
The writer offers the reader a range of female characters defined by one essential element: the 
power of sensual or sexual desire, a component frequently unavoidable in their lives. The study 
of the feminine in these texts makes it possible to discover a bold Mendès, open to the dynamism 
of the liberation of morals and to the new moral paradigms of Parisian society. 
 
Keywords: Catulle Mendès; Le Nouveau Décaméron; short stories; women; desire. 
 
 
 




