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A POSTAWA CHRZESCIJANSKA

Dorobek poetycki Zbigniewa Herberta z ostatniego dziesieciolecia
jest skromny; oprécz stynnego zbiorku o Panu Cogito, sktada sie nah
niewiele ponad dwadziescia tekstéw poetyckich. Zasadniczy trzon gru-
py utworow napisanych w tym okresie stanowig wiersze dotyczace osoby
Pana Cogito. Powstawaty one na przestrzeni catego dziesieciolecia; nie
wszystkie z napisanych przed rokiem 1974 znalazty miejsce w tomiku —
mozna to ttumaczy¢é wymogami kompozycji cyklu, byé moze w gre
wchodzity tez motywacje innej natury....

Wyodrebnienie tekstéw z lat siedemdziesigtych jako przedmiotu ba-
dan. nie jest spowodowane wytgcznie wymogami chronologii. Chodzi nie
tylko o to, ze w tym okresie zostata objawiona w poezji Herberta po-
sta¢ Pana Cogito, wokd6t ktérej koncentruje sie teraz wiekszos¢ realizacji
poetyckich:" W twdrczosci tego okresu przeglada sie cate wczesniejsze
dzieto poety. Dotychczasowe linie rozwojowe znajdujg tu swoje rozwig-
zanie; nabierajg wyrazniejszych konturéw, staja sie bardziej dojrzate.
Krystalizujg sie tez ich wewnetrzne relacje. Majac za sobg lekture utwo-
réw poety z lat siedemdziesigtych, tatwiej dokonywaé rozgraniczen na
obszarze catej wczesniejszej twodrczosci. Obranie tego punktu widzenia
pozwala oddzielaé¢ tam S$wiatto od ciemnosci.

1. COGITO ULOMNE I OKALECZONE

To, co w spos6b oczywisty narzuca sie uwadze czytelnika ostatniego
tomu poezji Herberta, co zostato zasygnalizowane przez krytykéw Pana
Cogito — to nazwisko, jakie nosi bohater wierszy, nazwisko o szacownej
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tradycji. Pan Cogito jest dziedzicem europejskiej mys$li nowozytnej, jest
spadkobiercag racjonalizmu, jest w jaki$ sposéb potomkiem Kartezjusza,
jego stynnego cogito ergo sum, ktdre cziowieka sprowadzito do S$wia-
domosci, nawet czystej mysli.

W krytyce obok powierzchownej, z grubsza ciosanej koncepcji Pana
Cogito jako kartezjanczyka tout courtl pojawita sie inna, bardziej wni-
kliwa propozycja, wedle ktérej na przyktadzie bohatera cyklu nalezy
zobaczy¢ perypetie klasycznego cogito w wieku XX. Ryszard Przybylski
dostrzega zasadnicza zgodno$¢ postawy Pana Cogito z etosem kartezjan-
skim 2 Racjonalizm Herbertowskiego bohatera tgczy z postawg klasycz-
na, ta, ktora ostatecznie przezwycieza nawet S$mieré, znajdujac azyl
w kulturze, jakg tworzy. Ta humanistyczna wiara pozwala krytykowi
dostrzec w Panu Cogito tendencje afirmatywne, cho¢ najbardziej ude-
rzajagcym rysem cyklu jest obraz rozbitego Swiata i wypalonego we-
wnetrznie cztowieka. Afirmacja nie jest zatem fatwa, a humanistyczna
wiara zatrzymuje sie u progu przejmujacego wiersza Pan Cogito a ruch
mys$li. Oto co wie na pewno o mys$lach spadkobierca racjonalistycznej
tradycji:

wiekszo$¢ z nich

stoi nieruchomo

posrodku nudnego krajobrazu
szarych pagérkow

wyschtych drzew

czasem dochodzg
do rwacej rzeki cudzych mysli
stojg na brzegu
, na jednej nodze
jak gtodne czaple

ze smutkiem
wspominajg wyschte zrodia

krecg sie w kotko
w poszukiwaniu ziaren

nie chodzag

bo nie zajda

nie chodza

bo nie ma dokad

siedzg na kamieniu
zatamujag rece

1 Por. choéby K. Metrak. Prawdy Zbigniewa Herberta. ,,Kultura” 12 :1974 nr
12 s. 3.
1 Por. To jest klasycyzm. Warszawa 1978 s. 155 nn.
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pod chmurnym
niskim

niebe-m
czaszki*

Przybylski nie analizuje tego wiersza. Tymczasem witasnie on zmu-
sza do postawienia na serio nastepujacej kwestii — czy w Swietle tego
utworu mozemy nadal traktowaé¢ Pana Cogito jako dziedzica karte-
zjanskiego racjonalizmu, $ci$lej (bo w gruncie rzeczy wszyscy nosimy
w sobie to- dziedzictwo) — czy jest on skionny do jakiego$ hipostazo-
wania $wiadomosci? | jeszcze inaczej — czy klasyczne cogito wychodzi
z tej konfrontacji obronng reka? Niewatpliwie istniejg w Panu Cogito
tendencje konstruktywne i afirmacyjne, lecz to, co objawia sie jako
pierwsze, co okres$la ptaszczyzne poszukiwania tam jakichkolwiek war-
tosci — to destrukcja i negacja. Tego nie mozna poming¢. Jeden jedy-
ny wiersz o ruchu mysli stawia w jaskrawym S$wietle problem nazwi-
ska, jakim obdarzony zostat bohater tomu. Czy nie mamy tu do czy-
nienia jedynie z gorzka ironig? Wiadomo, ze Pan Cogito ujawnia
jaki$ rodzaj racjonalistycznego rozczarowania, by¢é moze jednak jest
to rozczarowanie ostateczne. Takie, ktOre nie oznacza juz podejmowanej
na nowo préby osadzenia kartezjariskiego szczepu w nowej rzeczywi-
stosci, lecz przeciwnie — rozczarowanie, ktore nie tylko kaze odrzucié
to dziedzictwo jako wymarte, ale nawet podja¢ polemike z jego pod-
stawowymi zatozeniami.

Bezwtad i bezruch mysli to nie tylko wynik szalonego rozstrzelenia
przestrzeni Swiata, jakie w XVII wieku przeczuwat Pascal, a ktore
w wieku XX stalo sie codzienno$cig cztowieka. Takag Swiadomos$¢é wy-
raza w cytowanym wierszu stwierdzenie, iz mysli ,,nie chodzg, bo nie
zajdg”. Stwierdzenie to podwaza oczywiscie ufnos¢ w moc rozumu, nie
odbiera jednak nadziei, nie skazuje jeszcze na inercje. Lecz Pan Co-
gito wie o myslach co$ wiecej:

nie chodzg
bo nie ma dokad

W wierszu inicjujgcym zbior bohater, obserwujgc swojg twarz w lu-
strze, obserwuje zarazem w sobie — by postuzy¢ sie sformutowaniem
Junga — ,prymitywnego i nizszego cztowieka z jego pozadaniami
i emocjami” 4 Nie chodzi tu tylko o drugorzedne cechy, ktdre twarzy

3Z. Herbert. Pan Cogito. Warszawa 1974; Z tego jedynego, jak dotad, wyda-
nia cytowane beda inne utwory tomu.

4 Por. Psychologia a religia. (Wybér pism). Przet J. Prokopiuk. Wstep B. Su-
chodolski. Warszawa 1970 s. 165.
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odbierajg caly powab — odstajgce muszle uszu, blisko osadzone oczy,
nawet ospowata cera; w spadku po przesztosci Europejczyk otrzymuje
takze:

czoto niezbyt wysokie mysli bardzo mato

(Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz)

Bohater przegrywa turniej z twarza; zna wage uwiktan i ograniczen
Swiadomosci, jakie niesie ze sobg obecna w nas przeszto$¢. W wierszu Du-
sza Pana Cogito, napisanym kilka lat po zamknieciu tomu, Herbert jeszcze
dobitniej okresli podejrzliwos$¢ i odwage bohatera w dociekaniu prawdy
0 sobie. Pana Cogito interesuje tam juz nie tylko mysl, okreslenie jej
wiadzy poznawczej; siega dalej — do duszy, ktora takze u Kartezju-
sza jest siedliskiem mysli:

dawniej

wiemy z historii
wychodzita z ciata
kiedy stawato serce
[-]

dusza Pana Cogito
zachowuje sie inaczej

za zycia opuszcza ciato
bez stowa pozegnania

miesigce lata bawi
na innych kontynentach
poza granicami Pana Cogito

nikt nie wie kiedy wroci
moze odeszta na zawsze5

W Swietle racjonalistycznej zasady cogito ergo sum, wedle ktérej plan
refleksyjny ustanawia plan ontyczny, bohater wiersza przestaje by¢
nawet osobg. Zresztg nie tylko w Swietle tej zasady. Pozbawiony du-
cha, jako ze ,,dusz jest stanowczo za mato / jak na calg ludzko$é”, jest
co najwyzej roztopiong w masie jednostkg. Jednym z tych, ktérym du-
sza objawia sie z rzadka jako stary, niedostepny archetyp:

wiec kiedy sie zjawia
nieoczekiwanie

nie wita jej stowami
—adobrze ze wrécitas

5 Por. ,,Twdrczo$¢” 35: 1979 nr 10.
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patrzy tylko z ukosa
gdy siada przed lustrem
i czesze swoje wilosy
splatane i siwe 6

Poczucie wewnetrznej pustki, ujawniajgce sie zwiaszcza w konfronta-
cji z tradycyjnymi wyobrazeniami o naturze cztowieka, przenika zresztg
calg te poezje. W jednym z wierszy tomu Studium przedmiotu gtos
wewnetrzny wchodzi w dialog ze swym ludzkim partnerem jedynie za
pomoca nieartykutowanego betkotu (Glos wewnetrzny). Z wewnetrznym
wyburzeniem mamy do czynienia w wierszu Glos, gdzie poznawcze
okaleczenie koresponduje z rozbitym Swiatem. Ascetyczny ton Kotatki
ma u swych zrodet postawe sceptycyzmu i rezygnaciji.

Cogito nie jest juz miarg wszystkich rzeczy; w ostatecznym rozra-
chunku nie moze przynie$¢ cztowiekowi jakiejkolwiek pomocy. Zawodzi
Spinoze w wierszu, ktorego tytut kojarzy absolutyzacje racjonalnego
poznania z manowcami kuszenia. Spinoza, jak wiemy, autor traktatu za-
tytutowanego Etyka w porzadku geometrycznym dowiedziona, przede
wszystkim za$ tworca pojecia amor Dei intellectualis, chce dosiegnac
Boga. Poznaé¢ Boga i pokocha¢ Go — oto porzadek wyznaczony przez
mysliciela. Spinoza kusi i jest kuszony — dopowiada Pan Cogito, nar-
rator tej opowiesci. Bég, ktdry sie objawia, stucha wywoddw Barucha
z lekkim zniecierpliwieniem, jak gdyby stuchat kto$ ucznia mowigcego
nie na temat:

moéwit diugo

(a gdy tak mowit
rozszerzat sie umyst jego

i dusza jego)

zadawat pytania

na temat natury cziowieka

—aBdg gtadzit roztargniony brode
— pytat o pierwsza przyczyne
—a Bdg patrzyt w nieskonczonosé
pytat o przyczyne ostateczng

— Bo6g tamat palce
chrzgkat

(Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy)

« W tym miejscu wiersza poeta nawigzuje zresztg do szacownego toposu ca-
nitiei animae (sedziwos$ci duszy), ktéry stuzyt juz Ojcom Kosciota; opisuje éw to-
pos E. R. Curtius (Topika. Przet. K. Krzemieniowa. W: Studia z teorii literatury.
Archiwum, przektadéw ,,Pamietnika Literackiego”. S. I. Pod red. M. Glowinskiego
i H. Markiewicza. Wroctaw — Warszawa — Krakoéw 1977 s. 147—154).
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Zniecierpliwienie daje sie zresztg zauwazy¢ po obu stronach. Dialogu
nie sposéb nawigza¢. Czego innego spodziewat sie po Bogu Spinoza, co
innego ma mu Bdg do powiedzenia. Rzeczy ,,Naprawde Wielkie”, o ja-
kich B6g chciatby pomowi¢, to praktyczne wskazéwki natury egzysten-
cjalnej. W swym monologu kieruje on uwage filozofa w strone codzien-
nej rzeczywisto$ci, pragmatyki zycia, w dot — tam, gdzie w koncu sam
sie udaje.

Niewatpliwie w klasycznym toku relacji o perypetiach racjonalisty
zakorzeniona jest ironia. Klasyczna refleksja intelektualna umozliwia
osiaggniecie dystansu i z tej mozliwosci Herbert w swojej wcze$niejszej
tworczosci niejednokrotnie korzystat7. Niestabnaca drwina brzmi w wier-
szach Uprawa filozofii (Struna $wiatta), w prozie poetyckiej Raj teolo-
géw (Hermes, pies i gwiazda) — w utworach, ktérych bohaterowie sg ku-
szonemu Spinozie nadzwyczaj bliscy. Lecz Baruch Spinoza jest btaznem
tylko dopéty, dopoki szlifuje swe iSoczewki i dopdéki Bdg protekcjonalnie
zwraca sie do niego po imieniu (ktére samo w sobie zdaje sie by¢ w wier-
szu nos$nikiem ironii).

Kiedy Bog objawia ostatniag w wierszu i najbardziej wazkag prawde
0 sobie:

— chce by¢ kochany

przez nieuczonych i gwattownych
sg to jedyni

ktérzy naprawde mnie takng

Spinoza przestaje by¢ Smieszny; zostaje na strychu sam w otoczeniu
swych absurdalnych soczewek. Bdg schodzi w dot. Filozof zostal oszo-
tomiony przez prawde, ktdrej nie przeczuwat Nie jest nieuczony ani
gwattowny — cate zycie posSwiecit temu, by w geometryczny sposéb do-
siegng¢ Boga. Od tej chwili staje w szeregu tych gieboko tragicznych
os6b, ktére u boku Pana Cogito zmagaja sie z trudem istnienia.

W ostatnim tomie poezji Herbert rezygnuje z niszczacej sity ironii —
ironia tego zbioru mocniej niz kiedykolwiek nasgcza sie gorycza,
W gruncie rzeczy oznacza zrozumienie. Bowiem w Panu Cogito site re-
fleksyjnej swiadomosci klasycznej sprawdza sie na zasadniczych proble-
mach egzystencjalnych — sprawdza sie na samym sobie. Problemy egzy-
stencjalne sg tu gwaltownie osobiste.

7 J. Btonski tak okresla jedna z, jego zdaniem, najbardziej charakterystycz-
nych cech poezji Herberta: ,Z reguty podmiot liryczny kompromituje bohatera:
podmiot bowiem jest madrzejszy, przynalezny do $wiata wiecznych wartosci — bo-
hater natomiast je$li nie .jawnie gtupszy, to na pewno staby, zaslepiony, bezradny

Por. Tradycja, ironia i gtebsze znaczenie. ,,Poezja” 6: 1970 nr 3 s. 36.
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Ironia w gruncie rzeczy nie dotyka Pana Cogito niezdolnego do osig-
gniecia mysli czystej; mamy tu raczej do czynienia z ironig pozorna:

prawde rzekiszy Pan Cogito oo
nie jest catkiem bez winy

nie maégt oderwaé

wewnetrznego oka

od skrzynki na listy

w nozdrzach miat zapach morza
Swierszcze taskotaty ucho

i czut pod Zebrem palce nieobecnej

byt pospolity jak inni

{Pan Cogito a my$l czysta)

Racje .s§ w cytowanym wierszu jednoznacznie polozone po stronie
tego, ktorego ,wewnetrzne oko” — wedle klasycznych pogladéw ekwi-
walent rozumu porzadkujacego doswiadczenie — nie moze odigczy¢ sie
od ludzkiej tesknoty. Bohater wiersza z catym naciskiem potwierdza
prawde, jakag lapidarnie wyrazit Ricoeur: ,cogito jest wewnatrz bytu,
a nie odwrotnie” 8 Ironia w gruncie rzeczy dotyka tu tych, ktérzy swoje
poznawcze nadzieje wigzg z mys$la oswobodzong od egzystencjalnych pro-
bleméw. Pan Cogito moment tego rodzaju ,spetnienia”, pozornie za-
wstydzony, odsuwa w czasie — ostatecznie najlatwiej kojarzy mu sie
ono ze Smiercig:

kiedys$

kiedy$ poézniej

kiedy ostygnie

osiggnie stan satori

i bedzie jak polecaja mistrzowie

pusty i
zdumiewajgcy

Powyzszy fragment wskazuje, iz nie tylko klasyczna mys$l czysta wy-
daje sie bohaterowi wiersza nieosiggalna, ba, nieludzka. Obecne w utwo-
rze pojecie kontemplacji wyraznie poszerza sie 0 jej mistyczng odmiane.
Chodzi w tym wypadku o buddyjski stan satori. ,Wewnetrzne oko”,
o ktorym byta mowa wyzej, jest przeciez réwniez tradycyjnym atrybu-
tem mistyki.

Ostrze polemiki uderza we wszystko to, co odrywa sie od bytu, co

8 Por. P. Ricoeur. Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. War-
szawa 1975 s. 23.
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prébuje uniewazni¢ plan ontyczny. Atak ten dotyczy.wszelkich prze-
jawow tzw. pustej idealnosci9, sacrum bez Boga, mistyki jako tre-
ningu. O tej skazie wspodiczesnoSci traktuje w znacznej mierze wiersz
Pan Cogito o magii:

Ma racje Mircea Eliade
jesteSmy — mimo wszystko
spoteczenstwem zaawansowanym

magia i gnoza
kwitnie jak nigdy

£.]

przez Telegraph Street
ptyna tawice brodaczy
w stodkim zapachu nirwany

Jas Gotgb $nit
ze jest bogiem
a bog nicosciag
sptywat wolno jak piérko
z wiezy Eiffla

Pan Cogito dokonuje tym samym rozliczen z postawami, ktore byty
obecne we wczesniejszej poezji Herberta. Z Objawieniem ze Studium,
przedmiotu wiersz Pan Cogito a my$l czysta wchodzi w wyrazng pole-
mike. Podmiot Objawienia daje wyraz przekonaniu, ze wielkie napiecie
uwagi, natezenie do ostateczno$ci wiadz ducha i umystu pozwala do-
siegng¢ tajemnicy bytu. Kiedy amator doskonatosci, prébujacy wydrzec
Sziwie ostatecznag prawde, w sposéb paradoksalny — osiggna¢ objawie-
nie, ,siedziat nieruchomo z zalzawionymi oczami”:

zadzwonit listonosz
musiatem wyla¢ brudng wode
nastawi¢ herbate 10

Pan Cogito nie ma zludzen — stan satori osiggnie dopiero wtedy,
»kiedy ostygnie”; jego ironiczny u$Smiech rozcigga sie nad wyznaniem
miodszego kolegi tak, iz z perspektywy lektury ostatniego tomu Herber-
ta sktonni jesteSmy nawet w Objawieniu dostrzec — zapewne niezamie-
rzone — szyderstwo.

9 H. Friedrich uzywa tego terminu, charakteryzujac szczegdlng witasciwos¢ poezji
europejskiej XX w. (Struktura nowoczesnej liryki. Warszawa 1978).

10 Por. Z. Herbert. Wiersze zebrane. Warszawa 1971 s. 270; z tego wydania
cytowane bedg utwory zebrane w tomach poprzedzajacych Pana Cogito.
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Polemika, o jakiej mowa, rozcigga sie rowniez na inne wiersze poe-
ty — Wersety panteisty (Struna Swiatta), Studium przedmiotu z tomu
pod tym tytutem. Pan Cogito nie poszukuje juz ,przedmiotu, ktérego
nie ma”, nie ufa, jak stwierdziliSmy, wewnetrznemu oku, ktére w Stu-
dium przedmiotu petni role wielkiego kreatora u.

Cogito wytaniajace sie z wierszy lat siedemdziesigtych jest osadzone
w bycie. Nie poddaje sie mirazom czystej kontemplacji. Swej prawdy
poszukiwa¢é moze jedynie poprzez odrzucenie pozoréw i zafalszowan.
Burzy wiec wszystko to, co i tak pozbawione zostatlo fundamentow.
Odkrywa swg utomno$é, obserwuje niepokojgce przykilady daleko idg-
cego atawizmu; objawia mu sie wilasna mato$¢ — ostateczne rozto-
pienie w masie podobnie zagubionych jednostek. Jest pozbawione arche-
typicznej duszy, a zatem przeznaczenia i racji bytu. Réwniez relacje
w stosunku do $wiata, do innego czlowieka nie budujg osoby Pana
Cogito. Oczywiscie, jako$ te osobe okreslajg — jakze mogtoby by¢ ina-
czej — lecz w gruncie rzeczy sg sitg niszczaca, zajmujac jak morze
w czasie przyptywu coraz obszerniejsze potacie statego ladu.

W bohaterze cyklu rodzi sie doSwiadczenie utraty w stosunku do po-
staci ojca i matki, poczucie osamotnienia w S$wiecie ludzkim. Znéw
warto by tu odwota¢ sie do dwoch wczesniejszych wierszy Herberta —
ich konfrontacja z RozmySlaniami o ojcu i utworem Matka wyraznie
ukazuje proces ewolucji tej liryki, ktérej rozwigzaniem jest dojrzato$¢
Pana Cogito. Mama, z wiersza pod tym tytutem (Struna Swiatta), pisze
list, w ktdrym ,litery stojg osobno / jak kochajace serca”; jej przytoczona
wypowiedz wchodzi w dialog z refleksjg syna. W utworze Matka z Pana
Cogito, ktérego gitdwna figura powiela uzyte we wczesniejszym tekscie
sformutowanie (,ten, ktéry upadt z jej kolan”), kontakt dwojga o0sdb
jest nieporownanie bardziej utrudniony. Nikta ni¢, ktéra ich faczy, pla-
cze sie za kazdym poruszeniem. Kiebkowi widéczki nadano tylko jeden
kierunek, kierunek rozwoju — powrdt syna do matki jest niemozliwy.
Doskonaly stan jest nieobecny juz w chwili, kiedy zaczyna sie opowie$¢:

Upadt z jej kolan jak kiebek witéczki

Drogi powrotnej nie ma. Ostatni wers moze sugerowa¢ $mieré — osta-
teczne roziaczenie:

Wyciagniete rece Swiecg w ciemnosci jak stare miasto

Z ,bezpiecznej” egzystencjalnie sytuacji kilkunastoletniego wyrostka
widziany jest ojciec z wiersza pod tym tytutem z tomu Studium przed-

1 Wiersz ten doczekat sie obszernego omoéwienia w artykule J. M. Rymkiewi-
cza (Krzesto. ,, Tworczos¢” 26: 1970 nr 1 s. 50—88).
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miotu. Realizuje on w wyobrazni syna taki model zycia, jaki z reguly
staje sie w tym wieku przedmiotem fascynacji. Ojciec jest Sindbadem.
W Swiecie przygod jest wieczny i niezmienny. Dla Pana Cogito nato-
miast posta¢ ojca stanowi jedynie archetyp dziecifnstwa. Nadzieje na to,
ze dojrzato$¢ przyniesie pewien udziat we witadzy ojca, bedac zarazem
trwaniem u jego boku, pod jego opiekuriczym okiem, pryskajg z chwila,
gdy bohater oddala sie od wod dziecinstwa. Wyzwala sie od strachu,
ale zarazem zostaje pozbawiony opieki. Bohaterowi wiersza pozostaje
nosi¢ w sobie ojca, ktory ,urodzit sie raz drugi drobny bardzo kruchy”.

Poczucie utraty odnosi sie w Panu Cogito do dziecinstwa w catosci.
Topos kraju lat dziecinnych, do ktérego uciekat romantyk, pozostawiajac
w czasie egzystencjalnym swego dojrzatego ,trupa” — jest kraing na
tyle niedostepng, ze nie stanowi juz zadnego azylu dla zmeczonego zy-
ciem. W wierszach innego wspotczesnego poety ,0jczyzne mysli" udaje
sie, czasem z trudem, zrekonstruowaé z mgtawicowych wyobrazen, od-
pryskow pamieci. Czestaw Mitosz od wiersza W mojej ojczyznie, poprzez
Swiat. Poema naiwne, Piosenka pasterska czy Kraine poezji — wskazuje
na owo trwajgce ,tam”. Bohater poezji Herberta jest pozbawiony tej
pociechy. Poczucie wydziedziczenia byto zresztg obecne w tworczosci
poety znacznie wczesniej, niz zrodzita sie w niej postaé Pana Cogito.
W Moim miesScie (Hermes, pies i gwiazda) proba odtworzenia kraju lat
dziecinnych spetza na niczym z chwila, gdy przypominany trakt staje
sie nagle ulicg bez wyjscia:

ocean lotnej pamieci
podmywa kruszy obrazy

w koncu zostanie kamien
na ktdrym mnie urodzono

co noc

staje boso

przed zatrzasnietg bramg
mego miasta

W wierszu z ostatniego tomu bohater nie spodziewa sie zasta¢ w ro-
dzinnym miescie czegokolwiek, co nalezato do Swiata dziecifstwa i mio-
doSci. Nie wierzy w miejsca bezpieczne. Jeszcze raz daje wyraz gorzkie-
mu przekonaniu, ze nie istniejg powroty, jest tylko ruch poza — bieg
upuszczonego z kolan kiebka.

wszystko co ocalato
to ptyta kamienna
z kredowym kotem
stoje w $rodku
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na jednej nodze
na moment przed skokiem

nie moge urosnagé
cho¢ mijajg lata
a w gorze hucza
planety i wojny

(Pan Cogito mys$li o powrocie do rodzinnego miasta)

W wielkim i tragicznym Swiecie bohater jest dzieckiem, dzieckiem po-
zbawionym opieki. Ostatni znak immanencji, bezpieczenstwa, zamknie-
cia, przywotujace Swiat dziecinstwa kredowe koto ,rudzieje tak jak
stara krew”. Skok w ostateczno$¢ przeradza sie w osuniecie, zasypanie
kopcami popiotu. Ten obraz przypomina tragiczne sceny Beckettowskich
dramatow. Wspomnienie dziecinstwa konczy sie objawieniem najwigkszej
trwogi.

Poczucie trwogi rodzi sie tez w zetknieciu z drugim czlowiekiem, ze-
tknieciu, ktore uswiadamia witasne wyobcowanie. Site alienujgcg ujawnia
wiersz o poczatku, jak w pieknym erotyku:

Pan Cogito trzyma w ramionach
ciepta amfore gtowy

(Alienacje Pana Cogito)

Blisko$¢ kobiety odstania nagle jej nieskofczone oddalenie, przepasé
oddzielajagcg osobe od osoby. Kazda proba przenikniecia tajemnicy, zni-
weczenia dystansu, konczy sie gwattownym odrzuceniem, powrotem do
stanu skamieniatego. W konkluzji wiersza bohater odchodzi w ,grdb
rozlegty” wewnetrznej samotnosci 12

Kiedy w zakonczeniu tomu pojawia sie stynne Przesianie Pana Co-
gito, samorzutnie rodzi sie pytanie — jakimi racjami rozporzadza boha-
ter, jakie przestanki powoduja, iz decyduje sie apelowa¢ o postawe nie-
ztomng, o wielko$¢ i heroizm? Odpowiedzi, jakich udzielali krytycy
zbioru, prowadzg tylko w jednym kierunku — ich zdaniem Pan
Cogito jest po prostu humanistg, jego postawe najlepiej okresla po-
jecie laickiego heroizmul3 Czesto diagnoza ta wiodta prostag droga do
osadzenia zbioru w tradycji literatury egzystencjalistycznej. Bytby wiec

13 To wyrazenie, obecne w Canto Ungarettiego, podaje wedle redakcji Herberta
(por. Barbarzyhca w ogrodzie. Warszawa 1964 s. 1115).

13 Takie odczytanie Pana Cogito sprowokowalo nawet jednego z krytykéw do
udzielenia Herbertowi subtelnej nagany (por. M. Skwarnicki. Smutek Pana
Cogito. ,,Tygodnik Powszechny” 28: >1974 nr 15 s. 4).
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Herbertowski bohater — $Swiadomy niepokojacych ograniczen wilasnego
»ja”, znajacy witasng nedze, pozbawiony miejsc, gdzie madgiby pewnie
oprze¢ stope — kontynuatorem Sartre’a i Camusa.

Heroizm Pana Cogito zaprzecza probom tego pochopnego kojarzenia.
Nie wyptywa z ustanowionych ad hoc praw moralnych, nie oznacza da-
zenia do realizacji wtasnej wolnoSci. W przestaniu Pan Cogito stwierdza
tylko:

ocalate$ nie po to aby zy¢
masz mato czasu [..]

Wielko$¢ bohatera cyklu nieustannie odstania swe janusowe oblicze:

strzez si¢ jednak dumy niepotrzebnej
ogladaj w lustrze swa blazenska twarz

Wiemy juz, z jaka delikatno$cig i zrozumieniem dotyka sie ironig
bohateréw tomu. Lecz $lad ,btazenskiej twarzy” pietnuje i tego, ktory
kawatkiem starej materii przykrywa swojg niewyrosta przepas¢ (Prze-
pas¢ Pana Cogito), i tego, ktéry pragnie dopoméc w ucieczce Kksieciu
anarchistdw (Gra Pana Cogito), takze tego, ktdry ocenia swojg sytuacje
w potowie drogi (Pan Cogito a poeta w pewnym wieku):

podglada miodych

nasladuje ich kotysanie biodrami
i..]

czyta na przemian lzajasza i Kapitat
potem w ferworze dyskusji
mieszajag mu sie cytatyl4

WidzieliSmy juz ,blazenstwo” Spinozy, ktore stato sie jego tragedia;
btazenski, a w gruncie rzeczy tragiczny jest stary Prometeusz czekajgcy
z kolacjg na swych gosci:

Ogiei buzuje na kominku. Na $cianie wypchany orzet
i list dziekczynny tyrana Kaukazu, ktéremu dzieki wyna-
lazkowi Prometeusza udato sie spali¢ zbuntowane miasto.

14 Wiersz ten wiele zawdziecza Mitoszowskiemu Portretowi z potowy XX wie-
ku, co wida¢ nawet w uderzajacej zbieznoSci szczegétéw; portretujac swego boha-
tera, Mitosz pisze: ,,Reke opart na pismach Marksa, ale w domu czyta Ewangelie”
(Poezje. Warszawa 1981 s. 293 — z tego wydania cytuje takze inne utwory Mito-
sza). Wiersz Herberta, liryk w znacznej mierze osobisty, nie jest jednak pamfle-
tem.
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Prometeusz $mieje sie cicho. Jest to teraz jego jedyny
spos6b wyrazenia niezgody na S$wiat.

(Stary Prometeusz)

Heroiczne, ptynace z mitosci do ludzi dzielo boga obrécito sie prze-
ciwko cztowiekowi. Swiat cyklu o Panu Cogito pietrzy w sposéb nie-
uchronny i konieczny sytuacje tragiczne. W pamietnikach, ktdre pisze,
wyzwolony Prometeusz proébuje rozwigza¢ wezet tragiczny. Wezet nie-
rozwigzywalny, ktorego istotg jest, jak stwierdza Max Scheler, we-
wnetrzna $miertelna sprzeczno$¢ — dazenie do wartosci jest od samego
poczatku uwikiane w proces ich niszczenials. Miary goryczy dopetnia
fakt, iz Prometeusz nie jest juz bogiem przykutym do skaly. Narrator
rozpoczyna swoja opowie$¢ tam, gdzie konczy sie mit. Podobnie jak
w stynnym wierszu ze zbioru Studium przedmiotu, w ktdrym ,wiasci-
wy pojedynek Apollona / z Marsjaszem / [..] odbywa sie pod wie-
czér / gdy jak juz wiemy / sedziowie / przyznali zwyciestwo bogu”.

Ten typ tragizmu teskni do heroicznej wielkosci. Czlowiek zdruzgo-
tany przez los pozbawiony jest jakiejkolwiek pociechy, jego tragizm jest
doprawiony nijako$cia i banatem. W wierszu Potwor Pana Cogito boha-
ter pragnatby, tak jak Sw. Jerzy, zmierzy¢ sie ze smokiem, lecz bestia,
z jakg ma do czynienia, jest nieogarniona. Nie skutkuje wzywanie po-
twora do walki, prowokowanie go $miesznym ,dtugim ostrym przedmio-
tem.” Pozostaje jedynie oczekiwanie, nadzieja na to, ze Pan Cogito do-
stapi wreszcie taski zmierzenia sie z przeciwnikiem:

moze dojdzie nareszcie
do nieréwnej walki

powinno to nastgpi¢
mozliwie szybko

zanim nadejdzie

powalenie bezwtadem
zwyczajna $mier¢ bez glorii
uduszenie bezksztattem 16

Ten tragizm banatlu obecny jest w wielu innych wierszach. Pojawia
sie we wczesniejszej tworczosci Herberta — Brak wezta (Napis), Jonasz
(Studium przedmiotu) sg tego doskonatymi przyktadami. W Procesie 17,
wierszu z lat siedemdziesiatych, w beznadziejnie nijakiej scenerii sali
sgdowej odgrywa sie w alegorycznym skrdcie cate zycie bohatera. Nie

15 Por. O zjawisku tragicznosci. Przet. R. Ingarden. Lwéw 1938.
16 Por. ,,Twoérczo$¢” 30: 1974 nr 7.
17 Por. ,,Twérczo$¢” 32: 1976 nr 2.

2 - Roczniki Humanistyczne
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zdota on nawet wygtosi¢ ostatniego stowa. Zamiast burzliwej mowy ,do
Boga do trybunatu Swiata do sumienia / do zmartych raczej niz do zy-
wych” w sadzie huczy szyderczy $miech. Porzucony, z wiersza pod
tym tytutem, snuje sie po wyludnionym miescie podczas jakiej$ absur-
dalnej wojny. Ostatecznie, jak stwierdza, porzuca go nawet przeczucie
$miercilS Sam Pan Cogito obdarzony jest przez los przepascig, ktora
pozostawia za progiem domu. Tragiczna Swiadomos$¢ Pascala i Dosto-
jewskiego jest dla bohatera wiersza przedmiotem pozgdania — pietnuje
przynajmniej znamieniem wielkosci:

kiedy$ by¢ moze
przepas¢ wyrosnie
przepas$¢ dojrzeje

i bedzie powazna

zeby tylko wiedzie¢
jaka pije wode

jakim karmi¢ jag ziarnem

(Przepas¢ Pana Cogito)

Dla Pana Cogito bytoby to rozwigzanie szcze$liwsze; jego tragizm to
»,ucigzliwa jak egzema” codzienno$¢, poczucie zmarnowanego zywota.

Heroizm objawiony w cyklu Herberta nie wyptywa z wiary w osta-
teczne zwyciestwo, nawet zwyciestwo chwilowe; nie jest funkcja dgzenia
do szczescia. Pan Cogito, jednego z ostatnich wierszy na temat jego
osoby, postanawia wrdci¢ na te strone zelaznej kurtyny. Hipotetycznie
okresla motywy tej dramatycznej decyzji:

moze Pan Cogito wraca
zeby da¢ odpowiedz

na podszepty strachu
na szczes$cie niemozliwe
na uderzenie znienacka
na zabdjcze pytanie

(Pan Cogito — powrdét) 8

Chodzi tu o nieokreSlone przeznaczenie czy tez o wewnetrzng koniecz-
nos¢ — tak czy owak, powyzsza wypowiedz nie miesci sie w repertua-
rze egzystencjalistycznych rozwigzan.

18 Tamze.
19 Por. ,,Tygodnik Powszechny” 35: 1981 nr 17.
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Cztowiek obecny w tej poezji, utomny, okaleczony, napietnowany ba-
natem, zataczajacy sie po Swiecie Don Kichot i Sancho Pansa zarazem —
staje wobec rzeczywistosci, ktorej zapewne nie sprosta. Wobec S$wiata,
w ktérym:

[...] nie ma
nic poza narodzinami i Smiercig nic tylko narodziny i $mier¢
a wewnatrz krwawa miazga sekwoi

(Sekwoja)

Zarysowang powyzej wizjg rzeczywistoSci Herbert zbliza sie do
tych wielkich europejskiej kultury, ktérzy przeciwstawili jsie postawie
egzystencjalistycznego heroizmu i w rezultacie egzystencjalizm dopro-
wadzili konsekwentnie do konca. Beckett, lonesco zrozumieli, ze skoro
nie istniejg racje zewnetrzne, nie ma powodu wyprowadza¢ ich z wias-
nego wnetrza, ze istnieje wobec tego jedynie chaos i bezsens w miejsce
racji bytu 20 lonesco obnaza w swych sztukach caly niepoprawny i nie-
uzasadniony idealizm swych poprzednikow. Wielki cztowiek heroicznego
okresu egzystencjalizmu przeglada sie jak w krzywym zwierciadle
w przepetnionych drwing finatach Krzeset czy Nosorozca. Natomiast bo-
haterowie Becketta pograzeni sg w obezwitadniajgcej apatii; modlg sie
0 $Smieré, bowiem najwiekszym nieszczeSciem, powodem ostatecznej de-
presji jest dla nich powotanie do zycia. Potwierdzajg prawde, ktorg trzy
wieki wczesniej sformutowat Pascal: ,,Znajomos$¢ witasnej nedzy bez
znajomosci Boga rodzi rozpacz” 2L

W poezji polskiej tg droga od lat niezmiennie kroczy Stanistaw Ro-
zewicz. Stusznie dostrzezono zwigzki, jakie ostatni tom wierszy Herberta
facza z poezjg autora Niepokoju. Aby jednak postawi¢ ich obu ,po tej
samej stronie rzeki czasow” 2, nalezaloby uznaé za nieporozumienie
Przestanie Pana Cogito i jeszcze co najmniej kilka innych wierszy cyklu.
W mysl bardziej rozsagdnej koncepcji, cho¢ nikt zapewne zbyt diugo nie
prébowatby jej podtrzymywaé, nalezatoby uznac¢ ostatni utwor tomu za
drwine; finat wiersza brzmiatby wtedy jak chtoszczace szyderstwo:

BadZz wierny Idz

2 lonesco napisat: ,,Je dois avouer personnellement que la théologie ou la
philosophie ne m’nt pas fait comprendre pourquoi j’existais. Elles ne m’ont pas
convaincu non plus qu’il faille faire quelque chose de cette existence et qu’il
faille, ou que I’'on puisse lui donner une signification”. (Cyt. za: J—M. Dome-
nach. Le retour au tragique. Paris 1967 s. 262).

21 Mysli. Przet. T. Zelenski (Boy). Warszawa 1977 s. 44.

2 Por. Przybylski, jw. s. 182
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2. OBJAWIENIA

Gdzie zatem zatrzymuje sie proces zniszczenia? Czy morze destrukcji
pozostawia w $wiecie Pana Cogito miejsca suche i ocalate? Tak posta-
wione pytanie pozwala pewng reka wydoby¢ z cyklu te teksty, ktore
przekraczajg chaos — nie poddaja sie sile burzacej, ale stanowig enkla-
wy pewnosci. Z pewnym przyblizeniem jedynie zostat oméwiony uprzed-
nio inicjalny wiersz tomu, Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz.
Bohater przegrywa tam turniej ze swoim odziedziczonym obliczem. Prze-
sztos¢ jest jednak tylez sitg wyznaczajagcg mozliwosci poznawcze, dotkli-
wym ograniczeniem, co i osadzeniem w bycie:

jabtko upada przy jabtoni
w tancuch gatunkéw spiete ciato

Pan Cogito przegrywa. Powyzszy fragment nie moze by¢ uznany za
wyraz ufnosci w trwato$¢ przekazywanego dziedzictwa. Ufnosci, ktorg
niejednokrotnie ujawnial Mitosz23 W jego wierszu Narodziny, ostatni
z cztowieczego rodu:

Gdziekolwiek stgpnie, tam wszedzie
Trwa odci$niety na piasku

Siad stopy z szerokim palcem

I wzywa aby przymierzyt

Swoja dziecinng stope

Idacg z dziewiczych laséw

Jednak bohater cyklu Herberta nie jest cztowiekiem znikad; do po-
staw, jakie ujawniajg Mitoszowscy bohaterowie, zbliza sie poprzez teskno-
te, niemozliwe pragnienie powrotu do zrédet czasu. Pan Cogito modli
sie do posazka archaicznej Wielkiej Matki, ktora przestonieta tafla mu-
zealnego szkia nie nawigze juz kontaktu ze swym zagubionym XX-wiecz-
nym synem. Prosba skierowana do bogini ptodnosci, sity i bogactwa
wypowiedziana jest przez stabego i wypalonego:

nie chcemy innych bogéw nasz kruchy dom z powietrza
wystarczy kamien drzewo proste imiona rzeczy

nie$ nas ostroznie od nocy do nocy

a potem zdmuchnij zmysty przed progiem pytania

(Pan Cogito spotyka w Luwrze posazek
Wielkiej Matki)

8 Por. takie wiersze jak Rok, Narodziny, Na trgbach i na cytrze, Rodzina.
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Ta proba powrotu do stanu pierwotnego bezpieczenstwa znajduje
analogie w wierszu Noblisty:

Kiedy boli powracamy nad jakie$ rzeki,
pamietam tamte krzyze ze znakami stofica i ksiezyca

Jak w Mitoszowskim Na trgbach i na cytrze, takze u Herberta ,,0w
czas” mieszkaw ludzkim $nie — tak jest w wierszu Pana Cogito wstyd-
liwe sny.Pointa tego utworu zawiera znowu btaganie opuszczonego:

nie odtracajcie nas dobre duchy
zbyt dtugo btadziliSmy po oceanach i gwiazdach
utrudzonych ponad miare przyjmijcie do stada B

Mimo wszystko Pan Cogito nie dzieli obecnej w wierszach Mitosza
wiary w ,,wyznaczony powrdt w to” 26 Jego jedno$¢ z bytem moze byé
juz tylko przedmiotem intymnego marzenia; przynalezno$¢ do uniwer-
sum nie jest jego pocieszeniem. Nie dzieli wiary w mozliwo$¢ przekro-
czenia granicy, ktdra okre$la byt indywidualny. Juz w jednym z wcze$-
niejszych wierszy Herberta stwierdza sie:

najtrudniej jest przekroczy¢ przepasé
co sie otwiera za paznokciem

(Ktopoty matego stwoércy. Struna S$wiatta)

Prawde o twardych, nieprzekraczalnych granicach wtasnego ,ja” wy-
raza w cyklu o Panu Cogito utwor Siostra. Tekst ten, jak wiele innych
z tomu, stat sie przedmiotem zasadniczych nieporozumien. tatwo do-
strzegalna ,nijako$¢” bohatera spowodowata, iz krytycy przeslizneli sie
nad lirykiem i waczyli go lekkg rekg w nurt tekstéw ukazujgcych osta-
teczne rozbicie Swiata Pana Cogito. W mys$l tej interpretacji Siostra
wyraza krancowe zagubienie bohatera, objawiajac mu absolutng przy-
padkowos$¢ i dowolnos$¢ jego indywidualnego bytu27, badz tez przynaj-
mniej wyznacza jego staty niepokdéj — ukazuje Panu Cogito utracone
mozliwosci bycia inng 0sobg2 Tymczasem utwor ten operuje jedynie
cieta ironig, takg, jakag w Panu Cogito dotyka sie jedynie rzeczy, nie

11 Wiersz o incipicie: ,,Duzo $pie i czytam Tomaszaz Akwinu”.

% Por. ,,Tworczo$¢” 29: 1973 nr 12.

ia Por. Na trgbach i na cytrze.

27 Por. A. Lam. Kim jest Pan Cogito., NoweKsiazki” 26: 1974 nr 19 s. 2.
18 Por. Przybylski, jw. s 167 n.
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oséb. To, ze bohater mdgt staé sie wiasng siostrg, objawia mu sie we
wczesnym dziecinstwie; z perspektywy czasu ta metafizyczna tajemnica
staje sie jedynie przedmiotem drwiny:

maty Cogito odkryt — ze mogt by¢ siostra

[~

a ona wtascicielkg jego imienia tuku meskiego roweru ba nosa
na szczescie nosy mieli rézne brak podobieAstwa fizycznego

pozwolit unikngé dramatycznych konsekwencji

Niepokdj, jaki zrodzita przeczuta w dziecinstwie mozliwo$¢, rozcigga sie
réwniez na poOzniejsze lata. Jednak po raz ostatni ,ziarno watpliwosci”
ujawnia sie u trzynastoletniego Cogito/ Wyrostek, zapatrzony w doroste-
go, z natarczywa sitag pragnie przejgé jego role. Nic tez dziwnego, ze

nagle:

poczut sie nim tak doktadnie
ze wysypaly mu sie rude wasy
i reke sparzyt zimny bat

Siostra jest wierszem, w ktéorym Panu Cogito objawia sie z calg
oczywistoscig jedynoS¢ i odrebnos$¢ jego osoby. W tym miejscu bohater
staje na pewnym gruncie. Wszelkie proby rozmycia tej pewnosci staja
sie przedmiotem ironii. To podstawowe objawienie jest rdézne od tego,
jakiego mogt sie spodziewa¢ poprzednik Pana Cogito, zamglonymi ocza-
mi wypatrujacy ,serca rzeczy”. Nie jest osiggniete wysitkiem woli
i umystu — jest po prostu objawieniem. Jest przy tym pewnoscig,
ktorej nie sposéb podwazyc.

Niezbywalno$¢ prawdy, ktéra ujawnia sie z catg oczywistoscia, pod-
kreslono w nastepnym utworze cyklu. Proba jej oddalenia znéw jest
tu skojarzona z wiekiem mitodzienczym. Eksperyment, ktorego celem
miatlo byC zastgpienie wiasnej egzystencjalnej realnosci Swiatem idei,
koAczy sie smutng porazkag. Kamyk, nie usuniety w pore spod skar-
petki — w mysl stoickiej zasady amor fati — ze zniewalajacg sitg ujaw-
nia, co oznacza odrzucona rzeczywistos¢:

Pieta rosta, nabrzmiewata, pulsowata, z bladorézowej
stawata sie purpurowa jak zachodzace storice, wypierata
z gtowy nie tylko idee Platona, ale wszystkie inne idee.

(Pan Cogito a perta)

Jak mowi Mitosz, ,kamienie sg po to, zeby nogi nam ranity”. Obja-
wienie tej prawdy — to perta Herbertowskiego bohatera, zrodzona bez
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jego intencji z ziarenka piasku i nabrzmiatej, ciemnej od bélu piety.
Kamyk Pana Cogito, podobnie jak stotek z wczesnego wiersza Herberta
pod tym tytutem, wyznaczaja podstawowe zasady S$wiata, upewniajg
0 jego realnosci:

nieruchomoscia wielkg tlumaczac na migi
biednemu rozumowi: jesteémy prawdziwi —
na koniec wierno$¢ rzeczy otwiera nam oczy

(Stotek)

Nic tedy dziwnego, ze przeciwko tym wszystkim, ktérzy prébujg pod-
wazyé pierwsze zasady, kieruje sie ostrze ironii. Georg Heym obalajacy
w swej teorii determinizm, prawo zwigzkéw przyczynowych — ginie
w czarnej toni pod lodem $lizgawki (Georg Heym — przygoda prawie
metafizyczna). To $mieré¢ zadrwita z Heyma, ktdry jak lkar nie miat
respektu dla praw rzadzacych na ziemi, prébowat konfrontowa¢ z nimi
swoje bezradne mysli.

Tworczo$¢ Herberta z catym zdecydowaniem przeciwstawia sie tym
przejawom wspoOtczesnosci, ktoére oddalajg cztowieka od instynktownego
rozumienia praw natury. Filozofia Heyma zdaje sie bowiem upowszech-
nia¢. Cudowne dziecko z jednego z ostatnich wierszy poety

pracuje nad systemem ochrzczonym — Prezentyzm
w ktérym $miato odrzuca catg ontologie
zmurszate kategorie czasu i przestrzeni
pare innych drobiazgéw
bardzo upraszczajac
jest to filozofia chwili momentéw nie zwigzanych
z sobg i z kosmosem apologia przypadku
inaczej moéwigc wolnosci absolutnej

kiedy to nico$¢ wysyta Swietlne sygnaty
a inna nico$¢ odpowiedz daje gromkim $miechem

(Nasze dziecko) X

Nie chodzi tu o spor teoretycznej natury. Wskazuje na to chocéby
pointa przytoczonego powyzej wiersza. W twaérczosci Herberta ujawnia
sie Swiadomos$¢, ze odrzucenie zasad wiedzie do krancowego wydziedzi-
czenia, do ostatecznej $mierci cztowieka. Najwiekszg uciechg futurystycz-
nego bobasa sg ,pogrzeby, wojny, zarazy i gt6d”. W tym miejscu autor
Pana Cogito znéw zbliza sie do tworcy Ziemi Ulro; diagnoza wspotczes-
nosci, jakg wystawia Herbert, jest analogiczna do wizji ludzkosci wyalie-

18 Por. ,,Tygodnik Powszechny” 34: 1980 nr 14.
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nowanej i jalowej z takich wierszy Mitosza, jak Nie ma wzroku, Jak by-
fo, Oeconomia Divina.

Heymowi, przysztosciowemu dziecku z retorty, nieletniemu uczniowi
Sade’a (Pan Cogito o magii) przeciwstawia sie realno$é natury, tej szla-
chetnej matki. Pana Cogito, podobnie jak moéwigcego w Mitoszowskiej
Rowninie, fascynuje ,niezmordowana oracja Swiatdow” (Pan Cogito roz-
waza réznicag miedzy gtosem ludzkim a gtosem przyrody). Wyraza on
wiare w niezmienne trwanie Ziemi. Juz to jest przetamaniem postrze-
ganego absurdu. Pan Cogito bedzie sie kurczowo trzymat tej mozliwosci:

uwielbiat tautologie
ttumaczenie
idem per idem

ze ptak jest ptakiem
niewola niewolg
Smier¢ $mierciag

(.Pan Cogito i wyobraznia) &

Bohater Herberta jest podejrzliwy wobec wszelkiej sztucznosci, ktéra
jest owocem kilamstwa i zta. Wystepuje, jak juz wspominaliSmy, prze-
ciw przejawom tzw. pustej idealnosci. Dotyczy to réwniez teorii poe-
zji; w cytowanym powyzej wierszu opowiada sie przeciwko tym wszyst-
kim, ktdrym jak Rimbaudowi $nig sie fortepiany na szczytach Alp.
W Swiecie Pana Cogito nie ma miejsca na poetyckie fajerwerki — poezja
ma przed sobg catkiem inne zadanie; Herbertowski bohater:

chciat z niej uczyni¢
narzedzie wspdiczucia

Bowiem jako jedna z prawd Swiata, w ktérym zyje, objawia sie Panu
Cogito prawda cierpienia. Jest ono w uniwersum Herbertowskiej poezji
jedng z podstaw poznania. W jednym z omawianych juz wierszy bo-
hater ostatniego tomu staje wobec $wiata huczacego wojnami; jest dziec-
kiem, tkwigcym wcigz w kredowym kole podwodrkowej zabawy. Podany
ku przodowi, niemal wyrzucony do géry,, znajduje na ziemi oparcie
tylko dla jednej stopy; wokét niego grunt pokrywa sie kopcami popio-
tu. Jego rece sg roztozone — tak zwykty czyni¢ dzieci uczestniczace
w tej zabawie. Pan Cogito — moze bezwiednie — przyjmuje postawe

& Por. ,,Twérczo$¢” 35: 1979 nr 10.
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cztowieka cierpigcego, jego pozycja jest pozycjg rozkrzyzowang. Kre-
dowe koto rudzieje od krwi.

Cierpienie rodzi sie ze $wiadomosci nieuchronnej $mierci, z leku przed
ostateczng niewiadomy. W poezji Herberta jest na to wiele przejmuja-
cych przyktadéw. W Panu Cogito, akcentujacym sytuacje cztowieka w po-
fowie drogi zycia, wielokrotnie zostat wyrazony niepok6j oczekiwania na
Tanatosa, ,ktory nie wstal jeszcze z kamienia” (Pan Cogito a poeta
w pewnym wieku). Doswiadczenie krancowego drzenia i bojazni przenika
caly ten tom. Na jaka$ barokowg modte, konwencje liryki erotycznej
budujg tu wizje Smierci (Pdéznojesienny wiersz Pana Cogito przeznaczo-
ny dla kobiecych pism).

Pan Cogito ,gra w Freuda”, chciatby powrdci¢ do matczynego tona
(Pan Cogito a poeta w pewnym wieku). Probuje ucieczki w $wiat nar-
kotycznych halucynacji, lecz to nie uchroni go przed przeznaczeniem.
W odurzeniu, miast frenetycznych wizji

widzi procesja
zakapturzonych mnichow
wchodzacych na skalistag géra
ze zgaszonymi pochodniami

(Pan Cogito a poeta w pewnym wieku)

Lek sprawia, ze bohater chciatby ztozy¢ swoje zycie w rece Wielkiej
Matki, powroci¢c w archetypiczny czas poczatku. ZazdroSci tym, ktorzy
stajg wobec $mierci z ufnoscia, ,bez krzyku przerazenia / bez wotania
0 pamie¢” (Dawni Mistrzowie) 3L

Wobec tajemnicy $mierci Pan Cogito wotla o ujawnienie jej drugie-
go, nie wyniszczajgcego oblicza. O metafizyczny plan $mierci, ktéry nie
byt obcy jego przodkom. Im to ukazywali sie we $nie prorocy i Swieci
(Pan Cogito biada nad matoscig snow), aniotowie asystowali ich zgonom.
To, co poddaje sie obserwacji Pana Cogito w chwili $mierci przyjaciela,
to plan lekarskiej zawodowej rutyny. Reszta jest kwestig hipotetycznych
rozwazan, az po finat, w ktéorym bohater zatrzymuje sie przed nieprze-
niknionym. Jednak nawet w tym, co jest dostepne bezposrednio pozna-
niu Pana Cogito, wyraza sie co$ niezwyklego. Zmartego okre$lajg trzy
kolejne obrazy. Najpierw okazuje on swa przerazajgcg inno$¢ — to, co
widzi bohater, nie jest jego przyjacielem. Nieco p6zniej Pan Cogito po-
szukuje okreslen, ktore mogtyby wyrazié¢ istote przemiany:

H Tamze.
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wpatrywat sie w to co zostato

byto puste
jak worek

(Pan Cogito obserwuje zmartego przyjaciela)

Natarczywe szukanie nadziei w tej $mierci jest obecne juz w pierw-
szym z zacytowanych wersOw. Pierwsze nasuwajgce sie Panu Cogito
porownanie sugeruje, iz ,to co zostato” mozna czyta¢ takze jako ,to,
co zostalo tutaj”. Trzecia proba opisu zmartego potwierdza te mozli-
wos$¢ — jest to opis ostatni, 0o najwiekszej precyzji jezyka, najwiekszym
stopniu adekwatnosci:

lezat na waskim przyladku
zniszczenia

oderwany od pnia
porzucony jak kokon

Poréwnaniem, ktére jest obecne w powyzszym fragmencie, Herbert
postuzyt sie juz wczeSniej — w Nefertiti (Hermes, pies i gwiazda)
i w jednym z wierszy tomu Napis. Tym, co rozrywa kokon serca, jest
w Smierci pospolitej przeczucie wiecznoéci. Smieré pozostawia ,ul serca
pusty”. W wierszu poOzniejszym mamy do czynienia z wiekszg powscig-
gliwoscia. Pan Cogito prdbuje przenikna¢ nieprzeniknione, dotkna¢ ta-
jemnicy w tym, co bezposrednio poddane jest oglagdowi. Jego mys$l wkra-
cza na tory paradoksu — przyjaciel oderwany od pnia zycia jest zarazem
jak kokon zwiastujgcy jego nowg forme32

Rozwazania Pana Cogito o $mierci nie majg jednak w omawianym
wierszu charakteru spekulacyjnego. Jego zasadniczym tonem emocjonal-
nym jest wspotczucie, szukanie pociechy ze wzgledu na mitos¢. Te samg
postawe odnajdziemy w pdzniejszym wierszu Herberta; w Trenie (Pa-
mieci Matki) w odejsciu bliskiej osoby wypatruje sie nadziei:

X Bohater Herberta uzywa starego tropu, ale daleko mu do objawiania
oczywistosci; znajduje sie juz tylko na skraju tej drogi, ktoérej S$rodkiem suneli
niegdy$ poeci — jak Thomas Carew, rozwazajacy wczesng S$mieré dziewczyny:

Lub tez jej Dusza tak gwattownie rosta,
1z muszle grzechu zewnetrzng rozdaria,
I Cherubina wraz z Larwa uniosta.

{Maria Wentworth.... Przet. J. S. Sito; cyt. za: Smieré i mito$¢. Mata antologia
poezji [..]. Warszawa 1963 s. 72).
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A teraz ma nad gtowag brgzowe chmury korzeni
wysmuktg lilie soli na skroni paciorki piasku
i ptynie na dnie lodzi przez spienione mgtawice

o mile dalej od nas tam gdzie rzeka zakreca
widoczna — niewidoczna jak $wiatto na fali
naprawde nie jest inna — opuszczona jak wszyscy 8

Jedng z prawd Swiata Herbertdw,skiej poezji jest prawda mitosci. Juz
w Rozowym uchu (Hermes, pies i gwiazda) ujawniona dzieki sile uczu-
cia realno$¢ — jest uchyleniem tajemnicy. Jest to ten trakt, ktdrym
kroczy takze Mitosz, objawiajacy tajemnice istnienia poprzez kobiece
piekno (Esse). Pan Cogito, ktory poezje traktuje jako narzedzie wspot-
czucia, ujawnia w gruncie rzeczy podstawowg zasade twoOrczg autora
Struny S$wiatta 3i. Postawa mitosierdzia tkwi u podstaw Herbertowskich
rozliczen z tradycyjnymi wyobrazeniami religijnymi. Ujawnia sie w utwo-
rze Siodmy aniot, w wierszu U wrot doliny. Ten ostatni utwoér, zawie-
rajacy wstrzgsajagca wizje Sadu Ostatecznego, od lat wykorzystywany
jest w praktyce pedagogicznej jako przyktad tekstu o antychrzes$cijan-
skim obliczu 3. Tymczasem jego fundamentem jest cnota chrzescijanskiej
mitosci. Jej sens i zakres oddziatywania najlepiej chyba okre$laja naste-
pujace stowa: ,[...] mitoS¢ staje sie mitosierdziem wowczas, gdy wypa-
da jej przekroczy¢ Scistg miare sprawiedliwosci, Scistg, a czasem nazbyt
wasky” 3B

W rzeczywisto$ci Pana Cogito mito$¢ jest trudem. Jest wysitkiem
podejmowanym na przekOr niszczacej historii, w Swiecie, w ktérym cykl
narodzin i $mierci wypetnia ,krwawa miazga” (Sekwoja). W felietonie,
ktory nalezatoby raczej uznaé za piekng proze poetycka, Herbert w pet-
ni ujawnia sens i moc takiej mitosci. Jest to opis archeologicznego zna-
leziska — niezbyt istotnego z naukowego punktu widzenia; na cmenta-
rzysku sprzed tysigca lat znajduje sie jednak co$, co przykuwa uwage
narratora:

Zmarly spoczywal w tej samej pozycji co inni, podkur-
czone piszczele nég, lewa reka utozona wzdtuz ciata, nato-

B Por. ,,Tygodnik Powszechny” 35: 1S81 nr 17.

3 ,,Poetg wspbiczucia” nazwat Herberta najwnikliwszy z jego krytykéw — Je-
rzy Kwiatkowski; por. Imiona prSstoty. W: Klucze do wyobrazni. Wyd. 2. Krakéw
1973 s. 367—368, a takze Felieton poetycki. ,, Twdrczos¢” 36: 1980 nr 3 s. 135—
136.

P Por. w tym kontekscie analize J. Maciejewskiego (Zbigniew Herbert: U wrot
doliny. W: Czytamy wiersze. Warszawa 1970).

& Por. Jan Pawet IlI. Dives in misericordia. Encyklika Ojca $wietego Jana
Pawta Il o Bozym mitosierdziu. Poznan 1980 s. 30.
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miast prawa spoczywata gestem petlnym czutosci na do-
czesnych szczatkach pigeciomiesiecznego szczeniaka. Nieobec-
na skoéra zdawata sie rozmawia¢ z nieobecng sierscig.

Oczywiscie f..] znalezisko nie stato sie sensacjg dnia.
[...] Wydaje sie jednak, ze stata sie rzecz niezwykita, krze-
pigca, nieoczekiwana — cztowiek z epoki kamiennej prze-
mowit szeptem petnym mitoSci. Potwierdzit pakt, zawarty
dwanascie tysiecy #fat temu, przymierze trwalsze niz wszy-
stkie zdradzieckie traktaty tyranéw, ktérzy upadli w proch
zapomnienia i pogardy 37.

Gdyby zatem powrd6ci¢ do pytania o niepodlegte zniszczeniu podsta-
wy Pana Cogito jako osoby, o ziarno prawdy, ktore nie poddaje sie jego
podejrzliwej, sceptycznej $wiadomosci — nalezatoby stwierdzi¢, iz, pa-
radoksalnie, spadkobierca Kartezjariskiego cogito powraca do rzeczy
pierwszych. Twdrca Rozprawy o metodzie poddat w watpliwos¢ istnie-
nie Swiata, Pan Cogito obnaza ograniczenia witasnej $wiadomosci, nato-
miast ostentacyjnie poswiadcza trwato$C i niezmienno$¢ Ziemi, niekwe-
stionowalno$¢ cierpienia, przekazywane z pokolenia na pokolenie przy-
mierze mitosci.

3. OD MEDYTACJI DO WEZWANIA

Pan Cogito rozmys$la o cierpieniu, o ojcu, o odkupieniu, rozwaza
réznice miedzy gtosem ludzkim a gtosem przyrody, mysli o powrocie do
rodzinnego miasta i o piekle... Medytacyjny charakter tej poezji na-
rzuca sie uwadze czytelnika z calg oczywistoscig. Rodzajem medytacji-
-lamentu jest wiersz Pan Cogito biada nad matoscig snow, rodzajem me-
ditatio mortis — Pan Cogito obserwuje zmartego przyjaciela; wiele in-
nych utworéw okres$la formuta tytutowa Pan Cogito o.. albo Pan Co-
gito a... Medytacjami par excellence sa w cyklu rédwniez takie utwory,
ktérych tytuty nie umozliwiajg jeszcze genologicznego zaklasyfikowania.

W swej historii gatunek najscislej zwigzat sie z rozwazaniami o mece
Chrystusa. Z tomu Herberta analogiczny utwor pozwole sobie zacytowaé
w catosci:

0
Rozmyslania Pana Cogitoé)o odkupieniu
Nie powinien przysytaé syna

zbyt wielu widziato
przebite dionie syna
jego zwykta skore

8 Pakt. ,,Pismo” 1: 1981 nr 7 s. 117.
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zapisane to byto

aby nas pojedna¢

najgorszym pojednaniem
zbyt wiele nozdrzy

chtoneto z lubosciag
zapach jego strachu

nie wolno schodzié¢
nisko
brata¢ sie krwia

nie powinien przysyta¢ syna
lepiej byto krdélowac
w barokowym patacu z marmurowych chmur

na tronie przerazenia
z bertem S$mierci

Znbéw, podobnie jak w wypadku wiersza Pan Cogito a ruch mysli,
stajemy wobec zdumiewajgcego zjawiska. Tam, bohater — z nazwiska
spadkobierca racjonalistycznego dziedzictwa — podkreéla ostateczny upa-
dek i nicos¢ intelektualnego poznania. Natomiast powyzszy utwor, nawig-
zujacy do tradycji medytacji o mece, rozpoczyna lakoniczne stwierdze-
nie: ,Nie powinien przysyta¢ syna”.

Stwierdzmy juz tutaj, ze stylistyka wypowiedzi Pana Cogito nie jest
zupetnie obca tradycyjnym tekstom o tematyce religijnej. W popularnej
koledzie, niedoli, jaka stata sie udziatlem Chrystusa na ziemi, przeciw-
stawia sie szczesliwos¢ bytowania w niebie. Wyraza sie w niej zdziwie-
nie faktem wcielenia, dobrowolnym przyjeciem przez Boga cierpienia.
Oczywiscie, pytanie, ktore sie w tekscie koledy pojawia, jest pytaniem
retorycznym. W gruncie rzeczy nie jest przeciez jakgkolwiek probg
podwazenia Bozej decyzji, lecz raczej pochwatg i wyrazem wdziecz-
nosci. Pan Cogito retoryczne pytanie zastepuje réwnie retorycznym,
wypowiedzianym w obliczu dokonanego, zdaniem. Jednak Herbertowski
bohater wchodzi w polemike z Bogiem; méwi: ,nie powinien”, ,nie
wolno”, ,lepiej byto”. W tym miejscu od tagodnego tonu koledy dzieli
go przepas¢. Jednak w obu wypadkach mamy do czynienia ze stylistyka
dialogu — z préba pojecia, nawet oceny Bozej dziatalnosci z punktu
widzenia cztowieka. Czy ocena dokonana przez Pana Cogito jest doktad-
nie przeciwna tej, z jakg spotykamy sie w tekscie koledy? Czy mimo
stylistycznej zbieznosci pytania: ,,A nie lepiej Ci byto siedzie¢ sobie
w niebie?” i stwierdzenia: ,lepiej byto krélowaé” — w pierwszym wy-
padku mamy do czynienia z akceptacjg dokonanego i jedynie z pozor-
nym dialogiem, natomiast w drugim z autentycznym podwazeniem sen-
sownosci Bozego dzieta i autentyczng dezaprobatg?

Znacznie ciekawszy przykiad ,sporu” z Bogiem znajdujemy w lite-
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raturze polskiego Sredniowiecza; w najpiekniejszym liryku tej epoki Mat-
ka Boza zali si¢ pod krzyzem:

O anjele Gabryjele,

Gdzie jest ono twe wesele,

Coze$ mi go obiecywat tak barzo wiele

A rzekacy: ,,Panno, petna je$§ mitosci!”

A ja petna smutku i zatosci

Spréchniato we mnie ciato i moje wszytki kos$ci8&

Dialog rodzi sie tu z rozbieznosci miedzy ujawnionym w'zwiastowa-
niu planem Bozym a planem postrzeganej rzeczywistosci, miedzy oczeki-
wanym a tym, co sie wydarza. Z ludzkiego punktu widzenia ocenia si¢
dokonane. Matka bolejaca pod krzyzem widzi w nim tylko upokorzenie
i Smier¢ Syna. Cierpienie nie pozwala Jej dostrzec w Krzyzu ofiary Bo-
ga i poczetego planu zbawienia.

Ten ludzki punkt widzenia ujawnia sie takze w wierszu Herberta.
Pan Cogito widzi tylko meke i $mier¢ Chrystusa — ,przebite dtonie”,
»ZWykta skore”, Jego strach. Niedostepny jest mu natomiast plan wy-
wyzszenia i panowania. Lecz powodem tego ograniczonego widzenia nie
jest w tym wypadku wytgcznie cierpienie. Utwér Herberta nie jest ro-
dzajem pasji. Uwaga medytujgcego skupia sie w istocie na tych, ktorzy
uczestniczag w ukrzyzowaniu i wyciggajg stad pewng nauke. Polemika
z Bogiem jest polemikg tego, ktéry w innym wierszu nastepujaco
okreslit swe mozliwos$ci rozeznania w S$wiecie:

wyobraznia

Pana Cogito

jest mata

jak sanitariusz
zagubiony we mgle

(Pan Cogito otrzymuje czasem dziwne listy>

W powyzszym fragmencie wskazano nie tylko, ze owe mozliwosci sg nie-
wielkie, ale takze, ze ich zasadnicza funkcjg jest che¢ udzielania pomo-
cy, okazywania mitosierdzia.

Pan Cogito nie dostrzega planu odkupienia, ostatecznego triumfu.
Widzi za to bardzo wyraznie tych, ktérzy na Golgocie szydza: ,jezli$
jest Syn Bozy, zstagp z krzyza” (Mt 27, 40). Wyraza obawe przed ziem,

B Postuchajcie bracia mita; cyt. za: Sredniowieczna pieén religijna polska.
Opraé. M. Korolko. Wyd. 2. Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1980 s. 114 BN S. I.
Nr 65.
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ktore narasta nie hamowane przez strach — oprawcy nie bojg sie Boga
zbratanego krwig z ludzkosciag, w takiego Boga nie wierza. Nie chodzi
przeciez w odpowiednim fragmencie wiersza jedynie o historycznych
uczestnikow wydarzenia. Pan Cogito wie, ze wszyscy majg swoj udziat
w zabdjstwie Pana Chwaty; w innym utworze cyklu znajdujemy zasta-
nawiajgce stwierdzenie:

oko Pana Cogito

przesuwa si¢ obojetnie

po zoinierskiej hekatombie

aby zagtebi¢ sie z lubos$cig*9
w opis codziennej makabry

(Pan Cogito czyta gazete)

Medytujgcy nad odkupieniem rysuje $wiat jako wrogi Bogu i lu-
dziom, gdzie czynigcych zto moze powstrzymaé jedynie surowe prawo.
Zarzut wobec Boga jest wiec zarzutem o nadmiar mitosci — o to, ze dla
odkupienia przystal Syna miedzy bestie. | wiecej — ze w tym horyzon-
cie, jaki dostepny jest Panu Cogito, wcielenie Boga nie przyniosto po-
koju, ale miecz.

Dwie pierwsze zwrotki wiersza zawierajg zarzut odmienny. Tam cho-
dzito o zto wypuszczone z uwiezi Prawa, tutaj o nowy rodzaj wiary,
wiary, ktérg trudno udzwignagé. ., jwe Przymierze Pan Cogito okreS$la
mianem ,najgorszego pojednania”. Rozmys$lajagcy nie dostrzega wielkie-
go planu pokoju i pojednania, realizujgcego sie w chwili $mierci Chrystu-
sa. Jest daleki od tej wizji, jaka zawiera hymn z listu $sw. Pawta (Kol
1, 18-20). Wedle niej pokdj i pojednanie staty sie juz powszechng rze-
czywistoscig 0. Pan Cogito w $mierci Syna widzi natomiast poczatek
ludzkiego osamotnienia, zerwanie silnych wiezow, jakie taczytly niegdys$
cztowieka z Bogiem. Wiara chrzes$cijanina to, zdaniem Pana Cogito, wia-
ra bliska granicy zwatpienia, ktére Ukrzyzowany podzielit z cztowie-
kiem w swoich ostatnich stowach 41

Medytacja o odkupieniu wyraza wewnetrzne rozdarcie, zagubienie
w Swiecie wrogim, Swiecie, ktdry osacza. Wypowiedz Pana Cogito jest
gorzka refleksjg nad tym S$wiatem, ale zarazem uznaniem Bozej decyzji.
Sprzeciw, jaki zostal zasugerowany juz pierwszym wersem utworu, kon-
czy sie rezygnacja. Swiadczy o tym dobitnie pointa wiersza, w ktérej

P Podkreslenie moje (J. G.).

L Por. H. Lan gka mnie r. Hymny chrystologiczne Nowego Testamentu. Naj-
starszy obraz Chrystusa. Katowice 1976 s. 1'87.

4 Takie odczytanie stdw Chrystusa proponuje J. Lacroix. (Pokora i cier-
pienie Boga. ,,Zycie i My$l” 28: 1978 nr 3 s. 16).
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ludzkg watpliwosé skonfrontowano z alternatywng mozliwoscig obecnosci
Boga w Swiecie. Pan Cogito kompromituje tu do pewnego .stopnia wtasne
zwatpienie. Polemicznemu zdaniu: ,,nie powinien przysytaé syna”, wy-
powiedzianemu przeciez w imie gtebokiego humanizmu, odpowiada tu
natychmiast wizja okrutnego Boga, Boga prawa, a nie mitosci i $mierci,
a nie zycia 42

Tymczasem pojednanie, cho¢ nazwane najgorszym, istnieje. Stwierdza
sie to w medytacji o odkupieniu, a takze w innym utworze cyklu, ktéry
jest jej dopetnieniem. RozmyS$lania o ojcu moOwig o poczuciu utraty. Oj-
ciec, ktéry jest tu wyraznie Bogiem Starego Testamentu, Bogiem opieki,
ale takze zagrozenia — jest dla Pana Cogito co najwyzej archetypem
dziecinstwa. Dojrzaly bohater zyje w trudnej komunii z Tym, ktdry

urodzit sie raz drugi drobny bardzo kruchy
o skérze przezroczystej chrzastkach bardzo niktych
pomniejszat swoje ciato abym magt je przyjaé

Wers, ktory nastepuje po zacytowanym fragmencie, bardzo tajemni-
czy, ma prawdopodobnie okresla¢ istote tego nowego przymierza. ,,W nie-
waznym miejscu jest cien pod kamieniem” — ezoteryczna formuta uchyla
sie prébom jednoznacznej wyktadni. Chodzi tu, byé moze, o to wymiesza-
nie hierarchii, jakie dokonuje sie w Ewangelii. Nie istnieje juz surowe
rozgraniczenie miedzy sferg sacrum i profanumd43 ,Miejsce niewazne”
jest wowczas jakimkolwiek miejscem. Chrystus jest wszedzie, jak $wiad-
czy jedna z przypisywanych Mu sentencji: ,,Gdzie dwu jest, nie sg bez
Boga, a gdzie jeden jest, powiadam, Jam z nim. Podnie$ kamien, a znaj-
dziesz Mnie; rozszczep drzewo — Jam jest” 44

£ Mimo wszystko nie mozemy uznaé, iz RozmyS$lania Pana Cogitoo odkupie-
niu realizujg obecng we wcze$niejszej poezji Herberta tendencje do wewnetrz|
dialogu miedzy podmiotem lirycznym a bohaterem (w tym wypadku raczej mieg-
dzy méwigcym a nadajgcym tekst). Niewatpliwie ten typ dialogu jest czym$ cha-
rakterystycznym takze dla twdrczo$ci poety z lat siedemdziesigtych. Podmiot czyn-
noéci twoérczych jest wéwczas dysponentem ironii — wypowiedZ bohatera ujmuje
w nawias opatrzony znakiem minus. A jednak nie znajdujemy zadnego utworu,
w ktérym by w taki dystansujagcy nawias wzieto wypowiedZz gtéwnego bohatera
cyklu. Pan Cogito ujawnia najwyrazniej autorskg $wiadomo$¢ — on sam jest dys-
ponentem ironii; ironia, ktéra jego dotyka, jest jedynie autoironig. Analizowany
wiersz nie jest wyjatkiem — brzmi od poczatku do konca wyjatkowo powaznie.
(Por. K. Dybciak. W poszukiwaniu istoty i utraconych warto$ci.W: Gry i
tastrofy. Warszawa 1980 s. 163).

B Por. J. J. von Allmen. Sacrum i profanum. ,Znak” 29: 1977 nr 281 n.

4 Sentencja ta pochodzi z tzw. Papiruséw z Oxyrhynchus (ok. IIl w.); cyt.
za: Apokryfy Nowego Testamentu. Opraé. Daniel—Rops i F, Armat. Przetkam.
Z. Romanowiczowa. Wstep do wyd. pol. ks. prof. K. Borowicz. Londyn 1955 s. 34.
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Pan Cogito wskazuje na trud pojednania. Sugeruje nawet jego nie-
mozliwo$¢ — pojednanie jako pokoj, ostateczne potgczenie i stan sta-
tycznej szczesliwosci w komunii — jest dla niego niedostepne:

on sam ro$nie we mnie jemy nasze kleski
wybuchamy $miechem

gdy moéwig jak mato trzeba

aby sie pojednac

A jednak wiez istnieje. Pojednanie okreSlajg w powyzszym fragmen-
cie dwa plany — plan idealistycznych oczekiwan (wyznaczajg go ci, kto-
rzy mowig o tatwej drodze do spetnienia) i plan egzystencjalnej praw-
dy 44 W tym drugim pojednanie jest realizowane, ale jako wysitek i dg-
zenie, Jako wspot-cierpienie, ktére rodzi sie¢ z trudu czy nawet nie-
moznosci osiagniecia jednosci. Bohater Herberta zdaje sie w tym miejscu
potwierdza¢ tragiczny przekaz protestanckiego teologa, Dietricha Bon-
hoeffera: ,,Chrystus nie przynosi nam pomocy przez swg wszechmoc,
lecz dzieki swej stabo$ci i cierpieniu... Bog jest bezsilny i staby w Swieci©
i wiasnie w ten sposéb jest blisko nas i nam pomaga-’46,

W Kilku innych wierszach Herberta pojednanie wystepuje jako rodzaj
cierpienia, jest ostatecznie rezygnacjg. Pan Cogito, opuszczony przez
wiasng dusze

[..] godzi sie z losem
nie ma innego wyjscia

(Dusza Pana Cogito)

Rozmyslajac o cierpieniu, bohater cyklu stwierdza gorzko, iz nie sposéb
oddali¢ go od siebie:

nalezy zgodzi¢ sie
pochyli¢ tagodnie gtowe
nie zatamywaé rak

(Pan Cogito rozmysla o cierpieniu.)

W wierszu U wrét doliny sadzeni

% Szczegblnie wyraznie wida¢ to w zestawieniu z wcze$niejsza odmiang tekstu.
Stowo ,moOwig” Herbert potozyt w miejsce ,,mys$limy” (por. O ojcu. ,Poezja” 2
1966 nr 4 s. 3—5).

%6 Cyt. za: R. Laurentin. Czy Bog umart? Przet. A. Kowalska. Warszawa
1969 s. 21

3 — Roczniki Humanistyczne
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idg spusciwszy gtowy na znak pojednania

Paul Ricoeur pisze: ,,Przede wszystkim pojednanie jest czyms$, czego
oczekujemy pomimo zfa. To »pomimo« stanowi rzeczywistg kategorie
nadziei, kategorie sprostowania [..] Dalej owo »pomimo« jest tez jakim$
»dzieki temu«. Zasada rzeczy czyni przy pomocy zta dobro” 4. W wier-
szach Herberta mito$¢ rodzi cierpienie, ale rownocze$nie cierpienie jest
nadziejg mitoéci. Jest droga do pojednania. Swiat Pana Cogito to $wiat,
w ktorym jest to jedyna nadzieja. Bohater Herberta zyje bowiem w rze-
czywistosci okrutnej i tragicznej, sam za$ jest staby. Jest ponadto na-
pietnowany grzechem. Jego sprzeciw wobec Boga jest ostatecznie rezy-
gnacja — nie ma w sobie nic z romantycznego buntu, ktérego podstawa
byto gtebokie przekonanie o mocy i naturalnym dobru cziowieka. Pan
Cogito zna owoce prometejskiej rewolty.

Pojednanie moze by¢ realizowane jedynie dzieki postawie pokornej —
bohater Herberta ujawnia jg w tych wszystkich miejscach, w ktérych
autoironia posuwa sie do niemozliwych granic. Tam, gdzie obnaza swg
intelektualng niemoc i wtasne moralne skazenie. MéwiliSmy juz o tym,
ze w cyklu o Panu Cogito kazdorazowa konstatacja witasnej kondycji
wiedzie do rezygnacji — jej ostateczng granicg jest przyjecie postawy
pokornej. Dopiero w tym miejscu moze sie zrodzi¢ szeroko pojete po-
jednanie, paradoksalny owoc rezygnacji. W wierszu Podr6z zycie ukaza-
ne jako wedréwka w poszukiwaniu ostatecznego sensu $wiata konczy
sie wielkg niewiadoma — ale zarazem wielka zgoda:

Wiec jesli bedzie podréz niech bedzie to podréz diuga
prawdziwa podréz z ktérej sie nie wraca
powtdrka S$wiata elementarna podroéz
rozmowa z zywiotami pytanie bez odpowiedzi
pakt wymuszony po walce
wielkie pojednanie 48

Zywiot paradoksu, na ktory staram sie zwrdci¢ szczegblng uwage,
zbliza poezje Herberta do tej religii, w ktérej Stowo stato sie Ciatem.
Rozmyslania o ojcu ukazuja, iz paradoks zrodzit sie w chwili, gdy ,sta-
fo sie inaczej”. Druga cze$¢ wiersza zawiera juz obraz niezwyklego
pojednania — oznacza ono rownoczes$nie samotnos$¢ i jedno$¢ z Bogiem.

Postawy bohater6w Herbertowskiej poezji przywodzg na mysl stowa
Sw. Pawta o Abrahamie, ojcu wierzacych, ktory ,whbrew nadziei uwie-
rzyt nadziei” (Rz 4, 18). Juz w jednym z wczes$niejszych wierszy poety

47 Por. Ricoeur, jw. s 52
48 Por. ,,Tygodnik Powszechny” 29: 1975 nr 41.
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postawa mitosci sktania mowigcego do sformutowania nastepujacego pa-
radoksu:

powtarzam wiersz ktory chciatbym
przettumaczy¢ na sanskryt
lub piramide:
gdy wyschnie Zrédio gwiazd
bedziemy $wieci¢ nocom
gdy skamienieje wiatr
bedziemy wzrusza¢ powietrze 8

(Napis. Struna S$wiatta)

Jest to wezwanie zrodzone z pragnienia. Préba wszczepienia w $Swiat
kategorii mitosci i nadziei. Juz wowczas Swiat Herbertowskiej poezji
ukazywat swe absurdalne oblicze. Byt Swiatem tragicznym, w ktoérym
iazdy wschod stoica, pokonanie ciemnosci, byt niepojetym cudem (Swit.
Napis), za$ wszelkie zwyciestwo mitosci, nawet nadzieja — zawieraly
sie w antytezach.

W wierszu Kaptan (Struna S$wiatla), ten, ktérego ,,bdstwo zstgpito na
siemie”, poprzez swojg wiare kieruje wezwanie do nieba:

— a jednak
podnosze oczy i rece
podnosze $piew '

i wiem ze dym ofiarny
dazacy w zimne niebo
zaplata warkocz béstwu
bez gtowy

Ten typ paradoksalnego myslenia zbliza sie do racji ptynacych z Pas-
alowskiego zaktadu; zrozumiat to Mitosz, ktérego wiersz stanowi znéw
nakomite pendant do realizacji Herberta:

A jezeli Pascal nie zostat zbawiony
i te waskie rece w ktére wtozono krzyzyk

4 Znéw zwigzki zacytowanego wiersza z utworem Mitosza sg az nadto wyraz-
e; Mitosz pisze:

Jezeli tw6j Watykan padnie przetamany
Ja péjde dalej, aby nies¢ na wichrze
Aurba aetas od serca do serca

(Dwaj w Rzymie)
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to on caly, jak niezywa jaskoétka
w pyle, pod brzekiem jadowitobtekitnych much?

A jezeli oni wszyscy, klekajacy ze ztozonymi dtonmi,

miliony ich, miliardy ich, tam konczyli sie gdzie ich ztudzenia?
Nie zgodze sie nigdy. Ja dam im korone.

Umyst ludzki jest wspanialy, usta potezne

i wezwanie tak wielkie, ze musi otworzy¢ sie Raj

(Po ziemi naszej)

W poezji Herberta tak podniosty ton jest raczej rzadkos$cig. Bardziej
charakterystyczny jest dla niej gtos Sciszony, jaki brzmi w jednym
z piekniejszych wierszy poety. Ballada o tym ze nie giniemy (Struna
Swiatta) jest cata rozpieta miedzy gorzkim zwatpieniem a poszukiwa-
niem ziarna nadziei. Watpliwosci nie rozwigzuje sie tam do konca. Takze
Pan Cogito bedzie wedrowat po Swiecie mimo wszystko mniej napawa-
jacym optymizmem niz ten, jaki kres$li Mitosz — z mniejszag ufnoscia
w swoj bezradny umyst i gtos nie tak potezny. Lecz obaj poeci, Mitosz
i Herbert, zdajg sie potwierdza¢ konstatacje chrzescijanskiego egzysten-
cjalisty: ,,[...] wieczne jest to, czego nie moze zabrakna¢ tam, gdzie zosta-
ta zachowana podstawowa wierno$¢; sprowadza sie to do stwierdzenia,
ze jest ono odpowiedzig” so.

Przestanie Pana Cogito, wiersz, ktdry stat sie stawny jako utwor
realizujgcy zatozenia laickiego heroizmu, jest przede wszystkim wyra-
zem oczekiwania na te odpowiedz, o jakiej mowi Marcel. Do wymienio-
nych juz argumentéow przeciw wylgcznie egzystencjalistycznej interpre-
tacji wiersza dorzuémy jeszcze jeden — Pan Cogito wzywa do drogi,
ktéra ma by¢ wypetnianiem okreSlonego powotania (dawaniem Swia-
dectwa), a ktérej ostatecznym celem jest tajemnica $mierci. Zaintereso-
wanie tym, co znajduje sie u kresu wedrowki, jest w Przesianiu az nadto
widoczne. Jednak kto$, kto chciatby broni¢ innej koncepcji, miatby do
dyspozycji nastepujagcy argument — wezwanie skierowane jest do tego,
ktory ma nadzieje, za$ Pan Cogito pozbawia go wszelkich zludzen na-
tury eschatologicznej. Nico$¢ przeciwstawia ztotemu runu. ldac dalej,
obronca tej linii interpretacyjnej mogtby stwierdzié, iz Przesianie Pana
Cogito wyraza heroizm nie spotykany w egzystencjalistycznej tradycji —
heroizm Syzyfa, ktéry nie ruszy ,z miejsca gtazu, walke bez iskry na-
dziei. Ze ukazuje sie w nim wielko$¢ cztowieka, ktdry istnieje nie po to,
aby zy¢, ale by dawaé¢ Swiadectwo, czlowieka, ktory postanawia bronié

& Por. G. Marcel. Homo viator. Wstep do metafizyki nadziei. Przel. P. Lu-
bicz. Warszawa 1959 s. 221.
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prawdy wobec siebie zewnetrznej, prawdy ostatecznie chrzescijanskiej —
ale z calg swiadomoscia, ze niebo jest puste. Zatem Przesianie bytoby
realizacjg koncepcji szczeg6lnie bliskich nauczycielowi Herberta — fi-
lozofowi Henrykowi Elzenbergowi5L Etos elzenbergowski bytby jego
ostateczng ptaszczyzng odniesienia.

Takg linie obrony trudno jest podwazy¢ szczegdlnie w tym miejscu,
gdzie przedmiotem analizy jest kres heroicznej wedrowki. Oksymoronicz-
na struktura odpowiednich obrazéw wiersza jest nieprzenikniona; zwtia-
szcza wowczas, gdy Przesianie obserwujemy w izolacji, bez catego kon-
tekstu poezji Herberta czy chocby cyklu o Panu Cogito. A jednak na-
wet na poziomie analizowanego wiersza jest co$, co wzbudza podejrze-
nie co do wytacznie laickiej koncepcji Przestania. Wzywany przez Pana
Cogito okazuje sie by¢é wezwanym juz wczesniej. Zostal powotany przez
kogo$ innego; ma czeka¢ na znak, ktérego Pan Cogito daé nie moze:

czuwaj — kiedy $wiatto na goérach daje znak — wstan i idz
dopo6ki krew obraca w piersi twojg ciemng gwiazda

Wypadatoby zatem uznaé, ze wezwanie Pana Cogito jest nie tyle
apelem, ile raczej wyrazem solidarnosci, potwierdzeniem stusznego wy-
boru, jakiego dokonat ten drugi, zmierzajagcy -wraz z bohaterem cyklu
w tym samym Kkierunku.

Droge, ktorg kroczg, ukazuje juz inicjalny dwuwiersz Przesiania. Jest
to préba ukazania ludzkich dziejow w jednym mgnieniu; cztowiek staje
tam wobec tych setek pokolen, ktére minety. Jego czas jest policzo-
ny — wystarczy go tylko, by da¢ $wiadectwo. Rozmys$lajac o odkupieniu,
Pan Cogito prébowat spiera¢ sie z Bogiem; tutaj wykazuje raz jeszcze,
iz zna wage przystania Tego, ktéry dawatl Swiadectwo prawdzie. He-
roiczne wezwanie potwierdza sens drogi przemierzanej w imie mitosSci.
Podobnie w kontekscie chrzes$cijanstwa najpetniej objawia sie znaczenie
postawy pokornej, jakg zaleca sie w Przesianiu wykonujgcym wielkie
dzieto:

strzez sie jednak dumy niepotrzebnej
ogladaj w lustrze swa btazenskg twarz-
powtarzaj: zostatem powotany — czyz nie byto lepszych

MéwiliSmy juz o tym, ze bohater cyklu ma S$wiadomos$¢é skazenia

Bl Zwigzkom poezji Herberta z filozofig Henryka Elzenberga poswiecit artykut
niemiecki krytyk i ttumacz K. Dedecius (Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert
w poszukiwaniu tozsamos$ci. Przet. E. Feliksiak. ,,Pamietnik Literacki” 72: 1981
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grzechem; oczy Pana Cogito nie tylko heroicznie mierzg sie z losem {Pan
Cogito o postawie wyprostowanej)5, ale takze lubieznie chtong gazetowg
sensacje (Pan Cogito czyta gazete).

Droga, o jakiej mowa, jest drogg samotnych, wyobcowanych wsréd
ludzi i bezdomnych w S$wiecie natury. Opatrujgc na droge jednego
z dzielnych, Pan Cogito poleca i napomina:

strzez sie oschtosci serca kochaj zrodto zaranne
ptaka o nieznanym imieniu dgb zimowy
Swiatlo na murze splendor nieba

one nie potrzebujg twego cieptego oddechu
sg po to aby moéwic: nikt cie nie pocieszy

Ten fragment Przestania sprawia wrazenie otwartej polemiki z po-
gladami Mitosza, zawartymi w cyklu Swiat. Poema naiwne. Definiujac
mito$¢ jako rodzaj obiektywnej samooceny autor Ocalenia pociesza:

A kto tak patrzy, cho¢ sam o tym nie wie,
Ze zmartwien réznych swoje serce leczy,
Ptak mu i drzewo moéwia: przyjacielu.

(Mito$¢)

Herbertowski ptak i drzewo podkre$lajg ostateczne wyobcowanie bo-
hatera. Majestatyczna natura ukazana w tej poezji nieustannie przypo-
mina ,réznice miedzy gtosem ludzkim a gtosem przyrody”.

e Ale natura jest nie tylko powodem alienacji. Jest nieprzenikniona,
ale tez prawdziwa. Pan Cogito, zwolennik tautologii, znajduje w nigj
obrone przeciw wszelkim prébom zerwania wiezi, przeciw klamstwu
i zbu. Natura jest azylem pewnosci. Wypowiadajgcy Przestanie, ktory zna
wage tego stwierdzenia, jest niestychanie ostrozny — nie poszukuje tat-
wego pocieszenia. Jest raczej sklonny zawsze je podwazy¢ i zniwe-
czy¢ — to, czegc poszukuje, to pewnos¢, ktorej podwazy¢ sie nie da.

Prawde tego Swiata, okrutng i bezlitosng, rysuje sie zatem w Przesta-
niu do konca. Ukazuje sie bezsilnos¢ tego, ktory kroczy drogg mitosier-
dzia. Ukazuje sie .tych, ktérzy idg w odwrotng strone — ich zwyciestwo.
Pan Cogito nie waha sie stwierdzi¢, ze ,nagrodg” dla czynigcego praw-
de bedzie zabdjstwo. Czy za tym ,ciemnym kresem” zaczyna sie nico$¢?
Przytoczone sformutowanie wyraza nie tylko mroczng tonacje S$mierci,
ale takze jej tajemnice — ,ciemny” znaczy takze ,niejasny”. Dotknij-

5 Ten aspekt postawy Herbertowskiego bohatera szczeg6lnie podkreslat Przy-
bylski; por. zwtaszcza Oczy Pana Cogito. ,,Wiez” 1974 nr 11.
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my zawieszenia, ktdre zawarte jest w oksymoronicznych strukturach
wiersza — tej gry miedzy nicoscig a ideg peini.

Wiemy juz, nie pozostawiono w tej materii zadnych ztudzen, ze ida-
cy jest jak ci, ktérzy

[...] szli przez pustynie i gineli w piasku

Wiemy, jaka czeka go za to ,nagroda”. Ale tej ,nagrodzie” przeciw-
stawiono inng:

IdZ dokad poszli tamci do ciemnego kresu
po ztote runo nicosci twojg ostatnig nagrode

Czy jest to tylko ironia? Przeciez w koricowych wersach Przesiania
stwierdza sie, ze tragiczna droga, jaka uprzednio ukazano, bedzie nagro-
dzona:

idZ bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda
obrofncow krolestwa bez kresu i miasta popiotéw

I jesli nawet sktonni bylibySmy pierwszy z powyzszych wers6w uznaé za
wypowiedZ ironiczng, to przeciez moéwigcy mityguje sie juz w drugim.
Jest to znaczgca poprawka — ironie zastgpiono szacunkiem. Zatem na-
groda, przynajmniej w tym miejscu wiersza, jest czym$ realnym. Choé-
by jako chwata sptywajgca na tego, ktory dochowal przymierza, po-
twierdzit pakt mitosci zawarty przed tysigcami lat.

Ostatnia figura oksymoroniczna Przesiania, zawarta w trzecim z za-
cytowanych wierszy, jest jasniejsza od oksymoronu inicjujagcego utwor.
»Ztote runo nico$ci” to sprzezenie nierozerwalne — to idealna rownowa-
ga szal, z ktérych zadna nie moze przewazy¢. Natomiast finalng wizje
eschatologiczng okreslajg dwa odrebne sktadniki — ,krolestwo bez kre-
su”.i ,miasto popiotdw”. Pierwszy z paradoksow wiersza to zwarcie
Smiertelne; jeden ze skltadnikéw, przewazajac, niszczy drugi. Mozna za-
tem traktowaé¢ go jako probe zniweczenia ziludzen, ale zapewne mozna
takze postgpi¢ odwrotnie — uznaé, ze figura oznacza obietnice whrew
oczywistoscis3 W finale nie mdwi sie o ,krdlestwie popiotdw”, nie uzy-

3B Paradoksalne uzycie stowa ,nico$¢” nie bytoby zreszta w tym wypadku
czym$ catkiem niezwyklym. Mozliwo$¢ dwuznacznego odczytania tego pojecia
wykorzystywali poeci baroku; jeszcze Norwid charakteryzujgc niebo pisat: ,,Tam,
gdzie jest Nikt i jest Osoba” (Do zesztej).
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wa sie tez spdjnika- ,lub”. Oba znaczenia grajg rownorzednie i niejako
niezaleznie. Stad mozna wyciggngé wniosek, ze mozliwo$¢ nieistnienia
jest réownie prawdopodobna jak wieczno$¢; nawet wiecej — w tym miej-
scu tekstu nie mdwi sie wcale o nicosci; wiecznosci przeciwstawiono
jedynie Smier¢. Nie jest to wiec juz zestawienie dwéch obrazéw, z kto-
rych jeden wyklucza drugi; raczej wskazanie na niezwyklg mozliwosé
w kontekscie, ktéry jej zaprzecza gwattownie swg oczywistoscig.

Nieprzypadkowo pojawiajg sie w finalnym wersach Przestania imio-
na bohateréw. Heros to, wedle pierwotnego znaczenia mitu, ten, ktdry
ustawicznie zmagajac sie ze S$miercig, zdobywa ostatecznie przywilej
bogéw — jego potboska natura oznacza uczestnictwo w nieSmiertelnosci.
Mit bohaterski wyraza odwieczne pragnienie ludzko$ci, by odnie$¢ zwy-
ciestwo nad S$miercig. Heros wyzywa $mier¢, a jej triumf jest w tym
wypadku jedynie pozorny. Nie tylko ludzie, ale i bogowie sg poruszeni
jawng niesprawiedliwos$cig. Wzruszeni heroiczng wedréwka, musza otwo-
rzy¢ przed wybrafncem bramy -nieSmiertelnosci. Eohater jest odtad po-
Srednikiem dwdch Swiatow. Jest przyktadem. Do ludzkosci, ktorg ko-
cha, kieruje wezwanie, by na drodze heroicznej zdoby¢ zycie wieczne.
E. Morin pisze: ,,De toute facon, le héros est ennemi de la mort, et en
méme temps de la nature massacreuse, de ses dragons et de ses mon-
stres qui crachent la destruction, il est un homme, qui hait la mort” 54
Wskazujac cel heroicznej wedréwki Pan Cogito méwi: ,idz bo tylko
tak bedziesz przyjety [..] [podkr. moje — J. G.]".

Wcigz jesteSmy jednak ostrozni. Wiara Herbertowskiego bohatera jest
nadziejg wbrew nadziei. Choé¢by udato mu sie omusnag¢ jadro tajemnicy,
pozostanie w niepewnosci. Dobro, ktore pragnie zdobyé, jest tutaj nie
do zdobycia. Jego wiara jest napieciem, balansuje na granicy zwatpie-
nia — jedyny dostepny Panu Cogito rodzaj pojednania z Bogiem za-
wiera sie w cierpieniu, we wzajemnym wysitku poszukiwania.

Mitosz, ktérego przekaz zajmuje czesto tor rdwnoleglty do Herbertow-
skiego Swiadectwa, stwierdza w wierszu Wezwanie:

W was, tak jak we mnie, jest ukryta pewnos¢,
Ze jeszcze chwila, a z potezng sitg
Wzejdziecie w petnym blasku, rzeczywisci,

Bohater Herberta w analogicznej sytuacji uzywa innego okre$lenia —
moéwi o ,niepewnej jasnosci” (Wyobraznia Pana Cogito), Wszelka proba
dotarcia do prawdy ostatecznej natychmiast wikia sie tu w paradoks
i oksymoroniczng strukture. My$l Pana Cogito musi wpierw dotrze¢ do
dna zwatpienia, odrzuci¢ kazdg taske ukojenia, jakg podsuwa Swiat —

5 Por. L’Homme ét la mort. Paris 1976 s. 201.
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bohater Herberta nie styszy gtosu aniotdw, nie dostrzeze $ladu ich obec-
nosci w porannym sadzie% Pozbawia sie nawet jedynej mocy, jaka
mogtby dysponowaé idacy droga prawdy — mocy przebaczenia, nawet
w imieniu ,tych ktoérych zdradzono o $wicie”. Dopiero w tym miejscu,
kiedy z catg oczywistoscig ujawnia sie prawda, ze ,nikt cie nie pocie-
szy” — moze zabrzmie¢ wielkie ludzkie wezwanie. Wezwanie, ktore
jest pragnieniem i prosha.

Wyraza sie ono przede wszystkim w upartym, nieztomnym dotrzy-
mywaniu paktu mitoSci. W samotnosci, wbrew porazajgcym prawom
Swiata, ,z okrutng Swiadomoscig ze zycie jest wielkie”, jak stwierdza
sie w innym wierszu Herberta% Wezwanie jest wiec paradoksalnym
wyborem drogi cierpienia, drogi herosa z sumeryjskiego eposu, ktéry
chciat osiggnaé¢ niesmiertelnos¢. Tej, ktdrg ma na mysli Marcel, méwiac:
»,by¢ to znaczy by¢é w drodze”. Jest wystuchanym z nadziejg zdaniem
Chrystusa: ,Ten, kto czyni prawde, idzie do $Swiatta” (J 3,21).

Jest to droga tragiczna. Przemierzana ze Swiadomoscia, ze jej stusz-
no$¢ nie zostanie potwierdzona przed osiggnieciem kresu. Kazde dotknie-
cie tajemnicy, dostyszany gtos mityguje tu majestatyczna mowa natury.
Stwierdza to w innym wierszu Herbertowski bohater:

a przeciez zebratem tyle stéw w jednej linii — [..]

w linii wymierzonej poza w linii rozkwitajgcej w linii
Swietlistej w lini ktéra ma mnie uratowaé¢ w kolumnie mego
zycia — prostej jak odwaga linii mocnej jak mito$¢ — lecz
byta to zaledwie miniatura horyzontu

i dalej toczg sie pioruny kwiatéw oratio traw oratio chmur
mamroczg choéry drzew spokojnie ptonie skata

ocean gasi zachéd dzien potyka noc i na przeteczy wiatrow
nowe wstaje S$wiatto

a ranna mgta podnosi tarcze wysp

(Pan Cogito rozwaza réznicag migdzy glo-
sem, ludzkim a gtosem przyrody)

Zatrzymajmy siejeszcze przez chwile przy ostatnim wersie Przesta-
nia. Stowo,wierny” pojawia sie tu po raz pierwszy. Jest zresztg uzyte
tylko raz w catym tomie, cho¢ jest obecne w pd6zniejszym wierszu o Pa-
nu Cogito, w jednym utworze spoza cyklu, zas we wcze$niejszej poezji
autora Struny S$wiatta stanowi jedno ze stéw-kluczy. W wierszu posSwie-
conym zmartemu wegierskiemu poecie, obok hotdu, jaki mu skifada,
Herbert probuje okresli¢ charakterystyczny rys wiasnej postawy — po-

% Por. wiersz Mitosza O aniotach.
8B Por. Anabaza , Twérczo$¢” 30: 1974 nr 7.
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jawia sie tam okreSlenie ,nieludzka wierno$¢” (In memoriam Nagy
Laszt6) 57. Zapewne nalezy to rozumie¢ jako ,dochowywanie wiernosci”,
potwierdzanie przymierza ludzi. W podobnym znaczeniu uzywal Her-
bert stowa ,wierny” w wcze$niejszej tworczosci. W wierszu Wrdzenie
ze Struny S$wiatta — stawiana wrozba jest okazjg do egzystencjalnej
refleksji. Linie wierno$ci przeciwstawia sie tam dynamicznej linii zycia:

jakze bezradna jest przy niej Linia wiernosci
jak okrzyk noca jak rzeka pustyni

poczeta w piasku i gingca w piasku

moze gtebiej pod skérg przedtuza sie ona
rozgarnia tkanke miesni i wchodzi w arterie
bysmy mogli spotyka¢ nocg naszych zmartych

Niewatpliwie podobne znaczenie zawiera w sobie wierno$¢ z Przesta-
nia. ,,By¢ wiernym” to dochowywaé¢ przymierza. Taka postawa jest
w Panu Cogito wezwaniem. Ale w ostatnim zdaniu tomu gra, by¢ moze,
takze nieco inne znaczenie. Podobne do tego, jakie stowu ,wierny” na-
dano w poincie pdzniejszego wiersza o Panu Cogito. Stwierdza sie tam,
iz bohater

chciatby pozosta¢ wierny
niepewnej jasnosci

(Wyobraznia Pana Cogito)

»Pozosta¢ wierny” znaczy tu tyle, co ,wierzy¢”, ,ufa¢”. Gdyby za-
tem — cho¢ przez chwile — spojrze¢ na finat Przestania poprzez kon-
tekst pdzniejszej tworczosci, gdyby zaufac intuicji, ktérej nie przekres$la
obecna w wierszu antytetyczna gra znaczen, okazatoby sie, ze zdanie:
»BadZz wierny 1dz” jest nie tylko wezwaniem do tego drugiego czy
potwierdzeniem wilasnej decyzji. Nie tylko pragnieniem, wezwaniem,
dzieki ktéremu, jak moéwi Mitosz, ,,musi otworzy¢ sie Raj”. Zawieraé
moze w sobie takze sens odmienny, moze znaczyé: ,zawierz”, ,badz
ufny”. Wowczas i samo wezwanie, ulega niezwykiej metamorfozie —
przestaje by¢é wezwaniem, jest juz odpowiedzig. Pozostanmy jednak
w pot drogi. Zawieszenie obecne w Przestaniu Pana Cogito jest zapew-
ne takze autorskim przestaniem. Nie zapominajmy o ironii, ktéra przy
probie skrajnego odczytania wiersza mogtaby przekresli¢c kazde z napi-
sanych dotad zdan. Nie zapominajmy jednak réwniez o tym, ze antyte-
tyczna struktura wiersza jest nie tylko funkcjg ironii. Zgodnie z wie-
lowiekowg tradycjg przywotuje ona takze tajemnice. Pozwala wskazaé

57 Por. ,,Twoérczo$¢” 35: 1979 nr 10.
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te perspektywy, ktore przekraczajg ramy zbyt jednoznacznych inter-
pretacji. Wydobycie wiersza z krepujagcych wiezéw dotychczasowej lek-
tury byto ostatecznie celem naszjtch rozwazan.

*

Do tomu z 1974 roku nie wszedt wiersz, w ktérym wyznanie wiary
oczyszczono z kaleczgcych nitek ironii. Przesianie Pana Cogito mozna

byto czyta¢ jako tekst o zwatpieniu, Modlitwa Pana Cogito — podréz-
nika objawia z wielkg moca taske pocieszenia. Pojawiajg sie tu tony
zupetnie nowe — pochwata Boga za piekno stworzenia, ufno$¢, prosba;

Pan Cogito odkrywa tu w sobie chrze$cijanskg cnote wybaczania. W pet-
ni ujawnia sie w poetyckiej modlitwie sens tych wiasciwosci postawy
Herbertowskiego bohatera, ktore obserwowaliSmy na przykiadzie in-
nych utworéw cyklu — mitosci mitosiernej, pokory, ktora jest drogag do
prawdy. Dziekczynng modlitwe Pan Cogito konczy nastepujagcym wy-
znaniem:

dziekuje Ci Pianie ze stworzyte$ Swiat bardzo piekny i rézny

a jeSli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na

zawsze i bez wybaczenia6e

Modlitwa Pana Cogito — podréznika nie zwiastuje zwrotu poezji
Herberta w strone problematyki religijriej; Pan Cogito z wierszy z dru-
giej potowy lat siedemdziesigtych bardziej przypomina osamotnionego
bohatera z tomiku niz tego, ktory wielbi Boga. Jednak z calg otwarto-
$cig ujawnia ona to ,uwiedzenie”, ktére w sposdb mniej jawny obecne
byto w kazdym tomie poety. Modlitwa Pana Cogito — podréznika,
jak i inne wiersze cyklu — kaze przypomnie¢ najwczes$niejszy okres
twdrczosci Herberta, ktérego poetycki debiut na tamach czasopism wia-
czano nawet w nurt literatury katolickiej %0

HERR COGITO
UND DIE CHRISTLICHE HALTUNG

Zusammenfassung

Der Artikel ist dem dichterischen Schaffen Zbigniew Herberts aus den sieb-
ziger Jahren gewidmet. In den meisten in dieser Zeit verdffentlichten poetischen
Texten tritt die Gestalt des Herrn Cogito auf. Mehr als drei Jahrhunderte nach

8 Por. ,, Tygodnik Powszechny” 27: 1973 nr 43.

P Por. J. Prokop. Wiosenne porzadki (Felieton subiektywny). ,Dzi§ i Ju-
tro” 7: 1951 nr 14 s. 2 oraz M. Rostworowski. O sytuacji w mtodej poezji
katolickiej. ,,Dzi$ i Jutro” 9: 1953 nr 25 s. 3.
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Caitesius beginnt Herberts Held von neuem nach seiner Identitdt zu fragen. Das
,»C0gito” der Gedichte der siebziger Jahre ist ein sehr gebrechliches und verletztes
»C0gito”, das den Glauben an rationale Erkenntnis verloren hat und Grinde fur
sein Dasein sucht. Die Welt des Herrn Cogito wurde zerstort, aber sie wurde
nicht zu einer absurden Welt. Es retten sie unverédnderliche Naturgesetze, die
unerschutterlichen Wahrheiten des Leidens und der Liebe. Das Geheimnis der Welt
will Herr Cogito durch konzentrierte Meditation durchdringen, auch durch reli-
giose Meditation. Der Glauben ist fir ihn eine Art schwieriger Verséhnung: seine
christliche Vision kommt Gabriel Marcels Botschaft nahe — in Herrn Cogitos
Welt ist die Treue gegenuber den moralischen Grundwahrheiten eine Anrufung
Gottes. Zbigniew Herbert debutierte in den funfziger Jahren in Zeitschriften mit
einer Serie religidser Gedichte. In seinem spéteren Schaffen sind die Werke mit
religiosem Charakter selten geworden, aber isein Schaffen bleibt unveranderlich
dem christlichen Wertgefuge verhaftet und Uberschreitet die Horizonte des laizisti-
schen Heroismus, auf den man es versucht hat zu beschrénken.



