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Dramat układasz 
(Krasiński, Nie-Boska komedia, cz. I, w. 316. KDZ 3, 111)1 

O nocy! nie skąp mi chmur i wiatrów – przez wieki 
potem świecić będziesz jasno i cicho nad rozwalinami! 

(Krasiński, Irydion III 519-520. KDZ 3, 393) 
Razem więc na wieki, bez końca, bez odpoczynku, 

bez nadziei, bez miłości, aż dopełni się wiekuista zemsta. 
(Krasiński, Irydion IV 684-685. KDZ 3, 449) 

„(…) Zygmunt Krasiński musiał przez całe życie ukrywać swoją prawdziwą 
naturę ze względu na ojca, który był zawsze żałosnym czcicielem sukcesu, 
sam wyrzekł się swobody mówienia tego, co myślał, przyznawania się do 
autorstwa tego, co pisał, okazywania, do kogo był przywiązany” – pisał 
Władysław Zamoyski 29 marca 1859 r., czyli w miesiąc po śmierci poety, 
do Henryka Reeve’a (Hertz 27), a my po latach ciągle nie możemy powiedzieć, 
że „rozwiązaliśmy” tę skomplikowaną biografię, której tajemnice ukazują 
się w coraz nowej odsłonie czy masce w kolejnym zespole korespondencji 
ze współczesnymi i w nieustających próbach mierzenia się z nią badaczy litera-
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tury. Henryk Revee (1813-1895), przyjaciel młodości Krasińskiego i powiernik 
najgłębszych sekretów jego duszy, zapewne zauważył ogrom zawikłań we-
wnętrznych Krasińskiego i próbował mu podsuwać jako ratunek drogę literacką; 
poruszony jego głębokim kompleksem zaniedbania osobistych obowiązków 
Polaka w dniach Powstania Listopadowego oraz jątrzącą świadomością od-
szczepieństwa rodzonego ojca próbował pocieszać przyjaciela perspektywą 
„odsłużenia” tych win twórczością literacką: 

Zyskasz sobie sławę własną. Sławę poety nie mającą nic wspólnego z dziejami twojej 
rodziny ani błędami poprzednich pokoleń (…) Świat zapomni o pewnych sprawach, 
które miały miejsce w roku 1831. Nawet wrogowie Byrona nie mieli czelności mówić 
mu, że jego ojciec był złoczyńcą, a był nim w istocie. A któż ośmieli się przypomnieć 
Tobie, iż Twój ojciec nie znalazł się w obrębie murów Warszawy, gdy Twoja sława tak 
urośnie, i to wcale nie kosztem jego sławy, ale dla chwały jego nazwiska? (List z 13 
grudnia 1831 r. Krasiński, Listy do Henryka Revee 578 n.) 

Trudno się dziwić, że wśród historyków literatury zdarzają się indywi-
dualności, dla których autor Irydiona stał się w jakimś stopniu główną osnową 
pracy naukowej, a zarazem swego rodzaju życiową zagadką. Oto przed nami 
jedna z szeregu prac pasjonata „zagadki Krasińskiego”. Mowa o najnowszej 
książce Macieja Szargota „Kochany Poeto Ruin...”. Studia o Krasińskim, 
opublikowanej w 2020 r. przez Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, którą 
chciałoby się zasygnalizować lapidarnym – „zawsze o Nim...”2. 

Autor należy do pokolenia historyków literatury wchodzących obecnie 
w „szczyt owocowania” (rocznik 1966) – jego mistrzem był Ireneusz Opacki, 
uczeń mojego mistrza – Czesława Zgorzelskiego. Te „pokrewieństwa” od-
najduję w działalności naukowej Szargota jako badacza polskiej literatury 
romantycznej oraz twórczości polskich pisarzy współczesnych. Na jego do-
robek naukowy składa się kilkadziesiąt monografii i innych publikacji nau-
kowych, ogłoszonych w czasopismach oraz pracach zbiorowych, ma on też 
istotny udział w ważnym projekcie wydawniczym: Dzieła zebrane Zygmunta 
Krasińskiego. Nowe wydanie krytyczne, pod red. Mirosława Strzyżewskiego, 
w którym opracował dwa pierwsze tomy, tj. Wiersze i Poematy (Krasińki, 
Wiersze i Krasiński, Poematy), wydane w 2017 r. W jego dorobku edytor-
skim znajdują się ponadto inne opracowania, jak pisma Józefa Bogdana 
Dziekońskiego, Placyda Jankowskiego czy Józefa Aleksandra Minaszewskiego. 

 
2 Takiego wyrażenia jako tytułu swoich studiów o Mickiewiczu użył w 1960 r. Stanisław Pigoń: 

Zawsze o Nim. Studia i odczyty o Mickiewiczu.  



 RECENZJE  165 

Warto docenić tę metodę wiązania zainteresowań literaturoznawczych z dzia-
łalnością edytorską jako znamię tradycji humanistycznej i konsekwencji 
w studiach nad przemianami i trwałością zjawisk literackich, szczególnie w ich 
paradygmacie romantycznym, sprawdzane w wymiarze praktycznym, czyli 
w postaci naukowych wydań. 

Pośród „aktorów” życia literackiego XIX i XX wieku w studiach Macieja 
Szargota specjalne miejsce zajmuje postać i dzieło Zygmunta Krasińskiego. 
Jemu poświęcił swoją pracę magisterską, także doktorat powstał w kręgu 
poezji autora Nie-Boskiej komedii. Ukoronowaniem dotychczasowych zmagań 
z „trzecim wieszczem” jest znakomita książka: Układanie dramatu. Rzecz 
o «Nie-Boskiej komedii», wydana w Toruniu w 2017 r. (Szargot, Układanie 
dramatu). O tym zbiorze studiów o zakroju monograficznym, skupionym 
na jednym, genialnym dziele literackim i towarzyszącej mu od blisko dwustu 
lat ogromnej literaturze przedmiotu, można rzec, że to prawdziwie „książka 
profesorska”. Widzę w tym świadomy wybór jednego z elementów najważ-
niejszej „tetralogii” w dziejach literatury polskiej, zrodzony w niezwykłym 
momencie naszej historii, tj. w pierwszych latach po upadku Powstania Li-
stopadowego. W 1832 r. Adam Mickiewicz skomponował i wydał III część 
Dziadów; w 1833 r. Juliusz Słowacki stworzył Kordiana i wydał bezimiennie 
w Paryżu w 1834 r.; w 1833 r. Zygmunt Krasiński napisał Nie-Boską komedię 
(wydał swój dramat bezimiennie w Paryżu w 1835 r.). Oczywiście, jeśli sko-
jarzenie z „tetralogią” ma mieć jakieś odniesienie do tradycji, a nie tylko 
do pomysłowości recenzenta, to trzeba wskazać czwarty element dopełniający 
trójkę „tragedii” – i, o dziwo, jest również coś takiego w tym nieprawdopo-
dobnym zlocie arcydzieł, coś co rozświetliło czarną scenę tragedii narodowej 
promieniem humoru, to arcypoemat Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Li-
twie..., zaczęty jeszcze w 1832 r. w Dreźnie, a dokończony już w Paryżu 
w 1834 r. i w tymże roku tam wydany. Moje potraktowanie arcydzieła Mickie-
wiczowskiego jako swoiście „komediowego” dopełnienia trylogii tragicznej 
chciałbym wiązać z inspirującą tezą rozprawy Zygmunta Szweykowskiego, 
która stanowi zarazem tytuł jego pracy z 1949 r.: „Pan Tadeusz” – poemat 
humorystyczny3. 

Naturalnie ten dramatyczny, a tak niezwykły czas owocowania literackiego 
kultury polskiej ma swoje dalsze i nie mniej istotne objawy, choć nieko-

 
3 Autor wyjaśnia w przypisie, że główne tezy swego studium ogłosił pod tym samym tytułem 

już w 1936 r. w Pionie  (nr 36), a fragment dotyczący narratora w Panu Tadeuszu – w 1947 r. 
w Arkonie (nr 11-12). 
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niecznie w dorobku tych samych pisarzy, bo wieszcza Adama wkrótce po wy-
daniu Pana Tadeusza pochłoną jednak inne pasje – reforma religijno-polityczna 
(wespół z Andrzejem Towiańskim i jego Kołem Sprawy Bożej), wykłady 
w Akademii w Lozannie i w Collège de France, współudział ideowy i organi-
zacyjny w europejskiej rewolucji (wiosna 1848 r.) w Rzymie i innne, a do 
tego doszły zmagania się z codziennymi przypadkami osaczanego zewsząd 
przez najrozmaitsze niedogodności życia ubogiego emigranta i pospolite 
troski, związane z coraz liczniejszą rodziną. Krasiński po Nie-Boskiej w tym 
samym nurcie wysokiego natchnienia w latach 1832-1836 skomponował drugie 
znakomite swoje dzieło dramatyczne Irydiona, wydane w Paryżu w 1836 r., 
które stało się zarzewiem literackich i pozaliterackich „odpowiedzi”, jak 
chociażby dedykacja Balladyny, zaczynająca się znamiennym zwrotem do 
pozornie bezimiennego Autora: „Kochany Poeto Ruin!”... W dorobku kolej-
nych lat twórcy Irydiona są oczywiście dalsze utwory znaczące, a nawet 
wstrząsające, jak chociażby dwa ostatnie z cyklu Psalmów przyszłości, po-
wstałe po katastrofie 1846 r. z przeraźliwymi wydarzeniami „rzezi galicyj-
skiej” w centrum dramatu („Psalm żalu” oraz „Psalm dobrej woli”). A zresztą 
już trzy pierwsze psalmy, wydane w Paryżu w 1845 r., sprowokowały ostrą 
poetycką odpowiedź Słowackiego, zaczynającą się zaczepnie: „Podług ciebie, 
mój szlachcicu/Cnotą naszą – znieść niewolę...”, czyli „Do Autora trzech 
Psalmów. (Odpowiedź na `Psalmy przyszłości’ Spiridionowi Prawdzickiemu)”4. 
Inne ważne dokonanie poetyckie w twórczości Krasińskiego – to przede wszyst-
kim Resurrectursis, wydane po raz pierwszy w Poznaniu w 1851 r., które 
w pewnym zakresie stało się również katalizatorem deklaracji i polemik 
literackich, szczególnie w pisarstwie Cypriana Norwida. Nie wspominam 
o pierwszorzędnej wadze twórczości epistolarnej autora Nie-Boskiej, którą – 
mimo zasadniczego uszczuplenia i ocenzurowania przez rodzinę i wydawców 
– należy włączyć do największych osiągnięć pisarskich Krasińskiego. 

Słowacki najwytrwalej pozostał wierny swemu powołaniu literackiemu 
nie tylko w ramach wspomnianego wyżej trzylecia „nadzwyczajnego urodzaju” 
i kolejne lata po wydaniu Kordiana również obficie zapełniał ważnymi dzie-

 
4 „Odpowiedź” Słowackiego powstawała stosunkowo długo (pierwszy sygnał reakcji poetyckiej 

Słowackiego to szkic listu do Krasińskiego z 12 stycznia 1846 r.) i prawdopodobnie została 
ogłoszona bez zgody autora w Lipsku w 1848 r., zob. objaśnienia w wydaniu Słowacki, Wiersze. 
Nowe wydanie krytyczne 342-387; jak podaje Jerzy Starnawski, sugestię na temat roli Norwida 
w przekazaniu Krasińskiemu „Odpowiedzi” Słowackiego zawarł – jako jedyną na jego temat uwagę 
– Stanisław Tarnowski w swojej syntezie Historia literatury polskiej, wydanej w 1900 r., a następnie 
powtórzoną i uzupełnioną w kolejnym wydaniu w latach 1906-1907 – zob. Starnawski 200. 
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łami literackimi. Dorobek ten to przede wszystkim sekwencja dramatów, 
które – jak zapowiadał w liście dedykacyjnym, skierowanym do „Poety Ruin” 
– miały, począwszy od Balladyny, „z Polski dawnej [wysnuć] fantastyczną 
legendę”, i rzeczywiście część dramaturgii Słowackiego układa się w plano-
wany „wielki poemat w rodzaju Ariosta, który ma się uwiązać z sześciu 
tragedii, czyli kronik dramatycznych”. 

Bez wątpienia wielkie osiągnięcia pisarskie „wiadomych trzech”5 zaciążyły 
nie tylko nad rozwojem literatury polskiej w wieku XIX i w znacznym stopniu 
w wieku następnym, ale zgoła niespodziewanie również w jakimś sensie nad 
losami samych twórców, a przynajmniej tak można tłumaczyć niektóre dzia-
łania i wypowiedzi Adama Mickiewicza6 czy Zygmunta Krasińskiego. 

Kwestie biograficzne nie zajmują w książce Szargota pierwszego planu 
narracji, acz badacz raz po raz do nich sięga, tym bardziej że w przypadku 
Krasińskiego w żaden sposób nie można się uwolnić od natarczywego pyta-
nia o „prawdziwość” jego wizerunków, jakie przez blisko dwa wieki szkicowała 
biografistyka literacka, uwiedziona legendą poety „wewnętrznie rozdartego”, 
i jego liczne, a nierzadko wzajemnie sprzeczne autoportrety, rozsiane w ogrom-
nej epistolografii. Szargot stara się w swojej pracy utrzymać dyscyplinę 
dyskursu skupionego na „czytaniu” dorobku pisarskiego autora Irydiona, 
ale to wędzidło metodologiczne nie stało się na szczęście „wędzidłem” i raz 
po raz zza kulis historycznoliterackiej sceny wyziera taka czy inna maska osoby 

 
5 Nad frazesem „wiadomych trzech” krąży prawdziwe przekleństwo. Dość wspomnieć, że użyty 

w zupełnie innym kontekście przez Krasińskiego w liście do Delfiny z 5 lutego 1848 r. miał 
zaszyfrować wiadomość o uwięzieniu ich wspólnego znajomego, Adama Potockiego, przez jednego 
z trzech zaborców, w tym przypadku przez Austrię, a tymczasem stał się „dowodem” autorstwa 
anonimowego wiersza „Na pokładzie ‘Marii-Stelli’”, który został przypisany Norwidowi m.in. 
na podstawie tego charakterystycznego określenia „wiadomych trzech”, które komentator odniósł 
do trzech niefortunnych mecenasów Norwida (Cieszkowskiego, Krasińskiego i Potockiego). Szersza 
argumentacja, podważająca domniemane Norwidowskie autorstwo, w moim artykule „Problem 
autorstwa wiersza ‘Na pokładzie «Marii-Stelli»’” (Fert, „Problem autorstwa” 359-363). 

6 Niekiedy próbowano tłumaczyć Mickiewiczowskie niepojęte uzależnienie od irracjonalnych 
„nauk” Towiańskiego współbieżnością niektórych wizji poetyckich pana Adama z podsuwanymi mu 
„chytrze” przez mistrza Andrzeja „znakami” i słowami wypreparowanymi z dzieł samego poety 
i aury „mistycznej” epoki; sprawie tej – w badaniach nad polskim romantyzmem noszącej określenie 
„odwróconej biografii” – w omawianej książce Macieja Szargota poświęcony został esej „Biografiści 
komentują ‘Nie-Boską komedię’”; dobrym przykładem takiej sytuacji może być paralela między 
Konradem, bohaterem III cz. Dziadów, i Mickiewiczem, a także między Henrykiem i / lub Orciem 
i Krasińskim; i rzeczywiście, Krasiński niejednokrotnie przywoływał, szczególnie w swoich listach, 
zarówno postać Henryka, jak i Orcia, zresztą nie tylko w stosunku do własnej osoby, np. w wypo-
wiedziach o swoim przyjacielu Jerzym Lubomirskim posługiwał się zdrobnieniem Orcio na ozna-
czenia imienia Jerzy (wersja wywiedziona z Georgius, Giorgio, Georges, George, czyli nasz Orcio). 
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dramatu, deklarująca, że jest najwierniejszym uosobieniem samego autora, 
bez której nic z jego dzieła nie da się zrozumieć. Być może jest to nie tyle 
mimowolne „dopuszczenie do głosu” nieokiełznanego żywiołu biografistyki, 
która mimo usilnych kampanii antypersonalistycznych, wszczynanych co i raz 
w imię „oczyszczenia” badań literackich z „nienaukowego” subiektywizmu, 
rzekomo osiągnęła już etap „śmierci autora”, a jednak nieustannie domaga 
się uwzględniania, jako że po prostu jest najstarszym korzeniem badań 
literaturoznawczych, ale to także konsekwencja przyjęcia w dobrej wierze 
tezy, że sama istota romantycznej kultury osadzała się od początku na 
fascynacji tym, co jednostkowe, osobiste i osobliwe. 

„(...) Gdzie ja? Irydionie, pokaż mi się! Męczarnio, co żyjesz w głębi łona 
tego, wynijdź – kto ty jesteś, niech ujrzę, raz niech się dowiem!” – mówi do 
siebie bohater drugiego wielkiego dramatu Krasińskiego (Irydion I 1248-1256. 
KDZ 3, 318). A właśnie problematyka personalna, dokładniej – problem 
tożsamości „ja” sprawczego i „ja” wyobrażonego w dziele, stanowią w tam-
tej epoce pole istotnych napięć zarówno w sensie kreacji literackich, jak też 
nierzadko – a w przypadku Krasińskiego szczególnie – autentycznych do-
świadczeń samych pisarzy, o ile w śledzeniu tych powikłań nie korzystamy 
jedynie ze „świadectw” samych pisarzy, które (jak w przypadku Krasińskiego) 
stawały się najczęściej również „literaturą”. Z tego „przekleństwa Midasa”, 
ciążącego nad jego talentem literackim, musiał sobie doskonale i on sam 
zdawać sprawę, jak nietrudno się przekonać w lekturze „synoptycznej” jego 
listów do różnych osób z mniej więcej tego samego czasu i okoliczności. 
Jego ironiczne: „Dramat układasz”, w scenie w domu wariatów w Nie-Boskiej, 
włożone w niezidentyfikowany „Głos skądsiś”, można odbierać jako jeden 
z tu powszechnych „szumów, zlepów, ciągów”, ale też po prostu jako głos 
wewnętrznej autoironii, głos romantycznego sumienia bohatera, noszącego 
wiele rysów samego autora. Współczesny czytelnik, a specjalnie profesjonalny 
badacz dziejów literatury, ma więc przed sobą zawiłą drogę, jako że „czytanie” 
dzieła każe pytać, czy poruszamy się w przestrzeni znaczeń literackich, czy 
za nimi, niejako na ekranie rozpiętym „za plecami” bohaterów, widocznym 
tylko dla nas widzów, i tylko dla nas widoczna przesuwa się niezależna „ak-
cja”, w której grają zupełnie inne postaci, w których rysach daje się rozpo-
znać po prostu samego twórcę i zarazem „komentatora” scen rozgrywających 
się na „pierwszym planie”. Przypomina to koncept artystyczny wykorzysty-
wany w teatrze barokowym w anonimowej sztuce rodem z „teatru szkolnego” 
czy „jezuickiego”, w którym zastosowanie tzw. latarni magicznej, rzucającej 
obrazy akcji (jako przesuwające się cienie) na rodzaj ekranu rozpiętego 
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w głębi sceny, pozwalało prowadzić równolegle dwie niezależne od siebie, 
ale istotnie korespondujące głębinowo ze sobą akcje dramatu, np. rzutowane 
na „ekran” sceny pasyjne symultaniczne z „aktualną”, „realistyczną” sytuacją 
na scenie właściwej7. 

Innym polem odniesienia do dawnej (wręcz średniowiecznej) tradycji tea-
tralnej jest koncepcja dramatu wykorzystująca sceny przedśmiertnych bojów 
o „duszę grzesznika”, szczególnie ulubiona w nurcie moralitetowym teatru 
europejskiego (zob. Włodarski 3-22; por. Fert, Poeta sumienia 153). Psycho-
machia jako pewne symboliczne uogólnienie istotnych problemów teologiczno-
-moralno-psychologicznych w zasadzie nie zanikła do dziś w kulturze, acz-
kolwiek po zwrocie oświeceniowym nie zajmuje już pierwszego planu. 
Z odniesień literackich najbliższych Krasińskiemu na pewno specjalna uwaga 
należy się Dziadów cz. III, których fundament ideowy (stanowiący klucz 
znaczeniowy zdarzeń dramatycznych w wymiarze literackim, ale i oddzia-
ływania pozaliterackiego) w zasadzie opiera się na koncepcji walki na śmierć 
i życie o duszę człowieka; walki dziejącej się dramatycznie na wielu polach 
– od znamiennej potyczki duchów w Prologu, przysłoniętej wkrótce „reali-
stycznymi” scenami aresztanckimi, dialogami „salonowymi”, koszmarami sen-
nymi Senatora, modlitewnymi zachwyceniami niewinnej Ewy, aż do kulmi-
nacji w mistycznych zapasach anielsko-szatańskich o duszę głównego bohate-
ra, która symbolizuje równocześnie walkę z szatanem o „duszę” narodu, przed 
którym otwarła się oto droga na Golgotę, ale – w konsekwencji – zapowiedź 
zmartwychwstania. Równolegle w wymiarze ściśle ziemskim (o ile taki da 
się tu w ogóle wyobrazić) toczy się walka o „program polityczny” młodzieży 
polskiej, tych „urodzonych w niewoli, okutych w powiciu...”, symbolizowa-
nych tu przez studentów wileńskich i ich bluźnierczą pieśń, improwizowaną 
przez Konrada z towarzyszeniem „chóru”, powtarzającego straszny refren, który 

 
7 Myślę tu o „nowatorskiej” pod względem inżynierii teatralnej „operze pasyjnej” anonimowego 

twórcy siedemnastowiecznego: Utarczka krwawie wojującego Boga i Pana Zastępów za grzechy 
narodu ludzkiego na nieśmiertelna pamiątkę wielkopiątkowymi scenami i na zbudowanie audytora 
reprezentowana (Lewański, Dramaty staropolskie t. VI). Określenia „dramo-opera” użył wydawca 
we wprowadzeniu do pierwodruku dzieła powstałego około 1663 r. Didaskalia sztuki ukazują praw-
dziwą maestrię ówczesnego teatru, m.in. realizację symultaniczną równoległych akcji i obrazów, 
posłużyła do tego prawdopodobnie „lampa czarnoksięska”, prekursorka epidiaskopu. Wątpliwości 
budzi modernizacja określenia z rękopisu, w którym było „krwie wojującego” na „krwawie wojują-
cego”, ignorująca głębsze znaczenie staropolskiego rzeczownika „krwie”, tu w znaczeniu „krwią”, 
czyli „wojującego krwią”, i zastąpienie go przymiotnikiem. 
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odzywał się będzie przez następne paroksyzmy dziejów jako fundamentalny 
dylemat patriotycznych wyborów, nie tylko w przestrzeni literackiej8: 

„Tak! zemsta, zemsta, zemsta na wroga, 
Z Bogiem i choćby mimo Boga!” (Mickiewicz, Dziady. Poema [tj. cz. III])9 

Problematyka teatralności i teatralizacji, a szczególnie zaskakująco bli-
skiego skojarzenia ze sztuką operową i szczególnie bogatą wystawą (oprawą) 
sceniczną, tak przecież istotną w życiu kulturalnym czasów Krasińskiego10, 
a ja dorzuciłbym jeszcze szersze odniesienia – do kultury muzycznej epoki 
w ogóle z takimi gatunkami na czele jak wieloczęściowa symfonia; tu narzuca 
się szczególnie arcydzieło Hectora Berlioza (1803-1869) – pięcioczęściowa 
Symphonie fantastique, épisode de la vie d’un artiste. Op. 14 – z satani-
stycznym finałem: Song d’une nuit de sabbat (Sabat czarownic), poprzedzonym 
wstrząsającym Marszem na miejsce straceń. Jeśli nawet Krasiński nie sły-

 
8 Z konsekwencji tego „programu” wyrasta działanie i całokształt losu Irydiona, który – jak wy-

kłada bez niedomówień swoją intencję autor Irydiona w liście do Konstantego Gaszyńskiego 
z 6 czerwca 1837 r. – jest „ofiarą” błędnego wyboru czy raczej „przekleństwa” (nakaz zemsty na-
rodowej), a tymczasem, jak wyjaśnia swą ideę Krasiński: „Nie zemstą dzieją się wszelkie postępy 
rodu ludzkiego, ale miłością, ale pracą długą ducha”  (Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskie-
go 162). Z przenoszeniem „zemsty” jako „pomysłu literackiego” (dramaturgicznego) w wymiar 
społecznego działania polemizował również w całym swym pisarstwie Cyprian Norwid, poczynając 
od programowego dramatu Zwolon, w czym chciałbym widzieć namacalne oddziaływanie samego 
Krasińskiego, aczkolwiek bez kontynuacji, a nawet z radykalną niezgodą na przyjmowanie wykładni 
skrajnego mistycyzmu politycznego autora Resurrecturis, który w horyzontach historiozoficznych 
swej myśli mesjanistycznej zakładał jako „logiczną konieczność” nastanie apokaliptycznej epoki 
świętego Jana jako kresu aktualnego dramatu dziejów; ta perspektywa mesjanistyczna zarysowana 
została już w Irydionie (ściślej – w części zwanej Dokończenie), niejako „polemicznie” z finałem 
Nie-Boskiej komedii, który można bez wątpienia czytać jako znak „końca świata”, przerywającego 
marzenia Leonarda o nowej, szczęśliwej (wedle jego pomysłu) ludzkości. 

9  Oto jedno ze „świadectw” wagi tego problemu w myśli Norwida: „(…) gdyby się proces wy-
toczyło p o j ę c i o m  n a s i e n n y m  w pokoleniu, które drugą stanowi emigrację, pokazałoby się, 
że najpierwszym i węgielnym uczuciem i punktem wywodu z e m s t a  jest. Słowa te: «z kości 
naszych powstaną m ś c i c i e l e» (a nie z b a w c y), przekroplały się w krew pokolenia, coraz 
nowym morderstwem podniecane. Po uczuciu zemsty, chociażby w piersiach tak skalistych jak 
Annibala piersi, następować musi osłabienie, bo nasienie zemsty liścia w sobie ani kwiatowego 
węzła nie ma, ani może dać drzewa z korzeniami, lecz wykorzenienie i perzynę” („Z pamiętnika. 
[O zemście]”. GomPWsz 7 41). 

10 O muzycznych odniesieniach dramaturgii Krasińskiego mówi się m.in. w książce Szargota 
Układanie dramatu. Rzecz o Nie-Boskiej komedii”, tu m.in. odesłanie do studiów Juliusza Kleinera 
o Krasińskim; „Operowy charakter dramatu jest dla nas znaczący głównie z tego powodu, że wska-
zuje na jego liryczność (…)” (s. 37; w przypisie wymieniona istotna praca Małgorzaty Sokalskiej 
Opera a dramat romantyczny. Mickiewicz – Krasiński – Słowacki).  
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szał tej „piekielnej” symfonii, to na pewno mógł przeczytać programową 
wypowiedź młodego kompozytora11, zamieszczoną w paryskim Le Figaro 
z 21 maja 1830 r., w której kompozytor jednoznacznie wiąże swoje dzieło z operą: 

(…) Program niniejszy należy przeto uważać za jakby mówiony tekst opery (…) 
młody muzyk (…) spostrzega po raz pierwszy kobietę, łączącą w sobie wszystkie uroki 
wyśnione w marzeniach o idealnej istocie. Zakochuje się do szaleństwa. Kaprys losu 
sprawia, że obraz ukochanej ukazuje mu się wraz z muzyczną myślą, taką idee fixe. 
Oto powód nieustannego powracania melodii rozpoczynającej pierwsze Allegro12. 

Siła oddziaływania wizji „teatralnych” Krasińskiego, szczególnie Irydiona, 
daje się śledzić w całej naszej literaturze; Maciej Szargot poświęca tej pro-
blematyce całą część drugą swojej pracy, szkicując niezwykle pouczającą 
i ciekawą mapę lektur Krasińskiego od „autolektur” samego poety, przez 
„czytania” romantyków (zapewne doczekamy się kiedyś szerszego uwzględ-
nienia „lektur” Norwida, który w pewnym sensie wyrastał ideowo jako 
„opozycjonista” Krasińskiego!), pozytywistów – tu szczególnie bogate 
i niezwykle uderzające związki dzieł Sienkiewicza (szczególnie zauważalny 
odblask Irydiona w Quo vadis Rzymu cezarów i wyłaniającego się z kata-
kumb żywiołu chrześcijaństwa, ale też „powidok” młodzieńczych odwiedzin 
Okopów Świętej Trójcy w ostatniej części Nie-Boskiej) – do naszych czasów; 
tu miejsce specjalne zajmuje poezja Edwarda Stachury. I dalej, jako że – jak 
przystało na klimat tetralogii – cząstkę ostatnią książki zajmuje ujęcie ko-
miczne, aczkolwiek poprowadzone z całą powagą filologa; sam tytuł mówi 
za siebie: „Śmieszny Krasiński”. Bardzo to celny, kapitalny pomysł, żeby 
z tego rozdętego do nieskończoności „balonu” romantycznej solenności spu-
ścić nieco powietrza i przybliżyć genialnego poetę do ludzkich proporcji. 
Cała zresztą książka Szargota o „Kochanym Poecie Ruin”, pisana z praw-
dziwie rzetelną i wszechstronną wiedzą literacką, ma ten wyrazisty rys 
„przeciwbrązowniczy”, choć nigdy nie wpada w skrajność, która mogłaby 
sprowadzić przedmiot krytycznej obserwacji na poziom karykatury. 

A jednak za kulisami „teatru Krasińskiego” dałby się usłyszeć przynajm-
niej jeszcze jeden, tym razem diaboliczny chichot. Zostawiłem to na koniec, 

 
11 Krasiński w pisał Nie-Boską w wieku 21 lat, Berlioz skomponował swoją Symfonię w wieku 

22 lat lub może nieco wcześniej. Jego dzieło w pierwszej wersji miało swe prawykonanie 5 grudnia 
1830 r. w paryskim Konserwatorium. O słuchu muzycznym Krasińskiego trudno coś poważnego 
powiedzieć, ale że był zachłannym i wrażliwym czytelnikiem rzeczy pisanych – to niewątpliwie! 

12 Cytat z Le Figaro w artykule o Symfonii fantastycznej w Wikipedii, pl.wikipedia.org/wiki/ 
Symfonia_fantastyczna, dostęp 31.10.2021. 
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aczkolwiek zapowiada się już w sformułowaniu tytułu mojego szkicu jako 
wampiryczno-sensacyjny kontekst, jakim namiętnie karmiła się wyobraźnia 
romantyczna. Ten kierunek refleksji wskazuje na odniesienie – świadome lub 
mimowolne – niektórych stron świata literackiego Zygmunta Krasińskiego 
do tradycji stworzonej przez powieść Mary Shelley Frankenstein; or, The 
Modern Prometheus (1818)13, która podobno zrodziła się w sytuacji towa-
rzyskiej zabawy „nudzącego się” bezczynnością nad Jeziorem Genewskim 
towarzystwa – Byrona i jego osobistego „lekarza” Johna Polidori, Persy 
Bysshe Shelleya i jego przyjaciółki, później żony – Mary de domo Wollsto-
necraft-Godwin (1797-1851); ta romantyczna kompania literacka, znużona 
ówczesnym „rokiem bez lata”, postanowiła rozerwać się opowiastkami „grozy” 
i oto igraszki literackie, przeplatane jednak poważnymi dysputami, np. na temat 
„istoty życia”14, stały się inspiracją powieści, która nie tylko przerosła popu-
larnością i trwałością niejedno arcydzieło15, ale również oddziałała na całą 
kulturę literacką, a później przede wszystkim filmową16. Wyraźny ślad zna-
jomości i ewentualnego wypływu powieści Mary Shelley znajdujemy w ko-
respondencji naszego poety z Henrykiem Reeve’em, z którym zaprzyjaźnił 
się w czasie studiów w Genewie, a następnie dłuższy czas (intensywnie 

 
13 W najnowszym przekładzie na język polski (2003): Mary Shelley, Frankenstein, czyli współ-

czesny Prometeusz. Niektórzy badacze literatury grozy próbują wiązać powieść Mary Shelley 
z makabryczną historią, która zdarzyła się w 1606 r. w czasie panującej zarazy w miasteczku dolno-
śląskim, noszącym wówczas nazwę Frankenstein (dziś Ząbkowice Śląskie); w jej rozpowszechnianiu 
mieli mieć celowy udział miejscowi grabarze, którzy profanowali zwłoki oraz celowo roznosili po 
mieście „proszek” z ciał zmarłych; w wyniku procesu skazano na okrutną śmierć 17 osób, a wia-
domości o tym zdarzeniu krążyły po Europie, m.in. informowała o nim augsburska gazeta Newe 
Zeyttung. Nie wiadomo, czy Mary Shelley znała te „rewelacje”; według Macieja Płazy tytuł swoje-
go „romansu” zapożyczyła autorka z nazwy średniowiecznego zameczku nad Renem, jak zanotowała 
w swoim dzienniku podróży po Renie w 1814 r.: „już same ich nazwy [wśród nich Frankenstein – 
przyp. J. F.] nadawałyby się na tytuły romansów” (cytuję za „Posłowiem. Galwaniczna alchemia” 
Macieja Płazy; Shalley 337). 

14 Zob. Płaza, „Galwaniczna alchemia” 321. 
15 Maciej Plaza nie waha się nazywać Frankensteina „powieścią nieśmiertelną” i nieustannie 

inspirującą: „niewiele jest w nowożytnej literaturze Zachodu utworów, które by odcisnęły tak 
mocne piętno na naszej zbiorowej wyobraźni” („Galwaniczna alchemia” 347 n.). 

16 Rok 1816, ów „rok bez lata”, należał do szczególnie „nienormalnych” – wskutek erupcji 
wulkanu Tambora na jednej z wysp indonezyjskich 10 kwietnia 1815 r. do atmosfery dostały się 
kilometry sześcienne pyłów, co wywoływało przez wiele miesięcy katastrofalne anomalie klima-
tyczne na całej Ziemi, m.in. spadek temperatury i klęskę nieurodzaju; zob. Płaza, „Galwaniczna 
alchemia” 315-317. 
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mniej więcej przez trzy lata) utrzymywał więzi korespondencyjne17. W liście 
z 13 grudnia 1831 r. Reeve pisał: 

Moja matka czyta Wędrowca. Poddaje go szczegółowej krytyce; po niej tylko można 
było się spodziewać, że pokocha miłością babki ową dziwaczną istotę, na poły Polaka, 
na poły Anglika; na poły anioła, na poły demona; na poły poetę, na poły głuptasa; 
owego Frankensteina świata umysłowego, któremu nadałem miano Wędrowca. Kiedy 
matka skończy go czytać, pójdzie do druku (…) Daj swój rękopis Adama do druku (…) 
Nie zapominaj nigdy, że możesz zdobyć miłość i podziw każdego, kto zna język polski. 
(Krasiński, Listy do Henryka Reeve, t. II 578)18 

Jeśli nawet Krasiński nie czytał powieści Mary Shelley, do której nawiązał 
tu Reeve – co brzmi nieprawdopodobnie, bo czemu miałoby służyć przywoła-
nie postaci Frankensteina? – to przecież mogli o nim rozmawiać w czasie 
wspólnego pobytu w Genewie, gdzie zresztą nie tak dużo wcześniej powstała 
owa głośna powieść (pisana w ciągu 1816-1817, wydana w 1818). I coś jesz-
cze – styl uprawiania literatury narracyjnej zastosowany w Frankensteinie, 
a szczególnie dominacja konstrukcji „szkatułkowych”19, doskonale harmoni-
zował z galopadą wyobraźni i żądzy poznania „ostatecznych wyroków”, które 
– bywało – stawały się prawdziwą „treścią życia”, a w realizacjach literac-
kich sięgały niejednokrotnie granic grozy i upadku moralnego20. Za zbrodnię 
popełnioną przez kogoś innego płaci niewinna istota, a mimo że główny 
bohater wie dokładnie, kto jest winien, milczy, bo być może... przerasta go 
wizja publicznego wyznania, że sam jest bezwiednym sprawcą tego i innych 
dramatów; tragizm sytuacji pogłębia zachowanie skazanej: 

(…) nieszczęsna dziewczyna starała się pocieszyć nas i siebie. Zaprawdę, osiągnęła 
upragniony spokój. Lecz ja, prawdziwy morderca, czułem, że w sercu lęgnie mi się 

 
17  Korespondencja, której największa intensywność (a przynajmniej najwięcej zachowanych 

listów) przypadła na lata 1830-1832, odbywała się na ogół po francusku (Krasiński, Listy do 
Henryka Revee, t. I-II). 

18 Jak objaśnia wydawca tych listów, mowa tu o zachowanym jedynie fragmentarycznie (i to tylko 
w tej korespondencji) utworze Adam Szaleniec (Adam de Fou), zob. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, 
t. I 184-191. 

19 Z tego klimatu estetycznego i filozoficznego wyrosła niezwykła powieść polska (napisana 
po francusku) Jana Potockiego Rękopis znaleziony w Saragossie (Manuscrit trouvé à Saragossa) 
z lat 1804-1805, wydana w Paryżu w 1813 r. 

20 We Frankensteinie znajduje się wiele takich scen, jak np. sąd nad niewinną dziewczyną, 
posądzoną o straszną zbrodnię i osądzoną na podstawie sugestywnych poszlak i wymuszonego 
na niej przyznania się do winy (efekt nacisku spowiednika!). 
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robak, co nigdy nie umiera i nie dopuszcza nadziei ni pociechy (…) Udręka i rozpacz 
przeszywały mnie do samego dna serca, płonęło w głębi mej piersi. (Shelley 99 n.) 

Ciężar tej winy obarcza odtąd w sposób miażdżący sumienie Frankensteina 
– aż do jego „ostatniej spowiedzi”, z jakiej w zasadzie utkana jest ta 
naprawdę groźna powieść: 

Nie ma nic boleśniejszego dla ludzkiego umysłu aniżeli ów stan, gdy po natężeniu 
uczuć wywołanym szybką galopadą zdarzeń następuje śmiertelnie głucha, bezwładna 
pewność, odzierająca duszę jednako z nadziei i trwogi […] na sercu ciążyło mi 
brzemię rozpaczy i wyrzutów sumienia, od którego nic nie mogło mnie uwolnić […] 
snułem się jak zły duch, albowiem dopuściłem się występku przeraźliwszego ponad 
wszelkie pojęcie, a kolejne, i to liczne (jak sobie wmawiałem) były jeszcze przede 
mną. A przecież serce zawsze miałem przepełnione dobrocią i umiłowaniem cnoty. 
(Shelley 103) 

Jakże mocno rysuje się tu dramat moralny, jakiego doświadczymy w arcy-
dziele Krasińskiego... Tu, mimo „fantastycznych” uwarunkowań („skonstruo-
wanie” przez młodego zapaleńca nauk przyrodniczych potwora, w którego 
nieopatrznie tchnął życie, czym postawił się w roli Stwórcy...), w Nie-Boskiej 
– wizja „dekonstrukcji” diabelskiej pokusy w postaci Dziewicy-Poezji – 
dalszy bieg zdarzeń i przeżyć uderza autentyzmem odwiecznych dylematów 
etycznych: Wiktor Frankenstein, genialny twórca potwora (jakiejś odmiany 
Golema, a zarazem Miltonowskiego Szatana), sam mimo woli staje się po-
tworem – przede wszystkim potworem moralnym21, mimo to ani jeden, ani 
drugi raczej nie znajdą w nas jednoznacznego potępienia. Ba – ich losy mo-
bilizują wręcz do zaskakującej myśli, że jednak zło nie ma siły twórczej, 
jakby powiedział Norwid: jest „krótsze od dobra”22, i mimo wszystko zemsta 
nie może być napędem działania zmierzającego ku dobru. 

A właśnie pod „znakiem zemsty” rodzi się wiele arcydzieł romantycznych, 
szczególnie polskich, i co ważniejsze – w tych sztandarowych dziełach, jak 
Konrad Wallenrod, Dziadów cz. III, Nie-Boska komedia, Irydion, poszukuje 
się dlań „usprawiedliwienia”, nie rzadko poprzez kreację wybitnie „pozy-

 
21 Doskonale ten wymiar dzieła wskazuje jego podtytuł – Frankenstein określony został jako 

„współczesny Prometeusz”. 
22 Ważny ten problem (jeden z głębszych dylematów) wielokrotnie wraca w myśli Norwida, 

w jednym z listów pisał: „nie jestem manichejczyk i nie wierzę, że złe i dobre równej są długości 
– pierwsze jest krótsze od drugiego” (Do Marii Trębickiej, 18-19 lipca 1856 r.  Norwid, Listy. 2: 
1855-1861 92). 
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tywnych”, a przynajmniej nie jednoznacznie negatywnych postaci, które 
nieuchronnie zyskują „sympatię” czytelnika. Dodajmy jednak, że już w po-
staci Gustawa-Konrada z III części Dziadów dokonuje się znamienne prze-
łamanie tej „wartości”, której nie wystarcza już usprawiedliwienie „solidar-
nościowe”– cierpieniem za miliony – ale coś znacznie większego, wejście 
na swoistą „drogę krzyżową” wraz z całym narodem... Ten wymiar idei naro-
dowej jako jeden z głównych nurtów polskiego romantyzmu z czasem będzie 
coraz mocniej zmierzał w stronę utopii mesjanistycznej, choć tak różnie by-
wał pojmowany przez największych poetów tego czasu. 

Na ruinach tego „radykalizmu mistycznego” 23  czy raczej politycznej 
wieży Babel wznoszonej z budulca religijnego pojawi się w tej epoce poeta, 
który nie zawaha się osądzić przyjęty przez mesjanistów kierunek w sprawie 
narodowej jako bezwzględnie błędny, ba – heretycki; poeta zapewne i z tej 
przyczyny skazany w swoim czasie na milczenie: 

Nie ofiary – nie! – – ofiary Polski nie wybawią, bo ona już tak czystych ofiar chce, 
jaką była Ofiara Pańska, która jeżeli by powtórzoną być mogła, to Chrystus nie 
Chrystus – to Odkupienie nie Odkupienie – to zwycięstwo nie zwycięstwo... […] to 
Epopeja już nieprawdy!... […] Nie ofiary brak narodowi, który już nie ma co 
ofiarować – ale brak mu Miłosierdzia […] Zaprawdę! – twarde to musi być sumienie, 
do którego tak ze wszech miar okrwawionym taranem dobijać się trzeba...24 
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