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1

„A warlike, various and tragical age” 1 (wiek wojen, przemian i tragedii): tak 
określił swoje stulecie Abraham Cowley, jeden z siedemnastowiecznych twórców 
poezji, którą później dr Johnson określi nie bez uszczypliwości jako „metafizyczną”. 
Myślę, że dla właściwej oceny i zrozumienia roli, jaką w owej poezji odgrywało 
pojęcie sacrum i w ogóle problematyka religijna, niezbędne będzie zatrzymanie 
przez chwilę wzroku na epoce, która wydala Donne’a, Herberta, Crashawa, 
Marvella, Vaughana i kilkudziesięciu pomniejszych poetów —  „metafizyków”. 
Duchowe i społeczne tło gwałtownych przemian, przez jakie przeszła kultura 
europejska u schyłku Renesansu, jest dziś co prawda rzeczą na tyle dobrze znaną, że 
trudno tu będzie ustrzec się komunałów. Mimo to warto chyba zwrócić uwagę na 
nader szczególny przebieg owych przemian w Anglii. W pierwszej zwłaszcza połowie 
XVII wieku właśnie Anglia stanowiła teren, na którym doszło do najpotężniejszych 
wstrząsów, obalających lub przynajmniej nadwątlających cały dotychczasowy, od 
średniowiecza aż do czasów elżbietańskich budowany system wyobrażeń o świecie.

Był to przede wszystkim okres dramatycznych i dość szybko następujących po 
sobie przemian politycznych. Ustanowiona u  progu stulecia dynastia Stuartów w 
ciągu kilku dziesięcioleci przeżywa kolejne burzliwe wydarzenia: przejęcie inicjatywy 
ustawodawczej przez parlament, wybuch wojny domowej, stracenie króla, okres 
republikańskiego interregnum, protektorat Cromwella, restaurację dość poważnie 
zmodyfikowanej monarchii, wreszcie „chlubną rewolucję” z lat 1688-1689.

Przemiany polityczne w całym tym okresie ściśle się wiążą z kontrowersjami i 
walkami religijnymi — wyjątkowo w Anglii skomplikowanymi, bo przecież sche
matyczny podział na stronnictwa rzymskokatolickie, anglikańskie i purytańskie nie 
oddaje całego bogactwa i złożoności ścierających się czynników. Trzeba też pa
miętać, że — podobnie zresztą jak  w Europie kontynentalnej — nie była to wówczas 
abstrakcyjna szermierka na teologiczne argumenty, lecz ważny element codziennego 
doświadczenia i obiekt żywego zainteresowania milionów ludzi. Marjorie Cox

1 Cyt. za: H. G ardner. Introduction. W: The Metaphysical Poets. Selected and Edited by H. Gard
ner. London 1961 s. XXL
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podaje, że blisko połowa książek opublikowanych w Anglii między rokiem 1600 a 
1640 zajmowała się tematyką religijną2. Już sam ten fakt świadczy, jak bardzo kon
trowersje wyznaniowe rozgrzewały ówczesne umysły.

Niepokoje religijne miały z kolei swój pośredni związek z ogólnym zachwianiem 
się całej światopoglądowej budowli, która przez stulecia wydawała się pewna i nie
wzruszona. W całej ówczesnej Europie, jak  wiemy, dawna kosmologia arystote- 
lesowsko-ptolemejska nadwątlana była coraz bardziej przez rozwój szczegółowych 
koncepcji naukowych (np. Galileusza), jednakże w XVII wieku nie została jeszcze 
zastąpiona przez przekonującą nową syntezę: „przed pojawieniem się Newtona 
mogły współistnieć ze sobą rozmaite dawne i nowe teorie Universum i sposoby 
myślenia o naturze” 3. Interesujące odbicie owego pomieszania znajdziemy właśnie u 
„poetów metafizycznych”, których metaforyka w dalszym ciągu czerpie obficie z 
zasobu kategorii Ptolemeusza (system sfer z ziemią w środku, hierarchiczny łańcuch 
bytów z zajmującym miejsce centralne człowiekiem, odpowiedniość mikro- i ma- 
krokosmosu itd.), u drugiej zaś strony wykorzystuje nieraz w swoim „kosmicznym” 
obrazowaniu pojęcia kopernikańskie. Wpływ współistnienia tak krańcowo odmien
nych sposobów rozumienia wszechświata sięgał jednak również głębiej. Znajdował 
swój wyraz w światopoglądowym niepokoju, zwątpieniu, dojmującym poczuciu 
zawieszenia w próżni; we „wzroście sceptycyzmu, introspekcji, samoświadomości i 
samokrytycyzmu”4, który legi u podstaw europejskiego baroku5. W Anglii zde
rzenie przeciwstawnych obrazów świata było odczuwane zapewne jeszcze dotkliwiej 
niż na kontynencie: już od początków stulecia zaznaczał się tu niezmiernie silny 
wpływ „nowej filozofii”, propagującej nowoczesny, empiryczny sposób myślenia. W 
poezji Donne’a odnaleźć można zupełnie wyraźne ślady znajomości z jednej strony 
średniowiecznej alchemii i ptolcmejskicj astronomii, z drugiej — teorii Kopernika, 
Galileusza, Vesaliusa i Bacona6. Cała zaś „poezja metafizyczna” stoi pod znakiem 
teleskopu i mikroskopu, owych „dwu nieskończoności” Pascala, o których roli w 
baroku europejskim pisała u nas niedawno J. Sokołowska7: obiektem poetyckiego 
opisu lub budulcem metafory są tu albo przestrzenie kosmiczne albo najdrobniejsze 
elementy materialnej rzeczywistości (znamienne tytuły: Pchla Donne’a, Łza

2 The Background to English Literature: 1603-1660. W: From Donne to Marvell. Ed. B. Ford. 
Harrr.ondsworth 1960 s. 27. Pelican Guide to English Literature. Vol. 3.

3 Tamże s. 18. Tłumaczenie cytatów z literatury przedmiotu, jeśli inaczej nie zaznaczono, pochodzi 
ode mnie — S. B.

4 R. G. C ox . A Survey o f  Literature from  Donne to Marvell. W: From Donne s. 46.
5 Szerzej o wrażliwości barokowej zob. m.in.: O de M o u rg u e s . The European Background to 

Baroque Sensibility. W: From Donne s. 89-97; J. B ło ń sk i. Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego 
baroku. Kraków 1967; J. S o k o ło w sk a . Spory o barok. W  poszukiwaniu modelu epoki. Warszawa 1971; 
taż . Dwie nieskończoności. Szkice o literaturze barokowej Europy. Warszawa 1978.

6 H. J. C. G r ie rs o n . Metaphysical Poetry. W: Seventeenth-Centurv English Poetry: Modern Essays 
in Criticism. Ed. W. R. Keast. New York 1962 s. 4. Szerzej o wpływie „nowej filozofii” na Donne’a zob.: 
Ch. M. C o ff in . John Donne and the New Philosophy. London 1958.

7 Dwie nieskończoności s. 5-29.
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Crashawa, Na kroplę rosy Marvella, Konik polny Lovelace’a). Trzeba zresztą dodać, 
że sami „poeci metafizyczni” jako szkoła dalecy byli od jednolitości w kwestiach 
filozoficznych i religijnych: skala postaw rozciągała się tu  od epikureizmu (Oda 
epikurejska Johna Halla) i materializmu w duchu Hobhesa (Cowley) aż do 
neoplatonizmu i hermetyzmu Vaughana; od purytanizmu Marvella aż do katolicyz
mu Crashawa, z panteizmem Lorda Herberta i libertynizmem poetów „dworskich” 
na dokładkę. Ta rozmaitość była naturalnym odbiciem różnorodności konkurują
cych ze sobą światopoglądów, które składały się na niespokojną atmosferę duchową 
XVII wieku.

2

Na takim właśnie tle zrozumiałe staje się przełomowe znaczenie, jakie dla poezji 
angielskiej miało pojawienie się Donne’a i jego następców. Zaproponowali oni 
bowiem taki model poezji, który był w stanie odwzorować ów nowy stan świa
domości społecznej i psychiki jednostki, stworzyć poetycki ekwiwalent dezintegracji 
przenikającej każdą sferę ówczesnego życia. Edytor pierwszej antologii tej poezji, 
H. J. C. Grierson — ukazała się ona dopiero w r. 1921, po długim okresie zapom
nienia'i lekceważenia zapoczątkowując (zwłaszcza od momentu ukazania się słynnej 
recenzji T. S. Eliota8) ogromny i trwający do dziś renesans zainteresowania „meta
fizykami” •— pisał we wstępie do niej: „Poezja metafizyczna, w pełnym sensie tego 
terminu, to poezja [...] inspirowana przez filozoficzną koncepcję wszechświata i rolę 
wyznaczoną duchowi ludzkiemu w wielkim dramacie egzystencji”9. Sam termin, jak  
już wspomniałem, ukuty został w wiele lat po śmierci wymienionych poetów przez 
doktora Samuela Johnsona, który z wyżyn swej oświeceniowej trzeźwości traktował 
„metafizyczność” jako cechę dość podejrzaną10. W XVII wieku natomiast na ozna
czenie głównej differentia specifica poezji, o której mowa, używano raczej słowa w it, 
co oznacza dokładnie to samo co „dowcip” w staropolskim sensie, a więc rozum, 
inteligencję, zmyślność. Pisząc o Marvellu, T. S. Eliot określi wit jako „nieustępliwe 
wyrozumowanie (tough reasonableness) pod powierzchnią wiotkiego lirycznego 
wdzięku” 11. Tak rozumiany „nurt dowcipu” (the line o f  wit) obejmować może, 
według propozycji krytyka z lat trzydziestych, F. R. Leavisa, zarówno „szkołę 
Donhe’a”, w ścisłym sensie metafizyczną, jak  i „szkołę Jonsona”, bardziej 
klasycystyczną i horacjańską12: z pierwszej wywodziliby się poeci religijnej medytacji

* Poeci metafizyczni. Przel. M. Żurowski. W: ten że . Szkice literackie. Pod red. W. Chwalewika. 
Warszawa 1963 s. 39-52.

9 G r ie rs o n , jw. s. 3.
10 O historii pojęcia zob.: G a rd n e r , jw. s. XIX n.
" Andrew Marvell. W: Andrew Marvell. A collection o f  critical essay.s. Ed. G. de E. Lord. Englewood 

Cliffs, N. Y. 1968 s. 19.
12 The Line o f  Wit. W: ten że . Revaluation: Tradition and Development in English Poetry. London 

1936 s. 10-36. Tezę tę podtrzymuje J. B. Leishmann (Donne and Seventeenth-Century Poetry. W: T enże.
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(Herbert, Crashaw, Vaughan i wielu pomniejszych), z drugiej — poeci skrzydła 
„dworskiego” (Carew, Suckling, Lovelace i in.), poeci zaś w rodzaju Marvella 
łączyliby w sobie wpływy obu szkół. W wieku XVII do „poezji metafizycznej” 
odnoszono również chętnie pojęcie strong lines, które dotyczyło raczej płaszczyzny 
stylu13. Wszystkie te trzy określenia ściśle się ze sobą wiążą, odnoszą się jakby do 
trzech aspektów tego samego zjawiska: „metafizyka” oznacza główny przedmiot 
zainteresowań, wit — podstawową kategorię duchową pozwalającą ogarnąć „wielki 
dram at egzystencji”, strong lines — stylistyczną metodę jego prezentacji.

Zanim przejdziemy do analizy poetyckiej filozofii „metafizyków”, a w jej ramach 
—  problematyki stosunku między Stwórcą a Stworzeniem, zatrzymajmy się jeszcze 
na moment przy kwestiach stylu i poetyki. Za główne cechy pod tym kątem wi
dzianej poezji Johna Donne’a i jego mniej lub bardziej wiernych uczniów uważa się 
dziś dążenie do koncentracji, konceptyzm oraz konkretność i wielostronność wy
obraźni. Te właśnie cechy już w oczach współczesnych najbardziej różniły „poezję 
metafizyczną” od poprzedzającej ją  liryki elżbietańskiej14. Wszystkie zaś biorą się w 
znacznym stopniu z ducha czasu. Koncentracja, zamknięcie wiersza w siatce owych 
strong lines, które powodują, że „wiersz metafizyczny to rozszerzony epigramat” 15, 
to wyraz dążenia do zamknięcia natłoku sprzecznych cech rzeczywistości w możliwie 
najbardziej zwartej i przejrzystej formie, tak aby przez kontrast uwidoczniony być 
mógł paradoksalny charakter doświadczenia i antytetyczny tok jego prezentacji. 
Konceptyzm z kolei naturalnie z tego wynika, gdyż właśnie koncept (conceit) był 
środkiem poetyckim opartym na zderzeniu pozornie nieprzystawalnych elementów 
doświadczenia: „Koncept — definiuje zwięźle Helen Gardner — to porównanie, 
którego pomysłowość jest bardziej uderzająca, a w każdym razie bardziej bezpo
średnio uderzająca, niż jego słuszność” 16. W arto w tym miejscu wtrącić małą wy
cieczkę komparatystyczną. Jeden z dzisiejszych badaczy wywodzi konceptyzm 
Donne’a i jego uczniów z włoskiego i hiszpańskiego concettismo (marinizmu i 
gongoryzmu), a ściślej — z rozprawy Giordana Bruna De gli eroici furori. Bruno, 
polemizując z petrarkiańską koncepcją natchnienia, ponad amore — skierowaną do 
osoby —  stawiał „miłość heroiczną”, obejmującą wszechświat. Ta ostatnia miała 
być darem, który tak filozofowi jak i poecie umożliwić mógł „dostrzeganie jedności 
przeciwieństw lub, mówiąc inaczej, tworzenie heterogenicznych analogii. A zatem 
dla Bruna poezja „metafizyczna” skupiała się zasadniczo na dostrzeganiu i wyraża
niu uniwersalnych odpowiedniości we wszechświecie” 17. Założenie to, rozwinięte

The Monarch o f  Wit. An analytical and comparative study o f  the poetry o f  John Donne. London 1951 
s. 9-26).

13 Szerzej na ten tem at zob.: G a rd n e r ,  jw. s. X IX  n,; także: G. W illia m so n . Strong Lines. 
„English Studies” 18:1936.

14 Zob.: R. T u v e . Elizabethan and Metaphysical Imagery. Renaissance Poetic and Twentieth-Century 
Critics. Chicago 1947.

15 G a rd n e r ,  jw. s. XXII.
16 Tamże s. XXIII.
17 J. A. M a zzeo . A Critique o f  Some Modern Theories o f  Metaphysical Poetry. W: Seventeenth- 

-Century English Poetry s. 64.
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przez Baltazara Graciana w Hiszpanii i Emmanuele Tesauro we Włoszech, stało się 
podstawą concettismo, który określić by można jako „poetykę odpowiedniości” 
opartą na „zasadzie uniwersalnej analogii” 18. Ta parentela —  z pewnością nie 
jedyna — siedemnastowiecznej poezji angielskiej jest o tyle istotna, że w jej świetle 
koncept zawiera w sobie zarówno sprzeczność jak i pokrewieństwo pojęć, zarówno 
niepodobieństwo jak i analogię; „jego celem jest sprawić, abyśmy, podziwiając 
pomysłowość (porównania), jednocześnie uznali jego słuszność” 19. Jakoż istotnie, 
każdy, choćby najbardziej wymyśiny koncept „poetów metafizycznych” w świetle 
krytycznej analizy ostaje się jako konstrukcja uderzająco konsekwentna i logiczna, 
właśnie „słuszna”. Rozpatrzmy przykładowo choćby jeden z najbardziej znanych 
konceptów Donne’a: zaskakujące porównanie pary rozstających się kochanków do 
dwu ramion cyrkla. Gdy porównanie to zostaje rozwinięte, okazuje się, że nie ma w 
nim niczego nielogicznego ani naciąganego:

Dwie dusze jedną są istotą,
Więc w czas rozłąki się nie zmienią:

Jak wyklepane w drucik złoto,
Nie przerwą się, lecz rozprzestrzenią.

Są dwie, lecz dwie tak jak  ramiona 
Cyrkla podwójne; twoja dusza,

Jak igła unieruchomiona,
Jednak wraz z moją się porusza.

I — chociaż w centrum pozostała —
Gdy ramię w kolo się obraca,

W ślad za nim się wychyla cala,
Prostuje się, gdy ramię w raca .,

Taka bądź, choć nam nie po myśli 
To, że odległym błądzę kołem:

Stałość twa obieg mój uściśli 
1 każe skończyć, gdzie zacząłem.

( Waleta, żalu zabraniająca)2".

Dotykamy w ten sposób trzeciego charakterystycznego składnika poetyki „me
tafizycznej”: konkretności i wielostronności materiału wyobraźniowego, jaki staje 
się budulcem konceptu. W arto zwrócić uwagę na pewien fakt wobec poetyki ze
wnętrzny, przecież jednak wiele mówiący: wszyscy najwięksi poeci metafizyczni byli 
ludźmi o zaskakującej wszechstronności zainteresowań, zadziwiającej głębokości

18 Tamże.
19 G a rd n e r ,  jw. s. XXVI.
20 Tłumaczenie wszystkich cytatów poetyckich pochodzi ode mnie —  S. B. Naturalne w procesie 

przekładu poetyckiego odstępstwa semantyczne nie mają w poszczególnych przypadkach istotnego 
znaczenia.
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wiedzy, wreszcie — last not least — zastanawiająco bujnych życiorysach (ułatwiała 
im to zresztą epoka, w której działali). Można by powiedzieć, że poznawali życie od 
wszystkich jego stron. Donnę był w swoim życiu studentem, dworzaninem, podróż
nikiem, sekretarzem Lorda Strażnika Wielkiej Pieczęci, własnoręcznie zrujnował 
sobie karierę żeniąc się potajemnie z bratanicą żony swojego pracodawcy, przez 
długie lata żył w niedostatku, aby w końcu przyjąć święcenia kapłańskie i dojść do 
godności kapelana królewskiego i dziekana Katedry św. Pawła; sporo jak na jedną 
biografię, a nie wspomnieliśmy o przejściu z katolicyzmu na anglikanizm. Marvell 
był nauczycielem w domach magnackich, sekretarzem Miltona, zwolennikiem i pa- 
negirystą Cromwella, za Restauracji członkiem parlamentu i pamflecistą polity
cznym. Nawet Herbert, zanim wstąpił w stan kapłański, robił przez dłuższy czas 
karierę dworską i uniwersytecką. Bogactwo nie tylko wiedzy wyuczonej, ale i 
konkretnego życiowego doświadczenia — oto, co łączy biografie przeważającej 
większości „poetów metafizycznych”.

Z punktu widzenia badacza literatury ważniejsze jest oczywiście to, że owa 
konkretność i wielostronność doświadczenia stała się immanentną cechą wierszy. 
Donnę zaskoczył swoich współczesnych, przyzwyczajonych do konwencjonalnych 
sytuacji lirycznych poezji elżbietańskiej, między innymi właśnie tym, że każdy jego 
wiersz „dzieje się” w konkretnej sytuacji, osadzonej w określonym czasie i prze
strzeni, angażującej żywych, z krwi i kości ludzi21. Co więcej, koncept lub koncepty, 
z jakich składa się utwór, naturalnie z tej sytuacji wyrastają. Jeśli np. Wschód słońca 
wprowadza nas w scenerię sypialni, w której zaspanych kochanków budzi natrętne 
poranne słońce, z tej wyjściowej sytuacji bierze się nie tylko psychologiczna 
naturalność zniecierpliwienia, z jakim bohater rozpoczyna swój monolog:

Słońce niesforne, bezmyślny staruchu,
Czemu, natręcie,

Przez kotary i szyby budzisz nas zawzięcie?
Cóż obchodzą kochanków prawa twego mchu?

— ale również cały szereg składających się na wiersz konceptów, choćby ten:

Myślisz, że jaki gwałt zadają oku 
Twoje promienie?

Starczy mi, by je  zaćmić, powiek jedno mgnienie,
Lecz nie chcę na tak  długo tracić jej widoku [...]

Znamienna dla Donne’a „szczególna mieszanka namiętności i myśli, uczucia i 
rozumowania” 22, zauważalna już na pierwszy rzut oka w jego stylu (słynne incipity, 
wprowadzające brutalnie odbiorcę w sam środek sytuacji lub będące jakby repliką 
na odezwanie partnera dialogu, np.: „Na Boga, milcz i odczep się od mej miłości” z

:1 Por. G a rd n e r ,  jw.
G r ie rs o n , jw. s. 5.
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Kanonizacji), w jego wersyfikacji i prozodii, w jego odwołaniach do języka 
potocznego, w jego konstruowaniu sytuacji lirycznych — jest u niego, podobnie jak  
u jego następców, funkcją konkretności i wielostronności wyobraźni. Ta ostatnia 
cecha rzuca się szczególnie w oczy, gdy zastanawiamy się nad przyczynami poetyc
kiej „nośności” poszczególnych konceptów, tworzonych w ramach szkoły „metafi
zycznej”. Z samej natury konceptu wynika bowiem, że jest on tym bardziej zaska
kujący, im różnorodniejsze i bardziej od siebie oddalone sfery doświadczenia
kojarzy w obrębie porównania czy metafory. To właśnie miał na myśli Eliot, kiedy
w swoim głośnym szkicu z lat dwudziestych podziwiał u „poetów metafizycznych” 
ich „mechanizm uczuciowy, który mógł wchłaniać najrozmaitsze doświadczenia” i 
ubolewał nad „dysocjacją wrażliwości”, która począwszy od końca XVII wieku za
częła coraz bardziej wypierać tę imponującą jednorodność23. Aby jednak ta  ostatnia 
była możliwa, „poeci metafizyczni” musieli milcząco przyjąć założenie, iż żadna 
sfera doświadczenia nie jest sama przez się niepoetycka24. Dzięki temu założeniu 
mogły powstawać koncepty zespalające z sobą sferę np. miłości i polityki:

Każda wiosna to żarów miłosnych przydatek,
Lecz —  jak  książę, co nowy nakłada podatek 
W czas wojny, zaś po wojnie już go nie umorzy -—
Zima nie cofnie tego, co wiosna przysporzy.

(Donnę, Wzrost miłości)

— lub miłości i geometrii:

Linie miłości, choć odległe,
Gdy zbieżne, w końcu gdzieś się przetną:
Nasze, tak ściśle równolegle,
Nie kończą się, lecz się nie zetkną.

(Marvell. Definicja miłości).

Związek z konkretną sferą doświadczenia wyjaśnia swoistą racjonalność nawet 
takich konceptów, które przy powierzchownym oglądzie mogą się wydawać „ciem
nym” i nieumotywowanym symbolem. Jeśli np. Herbert pisze w Perle: „[...] Więc 
nie zaszyte oczy mając, lecz otwarte, / Lecę ku Tobie, Panie” — musimy wiedzieć, że 
jest to aluzja do obyczaju zaszywania powiek sokołom myśliwskim (aby łatwiej 
wracały do sokolnika): w czasach Herberta koncept był zaskakujący, ale w pełni 
zrozumiały. Zasada dopuszczalności wszystkich sfer doświadczenia tłumaczy 
wreszcie konceptualne ekscesy, które dziś mogłyby uchodzić za objaw „złego sma
ku”. Wiele ich już u Donne’a, jeszcze więcej u najbardziej barokowego z „poetów 
metafizycznych” — Crashawa25, który potrafi np., mówiąc o łzach Marii M agda

23 Eliot-. Poeci metafizyczni s. 48.
24 C ox, jw. s. 107.
25 Zob.: R. M. A dam s. Taste'end Pad Taste in Metaphysical Poetry: Richard Crashaw and D ykn  

Thomas. W: Seventeenth-Century s.' '264-279.
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leny i kroplach krwi Zbawiciela, zderzyć konwencjonalną metaforę (łzy-perły, 
krew-rubiny) z wyszukanym konceptem finansowo-lichwiarskim:

N a tej wymianie nikt nie straci:
Bogatsza będziesz o procenty,
Gdy Pan twój rubinami spiąci 
Dług, co był w perłach zaciągnięty.
(Na rany ukrzyżowanego Pana naszego).

3

Dochodzimy w ten sposób do tego centralnego problemu „poezji metafizycznej”, 
jaką jest współistnienie w niej na równych prawach tematyki świeckiej i religijnej, 
więcej: przenikanie się wzajemne tych dwu obszarów, jako że nie ma tu między nimi 
nieprzekraczalnej linii podziału26. Ta koegzystencja jest czymś o tyle uderzającym, 
że nieraz u jednego poety sposób traktowania jednego i drugiego rejonu tematycz
nego posuwa się do ekstremów: tak np. Donnę w swej liryce miłosnej nie unika 
daleko idącej zmysłowości (nawet pornografii, jak  utrzymywał — moim zdaniem 
niesłusznie — C.S. Lewis, zastrzegający się zresztą, że rozumie ten termin w sensie 
czysto opisowym27), w zakresie liryki religijnej dochodzi wręcz do mistyki; bywa 
zaś, że jeden i ten sam utwór — choćby budząca do dziś spory badaczy Ekstaza — 
da się interpretować jednocześnie jako uwodzicielski erotyk i jako teologiczny 
trak ta t28. Zarazem zaś brak jest w zasadzie — poza jednym Herbertem, piszącym 
wyłącznie liryki religijne — wybitniejszych „poetów metafizycznych,” którzy w swej 
twórczości nie łączyliby obu tych połaci doświadczenia (nawet Vaughan pozostawił 
po sobie garść młodzieńczych liryków miłosnych, zresztą słabszych od jego później
szej poezji religijnej). Jeśli istnieje często między tymi obszarami wyraźna granica o 
charakterze biograficzno-chronologicznym (wyrzeczenie się w którymś momencie 
tematyki świeckiej, jak choćby u Donne’a, Crashawa, Vaughana, wiążące się na 
ogól z konwersją lub przyjęciem święceń kapłańskich), to wyobraźnia i styl 
pozostają niezmienne w obu fazach do tego stopnia, że nie tylko ogólne zasady wit i 
strong lines, ale nawet szczegółowe obsesje symboliczne, upodobania metaforyczne, 
słowa-klucze itd. zostają przeniesione i zastosowane do nowej tematyki29.

26 Obszerniej na ten tem at (m. in. o wspólnych motywach poezji świeckiej i religijnej) zob.: J. W ag 
n e r . No more lewd layes. Eine Untersuchung zum Verhältnis zwischen weltlicher und geistlicher Dichtung 
im 16. und 17. Jahrhundert in England. Bonn 1973.

27 C. S. Lew is. Donne and Love Poetry in the Seventeenth Century. W: Seventeenth-Century 
s. 102-103. Zob. też polemikę: J. B e n n e tt .  The Love Poetry.of John Donne. A Reply to Mr. C. S. Lewis. 
Tamże s. 111-131.

28 For. P. L eg o u is . Dom e the Craftsman. Paris 1928 s. 61-69 (teza o  „Ekstazie” jako „poem o f 
seduction”); L. L. M a r tz . John D om e in Meditation: the „Anniversaries". W: Seventeenth-Century s. 145.

29 Zasada ta  wyraźna jest zwłaszcza u  Crashawa. Por.: A. W arre n . Symbolism in Crashaw. W: A. 
W a rre n . Richard Crashaw: A Study in Baroque Sensibility. Baton Rouge 1939 s. 176-193.
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Istnieją różne teorie, próbujące to zjawisko wyjaśnić. Można się np. spotkać ze 
zdaniem, że w gruncie rzeczy cały model konceptualnego rozumowania w poezji 
Donne’a zaczerpnięty został z popularnej w anglikanizmie tradycji kaznodziejskiej 
zwanej gusto espagnol, znamiennej dla okresu Kontrreformacji a  wypływającej z 
tego, co Curtius nazwałby „manieryzmem” tradycji patrystycznej. „Jest to [...] nowe, 
paradoksalne użycie dla celów miłosnych tzw. concetto predicabile, konceptu ka
znodziejskiego. [...] Donne jako poeta, z całą swoją «naturalistyczną» pasją, zna
jomością rzeczy, obscenicznością nawet, jest anima naturałiter theologica” 30.

Ten efektowny paradoks ujmuje jednak tylko część właściwej odpowiedzi. 
Jakkolwiek bowiem jest faktem, że wpływy Kontrreformacji i określonego nurtu 
tradycji kaznodziejskiej miały decydujące znaczenie dla kształtowania się koncep
tualnego stylu „poezji metafizycznej” 31 — trzeba jednocześnie zauważyć, że nie jest 
to jedynie problem stylu. Styl konceptualny jest tylko zewnętrznym przejawem 
zasady paradoksu, która rządzi całym światem „poezji metafizycznej”, ogarniając 
obszar zarówno jego sacrum, jak i profanum. Pisząc o Donnćie, R. Ellrodt zauważa, 
że umysłowość chrześcijańska zakłada jednoczesną afirmację realności zarazem 
odrębnych i nierozerwalnie złączonych32. W tym sensie cała „poezja metafizyczna” 
jest istotnie reprezentatywna dla umysłowości chrześcijańskiej, niezależnie od tego, 
czy w danym wierszu poetę interesuje jedność i zarazem obcość wzajemna pary 
kochanków, dualizm duszy i ciała, miejsce człowieka w świecie natury czy stosunek 
wyznawcy do Boga.

4

Podstawowym paradoksem, z którego w gruncie rzeczy wywodzą się wszystkie 
inne, jest w „poezji metafizycznej” problem miejsca człowieka we wszechświecie. Za 
motto całej tej twórczości mogłyby posłużyć słynne zdania B. Pascala (zanotowane 
zresztą już w okresie schyłku „poezji metafizycznej” i, oczywiście niezależnie od 
niej): „Wielkość człowieka jest wielka w tym, że zna on swoją nędzę. Drzewo nie zna 
swojej nędzy”. I to jeszcze: „Cóż za monstrum jest tedy człowiek? Cóż za oso
bliwość, co za potwór, co za chaos, co za zbieg sprzeczności, co za dziw! Sędzia 
wszechrzeczy — bezrozumny robak ziemny; piastun prawdy — zlew niepewności i 
błędu; chluba i zakała wszechświata” 33.

Wielkość i nędza istoty ludzkiej, człowiek jako „chluba i zakała wszechświata” 
— te motywy przewijają się przez twórczość „poetów metafizycznych” niemal 

bezustannie. Jej stałym bohaterem jest człowiek dręczony przez świadomość własnej

30 F. K e rm o d e . John Donne. London 1957 s. 12-13.
31 Jest to główna teza książki M artza (The Poetry o f  Meditation. A  Study in English Religious 

Literature o f  the Seventeenth Century, New Haven 1954).
32 L'inspiration personnelle et l'esprit du temps chez les poètes métaphysiques anglais. Partie 1. Vol. 1. 

Paris 1960.
33 Myśli. Przel. T. Boy-Żeleński. Warszawa 1960 s. 116, 185.
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podwójnej natury — zarazem „bydlęcej” i „anielskiej”, a raczej ani w pełni „byd
lęcej”, ani w pełni „anielskiej”. Motyw sporu duszy z ciałem -— w którym ta 
sprzeczność często się wyraża —  ma oczywiście głęboko zakorzenione tradycje, 
sięgające jeszcze średniowiecza. Zauważmy jednak, że w ujęciu siedemnastowie
cznych Anglików spór ten kończy się z reguły remisem. Widać to wyraźnie w zna
komitym Dialogu Duszy i Ciała Marvella, gdzie partnerzy sporu oskarżają się 
nawzajem z równą słusznością o zniewolenie i tyrański ucisk. Starcie musi tu się 
skończyć wynikiem nierozstrzygniętym, ponieważ człowiek nie jest określany w 
pełni ani przez wymogi ciała, ani przez wymogi duszy, lecz przez ich chybotliwą 
i wewnętrznie sprzeczną symbiozę.

Gdyby jednak człowiek był tylko zespoleniem elementów „bydlęcych” i „aniel
skich”, ogniwem pośrednim łączącym w sobie cechy Stwórcy i Stworzenia — mie
libyśmy do czynienia z paradoksem, ale jeszcze nie z dramatem. Dramat zaczyna się 
— i to jest ten zasadniczy krok naprzód w kierunku nowoczesnej świadomości, 
uczyniony przez „poetów metafizycznych” — w momencie zdania sobie sprawy z 
faktu, że człowiek nie przynależy właściwie w pełni ani do świata „bydlęcego”, ani do 
„anielskiego” . Z jednego i drugiego jest w jednakowej mierze wyobcowany: od 
świata natury oddziela go samoświadomość, od świata nadprzyrodzonego — śmier
telność ciała i skażenie przez grzech. Człowiek pozostaje w wiecznym zawieszeniu 
między naturą a Bogiem: jego najróżnorodniejsze próby wdarcia się w oba te azyle 
stanowią scenariusz dramatu, jaki rozgrywa się na kartach „poezji metafizycznej”.

Spójrzmy najpierw na problem relacji między człowiekiem a światem natury, 
inaczej mówiąc — na kwestię miejsca, jakie zajmuje człowiek w obrębie Stworzenia. 
Niezmiernie pouczające będzie tu zestawienie dwu wierszy jednego autora: myślę o 
Umartwieniu i Człowieku George’a Herberta. Można by powiedzieć, że w swoich 
uogólnieniach na temat człowieka teksty te przeczą sobie nawzajem: pierwszy 
skupia się na zobrazowaniu nędzy człowieka, drugi na jego wielkości. Umartwienie, 
rozpoczynające się wykrzyknikiem: „Jak wcześnie gnije życie ludzi!”, w duchu 
niemalże średniowiecznym rozwija w sześciu kolejnych strofach posępny obraz 
życia ludzkiego, które w każdym ze swych stadiów — od niemowlęctwa po starość 
-  jest właściwie nieświadomym przygotowywaniem się do śmierci. Człowiek, na 

odwrót, prezentuje z pozoru renesansową wizję osoby ludzkiej jako korony Stwo
rzenia:

Dobry mój Boże, słyszę oto,
Że ten tylko buduje okazałe mury,

K to sam zamierza znaleźć w nich mieszkanie.
A czyż byl kiedy, czyż kiedy powstanie 

Dom wspanialszy niż Człowiek? niż ter. Człowiek, który 
Wszystko przyćmiewa swą istotą, [...]

Obie te, biegunowo z pozoru różne wizje mają jednak punkt styczny w swoich 
konkluzjach. Porównajmy:
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Wszelako, Panie, ucz nas tak umierać,
By wszystkie umierania były życiem w śmierci.

( Umartwienie)
Skoroś więc pobudować raczył 

Pałac tak okazały, zamieszkaj w nim, Panie,
By i on wreszcie z bliska Cię zobaczył! [...]

(Człowiek).

I
Okazuje się więc, że nędza człowieka może stać się jego wielkością (wtedy, gdy 

dzięki interwencji boskiej zda on sobie sprawę z własnego ograniczenia), na odwrót 
zaś, wielkość jest w istocie nędzą (wtedy, gdy „pałac” osoby ludzkiej pozostaje 
niezamieszkały, opuszczony przez Boga). Umartwienie i Człowiek nie stanowią wizji 
przeciwstawnych: są tylko dwiema stronami tej samej wizji. Jej dopełnieniem zaś 
może być jeszcze inny wiersz Herberta, słynny Dźwig:

Gdy Bogu się udało 
Stworzyć człowieka, stworzenia koronę.
Czarę dobrodziejstw pełną chwycił śmiało,
Aby zlać dary, w świecie rozproszone.

W ludzką duszę i ciało.

Wprzódy więc siła płynie,
Piękno, myśl, rozkosz, cześć i inne dary:
Gdy niemal próżne już było naczynie.
Bóg wstrzymał nagle dłoń, bo na dnie czary 

Został spokój jedynie.

„Jeśli", rzekł Pan, „dołożę 
I ten ostatni klejnot — ród człowieczy 
Nie mnie czcić będzie, ale dary Boże,
Spokój Wszechrzeczy miast Pana Wszechrzeczy:

Tak szkodę wspólną stworzę.

Choć mu dobra przystoją 
Inne — niepokój niezaspokojenia 
Niech pcha człowieka ku trudom  i znojom;
Jeśli nie dobroć, to  ciężar znużenia 

Wzniesie go na pierś moją.”

Jest to wiersz w pewnym sensie kluczowy dla całej obecnej w „poezji meta
fizycznej” problematyki miejsca człowieka w naturze. Herbert wykracza poza wizję 
renesansową tym, że jako czynnik decydujący o specjalnej i wyróżnionej pozycji 
człowieka w obrębie wszechrzeczy widzi nie tyle wspaniałość darów, jakimi obdarzył 
go Stwórca, ile właśnie b ra k  jednego daru zasadniczego: spokoju. Niepokój nie
zaspokojenia nie tylko „pcha człowieka ku trudom i znojom”, ale prędzej czy później 
„wznosi” go ku Bogu. Na uwagę zasługuje w tym wierszu misterny — a zasygna
lizowany właściwie tylko przez tytui — koncept, polegający na poetyckim wyko
rzystaniu opozycji przestrzennych. Ziemska krzątanina człowieka związana jeśt z
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wyobrażeniami ruchu horyzontalnego („Niech p c h a  człowieka ku trudom i 
znojom”): narastające znużenie staje się jednak ciężarem, który paradoksalnie 
w zn o si człowieka wzwyż, tak jak na bloku linowym (ten dokładnie sens ma 
angielski tytuł The Pulley) uczepione z jednej strony obciążenie pozwala dźwignąć w 
górę ładunek. Ta symboliczna wartość przestrzeni horyzontalnej i wertykalnej to 
istotny problem „metafizycznej” poetyki, do którego jeszcze wypadnie wrócić. 
Zauważmy na razie, że „niepokój niezaspokojenia” wyróżniający człowieka na tle 
natury znajduje swój obrazowy korelat w horyzontalnym ruchu, i to jak gdyby 
ruchu pozbawionym regularności i celu. Jeszcze wyraźniej pokazuje to wiersz 
Vaughana pt. Człowiek, pozostający zresztą pod niewątpliwym wpływem Dźwigu 
Herberta34 :

Byt rozważając stateczny i stały 
Stworzonek, którym Ziemia udziela gościny,
Gdzie ptak, jak  czujny zegar, odmierza podziały 

Czasu i znaczy pór roku terminy,
Gdzie pszczoła w ul wieczorem wraca, a w ogrodzie 

Kwiaty, co wraz ze Słońcem wstały,
Na tej samej się grządce kiadą o zachodzie,

Rad byłbym (rzekę), gdybyś raczył, Panie.
Statecznością tych stworzeń obdarzyć człowieka!
One zawsze podźwigną, co Bóg wiożyl na nie,

Nic postronnego prac ich nie odwleka;
Ptak nie żnie i nie sieje, a  z głodu nie kona,

Kwiaty nie wiedzą, co ubranie,
A płatki ich piękniejsze od szat Salomona.

Człowiek od zabaw do zgryzot się miota.
Nie ma korzeni, żadne więzi go nie cieszą;
Ta wiecznie niespokojna i zmienna istota 

Wciąż po tej Ziemi gna konno i pieszo,
Wie, że ma dom, lecz nie wie, gdzie — bo, utrudzony.

Tak się oddalił w głąb żywota,
Że zapomniał, którędy wrócić w dawne strony..

Puka do wszystkich drzwi, nigdy nie powie.
D okąd dąży, rozumu mniej mając od głazu,
Co w głuchą noc pokaże dom w tajemnej mowie,

K tórą otrzymał z Bożego rozkazu;
Człowiek jest to czółenko, co kierunek zmienia,

Wędrując tam i sam w osnowie:
Stwórca ruch mu nakazał, lecz nie dał wytchnienia.

34 Zob.: C. B ro o k s . Henry Vaughan: Quietism and Mysticism. W: Essays in Honor o f  Esmond 
Linworth M anila. Ed. Th. A. Kirby and W. J. Olive. Baton Rouge 1970 s. 9.
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„Niespokojność i zmienność” istoty ludzkiej, jej „ruch” pozbawiony nie tylko 
wytchnienia, ale i celu, zostają w tym wierszu skontrastowane ze „statecznością i 
stałością” całej reszty Stworzenia: od ptaków i pszczół aż do nieożywionych głazów. 
Czy oznaczałoby to, że natura góruje nad człowiekiem? Analizując wiersz Vaughana, 
Cleanth Brooks odpowiada na to pytanie zarazem przecząco i twierdząco: „Po
dobnie jak Herbert i Marvell, Vaughan kocha naturę i w pewnym sensie tęskni za jej 
porządkiem i stabilnością, za jej pozbawioną myśli, wątpliwości i udręk pogodą. Ci 
siedemnastowieczni poeci odnajdywali w naturze dowód Bożej umiejętności stwór
czej — jest to szczególnie prawdziwe w wypadku Vaughana — i w spokojniejszych, 
bardziej harmonijnych momentach natury odczytywali ślady ukrytego poza nią 
świata boskiego. Przy całym jednak czarze, jaki roztacza natura nad wymienionymi 
poetami, nigdy, nawet na chwilę nie noszą się oni z zamiarem rozwiązania swych 
problemów po prostu przez znalezienie oparcia w naturze lub zagłębienie się w niej. 
Ten nowoczesno-romantyczny pogląd dał się odczuć dopiero w późniejszym okresie. 
W gruncie rzeczy dla poety metafizycznego najwyższym komplementem złożonym 
człowiekowi jest to, że choć jest on związany ze światem natury i tęskni za nim, w 
istocie jest od niego odgrodzony i musi przebywać poza nim, jeśli ma uczynić zadość 
swej własnej prawdziwej naturze. Jeśli o wyalienowaniu z natury można w pewnym 
sensie myśleć jako o klątwie ciążącej na człowieku, jest to zarazem jego największa 
pochwala: człowiek nie może być po prostu dobrym, zdrowym i niewinnym zwie
rzęciem. Jego przeznaczeniem są rzeczy wyższe i odmienny rodzaj życia; człowiek 
musi dotrzeć ostatecznie do czegoś znacznie wyższego niż świat natury — jeśli nie, 
musi upaść znacznie niżej od niego” 35.

Problem stosunku człowieka do natury doczekał się najszerszego rozwinięcia w 
liryce Marvella, który do dwu wielkich źródeł inspiracji „poezji metafizycznej” — 
miłości zmysłowej i miłości Boga — dołączył na równych prawach miłość do 
natury36. I u niego jednak sprawa ta nie wygląda prosto i jednoznacznie. Sławny 
Ogród jest z pozoru poematem sławiącym naturę, na której łonie człowiek może 
swobodnie snuć swoje „w zielonym cieniu dumanie zielone” . Jednakże przy bliższym 
wejrzeniu okazuje się, że, po pierwsze, chodzi tu raczej o naturę uporządkowaną 
ręką człowieka („Jak zręcznie uwił ogrodnik dorzeczny / Z ziela i kwiatów ten zegar 
słoneczny”), po drugie, ogród jest tylko bladym odbiciem raju utraconego, na
miastką, którą człowiek wybiera w przekonaniu, iż „Skoro siedziba tak czysta i 
słodka / Przepadła — nic nas lepszego nie spotka” . Być może Summers idzie w swej 
interpretacji za daleko, kiedy przywiązuje szczególną wagę do postaci kosiarza wy
stępującej w lirycznych sielankach Marvella (miałby on być „naturalnym symbolem 
śmierci” i zarazem „symbolizować alienację człowieka od natury” 37), nie sposób 
jednak nie zgodzić się z poglądem, że przy całej swej zmysłowej miłości do natury

35 Tamże.
34 P. L eg o u is . Andrew Marvell: Poet, Puritan, Patriot. Ed. 2. Oxford 1968 s. 27.
31 Marvell’s „Nature". W: Andrew Marvell. A Collection s. 47.
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bohater Marvella jest od niej zdecydowanie odgrodzony. „Od czasu swego wyobco
wania, które nastąpiło w momencie wygnania z Raju, człowiek może żyć w naturze 
jedynie albo jako jej obserwator, albo jako niszczyciel; a ponieważ częściowo do 
natury przynależy, jest, jeśli w ogóle podejmuje działanie, również niszczycielem 
samego siebie. [...] Lecz człowiek niszczy to, co naturalne i umiera nie tylko dlatego, 
że jest podrzędny względem zielonego świata, lecz i z tej przyczyny, że, zawieszony 
pomiędzy pierwiastkiem naturalnym i boskim, jest ponad ów świat wyższy” 38. 
Wyższość człowieka nad światem wegetatywnym tkwi nie tylko w posiadaniu duszy, 
ale także w możności zdania sobie sprawy z własnej alienacji. Natura jedynie 
wegetuje, człowiek zaś może wybierać między życiem kontemplacyjnym a aktyw
nym: te dwa sposoby egzystencji rywalizują ze sobą w poezji Marvella, w ścisłym 
połączeniu z tematami natury i czasu39.

W arto w tym momencie wtrącić nawiasem, że właśnie poetyckie ujęcie stosunku 
do natury może służyć jako odzwierciedlenie w poetyce szczegółowych różnic 
wyznaniowych, dzielących „poetów metafizycznych”. Jeśli porównać purytańskiego 
Marvella i rzymskokatolickiego Crashawa, widać wyraźnie, iż ich konceptyzm różni 
się zasadniczo właśnie w kwestii wierności wobec porządku natury. Zestawmy ze 
sobą dwa wiersze na podobny, jeśli nie identyczny temat: Oczy i Izy Marvella oraz 
Łzę Crashawa. Marvell postępuje tak, jak  gdyby najpierw przyjrzał się pewnym 
zjawiskom naturalnym, wiążącym się z tytułowym tematem, i po prostu wydobył z 
nich pewne realnie istniejące paradoksy. Oczy są narzędziem zarówno płaczu, jak i 
wzroku; płacz mąci nam spojrzenie, ale zarazem przemywa oczy; śmiech łatwo 
przechodzi w łzy; człowiek różni się od zwierząt umiejętnością płaczu, itd.: wszystkie 
te paradoksy istnieją w samej naturze, wartość poetycką uzyskują przez wzajemne 
skonfrontowanie i utworzenie z nich pewnej myślowej konstrukcji. Zupełnie inaczej 
Crashaw, który w swoich konceptualnych wariacjach na temat Izy rozpoczyna od 
razu od oksymoronów i hiperbol („wilgotna iskra”, „ulany z wody diament”, „To 
nie łza pod powieką wzbiera, / Lecz gwiazda, która z firmamentu spadnie”), 
uderzających przede wszystkim sprzecznością z porządkiem natury. Nie jest to 
sprawa przypadku czy różnicy indywidualnych preferencji. Pisząc o symbolizmie 
Crashawa, A. Warren zauważa, iż „oksymoron, paradoks i hiperbola to figury nie
zbędne dla artykulacji wiary katolickiej. Concetti Crashawa, dzięki swej niewiernoś
ci wobec natury, składają hołd światu nadnaturalnemu; jego barokowa wyobraźnia, 
angażując zmysły, daje świadectwo światu, który je przerasta” 40.

Pomijając jednak te indywidualne różnice, stwierdzić można, że „poezja meta
fizyczna” wzięta jako całość traktuje naturę zasadniczo jako obraz Raju Utracone
go, do którego człowiek, skażony przez grzech pierworodny i obarczony obowiąz 
kiem „ruchu bez wytchnienia”, nie ma już wstępu. W tej sytuacji pozostaje mu tylko

38 Tamże s. 48, 49.
39 Tamże s. 49.
49 W a rre n , jw. s. 192.
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poszukiwać pocieszenia w samoświadomości własnej alienacji. Prawda, że jest 
jeszcze jedno wyjście: regresywny ruch wyobraźni w kierunku dzieciństwa, po
przednich form bytu lub wręcz niebytu. W czystej postaci odnajdujemy tę tendencję 
w stawnym Odwrocie Vaughana, gdzie typowa dla „poetów metafizycznych” 
konkretność wyobraźni każe przełożyć abstrakcyjny problem regresu na dosłowny 
ruch przestrzenny:

Szczęśliwe diii, gdy jako  dziecię 
W anielsko jasnym żytem świecie:
Zanim pojąłem, że świat służy 
Tylko powtórnej mej podróży.
Gdy duszę jeszcze wypełniała 
Myśl prosta i niebiańsko biała [...]

O, jakże w tę krainę biogą 
Chcę wrócić, kroczyć dawną drogą! [...]
Lecz dusza moja, ze zwlekania 
Pijana, chwieje się i siania.
Wolą zazwyczaj iudzkie dusze
iść naprzód; ja  zaś wspak wyruszę
I gdy mój prcch się znajdzie w urnie,
W tym kształcie zjawię się powtórnie.

Jeszcze dalej idzie Thomas Traherne, który nie tylko w dzieciństwie, ale wręcz w 
poprzedzającym narodziny niebycie szuka upragnionej harmonii ze światem natury. 
Vaughan i Traherne to jednak późna faza „poezji metafizycznej”, pozostająca pod 
silnym wpływem neoplatonizmu i (w filozoficznym, nie artystycznym sensie) schył
kowa. Dla Donne’a, Herberta, Crashawa, Marvelła, zresztą i dla Vaughana zna
mienny jest inny kierunek poszukiwań. Kierunek w sensie dosłownym, gdyż bezce
lowość horyzontalnego dążenia naprzód, „ku trudom i znojom”, oraz iluzoryczność 
regresywnego — również horyzontalnego — powrotu do stanu rajskiej harmonii 
każe myśleć o innym kierunku ruchu: wertykalnym. W poezji wszystkich czasów 
kierunek ów symbolizuje dążność człowieka do zjednoczenia z Bogiem.

5

Ten właśnie problem jest w „poezji metafizycznej” symetrycznym dopełnieniem 
omawianego przed chwilą zagadnienia stosunku człowieka do natury. Jest jednak 
nierównie ważniejszy. Człowiek „poetów metafizycznych”, „zawieszony między na
turą a Bogiem", częściej i wytrwałej dąży w stronę Boga: z tego dążenia bierze się 
większość jego nadziei, pragnień, rozterek i przypływów rozpaczy, stanów ekstazy i 
mistycznych wzlotów. Mówiłem jakiś czas przedtem, że w poezji tej brak zasadniczej 
i nieprzekraczalnej granicy między tematyką świecką i religijną: dotyczyło to jednak 
poetyckiej techniki, w obu wypadkach analogicznej. Jeśli chodzi natomiast o 
poczucie ważności tych dwu obszarów, sprawa wygląda nieco inaczej: nawet tak
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silnie związany z ziemskim światem poeta jak  Marvell potrafi (w wierszu Korona) 
dramatycznie potępić swoją świecką twórczość, jako „wieniec doczesnej chwały”, 
niegodny aby przyozdobić czoło Zbawiciela. Tacy zaś poeci jak Herbert, Vaughan w 
swoim dojrzałym okresie, Traherne, nie mówiąc o pomniejszych w rodzaju South- 
wella czy Quarlesa, koncentrują się wyłącznie na tematyce religijnej, odnajdując w 
niej niewyczerpane źródło inspiracji.

Kondensacja, konceptyzm i konkretność wyobraźni powodują, że problem 
stosunku człowieka i Boga zostaje w tej poezji przełożony na język zmysłowych 
wyobrażeń — niejednokrotnie szokujących w swej dramatycznej sile — a jedno
cześnie nie traci nic z całej swojej myślowej złożoności. Spójrzmy na wiersz Her
berta, opatrzony w oryginale wieloznacznym tytułem The Temper (Równowaga 
wydaje się najbliższym Odpowiednikiem):

Jakżebym, Panie, sławił Cię! Z jakim zapałem 
Żłobiłbym w stali rymy ku Twej chwale,
Gdyby to, czego z rzadka doświadczałem,

Dusza czuć mogła stale!

Choć niebios mam nad sobą czterdzieści lub więcej,
•Czasem nad wszystkie wzrokiem się zakradnę,
Czasem na próżno wznoszę ku nim ręce,

Czasem do piekieł spadnę.

Nie dręcz mnie, nie rozciągaj na ten obszar cały;
Przestrzeń tak  wielka Tobie tylko służy:
Wszak na Twój namiot i świat jest za mały,

N a mnie —  i grób za duży.

N a cóż Ci pojedynek z człowiekiem? Czy po to 
Od nieb do piekieł chcesz pyłek rozciągnąć?
Ty, wiełki, mierzysz się z ludzką lichotą?

Ja mam Twój wzrost osiągnąć?

O, skoro mnie już Twoje sklepienie zamyka,
Niechaj w tym gnieździe duszę swą ogrzeję:
Tobie lżej wtedy będzie o grzesznika,

Mnie — o lęk i nadzieję.

Lecz czyń wedle swej woli; ja  uznać ją  muszę:
Rozciągaj, zgniataj mnie — Twój jestem cały:
Wiem, że tak tylko stroisz moją duszę,

By struny czyściej brzmiały.

Czy we mnie wzlot anielski, czy garść prochu szara,
Na wszystkim dłonie Twoje się położą:
Moc Twa i miłość, miłość ma i wiara 

Jeden świat wszędzie tworzą.
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Już w tym krótkim utworze przebiegamy przez całą gamę duchowych postaw 
człowieka wobec Boga: od początkowego buntu, jak gdyby poczucia zaniedbania 
przez Najwyższego, poprzez zdanie sobie sprawy z dysproporcji Stwórcy i stwo
rzenia, aż do końcowego poddania się wołi Bożej i rozpoznania miłości jako siły 
wspólnej Bogu i człowiekowi. W arto jednak zwrócić uwagę na to, jak te abstrak
cyjne kategorie znajdują swój wyraz w pojęciach zmysłowych, przede wszystkim w 
kategoriach przestrzennych. Dysproporcja człowieka względem Boga ukazana 
zostaje jako nieskończona różnica przestrzennej wielkości (genialne w swej skróto- 
wości koncepty: „Wszak na Twój namiot i świat jest za mały, / Na mnie — i grób za 
duży”; „Od nieb do piekieł chcesz pyłek rozciągnąć”): kolejno rozwijające się kon
cepty w przemożnie logiczny sposób udowadniają jednak, że będąca wynikiem tej 
różnicy przemoc, z jaką Bóg „rozciąga” człowieka do swoich wymiarów lub 
„zgniata” go poczuciem opuszczenia, jest właśnie paradoksalnym wyrazem Bożej 
miłości (Bóg bowiem postępuje z człowiekiem jak z instrumentem, którego struny 
naciąga się lub poluźnia, aby „czyściej brzmiały”).

Wertykalny układ przestrzenny, w którym dusza ludzka wznosi się ku Bogu, 
należy jak wspomniałem — do zasobu leci communes liryki religijnej wszystkich 
epok i języków. Warto jednakże zauważyć, do jak  różnych celów wykorzystuje ten 
topos „poezja metafizyczna” i jak bardzo jest on przez nią, żeby się tak wyrazić, 
brany na serio, tj. rozumiany metaforycznie, ale zarazem z ogromną konkretnością i 
dosłownością. Kilka przykładów z Herberta: wznoszenie się ku Bogu zostaje u niego 
zmetaforyzowane jako lot, w którym Bóg wspiera skrzydła człowieka swoim 
skrzydłem (Skrzydła wielkanocne), jako wspinanie się po sznurze jedwabnym, który 
spuszczony został z nieba, aby człowiek mógł wydostać się z labiryntu (Perła — 
znamienne przeciwstawienie ruchu wertykalnego i horyzontalnego), czy wreszcie, w 
paradoksalnie odwrócony sposób, jako „sonda wiary, co z ziemi w głębie niebios 
spada” (Modlitwa I). Podobnie u Vaughana wertykalne kategorie przestrzenne 
rządzą niepodzielnie takimi wierszami jak  Deszcz, Czuwanie o poranku czy Odeszli 
wszyscy do jasnego świata..., ze znamiennym zakończeniem:

Albo mgłę rozprosz, co lotną powloką 
Przed mą lunetą wciąż się przędzie,

Albo mnie wynieś na górę wysoką,
Gdzie szkieł nie trzeba mi będzie.

„Mgła”, występująca w tym wierszu, wskazuje na pewien istotny kontekst metafo
ryczny, wiążący się z większością konceptów opartych na modelu wznoszenia się ku nie
bu. Oto między ziemią a niebem istnieją przegrody i przesłony, symbolizowane właśnie 
przez „mgłę” lub (w Czuwaniu o poranku) „chmury”, a utrudniające bezpośredni 
kontakt z Bogiem. Z drugiej strony, zaczerpnięty z obserwacji natury fakt, że niebo jak 
gdyby odtrąca wznoszące się ku niemu opary (gdyż skrapla je i strąca z powrotem na 
ziemię w postaci deszczu czy rosy), pozwala zasugerować, że niejednokrotnie samo 
niebo odtrąca ludzkie modły. Na tym motywie opiera się koncept Deszczu Yaughana:
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Ach, znam to dobrze: nieraz, schorzały od grzechu,
Nękałem niebo gnuśnym tchem, co nie był zdolny 
W niknąć w nie: tylko miłość ma tam przystęp wolny,

Jej wzlot otwiera bramy,
O które rozbijamy 

Wszystko inne: kadzideł dym i mgłę wydechu.

Dominująca w „metafizycznych” wierszach tragiczność bierze się właśnie z 
faktu, że sytuacja dojmującego poczucia braku kontaktu z Bogiem czy wręcz od
trącenia pizezeń zdecydowanie tu dominuje nad sytuacją porozumienia i bliskości. 
Człowiek nie może się w pełni utożsamić ze światem nadprzyrodzonym, tak jak nie 
mógł się utożsamić ze światem natury: nie jest to całkowicie osiągalne nawet w 
stanach mistycznych objawień (por. Świat Vaughana ze słynnym początkiem: 
„Onegdaj w nocy Wieczność oczy me ujrzały / Jak wielki Pierścień światła, bez
kresny i biały” i przestrogą w zakończeniu: „«Pierścień ten Oblubieniec zastrzegł 
jasnoiicy / Dla swej Oblubienicy»”. Można by powiedzieć, raz jeszcze odwołując się 
do kategorii pascalowskich, że Bóg „poetów metafizycznych” jest „Bogiem ukry
tym”, który jedynie poprzez Inkarnację dopuszcza człowieka do styczności z sobą. 
Jeśli zaś człowiek usiłuje wznieść się ku Bogu bezpośrednio, jego nadzieje w prze
ważającej większości wypadków nie zostają spełnione. Gdy spojrzeć na przykład na 
lirykę religijną Donnę a, uderza fakt, że poza jednym Hymnem do Boga, mego Boga, 
w czas choroby we wszystkich wierszach, których adresatem jest Bóg Ojciec, do
minuje tonacja niezaspokcjenia, konkretyzująca się w rozległej panoramie ducho
wych postawa od buntu przeciw niezrozumiałości Bożych wyroków (Sonet święty IX) 
do krańcowej skruchy za popełnione grzechy (Hymn do Boga Ojca), od pokornej 
prośby (Sonet święty VII) do szokującego w swym dramatycznym napięciu żądania:

Zmiażdż moje serce, Boże, jak zmurszałą ścianę,
Którąś tchem, blaskiem dotąd muskał potajemnie,
Naprawiał; niech mnie Twoja moc ziarnie i zemr.ie,
Spali, odnowi; zwal mnie z nóg — dopiero wstanę.
Jam jest miasto zdobyte, innemu poddane,
Trudzę się, by Twą odsiecz wpuścić, lecz daremnie,
Rozum, co miat mnie bronić, Twój namiestnik we mnie,
Wzięty w niewolę, zdradza miasto pokonane.
Tak, kocham Cię, chcę Twojej miiości, lecz jaszcze 
Ciągłe Twój nieprzyjaciel jest mym oblubieńcem;
Rozwiedź mnie zatem, rozwiąż, rozerwij nareszcie 
Ten węzeł, weź mnie w siebie, uwięź; swoim jeńcem 
Gdy mnie uczynisz, wolność dopiero posiędę,
I tylko gdy mnie weźmiesz gwałtem, czysty będę.

(Sonet święty XIV).

Podobnie u Herberta, gdzie zróżnicowaniu napięcia emocjonalnego odpowiada 
dodatkowo ogromna wynalazczość wersyfikacyjna i prozodyczna41. Skala postaw

41 M. Bottrall (Herbert's Craftsmanship. W: Seventeenth-Century s. 243) podaje, że na 169 wierszy
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sięga tu znowu od buntu przeciw odczuwanej jako tyrania opiece Wszechmogącego 
(pisane wierszem nieregularnym Jarzmo ze swym niespodziewanym zakończeniem:

Lecz gdym tak szala! i w dzikim impecie 
Rzucał wyzwanie,

Czyjś glos przemówi! do mnie: „Dziecię!”
I wyszeptałem: „Panie”.)

— poprzez beznadziejne poczucie osamotnienia i braku kontaktu z Bogiem (Od
trącenie, z nierymowanym, dysonansowo brzmiącym wersem na końcu każdej 
strofy, z wyjątkiem strofy ostatniej, gdzie żarliwość suplikacji i obudzona przez nią 
nadzieja znajduje odpowiednik w rymowym współbrzmieniu), aż do pogodzenia się 
z paradoksalnością stosunku Stwórcy do człowieka (Gorzka słodycz) oraz do 
zrozumienia istoty Jego wszechogarniającej miłości:

Miłość drzwi mi otwarła; łecz dusza nieśmiała 
Cofa się, pełna winy.

Więc Miłość bystrooka, gdy tylko ujrzała,
Że zwlekam bez przyczyny,

Podchodzi do mnie bliżej i pyta grzesznego,
Czy mi brakuje czego.

„Cnót takich, bym by! godzien przestąpić Twe progi.”
„Przestąpisz”, odpowiada.

„Ja, nieczuły, niewdzięczny? Na przepych Twój błogi 
Patrzeć mi nie wypada.”

Miłość na to z uśmiechem argument wytoczy:
„Wszak wiesz, kto stworzył oczy?”

„Ty; ale ja  zmąciłem czystość ich widzenia 
Grzechów haniebnych kurzem.”

„Czyż nie wiesz, kto był sprawcą i tego zmącenia?”
„O, niech Ci więc usłużę.”

„Oto czeka posiłek”, rzekła, „siądź za stołem.”
Siadłszy więc, jeść począłem.

(Miłość 111).

Skoro mowa o Herbercie, trzeba w tym miejscu dodać, że u poety tego ze 
szczególną siłą wyraziło się przekonanie — wspólne zresztą wszystkim wybitniej
szym „poetom metafizycznym” — iż poszukiwanie obecności Boga w świecie po
winno wyrazić się nie tylko w sytuacji lirycznej, ale i w całej strukturze wiersza. 
Mam tu na myśli pogląd, iż wiersz jest rodzajem hieroglifu, który jako całość —  
również poprzez taki a nie inny sposób uporządkowania zewnętrznej formy znaktr

składających się na tom Herberta The Tempie, 116 opartych jest na modelu stroficznym, który poza nimi 
ani razu się nie powtarza.

15 —  Roczniki Humanistyczne
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— odsyła odbiorcę do pewnych ukrytych, ale dających się odcyfrować sensów42. 
Toteż rola, jaką uzyskuje w tej poezji koncept i metafora, strofika i wersyfikacja, 
prozodia, nawet typografia (wiersze Herberta Ołtarz, lub Skrzydła wielkanocne, 
naśladujące swoim układem graficznym kształt ołtarza lub ruch składanych i roz
kładanych skrzydeł), nie sprowadza się tylko do wewnętrznych problemów poetyki i 
stylu, lecz ma swoje odniesienie również do poetyckiej antropologii i teologii.

Wracając do problemu „ukrytego Boga” w „poezji metafizycznej”, powiedzmy 
na zakończenie, że im bardziej dojmująca staje się w tej liryce niedostępność Boga 
Ojca, tym większej konkretyzacji i uobecnieniu podlega postać Chrystusa — Tego, 
Który stanowi z jednej strony obraz wielkości i zarazem nędzy ludzkiej, z drugiej — 
obraz nieskończonego miłosierdzia Bożego. Zgodnie z podkreślaną tu już wielo
krotnie zasadą konkretności wyobrażeń, współtworzących wiersz „metafizyczny”, 
postać Chrystusa — obecna jako obiekt opisu (Dziecię płonące Southwella, Sonet 
święty X III  Donne’a, Męczarnia Herberta, Na rany ukrzyżowanego Pana naszego 
Crashawa itp.), bądź nawet w charakterze partnera dialogu (Dialog Herberta) — 
ukazana tu zostaje przede wszystkim od tej swojej najbardziej ludzkiej strony, jaką 
stanowi fizyczne doznanie męki:

W tzach gaśnie Jego oczu przedziwna poświata.
Krew w bruzdy czoła spływa z poranionej głowy;
Miałbyż cię wtrącić w piekło surowymi słowy 
Język, co łaski prosił dla mściwego kata?

(Donnę. Sonet św ięty X II I ) .

Kto chce znać Miłość, niech spróbuje soku,
Któremu włócznia kata dała upust nowy,
Gdy na krzyżu otwarła ranę w martwym boku;

I niechaj powie, czy znał smak takowy.
(Herbert. Męczarnia).

Męka jest przejawem miłości i obietnicą zmartwychwstania: stąd też odwołanie 
się do postaci Chrystusa umożliwia takie wyzwania rzucone śmierci, jakie znaj
dujemy u Donne’a („Ze snu krótkiego zbudzi się dusza człowieka / W wieczność, 
gdzie Śmierci nie ma; Śmierci, śmierć cię czeka” — Sonet święty X) lub Herberta:

Gotowiśmy więc umrzeć, bo śmierć jest po trochu 
Snem; doczesną połowę

Ufnie składamy w wiemy grób, i głowę 
Wspieramy o poduszki z puchu czy też z prochu.

(Śmierć).

Nie znaczy to jednak, aby Chrystus przyczyniał się do stłumienia w tej poezji 
wszelkiego metafizycznego niepokoju. Na odwrót; jeśli nawet usuwa lęk i rozpacz,

42 S u m m ers . The Poem  as Hieroglyph. W: ten że . George Herbert. H is Religion and Art. London 
1954 s. 123-146.
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powoduje jednocześnie poczucie nie dającego się spłacić długu. Tajemnica od
kupienia sprowadza się tu przede wszystkim do pytania, czym człowiek zasłużył 
sobie na wstawiennictwo Odkupiciela. Pytanie to przewija się przez „poezję 
metafizyczną” bezustannie, począwszy od powstałego jeszcze pod koniec XVI 
stulecia Dziecięcia płonącego Southwella, poprzez wspomniany już Dialog Herberta, 
aż do Crashawa, którego barokowa wyobraźnia raz jeszcze przekłada paradoks 
odkupienia na język pojęć finansowo-kupieckich, nie tracąc przy tym nic na 
poetyckiej sile:

Panie mój, czym jest człowiek? czemu płacisz 
Zań tyle? czemu tyle na nim tracisz?
Czymże jest człowiek, skoroś wykupił łaskawie 

Coś, co jest niczym prawie? [...{

O, Zbawicielu, spraw, niechże się downem,
Jak drogo za mnie zapłaciłeś, bowiem

Chcę życiem zwrócić wszelkie należności:
Już nie w monecie Śmierci, lecz Miłości.

(Charitas nimia).

Chrystianizm „poezji metafizycznej” pozbawia ją  więc — powtórzmy — 
elementu rozpaczy i zagubienia, nie usuwa z niej jednakże niepokoju. O jej 
bohaterze, zawieszonym pomiędzy naturą a Bogiem, oddzielonym od jednego i 
drugiego świata nieprzekraczalną granicą własnego człowieczeństwa, da się po
wiedzieć to, co powiedziano o człowieku Pascala: „Rozumna świadomość własnych 
granic i nierozumne pragnienie ich pokonania — jedno i drugie konstytuuje 
człowieka, który realizuje sobą to, co człowiek zrealizować może. Każda po
szczególna granica jest przekraczalna, ale nieprzekraczalne jest istnienie granicy”43.

GOD, MAN AND NA TU RE IN  THE ENGLISH M ETAPHYSICAL POETS

S u m m ary

The article deals with the 17th century metaphysical poets' characteristic vision o f man as a being 
„suspended between nature and G od”. The introductory section presents the historical background of 
the poetry o f John Donne and his followers. The 17th century was a time of rapid change all over 
Europe, and in England it was a period o f particularly intense political, religious and ideological conflict 
and unrest. At the peak of the tension, the metaphysical poets proposed a new' modei o f poetry, capable 
of reflecting the new state of consciousness which was marked by unrest and paradox, and o f creating a 
poetic equivalent of the disintegration affecting all areas o f contemporary life. Various terms were used, 
then or later, to refer to the new model: its „metaphysical” character concerned chiefly the problems dealt 
with, the term „wit” denoted the basic spiritual category enabling one to grasp them, and the term 
„strong lines” referred to the stylistic methods o f application of wit in poetical practice. The principal

43 L. K o ła k o w sk i. Banal Pascala. W: B, P a sc a l. Prowincjalki. Warszawa 1963 s. 325-326.
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traits o f the style and poetics o f Donne and his followers are: a  striving for concentration, conceits and a 
concrete and versatile imagination. All these, indirect products o f the spirit o f the time, serve to present 
as accurately and suggestively as possible the metaphysical paradoxes o f existence. Whatever the area in 
which the paradoxes occur, be it in the religious or the secular sphere, they are always equally worth 
observing, because for metaphysical poetry it was m an’s position in the universe that was the basic 
paradox and the source of all others. M an, tormented by the awareness of his dual nature, of belonging 
both to the world o f beasts and to that of angels, is the steady hero of metaphysical poetry. Metaphysical 
poets went further in this than their mediaeval and Renaissance predecessors by stressing the dramatism 
o f the condition of being torn between the two worlds: man cannot be reduced to either o f them, nor 
does he fully belong to either. He is separated from the world of nature by his self-awareness and from 
the world o f the supernatural by the mortality o f the body and the taint o f sin. The article traces and 
analy ses the metaphysical poets’ methods of lyrical presentation of the duality o f man. First the relations 
between m an and the world o f nature are considered (that is, m an’s position within creation), then his 
struggle to achieve unity with God. In dealing with these two central problems metaphysical poetry 
presents an extremely broad range o f compositional and stylistic possibilities, on all levels of text: from 
typography and choice o f metaphors to spatial categories. The dramatic tension and tragism o f the 
poetry is due to the fact that neither immersion in the world o f nature nor full unity with God is possible 
for man. The created world always remains a  Paradise Lost, which man cannot enter; the Creator is 
Pascai's hidden God, who cannot be reached even through mystical experience. God is only accessible to 
man owing to the Incarnation, but even the figure o f Christ, though a symbol o f  Love and a promise o f 
Resurrection, does not dispel the metaphysical unrest ever present in this poetry.


