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Czy wolno na wstępie przypomnieć parę kartek z podręcznika historii filozofii, i 
to w uproszczeniu niemal nieprzyzwoitym? Św. Tomasz, jak wiadomo, sądził, że w 
pełni istnieją tylko indywidualne substancje, złożone z formy i materii. Tak zwane 
powszechniki były to — jego zdaniem — swego rodzaju byty intencjonalne, in 
mente: miały jednak swój realny odpowiednik, mianowicie coś, co byśmy mogli 
nazwać „naturą” rzeczy (człowieka czy dębu). Otóż Duns Szkot wystąpił przeciw 
owej „naturze”, a Ockham (umysł naukowca, nie zaś metafizyka) — przeciwko 
substancji. Pierwszy twierdził, że powszechniki są jedynie pojęciami, nie mającymi 
żadnego odpowiednika w rzeczywistości, drugi zaś utrzymywał, że poznajemy 
jedynie poszczególne rzeczy (psychika też ujawnia się jako rzecz), a nawet po­
szczególne zjawiska: nie istnieją substancje i przypadłości, jednostka jest tylko 
danym w doświadczeniu jakby skupiskiem równorzędnych cech lub zjawisk; mamy 
do czynienia jedynie z pyłem fenomenów. Leibniz powie znacznie później, że gdy 
pęka vinculum substantiale (które niejako scala każdy byt indywidualny), wówczas 
cały świat abiił in phenomenon. Zupełnie jak u Leśmiana:

A ja  wchodzę — w Mgłę zwierząt i w Tuman wszechrzeczy.
(Zwierzyniec)

albo jeszcze:

Chód po ziemi człowieka, co na widnokresie.
Malejąc, łatwo zwiewną gęstwę ciała niesie [.„1.

i Zwiewność)

Ten fenomeniczny reizm Ockhama prowadzi (via Kartezjusz, Berkeley etc.) do 
radykalnego idealizmu i metafizycznego, i teoriopoznawczego. U Tomasza z 
Akwinu pojęcie to narzędzie poznania czegoś, co naprawdę istnieje poza nim; u 
Ockhama pojęcie to jedyny punkt oparcia w owej mgle zjawiskowych rzeczy. Dla 
Tomasza pojęcie to id quo cognoscitur, dla Ockhama —  id quod  cognoscitur1.

' Opieram się tu zwłaszcza na: R. Jo l iv e t .  Les sources de l ’idéalisme. Paris 1936. Poruszone, w tym 
referacie zagadnienie przedstawiłem częściowo w „Rocznikach Filozoficznych” 27:1979 z. 1 s. 291-294. 
Stamtąd biorę fragment o książce Rosenbluma.
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Jednak każda z tych postaw, zarówno substancjalizm, jak też idealizm, ma dwa 
końce, każdej grozi inne niebezpieczeństwo. Substancjalizmowi grozi monadyzm 
(choć św. Tomasz bronił się przed nim, twierdząc, że najpierw poznajemy ową 
„naturę”, a poszczególne byty dopiero w jej łonie), idealizmowi zaś — pęknięcie 
między strefą ducha i ciała: bo duch poznaje, ciało zaś (skupisko fenomenów) jest 
nawet nie tyle przedmiotem poznania, ile rzeczowym pretekstem poznawania pojęć 
(tkwiących w duchu), duch więc niejako poprzestaje na własnym swoim świetle, a 
ciało trwa po stronie zewnętrznych ciemności.

Jakże więc poznajemy świat, nie mogąc wejść w prawdziwy kontakt z sub­
stancjami, czyli realnie istniejącymi, indywidualnymi bytami? Przez wieki różne 
postacie idealizmu odpowiadały, że poznajemy:
1. albo przez iluminację (ta droga doprowadziła do romantycznych natchnień i do 
teozofii pierwszych abstrakcjonistów, M ondriana, Kandinskiego, Malewicza, 
Kupki, Herbina i innych),
2. albo też przez natężone wpatrywanie się w pyl fenomenów: nie ma wśród nich 
elementów istotnych i nieistotnych, nie ma hierarchii, nie ma substancji i przy­
padłości; oko rejestruje wszystko, w sposób programowo nieseiektywny (ta droga 
doprowadziła do różnych postaci hiperrealizmu). Widzę dobrze, jak kruchy jest esy- 
-flores, który od średniowiecznych sporów filozoficznych wiedzie w naszym wy­
wodzie ku sztuce abstrakcyjnej i hiperrealistycznej. Wydaje mi się jednak, że „coś w 
tym jest”, wobec tego brnę dalej, pogrążając się miejscami z kretesem.

Niełatwo przychodzi — jak  się zdaje — obyć się bez pojęcia substancji. Jego 
nieobecność zmusza do wypełnienia powstałej próżni. Najczęściej w miejsce 
substancji zjawia się:
1. pojęcie funkcji (w myśleniu pragmatyczno-przyrodniczym),
2. pojęcie relacji (w myśleniu strukturalistycznym),
3. pojęcie dynamiki czy dziania się (w myśleniu historycznym lub „historycysty- 
cznym”).

Skrajne konsekwencje z owej nieobecności substancji wyciągnął Michel Foucault 
(Les mots et les choses 1966); utrzymuje on, jeśli się nie mylę, że samo pojęcie osoby 
zjawiło się w określonym momencie historii, a w innym momencie zniknie, bo osoba 
jest tylko hipostazą społecznych kategorii ujmowania, „strukturowania” rzeczywistości.

Ależ i sama rzeczywistość stoi pod znakiem zapytania. Pisał Robbe-Grillet o 
Nathalie Sarraute (oboje są przedstawicielami wyszłego już z mody, lecz ongiś 
podziwianego nouveau roman): „Nathalie Sarraute przez zabiegi, którym zamierza 
poddać świat, gotowa w końcu roztopić ten świat, zniweczyć go. Lekceważąc bo­
wiem powierzchnię przedmiotów na rzecz głębi coraz to dalszej, coraz mniej 
uchwytnej, łowi w końcu tylko cienie, odbicia, strzępy mgły”. O Robbe-Grillecie zaś 
pisze Gaétan Picon: „Wszystko, co mu jest dane, istnieje tylko jako rzecz [...] Nawet 
stany wewnętrzne ujawniają się tylko jako rzeczywistości zewnętrzne: gesty, sposoby 
bycia [...]. Jesteśmy tu w świecie, oczyszczonym ze świadomości istnienia”. Ona więc 
abstrakcjonistka, on hiperrealista lub raczej hiperreista!
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O Georges Bataille’u — słynnym filozofie-eseiście, związanym z nadrealizmem, a 
także z marksizmem — mówi Picon, że dla niego przepływ międzyludzkiego dziania 
się „nie ma środka”, tworzywem jest tu powszechna nieobecność rzeczy odrębnych, 
aż do immanencji absolutnej: do śmierci (jakże typowo romantyczna —  dodajmy — 
jest owa niechęć do widzenia rzeczy „w separacji”).

Maurice Blanchota — głośnego powieściopisarza i krytyka — najbardziej 
interesują utwory (mówi Picon), gdzie na miejsce réalite repoussée wkracza réalité 
projetée, au delà inaccessible, absence, silence — doznanie śmierci. Dla innego 
czołowego krytyka — Georges Pouleta — „zalążek dzieła to poczucie wewnętrznego 
dystansu: człowiek zderza się tylko sam ze sobą albo z odległością, jaka dzieli go od 
świata — nie zaś z samym światem. Świadomość, nim stanie się (jak powiada 
Husserl) świadomością czegoś, jest najpierw doświadczeniem wewnętrznym”. To 
już ostatnia z winietek ilustracyjnych, które wziąłem od Picona2.

Skupmy się teraz na jednym tylko, charakterystycznym rysie idealizmu: na owej 
niechęci do substancjalnego compositum. Plotyn podobno wstydził się, że ma ciało. 
Literatura i sztuka, zwłaszcza poczynając od romantyzmu (przepojonego wszak 
wpływami neoplatońskimi), jakże często marzą o bezcielesności, bezslowności, bez- 
głośności: marzą o blasku czystym, wyzbytym materialnej „separacji” barw. Tak 
Król-Duch, zabity przez kometę w swoim wcieleniu zbrodniczym, popielowym, 
czeka na nowe wcielenie i od wyższych duchów otrzymuje iluminację:

Gdzieś z ostatecznej krainy zachwyceń 
Przyszły te duchy i nauczyciele 
Bez słów  i d ź w ięk ó w , i bez ty c h  p rz e sy c e ń  
K tó re  d u c h o w i są  od  n a u k  w c ie le  [...]
Język z słonecznej był miłości wzięty,
Nią złoty... gdy  się  z n iż a ł ,  m a lo w a n y  —■
Lecz cały wielki, otwarty; natchnięty 
1 n ie  m ó w io n y , lecz  z d u c h a  b ły sk a n y .

(Rapsod U  — podkr. J. W).

Taka dematerializacja języka sztuki zjawia się i w plastyce. Robert Rosenblum w 
swej książce o malarstwie nowoczesnym i tradycji północnego romantyzmu pisze o 
dzisiejszych artystach amerykańskich, którzy —  śladem romantyków — próbują 
znaleźć czy wymyślić nowe systemy znaków religijnych lub raczej parareligijnych. 
Taki np. Barnett Newman „szukał mistycznych natchnień w różnych źródłach [...] 
ponad granicami tej czy innej sekty, bo doktryna jakiejkolwiek religii była zbyt 
ciasna dla uniwersalnych jego ambicji [sic], W poszukiwaniu nowych kosmogonii 
badał nie tylko problem powstawania mitów wśród plemion pierwotnych i Greków, 
ale studiował też obszerną literaturę tradycji judeochrześcijańskiej, od Kabały i 
Starego Testamentu do dziejów Męki [...]”. Synkretyzm Newmana żywo mi przy-

2 G. P ico n . Panorama de la nouvelle littérature française. Paris 1960.
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pominą to, co czytałem o szkole aleksandryjskiej, w łonie której wychował się 
Plotyn.

Otóż Rosenblum zachwyca się dezinkarnacją, jaką ten gnostyczny (nazwijmy go 
tak w skrócie) nurt przynosi sztuce. Turner osiągnął „rozpuszczenie się materii w 
milczącej, mistycznej światłości”, Rothko w „świetlistej pustce” swych obrazów od­
trąca „materię na rzecz jakiejś nieuchwytnej próżni [...], Mondriana łączy z New­
manem nie tylko poczucie nieskończonego promieniowania, lecz także triumfalne 
zniweczenie materii”. W Drodze krzyżowej Newmana sekwencja Chrystusowej kaźni 
została przełożona „na abstrakcyjne metafory, całkowicie przemieniające mękę 
cielesną na duchową [...]. Poczucie boskości w bezmiernych pustkach, gdzie po­
stacie, przedmioty i w końcu materia sama zostają wykluczone, należy do tradycji 
romantycznej, podtrzymywanej głównie przez artystów niekatolickich — protestan­
tów, żydów albo członków takich nowoczesnych sekt spirytualistycznych, jak teo- 
zofia; ikonoklastyczne postawy tych rełigii wiodą bowiem do ukazywania trans­
cendentalnych doznań przez obrazy niematerialne — czy to nieuchwytne bezkresy 
horyzontu, morza, nieba, czy też abstrakcyjne ich ekwiwalenty w niezmierzonych 
pustkach M ondriana lub Newmana” 3.

Jednakże to, co zachwyca Rosenbluma, mnie właśnie najżywiej niepokoi: 
angeliczne marzenie nowoczesnych gnostyków, by mękę cielesną ca łk o w ic ie  
przetworzyć na duchową, by — proszę wybaczyć skrót myślowy — niwecząc pot, 
krew i Izy, niejako skreślić skutki grzechu pierworodnego, tzn. także skreślić wcie­
lenie. „Triumfalne zniweczenie materii” wydaje mi się dążeniem nieludzkim, choćby 
przez samą swoją niemożliwość.

Pisząc o sztuce współczesnej, zwłaszcza o sztuce konceptualnej, powiada Urszula 
Czartoryska: „Wspólną cechą tak wielu różnorodnych, nierzadko sprzecznych, 
przedsięwzięć artystów jest założona a priori idea, wobec której sam przedstawiony 
przez artystę materiał jest zaledwie egzemplifikacją, nośnikiem”4. To jest właśnie 
idealizm, rozpad substancjalności, dezinkarnacja sztuki.

Sytuacja niemożliwa. Dlaczego niemożliwa, to bardzo prosto wyjaśnia św. Jan 
Chryzostom: „Gdybyś byl bezcielesny, Bóg dałby ci dary bezcielesne; skoro jednak 
jesteś 'zarazem z ducha i zmysłów, Bóg to, co zrozumiale, ukrył dla ciebie w zasłonie 
zmysłowej” 5.

Jeśli sacrum to przede wszystkim poczucie tajemnicy, w takim razie powiedzieć 
by można, że sztuka od czasów romantyzmu wpatruje się hipnotycznym wzrokiem 
w tajemnice n ie is tn ie n ia ;  pictures o f  nothing and very like, powiedziano o dziełach 
Turnera, experience de rien — powiedziano o dziełach Becketta6.

3 R. R o se n b lu m . M odem Painting and the Nothern Romantic Tradition. London 1975 s. 211-214.
4 Od pop-artu do sztuki konceptualnej. Warszawa 1973 s. 267.
5 Cyt. za: J. M o n c h a n in . Ecrits spirituels. Paris 1965 s. 122.
6 Anonimową opinię o Turnerze cytuje Hazlitt (można ten cytat znaleźć m. in. w: The Complete 

Works o f  William Hazlitt, Ed. P. P. Howe. London — Toronto 1930-1934), zdanie o S. Becketcie napisat 
Picon (jw.).
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A jednak każdy wielki artysta, jak mi się zdaje, musi w końcu stanąć oko w oko 
z tajemnicą is tn ie n ia , z „pokusą istnienia”, jak w tytule sławnego eseju powiedział 
Cioran (1956).

Nie wiem, czy o pokusie istnienia pisał ktoś bardziej przejmująco od Leśmiana:

Boże, nie skąp w obłokach błogosławieństw i kar Twych 
Tym, co wiedzą, że ich nie ma — a chcą istnieć!

( Pan Blyszczyński)

Przypomnijmy też Balladę bezludną, wiersz o pokusie niespełnionej:

Zabóstwiło się cudacznie pod blekotem na uboczu,
A to jakaś mgła dziewczęca chciała dostać warg i oczu,
I czuć było, jak  boleśnie chce się stworzyć, chce się wcielić,
Raz warkoczem się zazlocić, raz piersiami się zabielić —
I czuć było, jak  się zmaga zdyszanego męką łona,
Aż na wieki sił jej zbrakło — i spoczęła niezjawiona!
Jeno miejsce, gdzie być mogła, jeszcze trwało i szumiało,
Próżne miejsce na tę duszę, wonne miejsce na to ciało.

Podobnie dzieło sztuki: dopóki się nie wcieli, nie oblecze się w compositum 
substancji, dopóty „spoczywa niezjawione”; po prostu nie istnieje. Mądrze po­
wiedział Leśmian o swym Srebroniu:

To — niepoprawny Istnieniowiec!
Poeta! — Znawca mgły i wina [...]

Wydaje się, że każdy artysta to „niepoprawny istnieniowiec”: jeśli nawet marzy 
— jak Malewicz — o Wielkim Białym Nic , to w końcu czuje, że aby stworzyć 
dzieło, musi przezwyciężyć pokusę nieistnienia.

SOME POINTS O F BODY 

S u m m ary

Towards the end of the Middle Ages some great philosophers did their best to destroy the idea of 
substance (understood as compositum of „form” and „m atter”, all grown over with a  whole hierarchy of 
elements substantial and accidental) and to replace substance by a kind of egalitarian phenomenism: 
when the vinculum substan tia l breaks down, as Leibniz wrote much later, all the world abiit in 
phenomenon.

Coupled with neoplatonic traditions (Plotinus, as gossip wanted it, was ashamed to have a body) 
this way o f thinking has finally led to two forms of idealism in art: the artist apprehends the world either 
1) by illumination (from the romantics down to the theosophy o f the first abstract painters), or 2) by an 
intense nonselective contemplation o f clusters or nebulae o f phenomena (this ends with hyperrealism).

7 Por. K. M a lew itsc h . Suprematismus — Die gegenstandslose Welt. Köln 1962 s. 194 i passim.
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N ot only does romantic, modernist and modern literature provide us with examples of an impossible 
longing for a disembodied world and an angelic work of art, but also in painting, from Turner through 
M ondrian down to Rothko, Barnett Newman and concept-artists, we may detect this gnostic tendency to 
despise „m atter” for the sake of „pure spirit” .

Now if sacrum implies, in the first place, a sense of mystery, it seems that these modern gnostics are 
strongly tempted hy the mystery o f non-existence. But is not every artist finally forced, by the sheer 
nature of a work of art (which is always a substantial compositum of spirit AND matter), to yield to the 
temptation o f existence?


