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I

„Strofy te, czcigodna Matko, wydają się napisane w zapale gorącej miłości ku 
Bogu, którego mądrość i miłość jest tak wielka, że, jak mówi Księga Mądrości, 
«dosięga od końca aż do końca» (8, 1). Dusza też przepojona i pobudzona tą 
miłością wykazuje podobną obfitość i zapał w swoich wypowiedziach. Dlatego nie 
myślę, bym tutaj wyjaśnił je w tej rozciągłości i bogactwie, jakich użycza im płodny 
duch miłości. Byłoby to zresztą znakiem nieznajomości rzeczy myśleć, że mistyczne 
pieśni miłości, jakimi są te strofy, można dostatecznie wyjaśnić słowami. Bowiem 
’Duch Św., który wspomaga niemoc naszą, przebywając w nas. jak mówi św. Paweł, 
prosi za nami wzdychaniem niewysłowionym’ (Rzym 8, 26) o to, czego my nie 
możemy zrozumieć ani pojąć na tyle, aby to wyjaśnić. Bo i któż może opisać to, co 
On pozwala zrozumieć duszom rozmiłowanym, w których mieszka? I kto ośmieli się 
wyrazić słowami to, co On im daje odczuć? Kto wreszcie może wyrazić pragnienia, 
które On w nich wznieca? Na pewno nikt, nawet same te dusze, które to przeżywają. 
I to jest przyczyną, dla której nie w ścisłych naukowych określeniach, lecz raczej w 
słowach pełnych przenośni, obrazów i porównań dają nam one poznać nieco ze 
swych przeżyć i z pełności ducha wyjawiają sekrety i tajemnice”.

Przytoczony cytat rozpoczyna Prolog Pieśni duchowej św. Jana ód Krzyża1, je
dyne miejsce w pismach wielkiego poety i mistyka, gdzie wyjaśnia on szerzej genezę i 
istotę swojej poezji. Poezja jest środkiem, jest niedoskonała, ponieważ tworzą ją słowa, ale 
jest najdoskonalszą z form słownych, gdyż dzięki właściwości syntetyzowania, operowa
nia skrótem obrazowym, ma możliwości szybszej reakcji na doznanie niż logiczny 
wywód dyskursywny. Poezja nie jest więc sprawą świadomości, refleksji, konstrukcji, ale 
swego rodzaju natchnieniem. Autor pisze tu niejako wbrew sobie, sam w trakcie for
mułowania poetyckiego nic nie rozumiejąc, mając „wyłączone” władze refleksji.

Źródłem tak rozumianej poezji jest przeżycie, ale przeżycie bardzo szczególne, 
dotyczące sfery, która jest obca normalnemu doświadczaniu naszej tu-ziemskiej 
ludzkiej egzystencji. Jak więc można je oddać językiem, tworem tu-ziemskim, 
przystosowanym do opisywania tylko tu-ziemskiej rzeczywistości?

1 Dzieła. Przeł. o. Bernard od Matki Bożej. T. 2. Kraków 1975 s. 7.
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Jean Baruzi, autor wybitnej monografii pt. Saint Jean de la Croix et le problème 
de l ’expérience mystique, odpowiada na to pytanie następująco:

„Skoro ma miejsce przeżycie, które jest wyzwolone od wszelkich form 
przedstawieniowych, skoro konstruowanie mistyczne przemienia w słowa przeżycie, 
które nie ma nic wspólnego ze światem, to tylko język, który — że tak powiem — 
nie miałby nic wspólnego ze światem, mógłby nas wtajemniczyć w subtelny 
symbolizm. Byłoby to tak intymne zlanie się obrazu i przeżycia, że nie moglibyśmy 
już mówić o wysiłku wyobrażenia w sposób plastyczny wewnętrznego dramatu. 
Symbolizm odkryłby nam — możliwie bezpośrednio — fakt, do którego żaden inny 
sposób myśli nie pozwoliłby nam dojść; a więc nie byłoby już tłumaczenia przeżycia 
za pomocą symbolu: byłoby -— w ścisłym znaczeniu — przeżycie symboliczne” 2.

A  więc nie: „tłumaczę poprzez symbol”, ale: „przeżywam symbolicznie” . Nie ma 
dwóch płaszczyzn: wizji, doznania, doświadczenia —  i: oblekania w symbole, 
tłumaczenia. „Odbiór” jest od razu gotowy — symbol jest jednocześnie objawieniem 
i ucieleśnieniem. „Pochwycić obrazy obrazami” — mówi Heinrich Seuse, jeden z 
uczniów mistrza Eckharta.

Zatem symbol, który jest konstruowany, wymyślony, stworzony sztucznie jest 
tylko pseudosymbolem. Prawdziwy symbol musi się zrodzić w momencie doświad
czania. Jest on jakby gotowy, objawiony. I niejasny, bo z innego świata — bo nie- 
do-wypowiedzenia doczesnym tu-ziemskim językiem3.

Niejasność językowego kształtu przeżycia symbolicznego spowodowana jest 
konfliktem między ziemską (naturalną) naturą języka a nieziemskim (nadnatural
nym) charakterem treści doznań mistycznych. Symbolizm, nie mając precyzji typu

2 Paris 1924 s. 334-335:
„Puisqu’une expérience s’élabore, qui s’affranchit de toutes les formes de représentation, puisque la 
construction mystique transpose en des mots une expérience qui n’a  rien de commun avec le monde, un 
langage, qui, lui non plus, n ’aurait pour ainsi dire rien de commun avec le monde, nous pourrait initier à 
un symbolisme subtil. Il y aurait une si intime fusion de l'image et de l’expérience, que nous ne pourrions 
plus parler d ’un effort pour figurer plastiquement un drame intérieur. Le symbolisme nous révélerait, 
directement peut-être, un  fait qu’aucun autre mode de pensée ne nous eût permis d’atteindre. Et, dès lors, 
il n ’aurait plus traduction, par un symbole, d’une expérience, il y aurait, au sens strict du mot, expérience 
symbolique”. Tłumaczenie w tekście moje —  J. K. Oryginalne teksty wszystkich fragmentów przetłu
maczonych przeze mnie w artykule będę przytacza! w przypisach.

3 W tym miejscu na pewno myślimy o naturze Biblii. Chrześcijanin, wierzący w natchniony 
charakter tej Księgi, może sobie zadawać pytanie: Dlaczego tak? Dlaczego tak niejasno, tak literacko? 
Czy Pan Bóg nie mógł zaczekać? Czy nie móg) objawić inteligentnym Grekom? Albo nam, nowożytnym 
Europejczykom? Einstein i Darwin mogliby napisać pod natchnieniem początek, M arks księgi 
historyczne, Freud kilka przypowieści, Sartre Księgę Mądrości, a na przykład profesor Bożyk Apo
kalipsę. Zaprawdę wszystko byłoby wtedy naukowe, prawdziwe, słuszne i zbawienne.

A jednak słowo Boże wcieliło się w literaturę. Może po części da się ten fakt zrozumieć, jeśli 
przyjmiemy, że kształt pewnych ksiąg jest wynikiem takiego rodzaju natchnienia, o jakim wspomina św. 
Jan od Krzyża, czyli — używając określenia Baruziego — przeżycia symbolicznego. Odnosiłoby się to 
szczególnie do Ksiąg Prorockich i Apokalipsy, które można by z tego punktu widzenia określić mianem 
ksiąg mistycznych; ale jeśli przeżycie symboliczne powiążemy z Auerbachowskim pojęciem realizmu czy 
też z prawdą, da się to odnieść do całej Biblii.
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logicznego, posiada precyzję oddawania rzeczy bezpośrednio. Symbol ma jakby 
dwie strony, z których jedna jest zanurzona w rzeczywistości transcendentnej, druga 
zwrócona ku rzeczywistości ziemskiej. Wreszcie symbol jest syntezą. Jedno słowo 
symboliczne zawiera więcej treści, więcej energii, niż zdolny jest dać najdłuższy 
traktat dyskursywny.

Symbol ma także swoje dalsze losy tu-ziemskie, po czasie, kiedy już został sfor
mułowany. Te losy to interpretacja.

Interpretacją to wariacje na temat symbolu. Bez symbolu nie ma interpretacji. 
Interpretacją są dwutysiącletnie dzieje Biblii. Ale dwu-i-półtysiącletnie dzieje 
Arystotelesa są tylko wykładaniem, wyjaśnianiem i analizowaniem.

Erich Auerbach w swojej Mimesis4 mówi, że Biblia domaga się interpretacji, 
natomiast nie wymaga jej Odyseja. Dzieje się tak dlatego —  twierdzi on —  że w 
„Odysei jest jednoplanowość, przywiązywanie tej samej wagi do rzeczy ważnych i do 
szczegółu. Biblia natomiast ma drugi plan — głęboki. W Mimesis jest mowa przede 
wszystkim o epice biblijnej, gdzie wrażenie drugiego planu jest stworzone przez 
maksymalną koncentrację na intencji, intencji pozaestetycznej, skierowanej poza 
dzieło, w sferę stosunku do niego transcendentną. Ta obecność sfery transcendent
nej w dziele stanowi o jego realizmie. Nie więc epatowanie szczegółami, ale 
tworzenie swego rodzaju ’dziur’ semantycznych — powoduje to wrażenie i potrzebę 
interpretacji”.

Wydaje się, że tę Auerbachowską głębię planu, a więc i poczucie realizmu daje 
również symbolizm rozumiany tak, jak to przed chwilą wyłożyliśmy — swego 
rodzaju symbolizm egzystencjalny.

Paul Ricoeur, mówiąc o symbolizmie Biblii, rozumie symbol inaczej. Biblia 
zdaniem Ricoeura zawiera system symboliczny, będący swego rodzaju przebraniem 
utajonej w nim filozofii (symbolizm Wyjścia, ujarzmienia). Między symbolem 
biblijnym a doświadczeniem istnieje więc dystans, niemniej rola doświadczenia dla 
powstania symbolu jest także dla Ricoeura niezbędna. „System symboliczny —  
pisze on — naprawdę jest tu [czyli w Biblii] objawieniem: jest w istocie logosem 
uczucia, które pozbawione go pozostałoby nieokreślone, zatarte, nieprzekazywalne. 
Symbol naprawdę otwiera i odsłania dziedziny doświadczenia”5.

„Symbol daje do myślenia” —  pisze Ricoeur. Chyba nie wypaczylibyśmy jego 
intencji mówiąc: „Symbol daje do interpretowania”.

Oto mamy przed sobą dzieło św. Jana od Krzyża. Jeśli pominiemy kilka 
pomniejszych liryków i ułomki korespondencyjne, stanowią je cztery poematy —  
cztery zapisy symboliczne oraz cztery traktaty, będące ich obszernymi do kilkuset 
stron dochodzącymi dyskursywnymi interpretacjami, słowo po słowie, zwrotka po 
zwrotce. Traktaty św. Jana są już zrodzone z refleksji, są pisane językiem tu-

4 Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu. Przeł. Z. Żabicki. T. 1. Warszawa 
1968. Rozdz. 1. Blizna Odyseusza s. 45-79.

5 Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Przeł. E. Bieńkowska i in. Warszawa 1975 s. 21.
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-ziemskim dla tu-ziemskich utylitarnych celów: pedagogicznych, na czyjąś prośbę. 
Tak więc już u samego poety zaczyna się to drugie życie symbolu, życie tu-ziemskie, 
życie w interpretacji.

Mówiliśmy, że symbol powstaje w momencie, gdy doświadczenie wymknęło się 
spod kontroli rozumu. A jednak, gdy patrzymy na zapis doświadczenia symboli
cznego, w poematach Doktora Karmelu (najdłuższy z nich Pieśń duchowa liczy 
czterdzieści strof), odczuwamy, że mamy także do czynienia z konwencją nie tylko 
formy (gatunek literacki, typ strofy), ale i motywu (np. motyw mistycznej miłości 
oblubieńczej). Ba, w końcu, czy także w symbolicznej poezji Biblii nie mamy też do 
czynienia z konwencjami genologicznymi, czy symbolika Apokalipsy nie jest w 
dużej mierze echem obrazów Ezechiela? Gdzie więc jest ta świeżość, pierwotność, 
dziewiczość doświadczenia symbolicznego poezji mistycznej? Gzy może jest tak, że 
podobne przeżycia mistyczne ucieleśniają się w podobnych symbolach u różnych 
osób? Jean Baruzi pisze:

„Poszukiwania porządku estetycznego, schemat logiczny mogą nam pomóc w 
odgadnięciu wewnętrznej dynamiki poematu, ale geneza obrazów jest prawdopo
dobnie niedostępna. Jak w istocie rozróżnić, gdzie kończy się znakowanie stanów 
wewnętrznych, a zaczyna konstrukcja poetycka? Te same obrazy — niewątpliwie 
bardzo oddalone od żywych wyobrażeń —  w których kryje się opowieść historii 
wewnętrznej, wyrażają w języku wnikanie, którego nie są zdolne przedstawić. Ale 
wywołują one w nas rodzaj muzycznej atencji i możemy sprecyzować naturę emocji, 
którą nam sugerują. Możemy także rozróżnić, za pomocą samych obrazów, prawa 
wewnętrznej logiki i odnaleźć coś z tego, co jest poza obrazem i poza ideą”6. I w 
innym miejscu:

„Fundamentalne u Jana od Krzyża jest nie ustalenie stanu mistycznego, lecz 
bogate przeczucie stanu jeszcze bardziej czystego”7.

A więc centrum, istotą tej poezji nie jest samo doświadczenie symboliczne. 
Naśladując Janową doktrynę ogołocenia można powiedzieć, że jeśli chcemy dojść do 
tej istoty, nie możemy zatrzymać się na „kwietystycznym” kontemplowaniu sym
bolu; musimy jakby ogołocić siebie i poemat z doświadczenia symbolicznego, by 
odnaleźć ową mistyczną scintilla animae, gdzie zamieszkuje NAJPRAWDZIWSZA 
RZECZYWISTOŚĆ.

4 Jw. s. 344: „Des recherches d’ordre esthétique, un schéma logique, peuvent nous aider à deviner le 
mouvement intérieur du poème, mais la genèse des images est vraisemblablement inaccessible. Comment
discerner, en effet, où s’achève la notation des états intérieurs et où commence une construction poétique?
Ces mêmes images, où se cache le récit d’une histoire intérieure, expriment en un langage, sans doute très 
éloignées des données vivantes, une absorption qu’elles sont impuissantes à figurer. Mais elles suscitent 
en nous une sorte d’attention musicale, et nous pouvons préciser la nature d’émotion qu’elles nous 
suggèrent. Nous pouvons aussi discerner, à travers les images elles-mêmes, les lois d’une logique interne, 
et retrouver quelque chose de ce qui est par delà l’image et par delà l’idée”.

7 Tamże s. 368: „Ce qui est fondamental, chez Jean de la Croix, c’est moins la constitution d’un 
étata mystique que le fécond pressentiment d’un état plus pur encore".
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II

„Podczas poprzedniej eksplozji irracjonalizmu —  pisze Marcel Raymond —  w 
epoce kontrreformacji i sztuki baroku, Kościół skanalizował bez zbytniego kłopotu 
napór mistycyzmu. Dwa wieki później, po krytyce filozofów, nie zrobił już tego. 
Należało do sztuki (ale nie tylko do niej jednej) zadośćuczynienie niektórym 
skłonnościom ludzkim, które religia aż dotąd z powodzeniem egzorcyzmowala”8.

Romantyzm —  według sformułowania Beguina —  „będzie chciał odnaleźć 
płodność wyobraźni mitycznej — więcej niż płodność —  prawdę poznania mi
tycznego i jego ozdrawiający wpływ”9.

Pojawiają się trzy mity: mit Duszy, mit Nieświadomości i mit Poezji „rozumianej 
jako seria magicznych gestów dokonanych przez poetę bez jasnego zdawania sobie 
sprawy z ich znaczenia, ale z mocną wiarą, że te ryty są elementami wszechwładnego 
czarnoksięstwa. Poeta jest jasnowidzem, wizjonerem [...]. Poezja jest absolutną 
rzeczywistością; jej prawda ma większą wartość od prawdy historycznej. [...] Poezja 
stanie się odpowiedzią, jedyną możliwą odpowiedzią na podstawowy niepokój 
stworzenia zamkniętego w doczesnym bytowaniu. Ambicją poety [...] jest wyrwać 
przedmioty z przypadkowego porządku naszego czasu i naszego wszechświata, żeby 
je ułożyć według nowego porządku” 10, który odpowiadałby esencjalnej jedności 
świata i mógł poetę połączyć choćby na chwilę z Absolutem. Rytm ducha poety 
musi być zgodny z rytmem wszechświata.

Odkrywanie esencjalnego porządku, dochodzenie do tej zgodności odbywa się 
poprzez oddanie się marzeniu. Stan marzenia jest jakimś ogołoceniem się z 
rzeczywistości w nadziei zaznania poczucia Jedności, przypomina więc stan 
mistycznej kontemplacji. Ze stanem tym jest także związana symbolika Nocy. Noc, 
która u św. Jana od Krzyża jest symbolem podstawowym, „tak dla romantyka jak 
dla mistyka jest tym królestwem absolutu, które osiąga się po stłumieniu wszystkich 
czynników świata zmysłów. Pragnieniem poety romantycznego jest osiągnięcie w ten

8 De Baudelaire au surréalisme. Paris 1972 (Wyd. 1 1933) s. 11: „Lors de la précédente explosion de 
l’irrationnel, à l’époque de la Contre-Réformation et de l’art baroque, l’Eglise avait orienté, sans trop de 
peine, la poussée mystique. Deux siècles plus tard, après la critique des ’philosophes’, elle ne le pouvait 
plus. Il appartenait à l’art (mais non à lui seul) de satisfaire à quelques-unes des exigences humaines que 
la religion, jusque-là, avait réussi à exorciser”.

9 L'Am e romantique et le rêve. Essai sur le romantisme allemand et la poésie française. Paris 1963 
(Wyd. 1 1939) s. 398: „il chercha à retrouver la fécondité de l’imagination mythique, —  mieux que la 
fécondité: la vérité de la connaissance mythique et sa salutaire influenence”.

10 Tamże s. 400: „considérée comme ,une série de gestes magiques, accomplis par le poète sans qu'il en 
connaisse clairement la signification, mais avec la ferme croyance que ces rites sont les éléments d’une 
sorcellerie souveraine. Le poète est un voyant, un visionnaire [...] La poésie est le réel absolu; sa vérité est 
supérieure à la vérité historique. [...] la poésie serait une réponse, la seule réponse possible àTangoise 
élémentaire de la créature enfermée dans l'existence temporelle. L’ambition du poète [...] ne va à rien 
moins qu’à les (des objets) arracher à l’ordre fortuit de notre temps et de notre univers spatial, pour les 
redistribuer selon un ordre nouveau”.
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sposób tej samej bezprzedmiotowej kontemplacji, tej czystej niewymuszonej 
obecności, ku której dąży mistyk” 11.

Romantyk będzie, tak jak mistyk, czuł się wygnańcem oddanym tęsknocie za 
utraconą jednością. Zdaniem Béguina owo uświadomienie wielkiego podobieństwa 
między irracjonalizmem stanów religijnych i przeżyć poetyckich jest wielkim odkry
ciem romantyzmu.

Wreszcie — romantyczny mit poezji zrodzi mistykę symbolu. Celem poety było 
według Baudelaire’a dążenie do „Najwyższej Piękności”, otwarcie okna na ten drugi 
świat, skąd dusza przyszła i dokąd zdąża. Powinien baczyć na boski sens, który 
ukryty jest w nim samym i znajdować jego odpowiedniość z metaforą, alegorią, 
symbolem. Istnieją odpowiedniości między darami różnych zmysłów — zapachy 
mogą odpowiadać kolorom, kolory dźwiękom. Także różne stany uczuciowe czy 
myślowe mogą mieć związek z rzeczami: „Te skarby, te meble, ten luksus, ten 
porządek, te perfumy, te cudowne kwiaty —  to ty” 12.

Lecz duch spostrzega tylko wyglądy bytów, które są cieniami rzeczywistości 
pozazmysłowej. Między tą sferą zaświata a sferą mojej jaźni, oddzielonymi sferą 
świata, istnieje język wspólny —  język symboli. Natura (ten świat) jest jakby 
kanałem komunikacyjnym, miejscem tworzenia symboli. A analogie odczuwane 
między rzeczami czy między nami a rżeczami są jakimś przedsmakiem harmonii 
wszechrzeczy.

Po Baudelairze Stéphane Mallarmé zapragnie ogołocenia z siebie i ze świata, aby 
stworzyć Jedyną Księgę, jakby nową, symbolistyczną Biblię. On też dokonał roz
różnienia między słowem bezpośrednim (immédiat) a esencjalnym (essentiel). To 
pierwsze miało być tylko, jak pieniądz, narzędziem wymiany idei, będąc pozbawione 
egzystencji realnej. To drugie, przeciwnie, miało mieć moc i siłę poruszania i 
przemieniania duszy. „Parole immédiat” i „parole essentiel” Mallarmégo przypomi
nają to rozróżnienie na dyskurs i symbol, które istnieje u św. Jana. Jednakże symbol 
Jana jest subtelną i delikatną, przezroczystą, ale zasłoną, którą trzeba przejrzeć, aby 
dotrzeć do Niewypowiedzianego, to tylko przedsmak Bezpośredniości. Jest on 
najlepszą dostępną formą wypowiedzenia Niewypowiedzianego, najbardziej bezpo
średnim sposobem wyrażenia Bezpośredniości. Jest on koniecznością tylko o tyle, o 
ile istnieje konieczność wypowiedzenia. Symbol Baudelaire’a natomiast to medium, 
pośrednik, jedyna forma poznania przeczuwalnego, jedyna możliwość. Jest on więc 
Koniecznością i jako Konieczność ulega procesowi absolutyzacji. Ta absolutyzacja 
symbolu osiąga pełnię u Mallarmégo, gdzie symbol jednocześnie żywi siebie i 
pożera.

Poezja Baudelaire’a, jak to zauważył już Lanson, zapowiada surrealizm, zaś

11 Tamże s. 401: „pour le romantique comme pour le mystique, est ce royaume de l’absolu où l’on 
n ’atteint qu’après avoir supprimé toutes les données du monde des sens. L’ambition de la poésie 
romantique est ainsi d’arriver, par l’acte de la création, à cette même contemplation sans objet, â cette 
pure présence ineffable, vers laquelle s’oriente le mystique".

l: Cyt. za: R aym ond, jw. s. 24.
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Mallarmé antycypuje Paula Valéry’ego13. W atmosferze tego wielkiego okresu po
ezji francuskiej wyrasta koncepcja krytyczna poezji jako mistyki Henri Bremonda.

Bremond, duchowny posądzany o sympatie modernistyczne, uważał, że naj
ważniejsza w postawie religijnej człowieka jest uczuciowość. Stąd rola, jaką przy
wiązywał do modlitwy oraz do mistycznych form kontaktu z Bogiem. Poezja była 
dla niego formą mistyki jako owoc natchnienia, daru Bożego. Łączyła ją też z 
mistyką postawa naiwna, żarliwa jak u dziecka. W wydanej w 1926 r. kńążęerPriere 
et poésie Bremond sformułował trzy tezy:

1) niewyrażalność świadomości;
2) aby zrozumieć poezję, należy starać się dotrzeć do tego, w jaki sposób się 

rodzi, a nie z czego jest zrobiona. Trzeba dotrzeć do tajemnicy już nie utworu, ale
poety;

3) doświadczenie poetyckie jest wyjaśnialne przez doświadczenie mistyczne.
Poezja nie była dla Bremonda sprawą pomysłu, lecz przeżycia. Stąd odrzucił on

poezję utylitarną, dydaktyczną — dla niego nie była ona poezja. W Le romantisme 
et la restauration de la poésie pisal;

„Poeta nie ma zamiaru uczyć nas czegokolwiek [...] ale kazać nam przeżyć 
pewien wstrząs, ale porwać nas do pewnego przeżycia, ale wywołać w nas pewien 
stan [...]” ,4.

Tego przeżycia nie da się oddać w słowach, bo słowa są w stanie przekazywać 
tylko myśli, pomysły, idee, są sługami intelektu, nie przeżycia.

Przeżycie, doświadczenie poetyckie ma według Bremonda trzy fazy:
„najpierw ponura i bolesna płodność ducha czy serca — często, jeśli nie zawsze, 

obu na raz — burzliwe, przezwyciężane, daremne próby inwencyjne albo decyzyjne; 
dalej iskra, natchnienie; w końcu radosna płodność ducha albo żwawa decyzja serca
I . ) ” 15.

W pierwszej fazie ma miejsce zawieszenie aktywności inteligencji, aby mogły 
swobodnie wyjść na powierzchnię te rodzaje aktywności, które normalnie są ukryte 
w głębi duszy i które teraz, chcąc się wydobyć, wprawiają ducha w zamęt. W drugiej 
fazie natchnienie, będące rodzajem iluminacji, jest światłem, iskrą wziętą z tej części 
duszy, która jest niedostępna refleksji, a którą mistycy nazywali centrum duszy, 
duszą duszy (Filon), najwyższą duszą (Proklus), treścią duszy, domkiem ducha, 
twierdzą duszy, szatnią Boga (Erckhart), iskierką duszy.

13 Por. G. L an e o n , P. T u ffra u : Historia literatury francuskiej w zarysie. Przeł. W. Bieńkowska. 
Warszawa 1965 s. 641.

14 s. 75. Cyt. za: G. G e rm a in . Prière et poésie. W: Entretiens sur Henri Bremond. Ed. M. 
Denonceile i J. Dagens. Paris 1967 s. 189: „Le poète a dessein non pas de nous apprendre quoi que ce soit 
[...] mais de faire passer en nous certain ébranlement, mais de nous entraîner à une certaine expérience, 
mais de nous élever à un certain état [...]”.

15 Le romantisme et la restauration de la poésie s. 105. Cyt. za: G e rm a in  jw. s. 192: „d’abord une 
fécondité morne et douleureuse de l’esprit ou du coeur —  souvent, sinon toujours, des deux à la fois —  
des essais tumultueux, combattus, inutiles, d’invention ou de décision; ensuite l’étincelle, l’inspiration, 
enfin une fécondité joyeuse de l’esprit ou une décision allègre du  coeur [...]”.
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Przeżycie poetyckie to doznanie „moi profond”, „Ja, które jest siedzibą, 
obrazem i świątynią Boga, ja wszystkich natchnień, źródłem każdej prawdziwej 
poezj

„Przeżycie poetyckie — pisał Bremond — jest moim zdaniem darem Boga, łaską 
samą, aktywnością skierowaną ze swej istoty ku modlitwie [...]; lecz nawet gdyby 
było ono nie tak ponadnaturalne, jak jest w rzeczywistości, gdyby było całkiem 
bezbożne, przyziemne, frywolne nawet, pozostanie tak samo poznaniem różnym od 
poznania konceptualnego [...] postrzeganiem bezpośrednim, natychmiastowym, 
całościowym, inaczej niejasnym uchwyceniem tego, co istotne, uczuciem obecności, 
kontaktem, głębokim dotknięciem, jednoczącym poznaniem, początkiem posiada
nia, urzeczywistnieniem, rzeczywistym poznaniem. Ponad ideami, obrazami, 
uczuciami, wrażeniami — ale oczywiście za pośrednictwem wszystkich działań 
powierzchniowych, poznanie poetyckie dociera do rzeczywistości, jednoczy poetę 
nie z rzeczywistością najwyższą, samym Bogiem —  to jest wyłączny przywilej 
poznania mistycznego — ale z całą rzeczywistością stworzoną i — poprzez 
rzeczywistość stworzoną —  pośrednio z samym Bogiem” 1'.

Trzy fazy przeżycia poetyckiego, o których mówi Bremond, odpowiadają opi
sywanym przez teoretyków i praktyków mistycyzmu trzem etapom życia mistyczne
go, które jeszcze Pseudo-Dionizy Areopagita określił jako drogi oczyszczającą, 
oświecającą i jednoczącą.

Niemniej, gdy przyglądamy się koncepcji Bremonda, ciągle narzuca się pytanie: 
czy przypadkiem to porównanie poezji i mistyki nie jest czystym porównaniem 
właśnie, jakąś alegorią, przenośnią? W jakim stopniu ksiądz Bremond zestawia dwie 
sfery na zasadzie podobieństwa, a w jakim je utożsamia? Czy mamy tu do czynienia 
ze swoistą teologią poezji, czy raczej z upoezjowaniem teologii? Wydaje się, że w 
gruncie rzeczy (potwierdza to wpływ Bergsona) Bremond uznaje istnienie w czło
wieku jakiejś specjalnej sfery „nadmistyki”, istniejącej w opozycji do sfery intelektu, 
sfery, której władzą jest intuicja. I właściwie intuicja jest tym wspólnym 
mianownikiem mistyki i poezji.

Mówiąc o mistyce, myślimy o niej przynajmniej w dwóch znaczeniach: 1. jako o

16 Cyt. za: G erm ain , jw. s. 194: „Le moi qui demeure, image et temple de Dieu, le moi de toutes les 
inspirations, foyer de toute poésie véritable”.

17 Prière et poésie. Paris 1926 s. 147-148. Cyt. za: G erm ain , jw. s. 194: „(l’expérience poétique) est à 
mon avis un don de Dieu, une grâce même, une activité essentiellement orientée vers la prière [...]; mais 
serait-elle moins surnaturelle encore qu’elle ne l’est en effet, serait-elle toute profane, terrestre, frivole 
même, elle n’en resterait pas moins une connaissance distincte de ia connaissance notionnelle [...] une 
perception directe, immédiate, globale ou une saisie obscure du réel, un sentiment de présence, un 
contact, un toucher profond, une connaissance unitive, l’ebauche d’une possession, une réalisation, une 
connaissance réelle. Au-delà des idées, des images, des sentiments, de la sensation, mais, bien entendu, 
par l’intermédiaire de toutes les activités de surface — la connaissance poétique atteint des réalités, unit le- 
poète à des réalités. Non pas directement à la réalité souveraine, Dieu lui-même — cela c’est le privilège 
exclusif de ia connaissance mystique — mais à tout le réel créé et, sous le réel crée, indirectement à Dieu 
lui-même”.
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formie wnikania w głąb swego jestestwa, 2. jako o bezpośrednim przeżywaniu 
obecności Boga. W pierwszym wypadku mistyka tak rozumiana nie będzie wyma
gała uznania czy odkrycia Boga teologii. Będzie tylko docierała do najgłębszych 
głębin jestestwa, gdzie być może odkryje jakiś rodzaj komunii z bytami. Będzie to 
mistyka naturalna, nieortodoksyjna, zabarwiona w dużej mierze panteizmem. W 
drugim wypadku mistyka będzie musiała poddać się pewnej samokontroli, by 
kontakt mistyczny przebiegał w ramach ortodoksji. Można powiedzieć, że poezję 
można nazwać mistyką tylko w tym pierwszym znaczeniu. Bremond w przytoczo
nym przed chwilą cytacie zdaje się mieć świadomość tego rozróżnienia i jeśli cofa się 
przed nazwaniem poezji mistyką, to cofa się przed nadaniem jej tego drugiego 
znaczenia.

Jeszcze jedno: zbliżenie poezji i mistyki wynika u Bremonda z pragnienia 
przeciwstawienia jej postawie racjonalistycznej. Bremond jest jeszcze jednym, który 
widzi ograniczoność dyskursu i przewagę mowy niejasnej. Ten wątek, który istniał 
już u św. Jana i który był u Baudelaire’a czy Mallarmégo, tu także istnieje.

Bremond, podobnie jak Baudelaire, mówił o duszy, o „moi profond”. To „głę
bokie ja” poety nie jest oczywiście mistyczną scintilla animae (byłaby to zbyt daleko 
posunięta herezja), wydaje się ono być jednak położone głębiej niż Freudowska 
podświadomość.

Marcel Raymond, który już w swym dziele De Baudelaire au surrèalismê 
opowiadał się za koncepcją poezji jako mistyki, w swoich już grubo powojennych 
(1973) Notes sur les activités mystiques18 nie mówi o przeżyciu mistycznym, lecz 
raczej o świadomości mistycznej. Istniałyby — według niego — dwa rodzaje 
świadomości: obiektywizująca, która dąży do odseparowania ,ja” od świata ze
wnętrznego, konceptualistyczna — ta, która „wznosi dziś całą budowlę nauki” oraz 
druga — unifikująca, dążąca do syntezy wnętrza i zewnętrza, leżąca u podstaw ąktu 
mistycznego. Ta świadomość istnieje wtedy, gdy poeta mówi, że jest ptakiem, ale i 
wtedy, gdy człowiek pierwotny odnajduje sakralność świata w poczuciu jedni 
między swoim ja a wschodem słońca. Wówczas właśnie, gdy otwieramy się. na świat, 
świat nam ofiaruje siebie i nasza percepcja świata ma wtedy funkcję mistyćzną. Ale 
ten inny świat, ta Rzeczywistość, jest także w nas. Kiedy wącham kwiat, schodzę w 
głąb samego siebie, „w łono pierwotnej otchłani”.

Są więc dwie drogi unifikujące: osiągnąć jednię poprzez zbliżenie rzeczy albo 
zerwać z nimi schodząc w siebie. Zawsze jednak pamiętając o tej kuli, której środek 
jest wszędzie, a obwód nigdzie. Ale oto napotykam opór rzeczy, ich nieprzezroczy- 
stość. Wpadam w sieć rzeczy, w chaos uczuć i myśli. I wtedy wyrywa mi się okrzyk: 
„Zabierzcie wszystko, co widzę, wszystkie moje myśli!” I zaczyna się ogołocenie: 
przestać widzieć, przestać wiedzieć, zrobić z siebie pustkę, z wiarą, że ją kiedyś 
wypełni Jeden, Absolut, Byt.

'* W: Littérature — Histoire — Linguistique. Recueil d'études offert à Bernard Gagnebin. Lausanne 
1973 s. 23-30.
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Bóg jest Bogiem ukrytym, wymyka się wszystkim określeniom. Jak mówi św. 
Grzegorz z Nazjanzu:

Ty jesteś każdym bytem i nie jesteś żadnym
Nie jesteś jednym bytem, ani całością bytów
Masz wszystkie imiona, a jakżesz Cię nazwę 
Ciebie jedynego, którego nie można nazwać?
O Ty ponad wszystkim!

Język o strukturze logicznej jest wobec tych spraw bezradny i musi się uciec do 
aluzji. Taką aluzją do rzeczy nieziemskich za pośrednictwem rzeczy ziemskich jest 
alegoria. Lecz alegoria jest konstrukcją intelektualną, jest koncepcyjnym porówna
niem dwóch płaszczyzn. Jeśli miłość Boską przedstawiam pod postacią miłości
ziemskiej, stosuję alegorię. Ale jeśli św. Jan od Krzyża opisuje miłość oblubieńczą, to
nie wypowiada się za pomocą alegorii, lecz symbolu. Bowiem nie mamy tu już 
konstrukcji intelektualnej, lecz przeżycie, doświadczenie symboliczne w znaczeniu 
takim, jakie mu dał Baruzi. Nie mamy tu jak w alegorii signifiant i signifié, ale 
stopienie się słowa i przeżycia.. Nie ma symbolu poza przeżyciem egzystencjalnym. 
Dlatego mistyk nie wypowiada się za pomocą alegorii, lecz symbolu.

Cały czas dotąd mówiliśmy o przeżyciu symbolicznym jako o przeżyciu indy
widualnym. A  przecież ja jako odbiorca mogę symbolu nie rozumieć, ale też go 
przeżywam. Istnieje więc jakaś komunia przeżycia symbolicznego, którą najlepiej 
tłumaczy teoria archetypów Junga. Jednym z takich przeżyć symbolicznych o  
zasięgu ogólnoludzkim jest przeżycie raju utraconego. Według M. Eliadego wyra
zem tej tęsknoty, którą tak przeżywał Baudelaire, jest właśnie mistyka19. Dlatego 
zjawisko mistyki istnieje niezależnie od rełigii. I być może tu jest jeszcze jedno z 
pokrewieństw mistyki i literatury. Literatura jest przeżyciem tych samych arche
typów: złotego wieku, raju utraconego, domu dzieciństwa —  wyjścia w nieznane, 
drogi, doświadczenia, podróży powrotu —  do daWnego-nowego domu, do ziemi 
obiecanej, do jedni, do nieba. I w tak rozumianym, intersubiektywnym, społecznym 
przeżyciu symbolicznym, wcielonym już nie tylko w poezję, ale w historię biblijną, w 
fabułę powieści współprzeżywamy jedno my bliźni, ty — autor i ja —  czytelnik. W 
ten sposób komunia przeżywana w linii wertykalnej staje się także komunią prze
żywaną w linii horyzontalnej. I jeśli biorąca początek od Raymonda i Bćguina 
szkoła genewska w centrum swych badań postawi temat, to najogólniej będzie ten 
temat po prostu symbolem.

Jaki jest jednak dopuszczalny stopień identyfikacji między poezją a mi
styką?

Już sam Bremond widział jej granice stwierdzając, że u kresu drogi mistycznej 
jest zawsze milczenie, zaś poeta, jeśli nie chce przestać być poetą, nie może przestać 
milczeć.

19 Sacrum —  mit —  historia. Wybór esejów. Przeł. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1974.
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Gabriel Germain, bardzo życzliwy komentator poglądów Bremonda, widzi 
różnicę między poezją a mistyką w sposób następujący:

Zarówno poeta, jak i mistyk jednoczą się z Bogiem, ale Bóg doznany przez poetę 
nie domaga się norm, podczas gdy Bóg mistyka jakby mu te normy narzucał. .,Z 
pewnością najpełniej rzeczywistości dosięga się przebywając Boga (en passant par 
Dieu), ale jest nie mniej pewne, że Boga można przebyć tylko, że ośmielę się tak 
rzec, dzięki Bogu (par Dieu).Otóż przebyć Boga żywego i ukrytego to wejść w 
porządek mistyczny, to zgodzić się na oderwanie się, noc zmysłów i ducha, na 
darmową inicjatywę Ojca Niebieskiego, uległą odpowiedź na Łaskę Miłości, rze
czywistą unię naszej woli i woli Boskiej. Bez tej inicjatywy, bez tego nadludzkiego i 
specjalnego wlania światła i miłości i bez tej aktywnej odpowiedzi danej przez 
Animus temu Bogu, którego on rozpoznał i określił normami, ma miejsce bez wąt
pienia czasem zwykły mimetyzm, ale także próby, przygotowania i hipotetyczne 
antycypacje, nie ma mistycyzmu we właściwym i uświęconym znaczeniu słowa”20 

I jeszcze opinia Alberta Bćguina, polemika z Marcel Raymondem z r. 1934, a 
więc mająca miejsce przed napisaniem L ’àme romantique et le rêve, znacząca punkt 
wyjścia ewolucji poglądów wybitnego krytyka, widocznej już przy porównaniu jej 
treści z treścią książki Bćguina o romantyzmie.

W liście do Raymonda z 9 maja 1934 r. przyszły redaktor „Esprit” pisze o 
różnicy między mistyką a poezją: „Sposób myśli i życia mistycznego jest 
’nieporównywalny’, nie podlegający uproszczeniom i jeśli pokusimy się o sprowa
dzenie go do jakiegoś innego sposobu poznania albo życia, o ’psychologizowanie’ 
go, umyka on spojrzeniu. Można naturalnie mówić o złudzeniu — to prawo mamy 
zawsze, ale na skutek tego nie poznajemy lepiej sensu mistyki niż psychoanali
tyk sens poematu, który go sprowadza do czynników seksualnych, infantylnych 
itd.”2!

W innym tekście Béguin pisze: „Prawdziwy mistyk [...] pragnie umrzeć dla zmy
słów, umrzeć dla siebie samego i wzniecić iluminacje w zamkniętym i wewnętrznym

G erm ain, jw. „II est bien certain, qu’on n’atteint effectivement la moindre réalité qu’en passant 
par Dieu, mais il n’est pas moins certain qu’on ne passe par Dieu, si j’osse parler ainsi, que par Dieu. 
Or, passer par Dieu vivant et caché, c’est entrer dans l'ordre mystique, c’est accepter le détachement, 
la nuit des sens et de l’entendement, l’initiative gratuite du Père céleste, la réponse docile à la grâce 
de charité, l’union effective de notre volonté à la volonté divine. Sans cette initiative, sans cette 
surhumaine et spéciale infusion de lumière et d’amour, te sans la réponse active d’Animus à ce 
Dieu qu’il a reconnu et nommé, il y a bien sans doute parfois de simples mimétismes, mais aussi des 
ébauches, des préparations et anticipations hypothétiques, il n’y a pas de mysticisme au sens propre et 
sacre du mot”.

21 Cyt- na podst.: A. Béguin. Création et destinée. Essais de critique littéraire. Neuchâtel 1973 s. 
202: „Le mode de pensée et de vie mystique est ’incomparable’, irréductible, et sitôt que l’on tente de le 
réduire à tel autre mode de connaissance ou de vie, de ie ’psychologiser’, il s’évanouit sousrle regard. On 
peut naturellement parler d’ilusion, c’est un droit que l’on a toujours; mais dès lors, on ne connaît pas 
mieux le sens de la mystique que le psychanalyste ie sens du poème qu’il ramène à ses éléments sexuels, 
infantiles, etc.”
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królestwie”22, zaś poezja jest skazana na konieczność formy estetyki. „Ale inwencja 
słowna może być obarczona całą godnością poznawczą, jaką się jej nada, może się 
ona upodobnić do tytanicznego aktu irracjonalnego podboju tyleż przeklętego, co 
świętego [...] pozostaje jednak zawsze czymś innym niż akt mistyczny”2', „Mistyka 
nie jest pijaństwem, ale postępem i drogą w stronę określonego światła”'4.

Ten sam Béguin w kilka lat potem, kończąc swą wielką książkę o romantyzmie 
stwierdzi jednak: „Wielkością romantyzmu pozostanie to, że rozpoznał on i stwier
dził głębokie podobieństwo stanów poetyckich i objawień pochodzenia religijne-

„ 2 5
go •

Tenże Béguin wspólnie z Raymondem założy podwaliny pod szkołę genewską, 
której jedną z głównych tez i jedną z głównych cech charakterystycznych będzie 
teoria krytyki identyfikacji. W myśl tej koncepcji krytyk w taki czy inny sposób, 
bardziej czy mniej całkowicie powinien dążyć do identyfikowania się z dziełem. 
Według Béguina krytykować to „współistnieć z przygodą poety”. Dla Raymonda 
„czytać albo krytykować to zrobić ofiarę ze wszystkich swych przyzwyczajeń, 
pragnień i przekonań”26, osiągnąć ogołocenie, „przedwstępną pustkę, stan wakansu, 
po którym następuje natychmiast [...] intuicja istnienia i myśli drugiego”27. Dla 
Raymonda życie krytyka, podobnie jak życie religijne, nie zależy od wewnętrznego 
bogactwa, ale od otrzymanego z zewnątrz daru. „Niejasność” przeżycia dzieła w 
duszy krytyka znajduje według niego odbicie w niejasności języka krytyki. Bowiem 
krytyk, podobnie jak mistyk, nie potrafi jasno wyrazić swoich przeżyć. Ta nie
jasność poczucia egzystencji to „zaledwie” uczucie istnienia, które napłynęło do 
duszy krytyka z zewnątrz, jest niejasnym uczuciem istnienia w ogóle, czymś, ćo 
wypełnia każde istnienie.

Podobnie formułuje założenia swojej krytyki inny wybitny „genewczyk”, Geor
ges Poulet. Akt krytyczny jest według niego „świadomością zdziwioną istnieniem, 
które nie jest moje, a jednak które przeżywam, jakby było moje”28. W akcie tym, 
zresztą w każdym akcie lektury, mamy do czynienia z prawdziwym misterium, z

22 Poésie et mystique. W: tenże. Création et destinée. Essais de critique littéraire. Neuchâtel 1973 
s. 209: „Le vrai mystique [...] s’efforce de mourir au sensible, de mourir à soi-même, et de susciter, dans 
un royaume intérieur et fermé, des ¡luminations”.

23 Tamże s. 211-212: „Mais l’invention verbale peut être chargée de toute la dignité de connaissance 
que Ton voudra, elle peut être assimilée à un acte titanesque de conquête irrationnelle aussi maudite ou 
aussi sacrée [...]: elle ne reste pas moins autre chose que l’acte mystique”.

24 Tamże s. 216: „La mystique n’est pas ivresse, mais progrès, et cheminement vers une lumière 
’certaine”.

25 L ’âme romantique et le rêve s. 401: „La grandeur du romantisme restera d’avoir reconnu et 
affirmé la profonde ressemblance des états poétiques et des révélations d’ordre religieux”.

26 G. P o u le t. La conscience critique. Paris 1971 s. 104: „Lire ou critiquer, c’est faire le sacrifice de 
toutes ses habitudes, désirs, croyances”.

27 Tamże: „un vide préalable, [...J un état de vacance, auquel succède aussitôt [...] fintuiton de 
l ’existance et de la pensée d’autrui”.

28 Tamże: „conscience étonnée d’une existence qui n’est pas mienne et que pourtant j’exprimente 
comme si elle était mienne”.
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mistycznym wejściem w moją świadomość świadomości drugiego —  autora, ze 
zjednoczeniem, ze staniem się „drugiego” —  mną. Aby ta komunia odbyła się w 
sposób najpełniejszy, krytyk powinien zapomnieć o aspekcie obiektywnym dzieł, 
osiągnąć stan ogołocenia.

III

Nie będę się tu kusił o wyliczenie wszystkich możliwych definicji i możliwych 
wariantów definicji pojęcia mistyki. Ograniczę się do dwóch częstych rozumień. 
Pierwsze miałoby charakter religijny i znaczyłoby sposób osiągnięcia komunii z 
Bogiem w drodze wyzbycia się przeszkód zewnętrznych i wewnętrznych. Drugie 
rozumienie miałoby charakter potoczny i jego zakres określałyby takie słowa, jak: 
irracjonalne, uczuciowe, tajemnicze, niejasne, niezwykłe, niezrozumiałe, wewnętrz
ne, duchowe, jednoczące. Różnicę między tymi dwoma rozumieniami określałyby 
pojęcia: istnienie rygoru (sprzeciw wobec rygoru, istnienie metody) sprzeciw wobec 
metody. Wspólność określałoby słowo: przeżycie.

Referat ten byl pomyślany tak, żeby ukazywał ewolucję rozumienia pojęcia 
mistyki. W pierwszym rozdziale wykorzystany został przykład mistyki w pierwszym 
rozumieniu. Drugi rozdział pokazywał sytuację drugiego typu. Sytuacja ta była 
późniejsza chronologicznie, określona przez mentalność romantyczną. Wspomnia
no, że romantyzm przywłaszczył poezji funkcję sakralności. Zakres rozumienia 
mistyki rozszerzył się więc wraz z rozszerzeniem zakresu funkcji sakralności. W 
chwili, gdy „sakralne” przestało znaczyć „pozostające na terenie konfesji”, „mi
styczne” utraciło znaczenie pierwsze.

Obserwując dalszy ciąg wywodów można było zauważyć, że oferty w stosunku 
do mistyki zaczęły być wysuwane przez nowe strefy aktywności ludzkiej. Chronolo
gicznie jest to sytuacja nam współczesna. O pierwszej z tych nowych stref tylko 
napomknięto. Jest to strefa mająca wymiar horyżontalny, społeczny, która mogłaby 
być określona przez pojęcia: pierwotne, społeczne, mityczne. Drugą z tych stref jest 
strefa krytyki literackiej uprawianej przez szkołę genewską. Wydaje się, że w tym 
trzecim etapie, współczesnym, zwiększeniu liczby ofert składanych mistyce towa
rzyszy proces rozszerzania zakresu znaczenia pojęcia „sacrum”, tak że należałoby 
się zastanowić może, czy tak rozumiane pojęcia „sacrum” i „mistyka” nie mają 
charakteru synonimicznego.

Możiiwe, że powód tego rozszerzania się w ewolucji historycznej świadomości 
zakresu obu wspomnianych przed chwilą pojęć jest następujący.

Przedstawione na początku tego rozdziału dwa rozumienia pojęcia „mistyka” 
można przeciwstawić sobie bądź też można podkreślić te momenty, które by je 
zbliżały. W pierwszym wypadku, przeciwstawiając sobie rozumienia religijne i po
toczne, musielibyśmy mówić o mistyce religijnej i mistyce fałszywej i z tego punktu 
widzenia romantyczne widzenie poezji oraz rozszerzone rozumienia mistyki postro- 
mantyczne musielibyśmy uznać za nadużycia. Sytuacja taka byłaby analogiczna do

4  —  Roczniki Humanistyczne
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tej, kiedy prawdziwej religii katolickiej przeciwstawiano religie fałszywe, heretyckie. 
W  drugim wypadku, kładąc nacisk na momenty wspólne w obu rozumieniach, mo
glibyśmy mówić o mistyce religijnej oraz o mistyce naturalnej. Otóż ewolucja histo
ryczna pojęcia mistyki jest najprawdopodobniej również ewolucją historii stosunku 
mistyki religijnej do mistyki areligijnej. Konkludując: w tak przedstawionym 
współczesnym rozumieniu, jeśli mistyka określona jednoznacznie religijnie jest 
sposobem dotarcia do Boga oznaczonego przez dany system religijny, to mistyka 
areligijna jest sposobem osiągnięcia naturalnego odczucia pierwiastka boskiego czyli 
sacrum.

W  tym właśnie ostatnim znaczeniu literatura może być rozumiana jako mistyka. 
Literatura byłaby mistyką jako poszukiwanie sacrum, zaś takie nastawienie na 
literaturę, które byłoby nastawieniem na kontakt z sacrum, można by utożsamić z 
takim nastawieniem na literaturę, które jest nastawieniem na szukanie w niej jakiejś 
prawdy.

W postawie „estetycznej” wobec literatury kryje się jedno niebezpieczeństwo. 
Rodzi się ono ze stosunku do prawdy. Przyznaje się mianowicie literaturze 
specyficzny rodzaj prawdy, który (jako że nie jest prawdą ani kłamstwem) można 
nazwać „prawdą trzecią”. Tę „prawdę trzecią” nazwie się raz fikcją i przeciwstawi 
się ją faktowi, innym razem quasi-rzeczywistością w odróżnieniu od rzeczywistości 
albo quasi-sądem w odróżnieniu od sądu prawdziwego czy fałszywego. Istotna w 
dziele jest więc nie prawda, ale piękno. Piękno zaś będzie tu rozumiane jako pewien 
ład, uporządkowanie, określoność — tradycja klasyczna, którą zapoczątkowali 
pitagorejczycy. Nieprzywiązywanie jednak wagi do prawdy, odseparowanie jej od 
piękna grozi przyjęciem hedonistycznej postawy odbiorczej („piękne jest to, co 
sprawia przyjemność”) i traktowania literatury jako bardzo szlachetnej, ale przecież 
rozrywki.

Tymczasem doświadczenie czytelnicze uczy czego innego. Z dwóch postaw: bez
interesownego czerpania z dzielą rozkoszy estetycznej oraz szukania w nim prawdy, 
ta druga wydaje się być naznaczona większą powagą i — paradoksalnie — większą 
bezinteresownością. Jeśli moje życie jest powagą, jeśli świat jest powagą — poprzez 
powagę problemów, jakie wnoszą ze sobą, to muszę także literaturę podejrzewać o 
powagę, czyli o prawdę. I wtedy niezbędność piękna dzieła literackiego okazuje się 
podobna do niezbędności piękna kwiatu, który jest piękny po to, by podobać się nie 
nam, lecz owadom. Piękno staje się ozdobą prawdy, ale bez niej przestaje być 
pięknem. Jest to ten typ estetyki, jaki da się wysublimować z Biblii.

Można powiedzieć, że literatura jest mistyką w czterech aspektach.
Po pierwsze jest nią sama z siebie. Literatura nie da się zwerbalizować, to znaczy 

przetłumaczyć na traktat. Da się tylko interpretować — w sposób różnoraki, nigdy 
nie ostateczny. Prawda literatury nie jest oczywiście prawdą zdania logicznego, 
dyskurstij lecz prawdą symbolu.

Po drugie literatura jest mistyką od strony procesu iwórczego. Cokolwiek po
wie się o świadomej konstrukcji, o sztuce pisania, istotą aktu twórczego jest stan
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nieświadomości i mimowolności. Tworzenie w tym sensie m a charakter bierny. Trzy 
stany mistyczne: niepokoju, oświecenia i ekstazy są jego etapami. N a początku musi 
nastąpić ogołocenie. Jeśli chcesz napisać Coś, nie chciej napisać Czegoś. Nie Dzieło, 
nie Ładnie, ale to JEDYNE NIENAZYW ALNE, co niejasno przeczuwasz w sobie. 
To jest prawda. Osiągalna w doświadczeniu symbolicznym. Dzieło literackie nie jest 
rozwarstwialne — jest przeżyciem symbolicznym, jeanocielesnoduchowością 
prawdy i symbolu. Nie tylko kiedy jest liryką, także kiedy jest fabułą. Jest nim jako  
całość i w szczegółach. Szczegół nie istnieje bez całości. Jest dialektyką cząstki i 
całości. Prawda udziela się w szczególe i w ogóle —  w innej barwie przeżycia, ale 
zawsze w pełni całości.

Po trzecie jest literatura mistyką od strony czytelnika. Akt lektury zaczyna się od 
ogolocenia-zapomnienia. Zapomnienie o wszystkim. Otwieram się n a  inne,, 
otwieram się na innego. Najlepiej wyjaśnia to Pouletowska dialektyka ja-innego nie 
mnie. Jestem sobą-nie sobą. Poprzez jedność przeżycia symbolicznego osiągam 
komunię z autorem.

Po czwarte wreszcie literatura jest mistyką w wymiarze społecznym. Przeżycie 
symboliczne jest subiektywne, ale zarazem intersubiekiywne, powtarzalne w różnych 
czasach i w różnych podmiotach, wciąż na nowo stające się. Najlepiej wyjaśnia to 
teoria archetypów Junga.

Po ostatnie: jeśli mistyka jest drogą odkrywania prawdy w sposób pozaintelek- 
tualny, poszukiwaniem iskry duszy, iskry rzeczy, pragnieniem wspólnoty — to  
literatura nią jest.

LITERATURE AS M YSTICISM 

S u m m a ry

The article is devoted to reflection on the connections, affinities and differences between literature 
and mysticism. The author outlines the evolution o f the awareness of the connections and points ou t the 
possible current links between the two. Finally he postulates a change o f attitude towards literature 
which might be brought about by recognizing the proximity o f the goals o f the two spheres o f hum an 
experience. The article falls into three short sections. The first begins with a  quotation from St. John o f  
the Cross, whose person so brilliantly experessed the closeness o f  poetry and mysticism. F or St. John o f  
the Cross the poetical experience is an expression of his mystical states. J. Baruzi, monographer o f th e  
Carmelite Doctor, describes it as a  symbolic experience falling beyond the power o f  reflection. The 
second section deals with the problem in the light o f the French poetical opinion and critical thought 
since the Romantic revolt. The romantic poet views himself as a  seer and a  visionary; he craves to achieve 
the same state o f objectless contemplation which is the goal o f the mystic. Romanticism gave b irth  to  the  
mysticism o f the symbol, clear in  Baudelaire, then in Mallarmé and in the followers of the two great 
poets. It was the atmosphere o f that great epoch of French poetry th a t gave rise to  H. Bremond’s 
conception o f poetry as mysticism. H. Bremond regards the poetical experience as a kind of grace granted 
by God; it unites the poet with G od through the medium o f created reality. The three phases o f the 
poetical experience (the purifying, enlightening and uniting phases) correspond to  the three modes o f  
mystical experience. Also the founder o f the Geneva school, M. Raymond, speaks o f symbolical
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experience, but he gives the term a broader sense to cover also the intersubjective sphere. The 
intersubjectivity o f  the symbolical experience is best explained by C. Jung’s theory of archetype. Hence 
the affinity between the Geneva „thematic” criticism and Jung's notion of the archetype. The Geneva 
school provides an original view o f the act o f reading as a „mystical” act. This leads to the vision o f  
literary criticism as criticism o f identification. In the third section the author criticizes the pattern of an 
aesthetic attitude towards literature. He sees in it the threat to neglect the role o f literature as a messenger 
o f  truth. In the author’s opinion, literature must always be suspected of being serious, that is, truthful. It 
is this orientation o f literature towards truth that makes for. its „mystical” nature.


